Vorland

Jos. Kösel'sche Buchhandlung
Kempten · München
H·B·G

Digitized by the Internet Archive
in 2008 with funding from
Microsoft Corporation

http://www.archive.org/details/p2hochland0304mnuoft

Presented to the

LIBRARY *of the*

UNIVERSITY OF TORONTO

by

ST. MICHAEL'S COLLEGE
LIBRARY

Hochland

Monatsschrift für alle Gebiete des Wissens, der Literatur und Kunst

Herausgegeben von

Karl Muth.

Erster Jahrgang · Band II.
(April 1904 . September 1904).

Kempten und München
Druck und Verlag der Jos. Kösel'schen Buchhandlung.

LIBRARY
FEB 15 1994
UNIVERSITY OF TORONTO

AP
30
H67
Jg.1
Heft.2

Inhaltsverzeichnis des II. Bandes I. Jahrgang.*

I. Romane, Novellen, Gedichte.

	Seite
Herbert, M.: Elemente	323
Kröger, Timm: Hans Nottelbohm, seines Hasses Anfang und Ende	280
Kurz, Hermann: Eine Nacht in der Karlsschule	32
Lienhard, Fritz: Die Kreuzigung	1
Linzen, Carl: Wie Hinz Vogelsang Hochzeit machte	668
Noerr, Friedrich: Der Stein des Anstoßes	129
Oertzen, Marg. von: Ein Schloß in der Provence	385
Pfordten, Otto von der: Das Recht auf Arbeit	513
* * *	
Drerup, E.: Unterm Kirschenbaum	181
Eichert, Franz: Abendruhe	595
Herbert, M.: O Gianbellin!	31
Lankau, Joh. M.: Ein Schlaflied	437
Levertin, Oskar: Wieder	203
Mörike, Eduard: Denk' es, o Seele!	667
" " : Septembermorgen	702
" " : Ein Stündlein wohl vor Tag	728
Nonne, Else: Mädchenlied	264
Sternberg, L.: Nacht	9
" " : Überfülle	577
Strauß-Torney, Lulu von: Straßen	322

II. Religion, Geschichte, Philosophie und Erziehungswesen.

Dr. Ettlinger, Max: Gehirn und Seele	55
Dr. Günter, Heinrich: Der Geruch der Heiligkeit	73
Landmann, Karl von: Noch etwas mehr Licht über die politischen und militärischen Ereignisse des Jahres 1866	168

* Die mit Sternchen bezeichneten Beiträge stehen unter den kleinen Rubriken ‚Hochland-Echo', ‚Rundschau' und ‚Neues vom Büchermarkt'.

Seite

Dr. Schanz, Paul von: Zur biblischen Frage (A. Loisy) . . 191
Dr. Meister, Alois: Bemerkungen zum historischen Programm der Görres-Gesellschaft 216
Dr. Mausbach, Jos.: Wunder und Naturgesetz 257
Dr. Jöris, Martin: Die Reform des höheren Schulwesens in Preußen 311
Dr. Ettlinger, Max: Gedächtniskunst und Gedächtniskünstler . 336
Kaufmann, C. M.: Deutsche in Rom 355
Wolf-München, Eugen: H. M. Stanley † 404
Dr. Grauert, Herm.: Petrarka und die Renaissance . 438. 578
Gander, P. Martin: Darwins Weltanschauung 448
Mumbauer, Joh.: Kulturdämmerung. Kritische Bemerkungen zum Fall Hoensbroech-Dasbach 464
Dr. Baumgartner, Matthias: Friedr. Wilh. Jos. von Schelling . 570
Winkler, Ida: Die Frauenfrage an der Jahrhundertwende . . 596
Dr. Ettlinger, Max: Die christliche Weltanschauung des Darwinschülers Romanes 601
Dr. Cardauns, H.: Herm. Hüffers Reumontbuch 608
Dr. Meister, Alois: Noch ein Wort über die Selbstkontrolle des Historikers 610
Lienhard, Fritz: Tagebuch aus Florenz 641
Dr. Hürbin, Joseph: F. X. Kraus und die Schweiz 650
Dr. Willmann, Otto: Die indische Mystik 716
Dr. Pfordten, Otto, von der: Zur Louisianafeier 719
Dr. Stölzle, R.: Bibel und Naturwissenschaft 729
* Muth, Karl: Jeder nach seiner Fasson 105
* Dr. Mausbach, Jos.: Moralphilosophie 106
* P.: Persönlichkeitsschwärmerei 230
* Dr. E.: Der erste deutsche Volkshochschultag 233
* Dr. Pastor, Ludwig: Zur Erschließung des Vatikanischen Archivs 241
* Müller, A.: Pathologische Denker 242
* Dr. M.: Samuel Smiles 363
* - -: Luigi Chiala 364
* J. M—r.: Konfessionelle Friedenstauben 482
* r.: Das Ansehen des Heeres beim Volke 488
* Dr. E.: Religiöse Geistesströmungen in Nordamerika . . . 489
* - -: Ottokar Lorenz 495
* - -: Eduard Koschwitz 496
* J. M.: Die Mädchengymnasien in Deutschland 496
* Dr. M.: Naturerziehung 497
* Dr. Sticker, Georg: Das Recht der Ärzte, zu töten . . 616
* Gratz, Josefine: Berliner Frauenheerschau 625
* r.: Religionsloser Moralunterricht 740
* Dr. Merker, H.: Ohm Krüger † 745
* - -: Friedr. Ratzel † 746
* Dr. E.: Scholae Salisburgenses 746
* Dr. M. E.: Christoph Sigwart † 747
* Hülster, A.: Stenographie, Schule und Einheitssystem . . 748
* Dr. Ettlinger, M.: Liberty Tadd 750

Seite

III. Literatur, Theater, Kunst und Musik.

Dr. Englert, W. Ph.: Goethes Faust im Lichte des Christentums 10
Mauerhof, Emil: Ein Dichter der Nervenverstimmungen (M. Maeterlinck) 41
Dr. Holland, H.: Friedrich Preller 77
Dr. Ettlinger, Max: Die ‚Schlaftänzerin' Madeleine G. . . 81
Dr. Rechert, Emil: Gutes Deutsch 88
Eibl, Johann: Die 19. Ausstellung der Wiener Sezession . . 91
Dr. Witkop, Philipp: Schwedische Lyrik 213
Muth, Karl: Wo stehen wir? 222
Dr. Pfleger, Luzian: Das Nackte in der religiösen Kunst . . 265
Dr. Witkop, Philipp: D. v. Liliencron 340
Eggert, Eduard: Noch einmal: Eduard Mörikes Frau . . 350
Dr. Krauß, Rudolf: Wissenschaft und Buchhandel . . . 457
Dr. Popp, Joseph: Die Grundlagen der modernen Kunst . . 472
Dr. Krüger, H. A.: Die große Dresdener Kunstausstellung von 1904 477
Dr. Popp, Joseph: Leo Samberger 550
Dr. Thürmann, O.: Wissen und Genießen 605
Eggert-Windegg, Walther: Eduard Mörike 696
Eschelbach, Hans: Zur Hebung des Volksgesanges . . . 724
Eggert, Eduard: Zwei Seelen 732
Dr. Drerup, E.: Krauskopf 736

* Literatur und Theater.

W.: Fin-de-Siècle-Convertiten 102
Kiesgen, L.: Heimatkunst oder Ständekunst? 111
- th.: Hermann Kurz 112
Muth, Karl: Münchener Theater 112. 634
Dr. Volker: Berliner Theater 114
K.: Wiener Theater 118
Geißler, Max: Der unsterbliche Felix 119
Muth, Karl: Professor Berger 120
M.: Nochmals ‚Biographieen oder Klatsch?' 235
-th.: Karl Hilty 243
Eggert, Eduard: Ed. Mörikes Briefe 245
St.: Karlsruher Theater 246
Muth, Karl: Die Überschätzung der Sinne 356
„ „ Geschäft ist Geschäft 361
„ „ Neukatholische Belletristik 365
-th.: Fr. von Logau 367
- -: Peter Hille 369
- -: Maurus Jokai 369
-th.: Das Bibliothekswesen in Deutschland 370
- -: Taines Reise in Italien 371. 752
Dr. Krauß, Rud.: Stuttgarter Theater 372
-th.: Eine Bibliothek deutscher Privat- und Manuscriptdrucke . . 373
Muth, Karl: Schiller — ein überwundener Standpunkt? . . 500

Seite

Muth, Karl: Petrarkas Dichterwert 502
St.: Karlsruher Theater 504
Muth, Karl: Vom kalten Künstler 614
-th.: Dichtung und Politik 628
Seltz, Th.: George Sand 630
Dr. Ettlinger, M.: Wilh. Jordan 633
Eggert-Windegg, W.: Kinder auf der Bühne . . . 636
-u-: Taine über deutsche Dichtung 743
Th. Seltz: Der neueste Maeterlinck 754
- -: Anton Tschechow † 754
P.: Die deutsche Shakespeare-Gesellschaft 755

* Kunst.

Dr. M.: Die Kunstdebatte im Reichstag 100
-th.: Der Dom zu Aachen 121
Z.: Meisterwerke der Malerei 123
Dr. E.: Die Bekämpfung der Renaissance 126
Dr. Popp, Jos.: Frühjahrsausstellung der Münchener Sezession . 246
Dr. Hagelstange, A.: Pionierarbeit für die christliche Kunst . 248
Dr. M.: Emil Lugo 251
Dr. M. E.: Franz von Lenbach † 375
Eggert-Windegg, W.: W. W. Wereschtschagin 376
Dr. Ettlinger, M.: Die belgische Malerei des letzten Jahrhunderts 504
Dr. E.: Interessant 621
P.: Nackt und Entkleidet 622
Rock, E.: Berliner Kunstausstellungen 637
Huber, J.: Ausstellung des deutschen Künstlerbundes in München . 756
Dr. Ettlinger, M: Münchener Jahresausstellung im Glaspalast 1904 758
- -: G. Fr. Watts † 762

* Musik.

Kolb, A.: Die ‚Don Giovanni'-Inszenierung im Münchener Residenztheater 252
Schlemüller, H.: Das 40. Tonkünstlerfest in Frankfurt . . 506
Eggert-Windegg, Walther: Pfitzners Rose vom Liebesgarten . 127
" " " Wunderkinder 253
" " " Beethovens ‚Missa solennis' . 254
" " " Shakespeare als Musiker . . 378
" " " Anton Dvořak 379
" " " Leoncavallo, der deutsche Meister . 506
" " " Münchener Oper . . . 639

IV. Biographisches.

* Chiala, Luigi. 364
Darwin. Seine Weltanschauung. Von P. M. Gander . . 448

Seite

* Dvořak, Anton. Von W. Eggert-Windegg 379
* Hille, Peter 369
* Jokai, Maurus 369
* Jordan, Wilhelm. Von Dr. M. Ettlinger 633
* Koschwitz, Ed. 496
Kraus, Franz Xaver. Von Dr. Jos. Hürbin 650
* Krüger, Paul. Von Dr. H. Merker 745
* Lenbach, Franz von. Von Dr. M. E. 376
* Logau, Fr. von. Von -th. 367
* Lorenz, Ottokar 495
Mörike, Eduard. Von Walther Eggert-Windegg . . . 696
Mörike, Margarete. Von Eduard Eggert 350
Petrarka, Fr. Von Dr. H. Grauert 438
Preller, Friedrich. Von Dr. H. Holland 77
* Ratzel, Friedrich 746
Reumont, Alfred von. Von Dr. H. Cardauns . . . 608
Romanes, George John. Von Dr. M. Ettlinger . . . 601
Samberger, Leo. Von Dr. Jos. Popp 550
* Sand, George. Von Th. Selz 630
Schelling, Friedr. Wilh. Jos. von. Von Dr. M. Baumgartner . 570
* Sigwart, Christoph. Von Dr. M. E. 747
* Smiles, Samuel. Von Dr. M. 363
Stanley, H. M. Von Eugen Wolf-München 404
* Tschechow, Anton 754
* Watts, G. F. 762
* Wereschtschagin, W. W. Von W. Eggert-Windegg . . 376

V. Naturwissenschaft, Medizin, Länder- und Völkerkunde.

Brand, M. von: Das alte und das neue Japan . . . 65
Dr. Knauer, Fr.: Aus der Naturgeschichte der höheren Affen . 83
Lendenfeld, Robert von: Die Geschichte eines Wasserteilchens . 182
Brackel, Otto Engelbert von: Die Lepra und die Gefahr ihrer Ausbreitung 294
Dessauer, Fr.: Radioaktivität und Naturanschauung . . . 421
Dr. Kollbach, Karl: Die Heide ein Naturdenkmal . . . 429
Dr. Merker, H.: Die Ehe zwischen Blutsverwandten . . 452
Ostheim, F. U.: Marokko und die marokkanische Frage . . 703
Dr. Grupp, Georg: Neues über Nordamerika 733
* Dr. Frantz, Erich, †: Naturwissenschaft in schöngeistigem Gewande 108
* Dr. M.: Heilerfolge durch Autosuggestion 110
* Dr. Gockel, Alb.: Die Radioaktivität der Luft . . . 110
* „ „ „ Radioaktives Gas und Brunnengeist . . 364
* Dr. Sticker, Gg.: Die Lepra in Mexiko 498
* „ „ „ Das Recht der Ärzte, zu töten . . 616
* P. M. G.: Pastor, Die Erde in der Zeit des Menschen . . 751
* Dr. K. K.: Natürliche oder künstliche Ernährung . . . 751

Seite

VI. Volkswirtschaft, Rechtspflege, Militärwissenschaft und Technik.

Dr. Mayr, Georg von: Gesetzmäßiges im anscheinend Gleichgültigen 25
Dr. Walter, Frz.: Zur Psychologie des modernen Wirtschaftslebens 153. 330
Justi, Walther von: Bettelnde Kinder 204
Dr. Schwering, J.: Laien- oder Berufsrichter? 209
Dr. Ebenhoch, Alfred: Das österreichische Problem . . . 305
Dr. Hengesbach, J.: Zur Ehescheidung in Frankreich . . 347
Dr. Mayr, Georg von: Die große und die kleine Reichsfinanzreform 534
* J. S.: Die Frau als Käuferin 359
* -n-. Gibt es ein katholisches Wirtschaftsrecht? 493

VII. Neues vom Büchermarkt . . 380. 763

VIII. Verschiedenes.

Albing, Ansgar: Reisetypen 558
* Antwort an C. C. Scapinelli 254
* Antwort an die Literarische Warte 508
* Aufruf für Joh. Jörgensen 509
* Aufruf für Graf Zeppelin 509
* Ankündigung eines Aufsatzes über Lenbach 510

IX. Unsere Bilder.

127. 255. 383. 510. 767.

X. Offene Briefe.

128. 256. 384. 511. 640. 768.

XI. Besprochene Bücher und Theateraufführungen.

* Anonymus: Die Erlösung vom Dasein 242
* Barthel, Friedr.: Die schiefmäulige Almuth 246
* Blech-Batka: Das war ich 604
* Bode-Knapp: Meisterwerke der Malerei 123
* Bölsche, W.: Von Sonnen und Sonnenstäubchen . . . 108
* Buchkremer, Jos.: Zur Wiederherstellung des Aachener Münsters 123
Chiala, Luigi: Ancora un pó più di luce sugli eventi politici e militari dell' anno 1866 169
Darwin, Francis: Leben und Briefe von Charles Darwin . 448
Dasbach, G. F.: Dasbach gegen Hoensbroech 464
Dennert, E.: Bibel und Naturwissenschaft 729
* Dörmann, Felix: Die Mama 114
* Dransfeld, H.: Erwachen 763
* Ebner-Eschenbach, M. von: Am Ende 636
* Eschelbach, H.: Professor Berger 120

Seite

* Finke, Hch.: Bilder vom Konstanzer Konzil 764
* Fulda, Ludw.: Schiller und die neue Generation 500
* Gaborg, Arne: Müde Seelen 102
* Gelzer, Heinr.: Vom heiligen Berge 105
Gnauck-Kühne, E.: Die deutsche Frau um die Jahrhundertwende 597
Goldberger, L. M.: Das Land der unbegrenzten Möglichkeiten . 733
Görres, H.: Der Wahrspruch der Geschworenen 212
Grävenitz, G. von: Deutsche in Rom 355
Gumppenberg, H. v.: Schwedische Lyrik 213
* Hanotaux, G.: Geschichte des zeitgenössischen Frankreich . 381
* Hauptmann, Gerhart: Rose Bernd 119
* Hausegger, Fr. v.: Gedanken eines Schauenden 382
* Hawel, Rudolf: Die Politiker 118
* Heijermans, H.: Ghetto 636
* Hensel, Paul: Hauptprobleme der Ethik 107
* Hilty, K.: Briefe 243
* Hirschfeld, G.: Nebeneinander 635
Historisches Jahrbuch der Görresgesellschaft 216
Hoensbroech, P. v.: Der Zweck heiligt die Mittel 464
* Hoff, J. Fr.: Lehrjahre bei L. Richter 764
* - „ -: Amt und Muße 764
* Hofmannsthal, H. v.: Elektra 115
Hüffer, H.: Alfred von Reumont 608
* Jahresmappe der Deutschen Gesellschaft für christliche Kunst . . 248
* Jessen, J.: W. Hogarth 763
* Kant, Immanuel: Die Religion innerhalb der Grenzen der Vernunft 765
Kaßner: Der indische Idealismus 716
* Keller, Ludw.: Die Anfänge der Renaissance 381
* Kleist: Robert Guiscard 114
* Kohler, Jos.: Aus Petrarkas Sonettenschatz 502
Kralik, R. von: Die Grundlagen der modernen Kunst 472
* Krüger, Paul: Lebenserinnerungen 745
* Kurz, Hermann: Werke 112
* Kuhlenbeck: Im Hochland der Gedankenwelt 765
Lamprecht, Karl: Deutsche Geschichte 153
* Lennemann, W.: Aus Bauernlanden 763
* Levy, P. E.: Die natürliche Willensbildung 110
Lexis, W.: Die Reform des höheren Schulwesens in Preußen . 311
* Lienhard, Fritz: Heinrich von Ofterdingen 382
* „ „ Ahasver 382
* „ „ Der Fremde 636
* „ „ Oberflächenkultur 356
* Linde, K.: Die faule Mare 636
Loisy, A.: Schriften 191
* Lothar, R.: Die Königin von Cypern 636
* Lugo-Mappe 251
Maeterlinck, M.: Werke 41

Seite

* Maeterlinck, M.: Schwester Beatrix 116
* „ Der doppelte Garten 754
* Mann, Thomas: Buddenbrooks 615
* „ „ : Triſtan 615
Marguerite: Femmes nouvelles 348
* Mörike, Eduard: Briefe 245
* Murray, T. Chr.: Glänzende Laufbahn 380
* Muther, R.: Die belgiſche Malerei im 19. Jahrhundert . 504
* Paſtor, W.: Die Erde in der Zeit des Menſchen . . . 751
* Paul, Adolf: Der Doppelgänger 118
* Paulſen: Syſtem der Ethik 106
* Paulus, W.: Heimatkunſt 763
Peipers, F.: Konſanguinität in der Ehe 453
* Pfitzner, Hans: Die Roſe vom Liebesgarten 127
* Philippi, Felix: Der grüne Zweig 118
* Platzhoff-Lejeune: Werk und Perſönlichkeit . . . 230
Polenz, W. v.: Das Land der Zukunft 733
* Röhr Poſſart: Das Vaterunſer 639
* Rummel, W. von: Glücksmärchen 372
* Salburg, Edith: Golgatha 763
Schiller-Tietz: Folgen, Bedeutung und Weſen der Blutsverwandtſchaft 456
* Schmid, Max.: Der Dorfpfarrer 636
* Schnitzer, Joſ.: Savonarola und die Feuerprobe . . . 380
* Schnitzler, Artur: Der einſame Weg 118
Schultz, Paul: Gehirn und Seele 55
* Seidel, Hch.: Geſammelte Gedichte 763
* Shaw, Bernard: Der Schlachtenlenker 117
* Sohnrey, Hch.: Im grünen Klee 382
Sombart, Werner: Die deutſche Volkswirtſchaft im 19. Jahrhundert 153
Speck, Wilh.: Zwei Seelen 732
* Stahr, Adolf: Nachlaß 628
* Stehr, Hermann: Das letzte Kind 104
* Tadd, Liberty: Neue Wege zur künſtleriſchen Erziehung der Jugend 750
* Taine: Reiſe in Italien 371. 752
* Waal, A. de: Papſt Pius X. 380
* Warburg, O.: Kuenene-Sambeſi-Expedition 381
* Wedekind, Frank: Die Büchſe der Pandora 636
* Weigand, W.: Die Frankenthaler 380
Wette, Herm.: Krauskopf 736
* Wildenbruch, E. von: Der unſterbliche Felix . . . 119

XII. Kunſtbeilagen des I. Jahrgangs.

Band Seite

Bacher, Rudolf: Mater Dolorosa . . . . . II. 1
Botticelli, Aleſſandro: Drei Darſtellungen aus dem Leben Moſes' I. 168
Bury, F.: J. G. Herder . . . . . I. 353

	Band	Seite
Carrière, Eugène: Der erste Schleier	I.	664
Döbler: Immanuel Kant	I.	584
Hecker, Franz: Der Schäfer	II.	432
Israels, Josef: Erwartung	I.	712
Klimt, Gust.: Schubert am Klavier	I.	649
Laermans, Eugène: Der Blinde	II.	464
László, Ph.: Leo XIII.	I.	129
Lenbach, Franz von: Selbstporträt	II.	320
Lugo, Emil: Studie	II.	129
„ „ : Schwarzer Mönch	II.	192
Preller, Fr.: Odysseus und Kalypso	II.	81
Reynolds, Joshua: Der Knabe Samuel	II.	257
Richter, Ludwig: Brautzug im Frühling	I.	81
Samberger, Leo: Jeremias	II.	576
„ „ Selbstporträt	II.	608
„ „ Tragische Muse	II.	513
„ „ Vater des Künstlers	II.	544
Schwind, M. von: König Krokus und die Waldnymphe	I.	393
„ „ „ Studie zum Ständchen	I.	400
„ „ „ Die Symphonie	I.	400
Venusti, Marcello: Michelangelo Buonarroti	I.	272
Steinle, Ed. von: Wer das Glück hat, führt die Braut heim	I.	1
„ „ „ Die Märchenerzählerin	I.	385
Wereschtschagin, W. W.: Unerwarteter Angriff	II.	376
Willroider, Ludwig: Studie	II.	641
„ „ „	II.	688
Zimmermann, Ernst: Anbetung der Hirten	I.	257
Zumbusch, L. von: Das Volkslied	I.	521
Bonifaz VIII. Marmordenkmal in Anagni	I.	16
Facsimiliertes Autogramm Eduard Mörikes	I.	216
Karte von Deutsch-Ostafrika	I.	552
Karte von Marokko	II.	704

Rudolf Bacher pinx.

Mater Dolorosa.

Erster Jahrgang. April 1904. 7. Heft.

Die Kreuzigung.

Von

Fritz Lienhard.

Welch ein Passahfest! . . .

Ein windgeschüttelter Wald, Männer und Frauen, Greise, Knaben und Mädchen — in brausendem Gedränge umtoste das die Gerichtsstätte! Jerusalem hob sich vor Erregung. Tausend Fäuste reckten sich gegen die Säulen des Prätoriums.

‚Ein Räuber, ihr Bruder, ein Goï, ein Ahab, ein Aussätziger,‘ schrie ein jüngerer Zelot, ‚ein Belzebub handelt nicht schlimmer als er. Ein Räuber läßt den Tempel in Ruhe, er nicht! Ein Räuber scheut Moses und sein Gesetz, — er nicht! Ein Räuber fürchtet Gott, ob er auch die Menschen hasse, — er nicht! er nicht! er nicht!‘

‚Ruhig, Benjamin!‘ beschwichtigte ein ebenso aufgeregter alter Mann und packte den Burschen am braunen, hageren Halse. ‚Willst du ruhig sein, Benjamin? Benjamin, willst du ruhig sein und sprechen lassen das Gericht?‘

‚Ich will nicht ruhig sein,‘ tobte der Zelot. ‚Ich will, daß der Volksbetrüger, der gesagt hat, klar hat er's gesagt, gesagt hat er: „Siehe, ich bin der Messias, ich werd' Israel erlösen!“ — Hat er's gesagt? Nathan, red' ein Wort! Hat er's gesagt oder hat er's nicht gesagt? Samuel, Bruder,

hat er gesagt: „Siehe, ich bin der Messias und werd' Israel erlösen?“ — Hat er's gesagt oder hat er das nicht gesagt?‘

‚Er hat's gesagt,‘ ächzte Samuel unter den Griffen des unbändigen Volksgenossen.

‚So hat er gelogen!‘ schrie jener. ‚Seht hinauf! Sie führen ihn heraus! Sie führen den Lügner heraus! Zerlumpt, zerrissen, geknebelt führen sie ihn heraus, der gesagt hat: „Ich bin der Messias.“‘

Und die Hände an den Mund haltend schrie er sein heiseres ‚Kreuzige ihn!‘ Und der Ruf, der schon den ganzen Morgen wie das Grollen der Sturmsee immer wieder in Wellenstößen über das Menschenmeer rollte, — wieder schlug ein vieltausendstimmiges ‚Kreuzige ihn!‘, von allen Seiten her anschwellend, donnernd an das Richthaus an.

Einige beschwichtigten, aber sie regten sich dabei mehr auf als die Erregten selber. Andere standen in morgenländischer Teilnahmlosigkeit, aus innerem Gegensatz zu dem umgebenden Lärm, standen stumpf und starr, hatten die Arme kreuzweis in den Mantel gewickelt und stierten Richter und Räte an. Wieder andere, Römer und Griechen, lachten über das Gebahren dieser fremden Nation, vernahmen mit arischem Spott das hebräische Geschrei und schauten dann wieder verwundert nach dem Angeklagten. Hie und da traf man weinende Frauen. Abseits lag eine Orientalin in reichem Festgewande auf den Ellenbogen und raufte sich die glänzend schwarzen Haare. Etliche Schritte weiter reckte sich ein patriarchalischer Jude, Haar und Bart lang und weiß; unter lauten Verfluchungen schüttelte der alte Eiferer beide Fäuste nach dem Prätorium, und Träne auf Träne rann ihm in den betauten Bart. Ein Knabe, der im Gedränge sich krampfhaft an dem Mantel des Alten festhielt, war über das Benehmen seines Großvaters, über das Toben rund umher so entsetzt, daß er am ganzen Körper zitterte und mit lauter Stimme zu den Flüchen des Greises weinte. An einer Gartenmauer, weitab von der rohen Menge, lehnte bleich und still eine Griechin; neben ihr kauerte ängstlich ihre schwarze Dienerin. Von hier aus, wo nur noch leise Wellen der Unruhe anbrandeten, sah man nicht mehr das umdrängte Richthaus. Die hohe Frau, stumm und aufrecht, schaute mit zuckenden Lippen, die Hände auf die Brust pressend, in die wütende Rotte hinunter, um dort auf den Gesichtern abzulesen, was mit dem Meister und Heiland geschehen möge.

Er aber, dem die ungeheure Erregung galt, stand in zerrauftem und bestaubtem Mantel, die Hände auf den Rücken gefesselt, bleich und hoheitsvoll auf den Steinplatten des Palastes. Wenige Jahre hindurch hatte dieser Fremdling aus höheren Ländern eine Saat auf die verwilderte Erde gestreut, die kein Wetter mehr ausrotten wird, und ob Hagel auf Hagel über diesen stürmevollen Planeten fahre. Er hatte, in der unscheinbaren Hülle

eines wandernden Rabbi, von Galiläa bis Judäa Wundertaten getan und Wunderworte gesprochen. Sie hatten seiner unerhörten und doch so schlichten Sprache zugejauchzt, die Volksherzen vom See Genezareth bis zu den angekränkelten Nikodemusseelen in Jerusalem. Sie hatten noch am Sonntag vor Ostern, als er in Jerusalem einzog, Palmen auf seinen Weg gestreut, hatten in jüdischer Überschwänglichkeit ihre Kleider seinem Reitesel unter die Hufe geworfen. Und durch ganz Jerusalem war die gewaltige Ahnung gezuckt: ‚Der ist unser und aller Welt Heil. Der ist Messias. Hosianna dem Sohne Davids!‘

Aber die Pharisäer, die Führer des Volkes, geistig eingeengt durch ihre künstlichen Satzungen, verstanden nicht diesen Mann der erhaben-einfachen Ruhe. Sie überfielen den Verkünder ewigen Lichtes in Nacht und Nebel und schleppten ihn vor ein verständnisloses Gericht . . .

Und die Menge ward irre. ‚Dies der Messias, der uns die Königreiche der Welt erobern soll? Schmach über uns, ein Wahn hat uns gröblich betört!‘ Sie schämten sich ihrer Begeisterung von gestern; ihre Scham ging in Zorn über, ihre Enttäuschung wuchs an zu Wut und Schmerz. Sie sahen sich zurückgestoßen in das alte, grenzenlose, hoffnungslose Warten auf den Messias, und dies alles faßte sich zusammen und entlastete sich in dem wild-wahnsinnigen Wutschrei: ‚Kreuzige ihn!‘

* * *

Kalt und gleichgültig saß der Prokurator Pilatus auf seinem Richtsessel, die sehnigen Arme wuchtig auf die Stuhllehne gelegt, den kurzgeschorenen Kopf gebeugt. Mit unsäglicher Verachtung sah er hinab in diese knechtische, von Leidenschaft gerüttelte Masse.

Zwischen Legionaren stand der königliche Angeklagte. Der Mörder Barrabas saß, gleichfalls gefesselt, kaltblütig auf der Steinbrüstung und betrachtete mit stumpfer Neugier die edeln Leidenszüge des seltsamen Rabbi.

‚Sagt mir doch,‘ begann der Prokurator und hob sein hartes, fahles Gesicht zu den jüdischen Räten, die ihn umgaben, ‚warum seid ihr Priester auf seine Verdammung erpicht? Sagtet ihr nicht, dieses Mannes Verbrechen sei politischer Art?‘

‚Landpfleger, in Israel ist Gottesverehrung und Staat und Familie verbunden miteinander, wie im lebendigen Menschen verbunden ist Blut und Fleisch und Gebein! Tastet dieser Rabbi das Gesetz an, siehe, so tastet er den Staat an! Lästert er aber den Staat, siehe, so lästert er das Reich! Lästert er aber das Reich, so lästert er den Kaiser! Bist du des Kaisers Freund? Pilatus, lässest du den Kaiser lästern?‘

‚Das ist deine Deutung, Kaiphas,‘ versetzte Pilatus kalt und verächtlich. ‚Ich schlage einen Mittelweg vor. Diesen da, den Barrabas, geb'

ich euch zum Feste frei. Den andern laß ich euch geißeln ob seiner „Lästerung“ und sich alsdann in seine galiläischen Winkel verkriechen. Seid ihr zufrieden?‘

‚Nein! nein! nein!‘ Die Juden lärmten wider den vermittelnden Vorschlag. Die Entrüstung dehnte sich aus; ein erneutes ‚Kreuzige ihn!‘ bekundete den unumstößlichen Willen des hartnäckigen Volkes.

Jetzt schwoll dem Römer die Stirnader. Er sprang auf. ‚Kaiphas,‘ rief er, ‚was dieser absonderliche Rabbi lehrt, geht eure Religion an, nicht mich! Euch aber gestattet das Gesetz kein Todesurteil, darum kommt ihr zu mir. Nun soll Rom euer Diener und Henkersknecht sein! Wo aber hat dieser Mann Aufruhr entfacht? Wo hat er seine Legionen? Zeigt mir doch seine Mitverschwörer! Wollt ihr jeden Irrlehrer, der euch unbequem zwischen eure Satzungen tritt, vor mein Prätorium schleifen? Ich finde keine Schuld an ihm.‘

‚Du verurteilst ihn nicht?‘ Kaiphas trat rasch heran, unheimlich ruhig. Ein pfiffiger Zug überflog sein Gesicht. Er winkte dem Römer beiseite. ‚Willst du auf etliche Atemzüge mit mir in den Schatten deines Hauses treten, Prokurator Pontius Pilatus?‘

Der Landpfleger erschrak. Er zauderte einen Augenblick, dann folgte er mit raschen, kurzen Schritten; er stand bei dem Hohepriester, die Hände auf dem Rücken, immer tiefer den gedrungenen Nacken beugend, während mit immer eindringlicherem Händespiel der beredte Gegner die erregt geflüsterten Drohungen begleitete.

Ein Legionar sorgte für ein spaßhaft Zwischenspiel. Im nahen Garten wuchsen Dornen; die ließen sich leicht zu einem Kranz flechten. Heimlich schlich er sich an den Rabbi heran, und unter dem Jauchzen der Menge fuhr dem Heiland der Dornenkranz in die Stirne. ‚Hosianna dem König der Juden!‘

Der Gottessohn zuckte schmerzlich zusammen, aber er schwieg. Nur zwei Tränen traten in seine Augen. Er wandte sich langsam um und schaute mit dem unendlichen Glanz dieser nassen Augen den Kriegsknecht an. — Der Söldner erbebte. Kein Vorwurf war in diesen Augen, keine ohnmächtige Wut. Nur ein grenzenloser Schmerz. Ein Schmerz, der jener Gruppe dort im Torweg die unaufhaltsamen Tropfen ins Auge trieb, wenn dieser Blick des umtobten Meisters die Verlassenen traf.

Dort ragte die Gestalt eines Mannes mit hoher Stirne, krausem Barte und fest aufeinandergepreßten Lippen. Ein eiserner Mann Aber jetzt, als der Dornenkranz in das feine Haupt fuhr, obwohl keine Bewegung seine Gefühle verriet, kein Wort den gepreßten Zähnen entfuhr, jetzt schoß dem abseits Stehenden ein Bach von Tränen über das verhärmte Gesicht.

Und unfähig, sich länger zu beherrschen, stöhnte er laut auf. Aber er sagte nichts. Er ließ die Tränen fließen, atmete hastig, aber sagte nichts. Er hatte schon zu viel gesagt heute. Er hatte die vier Worte gesagt: ‚Ich kenne ihn nicht.‘

Neben Petrus stand Johannes. Er hatte die Arme an die Kalkwand gelegt, preßte die Stirne darauf und wußte sich, der sonst so schriftgelehrte, nur des einen, immer und immer wieder gestöhnten Psalmwortes zu erinnern: ‚O Herr, nimm meine Seele von mir!‘

Pilatus und Kaiphas hatten ihre Unterredung beendigt; ihre ragenden Gestalten traten wieder im Richtsaale auf. Die Mehrzahl der römischen Provinzbeamten hatte Verwaltungssünden auf dem Gewissen; auch Pilatus. Dies wußte der Hohepriester.

Über den Rabbi war entschieden.

‚Ich bin,‘ sprach Pilatus dumpf und langsam, ‚von dieses Galiläers Gefährlichkeit nahezu überzeugt. Doch laßt mich noch einmal zu ihm reden!‘

Richter und Räte geboten mit Zuruf und Gebärde Stillschweigen. Und durch die tiefe Stille sprach Pilatus:

‚Hast du dich, Rabbi Jesus von Nazareth, König der Juden genannt?‘

‚Du sagst es.‘

Das erstaunte, entrüstete Murmeln beruhigte sich mühsam. Und abermals hörte man die Stimme des Pilatus, die zu beben schien:

‚Hast du ihr „Kreuzige ihn!“ vernommen? Und über dies Volk, das dich verwirft, willst du König sein?‘

‚Mein Reich ist nicht von dieser Welt.‘

‚Aber so hast du doch ein Reich? So bist du also dennoch ein König?‘

‚Ich bin ein König. Ich bin dazu geboren und in die Welt gekommen, daß ich die Wahrheit zeugen soll. Wer aus der Wahrheit ist, der höret meine Stimme.‘

‚Was ist Wahrheit?‘

Der Römer zuckte die Achseln, lächelte bitter und brach ab. Noch einmal besah er den seltsamen Mann, der sich aufgerichtet hatte in seinen zerlumpten Kleidern, dessen Augen überirdisch glühten zwischen dem roten rieselnden Blut, das er mit den gefesselten Händen nicht abwischen konnte. Dann wandte sich der Prokurator zu dem atemlos lauschenden Volke:

‚Ich finde keine Schuld an ihm.‘

Und beide Hände auf die niedere Steinbrüstung stemmend, beugte sich der Heide zu dem ‚Volke Gottes‘ und sagte, beinahe herzlich, beinahe bittend: ‚Soll ich denn wirklich diesen harmlosen Schwärmer töten und einen verruchten Mörder freilassen?‘

‚Kreuzige ihn!‘ war die Antwort.

Kopfschüttelnd ob solcher Halsstarrigkeit richtete sich jener wieder auf. Unentschlossen sah er nach Kaiphas und wandte dann den zögernden Blick auf Jesus. Welch erbarmungswürdige Gestalt! In einer Regung von Mitleid führte der unfreie Richter den ‚König der Juden' an die Brüstung.

‚Sehet, welch ein Mensch!'

‚Kreuzige ihn!'

Ratlos ließ Pilatus beide Arme an die Seite schlagen. Er war der Verhandlung satt. ‚Ein Becken mit Wasser!' rief er einen Diener an. Im Sonnenlicht blitzte die silberne Schale. Der Römer tauchte die Hände ein und rief in die Stille der Verwunderung:

‚Ihr wollt es, Israeliten! Rabbi Jesus von Nazareth ist verurteilt zum Kreuz! Ich aber wasche meine Hände in Unschuld! Sein Blut komme über euch!'

Langes Schweigen. In diesem Volke galt ein Fluch viel . . .

Aber da rief eine scharfe Stimme deutlich und hell: ‚Sein Blut komme über uns und über unsere Kinder!'

Und das ganze Volk schrie die Selbstverfluchung nach.

* * *

Im Straßenstaub, in der unerträglichen Hitze Jerusalems, auf den zerfleischten Schultern das schwere Kreuz, schleppte sich eine Stunde später der ausgestoßene Heiland. Eine Unzahl Festvolkes wirbelte hinter ihm den Staub auf und gab ihm bis Golgatha höhnendes Geleite.

Drüben aber im Tempelhof stieg die Opfersäule gen Himmel. Dort brachte Israel seine frommen Gaben dar, Erstlinge der Tiere und des Feldes. Ineinandergedrängt lagen sie dort auf den Knieen, auf Armen und Gesicht. Ineinandergedrängt beteten sie ihr Massengebet zum verschlossenen Gotte. Sie rauften sich die Haare, um ihn zum Mitleid zu zwingen; sie zerschlugen sich die Brüste; sie jammerten melodisch zum Psalmengesang des Vorsängers und der begleitenden Leviten.

‚Jehova, wache auf! Müde bin ich von Seufzen. Ich schwemme mein Kissen die ganze Nacht, ich netze mit meinen Tränen mein Lager.'

‚Meine Sünden gehen über mein Haupt, Jehova! Wie eine schwere Last sind sie mir zu schwer geworden.'

‚Ach, du Herr, wie so lange!' . . .

Sie gedachten der unbarmherzigen Herrenfaust der Römer, und sie knirschten in der aufgestachelten Messias-Sehnsucht dieser Tage vor wildem Weh.

‚Herr Gott, des die Rache ist! Herr Gott, des die Rache ist! Erscheine!'

‚Sie zerschlagen dein Volk, Herr! Sie plagen deine Kinder!‘

‚Witwen und Verlassene erwürgen sie. Sie bringen die Waisen um.‘

‚Ha, daß ihnen vergolten würde, wie sie uns getan!‘

‚Heil ihm, der ihre jungen Kinder nimmt und zerschmettert sie an einem Stein!‘

‚Herabfahren wird er, der Erlöser Israels, wie der Regen auf das Feld, wie die Tropfen, die das Land befeuchten.‘

‚Herrschen wird er von einem Meere bis ans andere und vom Wasser bis ans Ende der Welt.‘

‚Alle Könige werden ihn anbeten, alle Heiden ihm dienen. Halleluja!‘

* * *

Auf Golgatha war wundersame Stille. Wohl bewegten sich buntfarbene Menschengruppen. Aber die Nähe des Todes ließ alle Stimmen und Schritte leiser werden. Nur manchmal unterbrach ein Gezänke der römischen Wache oder ein Stöhnen aus dem Munde der Verurteilten die furchtbar erhabene Stille.

Dort hingen die drei Gekreuzigten.

Hager und gebrochen ächzte der zur Linken von seinem Holze herunter immer wieder die Worte: „Ich büße gerecht.‘ Und Trost verlangend suchte er den Blick des neben ihm Gekreuzigten.

Der andere Schächer hatte schon beim Anschlagen unbändig getobt. Es hatte verdreifachte Gewalt gekostet, den Riesen an das Holz zu bringen. Jetzt knirschte er, schäumte, schimpfte und vergeudete rasch seine Kraft. Er erlag zuerst.

Jesus hing still in der Mitte. Noch krönte den Göttlichen der Dornenkranz. Seine Augen waren geschlossen. Auf jeder Seite des Kreuzes, unter den durchnagelten Händen, ward die steinige Erde rot. Am Fuße des Stammes leuchtete abermals das kostbare Rot, als wäre dieser seltene Baum und seine seltene Frucht mit himmlischem Tau getränkt worden.

Aber das Blut gerann rasch hier oben; furchtbar war die Hitze, die auf die drei nackten Körper brannte.

Welch einen Blick hatte man von diesem Hügel über die Reiche der Welt! Welche Aussicht bot sich über dich, du Stadt Gottes, die sich hob und senkte unter dem Überandrang der heiligen Osterpilger! . . .

Doch keiner von den schaudernden Besuchern beachtete die Aussicht.

Ein kleines Häuflein Jünger, das langsam den Mut wiedergefunden, und eine Mutter kauerten dem gekreuzigten Meister gegenüber. Sie hatten keine Tränen mehr. Ihre Augen brannten von dem Ungeheuren, das sie schauten.

* * *

Über den Zacken des jüdischen Gebirges schossen Wolken aus dem Horizont. Wie eine ungeheure Nacht schoben sich Gewitter lautlos über Judäa. Sie ballten sich zu Fäusten, sie formten Schwerter und Felsblöcke, sie dehnten Heerhaufen, sie flossen endlich zu einer neuen Sintflut schwarz und massig ineinander, bereit, das ganze Land zu ersäufen.

Da ward die Stadt, die in Mittagsruhe geschlummert hatte, abermals unruhig. Die Neugierigen verließen den Galgenberg. Vom Ölberg her, vom Bach Kidron, von Gethsemane strömten Festpilger in die Stadt zurück. Alle Töne, die Rufe der Heimrennenden, die Tempelmusik, die Brandung des Stadtgewühls und die Befehlsrufe der römischen Wache alles klang bang und hohl unter dieser schweren, schwarzen Wolkendecke. Selbst die zurückgebliebenen Jünger erwachten aus ihrem Schmerze und drängten sich, die Frauen voran, in die Nähe des Kreuzes.

Plötzlich, ohne Übergang, fuhr ein Windstoß in diese fahle Nacht. Gewänder flogen, Staub stieg empor und sah sich nach dem Gegner um, Frauen kreischten. Die Opfersäule im Tempel, bisher stolz und gerade, zerbrach. Als Schlange des Paradieses kroch sie am Boden hin, kroch wie höhnend über das betrogene Jerusalem hinweg und schwand in schwarzer Ferne. Dann kam der erste Blitz: in grellem Zickzack flog er über das Häusermeer, jenseits hinab ins Tal Josaphat. Er zerschmetterte den Ölbaum im Garten Gethsemane, unter dem Judas Iskarioth seinen Meister verraten hatte. Und Blitze schossen aus dem Himmel, Donner auf Donner rollte wie eine Zornpredigt der unverstandenen Propheten des alten Bundes, die versammelt waren über den Wolken. Staub, Sand, Sturmwind erstickte die Zionsstadt. Die Sonne war erloschen, der Boden rauchte, die Häuser zitterten, – die drei Kreuze schwankten im Sturm. Qualvoll schmerzten die gezerrten Wunden; die Mörder schrieen in die Gewitternacht.

Auch Jesus war wach. Von seinem sturmgerüttelten Holzstamm hob er sein zermartertes Antlitz zum Himmel empor, und ein Trostberaubter rief in die große Nacht: ‚Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?‘

Sein Todeskampf hatte begonnen.

Die Jünger weinten laut auf; sie umklammerten den majestätisch schwankenden Stamm, sie küßten des Heilands Füße, die Ostergewänder der Frauen wehten im Winde. Und der gelbgraue Staub Golgathas zog mit gewaltigen Flugschlägen über die bang gedrängte Gruppe.

Plötzlich ward wie auf ein Befehlswort die unerhört erregte Natur totenstill. Was war das? Der Sturm schwieg, die Donner schienen tot, die Blitze ausgelöscht. Jerusalem atmete auf und sah sich um. Noch immer schwarze Nacht, so weit man sah. Aber das Unwetter schien erstorben. Da aber – vor aller Augen — mit einem Krach, als ob die Erde berste,

zuckt ein Feuerſtrahl durch die Nacht, herunter auf Morija, in die Zinne des Tempels.

Der Vorhang des Allerheiligſten ging in Flammen auf.

Der Himmel hatte geſprochen.

Eine Regenflut ergoß ſich über die betäubte Stadt; mit leichten, ſpielenden, verächtlichen Blitzen zog der Engel des Wetters das Jordantal hinab, ſüdwärts, nach dem toten Meere, wo Sodom und Gomorrha begraben liegen.

Auch der Heiland hatte ausgekämpft. Noch einen Blick warf er auf das Land, das ihn ausgeſtoßen, noch einen Blick auf die treue Schar am Fuße des Kreuzes, die ſeinen Gottesgeiſt über die Welt zu tragen berufen war. Dann ſchloß er die Augen.

Es iſt vollbracht.'

* * *

Vier Jahrzehnte ſpäter erlag Jeruſalem dem Schwert und der Brandfackel der Römer. Der Tempel des Herodes ward ein Schutthaufen; der Ölberg lag kahl; auf Golgatha ſtanden Belagerungsmaſchinen; Gethſemane war zerſtampft, und die nicht getötete Judenſchaft wirbelte mit der Aſche Jeruſalems über die ganze Welt.

Nacht.

Was hältſt du ſtill, mein Herz? Es nachtet,
Ein Sinn durchahnt die Dunkelheit:
Schwer kommt ein Fahrzeug, ſchwarz befrachtet,
Und lädt ans Land das Weltenleid.

Trägt meine Bruſt des Schiffes Laſten?
Entfernt kein Seufzer das Gewicht?
Aufſchatten Maſten hinter Maſten,
Erſt ganz in Fernen kommt ein Licht.

V. Sternberg.

Goethes Faust im Lichte des Christentums.

Nachklänge eines Vortrags in der Goethestadt.

Von

W. Ph. Englert.

(Schluß.)

Selbst die antiken falschen Religionen beschäftigten sich mit dem Problem des Lebens. Der fromme Äschylos, der reife Sophokles empfingen mehr von der religiösen Mythologie und von den Uroffenbarungsresten ihres Volkes, als sie aus der Tiefe und Fülle ihres ernsten Dichtergeistes hinzuzugeben vermochten. Die griechische und römische wie die germanische Heidenreligion wollten die Lebenslast im Ratschluß und Glück des Olymps und der Walhalla erträglicher machen. Es waren verkümmerte Versuche, den Menschen irgendwie zur Gottheit zu ordnen; wie wenn eine Mannschaft in einem steuer- und ankerlos gewordenen Schiffe steht, — sie haben einen gliederreichen Rest der gerissenen Ankerkette in der Hand und blicken auf das Meer, auf dessen Grund der verlorene Anker liegt.

Das Heidentum glaubte letzthin doch an ein allerhöchstes Wesen, dessen Macht niemand widerstehen kann, dessen Weisheit alles kennt und in Orakeln spricht, dessen Güte und Vorsehung alles lenkt, dessen Gerechtigkeit das Gute lohnt und das Böse straft. Das ist die Urschrift und der Kern aller Religionstafeln. Hiezu treten andere echte Religionsreliquien von gleicher Erhabenheit in ihrem Wert und Einfluß: der Unsterblichkeitsgedanke, das brennende Schuldbewußtsein und Sühnebedürfnis, das Priestertum des Hauses und der Familie, die himmlischen Kosmogonien und Fluterinnerungen, die verlangende Erwartung eines Heilands, die Überzeugung, daß zuerst alle Wissenschaft und Kunst von der Gottheit den Menschen gegeben sei und zu ihr führe. Auch ist die Ordnung des Menschen zu Gott so wahrhaft mit dem menschlichen Sein verknüpft, daß sie durch einen aus Verführung entstandenen Fall nicht ohne weiteres in ihr gerades Gegenteil verkehrt werden konnte. Die Naturanlage des Menschen zu Gott hin, die Gotteserkenntnis in der Seele, genährt von der immer vorhandenen Welt, die sittlichen Grundsätze mit dem Gewissen bleiben unzerstörbar

im Wesensbestand des Menschen. Von all dem, so geschwächt und bruchstückartig es in der Tat gewesen sein mag, sind staunenswert große Wirkungen in der heidnischen Lebensproblematik ausgegangen; sie glänzen als klassische Apologeten der göttlichen Barmherzigkeit und der menschlichen Anstrengung auch im dunklen Heidentum. Trotzdem der semitische Völkerzweig, mit Ausnahme Israels, von der anfänglichen Verehrung des einen El hinweg sich zur Idololatrie niederbeugte, trotzdem die indo-arische Familie ihren ursprünglichen einen und höchsten Dyaus-Pitar aufgegeben, so daß bei den Indern der pantheistische Brahmanismus und der pessimistische Buddhismus, bei den Persern der Dualismus des Zoroaster, bei den Griechen, Römern und Germanen der Polytheismus folgte, trotzdem überall das altersgraue reine Gottesideal bequemerweise in vieles und vielerlei aufgelöst, Gott verweltlicht und die Welt vergöttlicht wurde, trotzdem kein einziges, wennschon im übrigen noch so edles Volk die geistige und sittliche Kraft gehabt, aus dem Polytheismus zum Monotheismus überzugehen ohne den gekreuzigten und auferstandenen Christus, — trotz all dieser offenbaren Rückschrittlichkeit der allgemeinen Religionsgeschichte wurden immer wieder energische Anläufe unternommen, das in innerem und äußerem Mißerfolg auseinander fallende Leben auf Gott, Himmel und Tugend hin zusammenzuraffen; nie hat das klassische Heidentum aufgehört, Religion und Leben möglichst nahe zu verschränken und hieraus die Lösung des Rätsels herzuleiten; alles Mächtige und Tröstende in den Resultaten stammt wie bei der Philosophie und Kunst aus den religiösen Überlieferungen; und als diese im Brand der Zweifel, Leidenschaften und Verbrechen welkten, war auch das Lebensmark selber ausgedorrt.

Die christliche Religion ist die vollkommene Ordnung des Menschen zu Gott. Seitdem der Sohn Gottes Mensch geworden, muß die Religion nicht mehr von sich reden lassen als von irgend einer Beziehung, von irgend einem Verhältnis des Menschen, ähnlich den vielen, die er eingeht, sondern die Beziehung des Menschen ist sie, das Verhältnis des Menschen einfachhin: das Verhältnis, welches die vollkommene Ordnung des ganzen Menschen mit sich bringt, das, was den Menschen in seiner Weltanschauung und Lebenshaltung, in seinem Wesen und Wirken ergreift, bestimmt und bewegt. Die Erscheinung Christi hat uns darüber klar gemacht, was die unvergleichlich tiefen, starken und umfassenden Grundlagen, Mittel und Ziele der Religion sind.

Erstens der schöpferische Ausgang des Menschen aus Gott, der es mit sich bringt, daß Gott allein als der absolut Vollkommene gut genug ist für den Menschen, sein wahres letztes Ziel, sein echtes Glück. Denn wie Thomas so schön lehrt, woraus etwas seinem vollen Sein nach hervorgeht,

das ist ihm, wie erster Ursprung und fortdauernder Lebensquell, so auch letztes Ziel. Nun ist Gott die universale und höchste Ursache für all unser Sein und Tätigsein. Deshalb ist der Mensch von Natur aus zu Gott hingeordnet mit der Gründlichkeit und Innigkeit des Geschaffenen, Erhaltenen und Zielbewegten. Zweitens die natürliche Fähigkeit und Anlage des Menschen zur Gemeinschaft mit Gott, indem er kraft seiner Wesensform, kraft seiner vernünftigen Seele geeignet ist, sich sowohl persönlich, durch Erkenntnis und Liebe, wie auch sachlich, durch Besitznahme und Verwertung der von Gott kommenden Güter und Gnaden hinzuordnen zu Gott, der für uns nicht bloß die erste Wahrheit und das höchste, beste Gut, sondern auch der Wahre, der Gute und der Schöne ist, die vollkommenste Persönlichkeit, mit welcher in lebendigem Erkenntnis- und Liebesverkehr zu stehen ungetrogen das höchste Glück der Erdenkinder ist. Drittens Jesus Christus selbst. Denn in ihm als dem Gottmenschen, in dem eingebornen Sohne Gottes, welcher die menschliche Natur persönlich annahm, ist die Ordnung der menschlichen Natur zu Gott mit übernatürlicher Vollkommenheit schon in der diesseitigen Welt, auf Erden durchgeführt. Von unserem Christus, als von ihrem eigentlichen, mitten in der Welt fließenden Quell verbreitet sich die Ordnung des Geschaffenen zu Gott sowohl vorbildlich wie schöpferisch über die Menschen, ja über das Weltall, bis alles, der Mensch und die ganze Schöpfung, das wirkliche Reich Gottes ist. Er ist uns alles in einem: der Weg, die Wahrheit und das Leben. Keiner hat des Heilands Wort: ‚Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben' so persönlich ergriffen und so treu-sachlich erklärt wie Augustinus: ‚Du willst vorwärts kommen? Ich bin der Weg. Du willst nicht irren? Ich bin die Wahrheit. Du willst nicht sterben? Ich bin das Leben.' ‚Der Gott Christus ist die Heimat, wohin wir gehen; der Mensch Christus ist der Weg, auf dem wir gehen. Von ihm gehen wir aus; durch ihn gehen wir überhaupt; zu ihm gehen wir hin.'

Christus hat das menschliche Lebensproblem mit göttlicher Fülle gelöst: in seiner Person, in welcher die göttliche und menschliche Natur derart sich eint, daß der Mensch Christus wahrer Gott ist; kann die menschliche Natur je Besseres und Seligeres erreichen, als ihr in Christus zuteil geworden? In seiner Lehre, welche göttliche Wahrheit ist; kann unserer Seele, welche die Wahrheit mehr liebt als sich selbst, je eine echtere Frohbotschaft werden? In seinem Leben, das im wunderbaren Gleichgewicht der Liebe zum Vater und der Liebe zu den Menschen schwebt, unendlich inhaltvoll nach beiden Seiten, heilig; was ist für unsere Lebensführung nötiger als ein erhabenes und zuverlässiges Vorbild und wird uns je ein heiligeres und anziehenderes aufleuchten? In seinem hl. Abendmahle, in welchem er selbst

die Nahrung unserer Seele ist; wornach begehrt der Wanderer mehr als nach dem Brot der Stärkung? In seinem Opfertode, welcher die Sünde und Schuld tilgte und die Welt erlöste; ist etwas auf der Welt, was dem Gekreuzigten an Wert für uns gleichkommt, die wir allzumal Sünder sind? In seiner Auferstehung, welche, auf unserer Erde erfolgend, die Welt jetzt schon keimweise zum Reiche Gottes weiht; was ist die Krone der Lösung des Lebensproblems, wenn nicht ein neues und besseres Leben, nachdem wir büßend und siegend dem alten sündigen und verfehlten abgestorben sind? In seiner Kirche, welche der ebenbürtige Organismus seines Heiles ist, den Heiland und sein Evangelium, seine Wahrheit und Gnade der schwankenden Menschheit erhält und vermittelt und im Laufe der Zeit die Welt in das wirkliche und allgemeine Reich Gottes umformt; ist nicht dies das Alpha und Omega in der ganzen Frage vom menschlichen Leben, daß wir an das objektive Werk Gottes heranzukommen, an ihm uns zu orientieren und aufzurichten und so (nur so!) dem Labyrinth der Verstricktheit in uns selbst, dem Subjektivismus und Egoismus zu entrinnen vermögen, welcher der Mutterschoß von allen Übeln in der theoretischen und praktischen Lebensproblematik ist?

Die *christliche Lebensproblematik* hat praktisch und theoretisch ihre Meisterschaft und ihr Recht auf Erden längst bewiesen. Dieser Beweis hat sich in jedem Jahrhundert erneuert und steht mitten in der Gegenwart.

Was die *praktischen* Lösungen angeht, braucht man nur an die Menschen Gottes, an die vollkommenen Nachfolger Christi, an die Heiligen zu erinnern, welche die Kirche in allen Ständen, Kulturstufen, Völkern und Zeiten hervorbrachte und immerdar hervorbringt. Jeder einzelne Heilige wiegt, wenn man will, die gesamte Lebensliteratur, die Lebensphilosophie wie die Lebensdichtung auf; denn er ist die tatsächliche und lebendige Apologie Christi als des Heilands und Vollenders des Lebens der Menschen.

Theoretisch glänzt die christliche Lebensproblematik namentlich dadurch hervor, daß sie, was vor ihr nie gelungen, den kraftvollen Ausgleich zwischen persönlichem und gesellschaftlichem Leben fand und darstellte. Sie läßt die *Persönlichkeit* in ihren metaphysischen Grundfesten und moralischen Rechten unangetastet, ja sie sichert und erhöht dieselbe weit über die Natur hinaus, indem sie der menschlichen Individualität den gewaltigsten Beschützer und Förderer gibt, *den Gottmenschen selber*. Denn selbständiger, freier, ausgebildeter, tätiger und fruchtbarer kann kein Mensch sein als der Mensch Christus. Das ganze menschliche Erkennen, Wollen und Tun Christi vollzog sich mit rückhaltloser Unterordnung in die Führerschaft der göttlichen Person; hiedurch aber ist der Menschensohn frei zu aller Wahrheit und Vollkommenheit hin; alle Fähigkeiten gelangen zu höchster

Auslösung und unermeßlicher Ergiebigkeit. So wird der Mensch eine ganze Persönlichkeit, eine blühende Individualität, indem er sich dem Heiland unterordnet, wie in ihm selber das Menschliche dem Göttlichen sich unterordnet. Offenbar, wo der Geist des Herrn, da Freiheit: Freiheit von der Übermacht des Weltzusammenhanges, Freiheit von den Blendungen des eigenen Ichs, Freiheit von Tyrannen, seien es Tyrannen im wissenschaftlichen oder sozialen Leben, Freiheit, mit dem Heiland alles Wahre zu umfangen und alles Gute zu tun. Bist du in Christus eine Persönlichkeit geworden, so wärest du auch in Ketten, in Not und Niederbeugung doch der, welcher du bist. Du bist in dir unverletzbar glücklich; denn du lebst, aber nicht mehr du, sondern Christus lebt in dir. Daher das Axiom der christlichen Lebenstheorie: Kein Schlechter ist wahrhaft glücklich; kein Guter, litte er auch noch soviel, ist wahrhaft unglücklich; und das hienieden möglich werdende Glück gewinnt im Jenseits unfehlbar absolute Fülle, indem die Glorie vollendet, was die Gnade begann.

Aber gerade hier, im Scheitelpunkt der persönlichen Kultur, macht die christliche Lebenslehre jene prachtvolle Wendung, durch welche von innen heraus die antike und moderne subjektivistische Einseitigkeit und egoistische Erstarrung vermieden wird. Je mehr nämlich eine Persönlichkeit entwickelt ist, um so geeigneter und verpflichteter ist sie zum Dienste des Nächsten; je freier in sich, um so reifer zur Einfügung in das Ganze. Je mehr einer Gott ähnlich ist in sich, um so ähnlicher wird er ihm auch im Wirken sein; Gott aber ist die Liebe und läßt über Gute und Böse regnen; Christus ist unter uns wie einer, welcher dient. In Wahrheit ist das Wort des Herrn: ‚Du sollst Gott über alles und aus allen Kräften lieben und deinen Nächsten wie dich selbst' das Prinzip des christlichen Ausgleichs zwischen Individuum und Gesellschaft. Wer recht zu Gott geordnet ist, ist auch zu sich selbst und der Welt recht geordnet; denn die Ordnung des Menschen zu Gott ist die Ordnung aller Ordnungen; niemand kann Gott über alles lieben, der nicht den Nächsten wie sich selbst liebt. ‚Ob wir leben, ob wir sterben, immer sind wir des Herrn,' sagt Paulus; da wir also niemals uns selbst, sondern stets Gott gehören, gehören wir in ihm auch seiner Welt und seinen Menschen. Auf dieser Höhe des Gedankens wird es offenbar, wie die erhabensten und reichsten Persönlichkeiten sich als eifrigste und gehorsamste Glieder und Diener in die menschliche Gesellschaft einsenken und hundertfältige Frucht bringen. Sie stehen wie Brüder in der unmittelbaren Nähe jener Schwächsten und Ärmsten, welche keine positiven Beiträge zum Wohle der Menschheit leisten können, aber doch, wie die christliche Religion so herrlich lehrt, durch das hohe Verdienst der Geduld, des Leidens und des Gebetes an der

Arbeit zum allgemeinen Heil teil haben und durch die tugendhafte Hinnahme der notwendigen Übel des menschheitlichen Entwicklungsganges das menschliche Glück, d. i. das Reich Gottes auf Erden, befördern.

Wenn das Lebensproblem ein für allemal durch die christliche Religion gelöst ist, wollte es vielen allzu Besorgten oder Vorurteilsvollen scheinen, als ob unsere Lebensproblematik in grauem Einerlei, Stillstand und faulem Quietismus hindämmern müsse. Es ist derselbe Vorwurf, welcher der göttlichen Offenbarung überhaupt gemacht wird: sie nehme der Lebensgestaltung der Menschen die bunte Fülle, sie verleite zu einer arbeitsscheuen Flucht vor den Lebensaufgaben und lade zu quietistischem Genuß des von oben gegebenen Offenbarungsinhaltes ein.

Der Vorwurf leidet in auffälligem Maße an jener Flachheit und Härte, mit welcher nicht wenige Moderne das Christentum erledigen. Bis zum Überdruß wiederholt ist er ein für uns schmerzlicher Beweis dafür, wie wenige der heutigen Denker wirklich wissenschaftlich aus dem gründlich erschöpften Gegenstande heraus sich mit dem Christentum auseinander setzen. Viele sind alsbald von ihrem Fachstudium überwältigt und aufgebraucht; zur Abfertigung des Christentums bleiben ihnen nur einige einseitige und ärmliche Gemeinplätze übrig. Ist es nicht gerade so, als ob mitten in unserem Vaterlande nach tausendjähriger christlicher Geschichte neben uns Menschen wohnten, welche von Christus, von der theoretischen und praktischen Vollkommenheit und Segensfülle seiner Religion so gut wie nichts mehr wissen?

Bietet nicht das eine dreizehnte Jahrhundert, ‚das glorreiche Jahrhundert', wie ein Moderner es nennt, eine Fülle von Lebenshelden, von denen jeder in sich eine eigenartige, scharf ausgeprägte Persönlichkeit ist und auch durch die Besonderheit seines Wirkens von allen anderen sich unterscheidet? Man betrachte nur Philosophen und Theologen wie Albert, Bonaventura, Thomas, Heinrich von Gent, Skotus und Roger Baco; Dichter wie Hartmann, Wolfram, Walther, Gottfried und Dante; Künstler wie Nicolo Pisano, Cimabue, Giotto; den Musiker Adam de la Halle, den Entdecker Marco Polo! Und auf wie vielfache Weise werden die Menschen der Kirche Heilige? Franz von Assisi und Dominikus, Thomas und Bonaventura — jeder ist eine charakteristische Erscheinung und Welt für sich. Tausendfach bricht und färbt sich das Licht der göttlichen Gnade in den Kristallen der Seelen. In jeder einzelnen schürzt und löst sich der Knoten des Problems anders. Die Heiligenlegende weist mehr naturechte Mannigfaltigkeit im Spiele der Menschenleben auf wie die griechische oder englische Dramatik, so daß bis zur Stunde edle Denker und Dichter, auch wenn sie die Heiligen nicht religiös verehren, am Reichtum ihrer Gestalten Wohlgefallen haben und bezeugen.

Und was wäre Vielheit *ohne Einheit*? Doch nur ein Chaos. Denn erst die Einheit in der Vielheit schafft und ist *Ordnung*. Nur dadurch, daß die Religion ein einheitliches Prinzip für die sämtlichen Lebensentwicklungen anbietet, entsteht ein geordnetes Ganzes, ein schöner Reigen in der Personenwelt.

Die moderne Überkritik verliert sich allerdings so sehr ins wissenschaftliche und ethische Chaos unter dem Anschein freier Entwicklung, daß sie sogar die Existenz und Wirksamkeit eines einheitlich durchgreifenden Lebensprinzipes als *ein Moment des Stillstands* anschwärzt. Mit demselben Recht könnte man die Denkprinzipien, vor allem das so vielem Wahn verhängnisvolle Prinzip vom zureichenden Grunde anfeinden; denn diese Prinzipien legen das ewig stille und feste Fundament für das Denken der Menschen. Sie rufen falschen Gedankengängen, auch wenn sie schwindelnd hohe und neue Bahnen einschlagen, halt und zurück zu. Als das Gesetz der Schwere entdeckt war, wurde den Fragen hierüber, dem unentschiedenen Schwanken definitiver Stillstand bereitet; und alle Welt freute sich, denn der unentbehrliche Boden für weitere Erkenntnisse, eine dauernde Errungenschaft, eine Wahrheit, ein Gesetz war gewonnen. Sollen wir das Prinzip ablehnen, nur um weiter schwanken zu können? Die Forschung, welche von dem Prinzip her anhob und unsere ganze Welteinsicht ebenso bereicherte wie befestigte, wäre im ersten Atemholen erstickt worden. Das wahre Leben ist weder physisch und psychisch, noch ethisch und persönlich möglich ohne ein dasselbe gestaltendes Prinzip. Das physische und psychische Lebensprinzip, die animalische und vernünftige Seele, ist von Natur aus gegeben. In der Welt der Freiheit, in der sittlichen und in der Personenwelt, wird alles darauf ankommen, daß das richtige Prinzip zur Annahme und Geltung gelangt. Wie alle Wahrheit, kann dies Prinzip zuletzt und zuhöchst nur eines sein. Wer absolut neulustig ist, so daß ihm nur immerwährende, von der Tiefe bis zur Höhe gehende Veränderung wahres Menschenleben deucht, bindet selbst die Rute, die ihn geißelt; denn er macht offenbar stete Veränderung zum Lebensprinzip, sie wird ihm etwas notwendiges. Notwendigkeit steter Veränderung schließt aber die freie Fähigkeit der Veränderung aus und reibt überhaupt alles Leben auf. Der Einwand ist im tieferen Sinn unnatürlich und unfromm. *Unnatürlich*, weil er schließlich die menschliche Natur selbst verdächtigt; denn auch sie steht still; sie ist das Bleibende in uns allen, der ruhende Quellgrund aller unserer Tätigkeiten und Fortschritte. *Unfromm*, weil er sich zu allerletzt gegen Gott kehrt, der uns naturhaft schuf.

Himmelhoch über solche Anschauungen ragt die christliche Lebensproblematik. Sie vereinigt beides: steten Stillstand und stetes Wachstum,

so lange wir hienieden pilgern. Die Formel der Vereinigung lautet: *aus dem Stillstand das Wachstum und das Wachstum so rege und hoch, wie standfest und tief sein Grund.*

Das Stillstehende für uns ist das, was wir sind und haben, *einfach, weil es uns gegeben ist.* Das ist so vieles, daß es fast alles ist. Oder sind Geist und Stoff, Zeit und Raum, Welt und Erde, Eltern und Erziehung für uns nicht etwas durchaus Gegebenes? Was wären wir aber und was könnten wir tun, ohne diese Gaben? Wir haben sie hinzunehmen und zu gebrauchen. *Wir pflegen diese Gaben, das und sonst nichts ist unsere Leistung; wir nennen diese Pflege Kultur.* Wir treten wie Geschwister an die Kräfte und Dinge heran, unter die wir uns gestellt finden; wir denken und arbeiten an ihnen und an uns, und das uns Gegebene und von uns Gepflegte erweist sich als entwicklungsfähig und gedeihlich — *die Kultur wächst* und wird immer weiter wachsen, und ihr Wachstum wird gesund und reich sein, wenn wir das Gegebene so verwalten, daß Gott, der schöpferische Urheber, Erhalter und höchste Pfleger der Gaben, seinen Segen erteilen kann. Und wenn er so gnädig ist, daß er seinen Sohn Mensch werden läßt, so haben wir diese Gabe, die Gabe aller Gaben, erst recht zu ergreifen, und *sie* ist das allein richtige, höchste und umfassendste Prinzip unseres Lebens, ein Prinzip ebenso beständig und unveränderlich wie übernatürlich fruchtbar. Das Leben, das hieraus sich entwickelt, steht nicht an den Naturgrenzen still, sondern wächst in den Himmel des dreieinigen Gottes hinauf, um zum gottförmigen Leben zu werden. Der Einwurf vom Stillstand hat einen nahen Verwandten. Es ist der Einwurf vom ‚faulen Quietismus', welchem die Christen dadurch verfallen sollen, daß ihrem Leben der Inhalt von oben geschenkt werde. Das widrige Paar war schon den Apologeten des ersten christlichen Jahrhunderts wohl bekannt; Augustinus spannte beide vor den Wagen seines Gottesstaates. Im modernen Gewand wird der Einwurf zu einem Fackelträger, der eine besonders erhabene Herrlichkeit unserer Lebenslehre voller beleuchten muß. Er dient nämlich dazu, darzutun, wie jede Gabe Gottes *eine Aufgabe für den Menschen* ist.

Aristoteles sprach ein so tiefes Wort, das die Oberflächlichkeit freilich noch heute mißversteht und verspottet; er sagte, alles sei des Menschen wegen da. *Ja, als Gabe und als Aufgabe.* Die Sterne, meinte er, seien da, um den Menschen zum Wundern und Philosophieren zu bringen. Auch die Sternmassen, die wir annehmen müssen, ohne sie zu sehen, sind für uns vorhanden; sie gerade lassen die müden Modernen noch über die Größe der Schöpfung staunen. Der hl. Franziskus übertrifft das aristotelische Wort, wenn er Sonne, Mond und Sterne, Quellen, Bäume und Gräser seine Brüder und Schwestern nennt. Alle geschaffenen Wesen sind wie Kinder im Hause

Gottes, der unser Vater ist. Sie geben sich einander hin, fördern einander, werden sich wechselseitig Gegenstände und Mittel der Tätigkeit.

Wenn demnach schon jede Gabe der Natur für uns eine Aufgabe wird, indem sie angewendet und in Leben umgesetzt sein will, so ist am meisten Gabe und darum auch *am meisten Aufgabe jede übernatürliche Gabe*, jede Gnade Gottes. Der Mensch *lebt von jedem* Worte, das aus dem Munde Gottes kommt. Die größte Gabe Gottes an die Welt, die Menschwerdung, segnet uns sofort mit der größten Aufgabe, die je gestellt werden mag, mit der Aufgabe der Nachfolge Christi, mit der Aufgabe, wie der Gottmensch zu leben und zu sterben. Das übernatürliche Ziel, welches Christus steckt, die Formung der Seele und der Erde zum Reich Gottes, spannt unsere Kräfte schärfer und fordert sie zu intensiveren Anstrengungen auf als irgend ein noch so hohes, rein diesseitiges Kulturideal.

Welche positive Frische eignet dem christlichen Leben! Diese Frische erhöht sich zu steter Neuheit, indem das Heil Christi auf die Menschen nach ihrer Weise einfließt; denn jede Gabe wird nach der Eigenart des Empfangenden aufgenommen und verwertet. Somit ändert und erneuert sich die konkrete christliche Lösung des Lebensproblems in beständigem Wechsel von Individualität zu Individualität, von Epoche zu Epoche. Jeder Mensch und jede Zeit hat etwas eigenes, von allem anderen verschiedenes. Nur in vielem und verschiedenem konnte, wie Thomas weiß, die unendliche Herrlichkeit des Weltschöpfers und Heilands zu einiger Abspiegelung nach außen hin gelangen. Wir sehen die Weltzeit in Perioden verlaufen, welche von einander verschieden sind und doch innerlich zusammenhängen.

Das Christentum ist der Mittel- und Höhepunkt der Weltgeschichte, namentlich der Geistes- und Sittengeschichte. Wenn irgend ein Volk, verdankt ihm das deutsche unsagbar vieles. Das Christentum wandte sich über Rom an die Germanen, sobald es nur möglich war. Und es hatte durch Jahrhunderte hin viele Frucht in ihnen bis auf den heutigen Tag. ‚Deutschland,‘ meint ein Ranke, ‚ist ein rechtes Beispiel, wie die höhere Tätigkeit eines occidentalischen Volksgeistes ihre Richtung so überwiegend von den kirchlichen Prinzipien empfing.‘ Der im fränkischen Reich gebildete kriegerisch-priesterliche Staat sei die Grundlage aller europäischen Entwicklung. Das gesamte geistige Leben der deutschen Nation knüpfe sich an die christlich-kirchlichen Ideen. Darum gibt es bei uns keinen irgendartigen Versuch, das Lebensproblem zu behandeln, der *nicht interessant und wichtig wäre für das Christentum*. Es gibt keinen geschichtlichen Versuch, mag er alt oder neu sein, welcher unserer Religion selbständig, unverbunden und beziehungslos gegenüberstände.

Alle solche Versuche haben eine innerliche und geschichtliche Ordnung zum Christentum, empfangen von dorther ihr objektives Gericht, sind tatsächlich entweder positive Zustimmungen, Erläuterungen und Ausführungen oder, wenn sie in ihren Prinzipien, Mitteln und Ergebnissen vom Christentum abweichen, durch Irrtum, Unfruchtbarkeit und Zusammenbruch negative Rechtfertigungen — in jedem Falle reale und praktische Apologie der einzigartigen, übernatürlichen Heilslehre und Heilskraft des Gottmenschen.

Nur Christus und mit ihm sein Werk steht *so kritisch, so entscheidend in der Welt*. Nur der Gottmensch kann hienieden von sich und vom Seinigen sagen: ‚Wer nicht mit mir ist, ist wider mich; und wer nicht mit mir sammelt, zerstreuet.' Oder wie er die Bergpredigt schloß: ‚Jeder, welcher zu mir kommt und meine Worte hört und sie vollbringt, — ich will euch zeigen, wem er gleich ist: gleich ist er einem Manne, welcher, ein Haus bauend, gegraben und ausgetieft und den Grund auf den Felsen gelegt hat. Als aber Hochwasser entstand, brach der Strom an jenes Haus heran, und die Winde wehten und stürmten auf dasselbe ein, und es fiel nicht; denn es war auf den Felsen gegründet. Wer aber meine Worte hört und sie nicht vollbringt, ist einem Manne gleich, welcher sein Haus auf den Sand baute. Und der Strom brach heran, und die Winde stürmten ein, und es fiel, und sein Einsturz war groß.'

Auch Goethes Faust hat diese innerliche und geschichtliche Ordnung zum Christentum. Schon weil diese Lebensdichtung *unserer* Zeit entstammt, tritt sie, Beachtung heischend, in unseren Gesichtskreis; mehr noch, weil dem genialen Dichter auf gewisse Weise der Wurf gelungen, weil sein Faust ‚*das moderne Evangelium*' geworden ist. Da erwächst uns geradezu die heilige Pflicht, vom christlichen Prinzip aus ernst würdigende Stellung zu nehmen.

Diese Stellungnahme ist ebenso objektiv wie aufrichtig, ja freundlich. Denn sie wird dem Faust, trotzdem Goethe den Gegensatz zum Christentum wollte, vollkommen, nicht bloß teilweise gerecht. Hat Goethes Faust jetzt beinahe ein Jahrhundert lang das deutsche Leben beschäftigt und oft bestimmt, so kann und muß man sehen, wo denn eigentlich Geisteskraft, Licht und Leben, Hilfe und Wachstum in unvergleichlicher und wirksamer Fülle sich darbietet. Es ist eine wahre, religiös-christliche Aufgabe, zu untersuchen, ob nicht auch Faust innerlich und schließlich mit Naturkraft nach Christus rufen und ihn als den einen wirklichen Erlöser des menschlichen Lebens auch für die moderne Welt bekennen muß.

Oder dürfen wir dem Faust das Beste, Christus, vorenthalten? Nein; denn das Christentum ist auch für ihn, auch für Goethes Faust da.

Man schelte diesen Standpunkt nicht ‚dogmatistisch'! Faustdogmatik gibt es anderswo in Hülle und Fülle. Schon von jeher. Goethe selbst ist

der Patriarch der modernen Faustdogmatik geworden. Teils in seiner klugen Weise, teils weil er selber nie mit dem Faustproblem innerlich fertig werden konnte, hat er den Anfang damit gemacht und den Grund dazu gelegt. Und die vielen anderen, darunter solche, die Friedrich Vischer geradezu Götzendiener nennt, sie bauten und bauen am Fausttempel enthusiastisch weiter.

Besonders der alte Dichter, der Dichter des zweiten Teils, hatte eine so meisterliche panoramic ability, daß er kaum irgend eine menschliche Neigung und Schwäche gegenüber Schriftwerken bei seiner Ausgabe letzter Hand außer acht gelassen. Er wußte, wie das Dunkel die Menschen lockt und fesselt. ‚Der Faust,' sagte er am 3. Januar 1830 zu Eckermann, ‚ist doch ganz etwas Inkommensurables, und alle Versuche, ihn dem Verstande näher zu bringen, sind vergeblich. Auch muß man bedenken, daß der erste Teil aus einem etwas dunkeln Zustande des Individuums hervorgegangen. Aber eben dieses Dunkel reizt die Menschen, und sie mühen sich daran ab, wie an allen unauflösbaren Problemen.' Er hütete sich, das Dunkel irgendwie aufzulichten. Im Gegenteil, er bemühte sich und fühlte die Mühe, die er sich gab, den Rätselknoten dicht zu schürzen. Am 1. Juni 1831 schreibt er an Zelter: ‚Es ist keine Kleinigkeit, im zweiundachtzigsten Jahre dem fertig Hingestellten noch einige Mantelfalten umzuschlagen, damit alles zusammen ein offenbares Rätsel bleibe, die Menschen fort und fort ergötze und ihnen zu schaffen mache.' ‚Wenn dies Ding' – er meint den ‚Faust' und redet in jener eigenen Ausdrucksweise seiner alten Tage — ‚wenn dies Ding nicht fortgesetzt auf einen übermütigen Zustand hindeutet, wenn es den Leser nicht auch nötigt, sich über sich selber hinauszumuten, so ist es nichts wert. Bis jetzt, denk' ich, hat ein guter Kopf und Sinn schon zu tun, wenn er sich will zum Herrn machen von allem dem, was da hineingeheimnisset ist.' Die Rechnung auf die Kraft des Geheimnisses bei den Menschen war richtig. Wie Bundting in den Gassen zu Hameln seine Wunderpfeife hören ließ, wie alsbald die Kinder in großer Anzahl gelaufen kamen und der ganze Schwarm ihm folgte in einen Berg, wo er mit ihnen verschwand, so öffneten sich den geheimnisvoll erhöhten und verknüpften Klängen der Goethe'schen Muse viele Ohren und Herzen, die sich ihr sonst verschlossen hätten, und manch einer, der ein Knabe in der Hochschule des Christentums geblieben, verließ die Stadt der Gottesoffenbarung, deren Geheimnisse als Gottes Wort und Tat echt sind und Licht und Leben atmen, und verschwand im dunkeln Faustusberge.

Vor allem aber war der Faust für Goethe selbst etwas ‚Dogmatistisches'. Er kam nie über ihn hinweg, die Faustgestalt überragte und maß ihn immer, nie er sie. Wie er 1788 in einem Briefe an Karl August bemerkt, Tasso war ihm ein Hügel, Faustus aber der Berg. Goethe hat sich oft vor dem

Faust und Faustmanuskript gefürchtet. In jeder Periode seiner Entwicklung wollte er ‚an ihn zuletzt gehen, wenn ich alles andere hinter mir habe; um das Stück zu vollenden, werd' ich mich sonderbar zusammennehmen müssen'. Schiller war vergebens ‚hinter ihm her, den Faust zu beendigen'. Nicht ohne Bewegung liest man ganze Seiten in Goethes Tagebuch, auf welche der mehr als Achtzigjährige nichts anderes schrieb als: ‚Einiges am Hauptgeschäft arrangiert — gegen das Hauptgeschäft gewendet — das Hauptgeschäft angegriffen — Studium zum Hauptgeschäft — Mundum zum Hauptgeschäft ich rückte an der Hauptarbeit vorwärts — mit Schuchardt am Hauptwerke und doch, was ist es, das ich ausführe! Im allerglücklichsten Falle eine geschriebene Seite, in der Regel aber nur soviel, als man auf den Raum einer Handbreit schreiben könnte, und oft, bei unproduktiver Stimmung, noch weniger.' Gleich in vier Briefen, an Heinrich Meyer, Zelter, Graf Reinhard und Sulpiz Boisserée, verkündete er den ‚Abschluß des Hauptgeschäftes'. Die Briefe datieren aus der Zeit vom 20. Juli bis zum 8. September 1831 und haben beinahe denselben Wortlaut; offenbar entstammen sie einer wohlüberdachten Vorlage. ‚Zuletzt bedurfte es eines recht tüchtigen Entschlusses, das Ganze zusammenzuarbeiten; ich bestimmte fest in mir: es müsse vor meinem Geburtstag geschehen sein. Und es war in der Hälfte des Augusts, daß ich nichts mehr daran zu tun wußte, das Manuskript einsiegelte, damit es mir aus den Augen und aus allem Anteil sich entfernte . . . Aufschluß erwarten Sie nicht.' ‚In widerwärtigen Situationen,' besonders bei Stockungen, Rückschlägen und Niedergängen seines inneren und äußeren Lebens wandte sich der Dichter zum Faust; denn wenn er über sich selbst hinausgehen wollte, wenn der Tag mit seinen Seiten und Fratzen ganz niederträchtig erschien, da glaubte er sich ‚durch eine geheime psychologische Wendung zu einer Art von Produktion erhoben zu haben, welche bei völligem Bewußtsein dasjenige hervorbrachte, was ich jetzt noch selbst billige, ohne vielleicht jemals in diesem Flusse wieder schwimmen zu können, ja was Aristoteles und andere Prosaisten einer Art von Wahnsinn zuschreiben würden.' Am 1. Dezember 1831 schrieb er so an Wilhelm von Humboldt; nie hat er deutlicher verraten, daß die Faustgestalt und Faustidee ihn zog und erzog, ihn über sich hinaushob und erweiterte. Faust ist das einzige, so zu sagen *prophetische* Thema in seinen Dichtungen, das ihn wie von einer ihm unerreichbaren Höhe herab begeisterte und stets über ihm schweben blieb. Faust war für ihn in tieferem Sinne etwas Gegebenes, ‚Dogmatisches.' Riemer berichtet folgende Äußerung Goethes: ‚Die Fabel mußte sich dem Ideellen nähern und zuletzt darin entfalten, die Behandlung aber des Dichters eigenen Weg nehmen.' Das heißt: der *Gegenstand* selbst trug seine Entwicklung in sich, der Dichter empfing und nahm ihn hin; er erfand ihn in keinem Teile, nur die Be-

handlung eignet sich ihm zu. Am Grundgedanken und am Schluß der Tragödie wird dies urdeutlich. Goethe hatte von Anfang bis Ende einen rechten dogmatischen Schlüssel zur Lösung des Faustproblems in der Hand; der Schlüssel stammt aus der Kirche Christi: die dem Faust ‚von oben zu Hilfe kommende ewige Liebe'. ‚Es steht dieses,' sagte er zu Eckermann am 6. Juni 1831, ‚mit unserer religiösen Vorstellung durchaus in Harmonie, nach welcher wir nicht blos durch eigene Kraft selig werden, sondern durch die hinzukommende göttliche Gnade. Übrigens werden Sie zugeben, daß der Schluß, wo es mit der geretteten Seele nach oben geht, sehr schwer zu machen war, und daß ich bei so übersinnlichen, kaum zu ahnenden Dingen mich sehr leicht im Vagen hätte verlieren können, wenn ich nicht meinen poetischen Intentionen durch die scharf umrissenen christlich-kirchlichen Figuren und Vorstellungen eine wohltätig beschränkende Form und Festigkeit gegeben hätte.' Viele und verhüllende Worte anstatt des klaren Bekenntnisses: den Faust und seine Rettung hab' ich vom Christentum.

Es zeugt für Goethes persönliche Hingabe an die Faustgestalt, daß er das Werk ‚für viele' geschrieben dachte. ‚Da es viele Seiten hat, sollte es auch jederzeit vielseitig angesehen werden,' rät er 1827 Knebel. Ja, er hoffte, daß man den Faust ‚erleben wolle und werde'. Daran hat es nicht gefehlt. Bis zur Stunde ist man im regsten Eifer bemüht, das Gedicht von allen möglichen Standpunkten aus zu behandeln. Bald national-literarisch bald kosmopolitisch, bald philosophisch bald lebenspraktisch, bald historisch-kritisch bald philologisch wird es betrachtet und bearbeitet. Zu den bedeutendsten lebenden Faustgelehrten gehören Kuno Fischer und J. Minor. Dieser widmet seine Entstehungsgeschichte und Erklärung von Goethes Faust ‚den Philologen des 20. Jahrhunderts.' Er will sehen, was denn in ihm ‚wirklich darin steht', und was nur von außen in ihn ‚hineingetragen' worden ist; denn in manchen Erzeugnissen der neueren Faustphilologie ‚erkannte' er den ‚Faust', den er doch seit längerer Zeit erforschte, ‚gar nicht mehr wieder'. Jener geißelt die früheren Erklärungsarten, welche dem Dichter allerhand Ideen unterlegten und in ihren willkürlichen allegorischen und gnostischen Deuteleien sich ins Absurde verloren; von Kant bis Schopenhauer habe es kaum ein philosophisches System gegeben, das nicht den Versuch gemacht und die Geltung in Anspruch genommen hätte, der Hauptschlüssel zum Faust zu sein. Er will die historisch-kritische Methode auf den ‚Faust' anwenden, biographisch und genetisch ihn zu erfassen trachten. Von der christlichen Würdigung der Tragödie spricht er nicht. Unter dem, was er ‚dogmatische Erklärungsart' nennt, versteht er etwas anderes — verstiegene Systematiker etwa, die ihrem System zuliebe in dem dämonischen Hunde ein Symbol

des Naturgeistes und in dem aus der Tischlade hervorgezauberten Wein die symbolische Darstellung der Pflanzenmetamorphose sehen.

Allen solchen Einseitigkeiten, Schwächlichkeiten und Verknöcherungen gegenüber hebt sich der *christliche* Standpunkt erst recht in seine volle Sonnenhöhe. An wahrer Universalität und Energie, Freiheit und Lebendigkeit, an idealem Recht und an Wirklichkeitsrecht ist er allen anderen Methoden und Erklärungsweisen überlegen wie der Tag dem Zwielicht oder Dunkel. Ein Glück für den ‚Faust', daß Männer wie Görres, Eichendorf, Molitor, Haffner, Gietmann, Baumgartner und Otto Pilmar zu ihm, wenn auch in sehr unterschiedlicher Weise, das Wort genommen. Wenn mit Kuno Fischer viele meinen, in dem Umfange unserer gesamten Literatur sei kein zweites Gedicht, in welchem der Genius unseres Volkes so sehr eine Urkunde seiner innersten Eigentümlichkeit erkennt, und welches er wie das Buch seines Geheimnisses betrachtet; wenn Minor den Faust als ‚die größte Dichtung der Weltliteratur' preist und einer der jüngsten Faustkundigen, der Königsberger Prof. Baumgart die Forderung stellt, die Dichtung müsse ein Eigentum des ganzen deutschen Volkes werden, soweit es geistiger Bildung zugänglich sei: dann sehe dies Volk zu, daß es *wirklich* Herr und Eigentümer über den Faust wird, indem es sein Erstes und Letztes, sein Tiefstes und Höchstes, sein Kräftigstes und Lichtestes, das wahre Christentum, zum Einsatz bringt; dann sind namentlich auch die Katholiken berufen, sich zu hüten, daß sie den ‚Faust' nicht, wie vielfach bisher, mit der Lässigkeit schöngeistigen Genusses gleichsam einschlürfen und da und dort Schaden leiden; sie sind berufen, die Dichtung mit christlich wachem und gutem Auge *lesen zu lernen* und daran mitzuarbeiten, daß das 20. Jahrhundert die Epoche der christlichen Würdigung und Erlösung des Faustgedichtes wird — zum Wohle des deutschen Volkes.

Aber unsere Faustaufgabe im 20. Jahrhandert trägt noch viel weiter. Jüngst, in der Stadt Fausts und Goethes, in Frankfurt stand ich am Monument des Dichters. Ich dachte meiner Mutter, die vor langen Jahren den Gymnasiasten mit nach Frankfurt genommen. Damals war des Knaben Interesse von Mephistos Bild am Sockel gebannt, von dem unheimlichen Manne, der wie Fausts Feind so scharf und arg ihm über die Achsel blickt. Jetzt ruhte mein Auge auf Fausts Antlitz. Es ist ein Kopf mit Dulder-miene, etwas Ungelöstes und Müdes liegt wie ein Abendschatten darauf. Da durchzuckte mich mit großer Unmittelbarkeit die Erkenntnis: Goethes Faust wird das deutsche Volk letzthin nicht befriedigen. Und ich pilgerte zum Dom, denn Goethes Versuch lastete auf mir, und pilgerte durch die Kirche, die mir wie eine Mutter mit ihren Altären und Bildern winkte und mich mit ihren himmlischen Wölbungen so tröstend und hebend umfing. Und ich kam

zum schönen Portalbild des Seitenschiffes, es ist das Bild vom durchgeführten Grundgedanken Christi, das Bild vom Reiche Gottes auf Erden. Das Reich Gottes auf Erden ist das Glück der Menschenkinder, die Lösung des Lebens- und Weltproblems der Sterblichen. Einer hat das Lied von diesem Reiche schon gesungen, und sein Lied ist das größte Lied seit Christi Geburt, Tod und Auferstehung geblieben — Dante Alighieri, die Divina Commedia. Goethe hat sie gekannt und geehrt; er schreibt von ihr als dem ‚Gedichte, das mir sonst schon so bekannt ist', als ihm die Streckfuß'sche Übersetzung vorgelegt wurde. Der Prolog im Himmel, die Lethezene, der Schluß mit dem Pater Seraphikus, Doktor Marianus, mit dem trasumanare und imparadisarsi, mit der voranschwebenden Margarete und der erhörenden Himmelskönigin Maria weisen bestimmt auf das Lied hin, an das Himmel und Erde die Hand gelegt. Durch Faust zu Beatrice, durch Goethe zu Dante — das scheint mir die wahre neue Aufgabe zu sein, welche das 20. Jahrhundert den deutschen Faustforschern und Faustlesern stellt, namentlich denen, welche sich ohne Dante an den Faust irgendwie verlieren oder in ihm haften würden. So und nicht anders könnte sich Vollendung und Freiheit ergeben. Und Dante selbst entginge dem Schicksale in Deutschland, wie ein Übermensch zwar gerne angestaunt und gerühmt, im übrigen aber weder gelesen noch studiert zu werden. Dantes Lösung des Lebensproblems fehlt unserem Volke; der Mangel ist ein Mangel an Kultur, denn wie Grimm sagt, der Besitz einer Gruppe von Dante-Männern und Dante-Frauen zählt zu den Kulturerfordernissen einer Nation. Da könnten viele zu ihrem Heile sehen, daß nur ein Präludium zur vollen himmlischen Dante-Symphonie jenes Distichon in den ‚vier Jahreszeiten' ist, in welchem Goethe mit wunderbarer Prägnanz die Stimme seines Fausts niederlegte:

Irrtum verläßt uns nie, doch ziehet ein höher Bedürfnis
Immer den strebenden Geist leise zur Wahrheit hinan.

Gesetzmäßiges in anscheinend Gleichgültigem.

Von

Georg von Mayr.

Am liebsten wäre es mir, wenn ich bewirken könnte, daß diese Zeilen in die Hand des freundlichen Lesers am Morgen nach einem reichlichen nächtlichen Schneefall gelangen. Freilich hätte ich, wenn ich einigermaßen auf Erfüllung dieses Wunsches rechnen wollte, die Feder etwas früher ansetzen sollen als jetzt zu Mitte Februar; denn bald wird der Menschen winterliche Schneefreundlichkeit in die frühjahrliche Schneefeindlichkeit sich wandeln. So bleibt mir also nichts übrig, als den Leser zu bitten, sich in Gedanken mit mir in einen mit reichlich gefallenem Neuschnee ausgestatteten Wintertag zurückzuversetzen.

Es sind nun bald dreißig Jahre, daß ich in einem kleinen Buch, in dem ich statistische Studien über die ‚Gesetzmäßigkeit im Gesellschaftsleben' versuchte, einen kurzen Ausflug auf das Gebiet der Moralstatistik mit einer aus der Betrachtung des Schneefalls abgeleiteten Vergleichung abschloß. Es handelte sich da um die Frage der Willensbetätigung beim Verbrechen, deren eigenartiges gesetzliches Walten die Kriminalstatistik darlegt. Dabei hob ich u. a. hervor, wie die großen Strömungen es seien, welche auf dem moralischen Gebiet entscheiden, soferne sie ganze Schichten der Gesellschaft in den Bedingungen der Verbrechenswahl anders stellen als bisher. Was als isolierte Wirkung auf den Einzelnen sich geltend mache, bedeute nicht viel mehr – das war der letzte Satz des erwähnten kleinen Buches — als der Hauch des Mundes, welcher den Fall einer einzelnen Schneeflocke, nicht aber das Wesen des Schneefalls selbst und die Stärke der ganzen Schneedecke zu ändern vermöge.

Daß gerade die Erscheinung des Schneefalles zum Vergleich mit sozialen Erscheinungen sich gut eignet, beruht darauf, daß der Erfolg dieser Naturerscheinung dem menschlichen Erfassen in relativer Dauerbarkeit und in einer auch für den Laien durchführbaren leichten Meßbarkeit sich darstellt. Die Schneedecke stellt gewissermaßen eine allseitig ersichtliche urkundliche Feststellung des Ereignisses ‚Schneefall' dar, während beim Genossen ‚Regen' die zuverlässige Feststellung der Regenmenge dem Laien entzogen und dem Regenmesser der meteorologischen Beobachtungsstation überwiesen ist.

Heute will ich aber nicht bloß gleichnisweise von Schneefall und Schneedecke zur Veranschaulichung sozialer Vorgänge und Zustände sprechen, sondern von wirklichem menschlichem Verhalten zur Schneedecke und von den dabei meines Erachtens ersichtlichen Gesetzmäßigkeiten in anscheinend ganz Willkürlichem. Den Anstoß zu den nachstehenden Erwägungen hat mir in längerer Jahresreihe wiederholte Beobachtung der Gestaltung menschlicher Fußspuren und der dabei sich ergebenden Konzentrierung zu ausgetretenem Fußpfad im städtischen Neuschnee gegeben. Die Gelegenheit zur Durchführung dieser Beobachtung ist allerdings im Laufe der Zeit kulturell vermindert worden. Als ich jung war, da war überhaupt und insbesondere da, wo ich weilte, der polizeiliche Kampf gegen den Schnee (dem ich nicht zu nahe treten will, der mir aber allerdings minder wichtig zu sein scheint wie jener gegen den Schmutz) noch nicht so gut entfaltet wie heute. Der Neuschnee erfreute sich damals in den städtischen Straßen und selbst auf deren Fußbänken, zumal wenn eine haltbare Schneedecke in Aussicht stand, einer viel ausgedehnteren Schonzeit als heute. Man konnte damals viel besser beobachten, wie die Ausgestaltung des betretenen Fußpfades auf der jungfräulichen Schneedecke sich schließlich gestaltete. Heute ist die Gelegenheit zur Beobachtung durch die säubernden Eingriffe der schneefeindlichen Ordnungsmaßnahmen erschwert, namentlich in den Innenteilen unserer Großstädte; weiter draußen aber, wo an die volle Beseitigung der Schneemassen überhaupt nicht und jedenfalls nicht schon in kürzester Zeit nach eingetretenem Schneefall gedacht werden kann, da kann auch heute noch in aller Ruhe und Muße bei winterlichem Spaziergang studiert werden, wie denn die soziale Ausprägung des menschlichen Fußsteigs auf der überhaupt dem menschlichen Gehen zur Wahl des Einzelnen bereit gestellten Gehfläche sich vollzogen hat. Dabei wollen wir der heutigen städtischen Straßengestaltung gemäß davon ausgehen, daß die Zerlegung der Straße in Fahrbahn und Trottoirs zu beiden Seiten vollzogen ist, und wollen, von der Überschreitung der Fahrbahn durch die Fußgänger absehend, nur festzustellen versuchen, wie sich als Ergebnis der auf dem Trottoir eröffneten freien Gehwahl der Einzelnen deren tatsächliches Gehen vielleicht doch in gewissen gleichartigen Wahlerfolgen gestaltet.

Wir bedürfen keiner langwierigen Beobachtung des alltäglichen Gehens der Stadtmenschen auf den Trottoirs ihrer Straßen, um alsbald zu ersehen, daß die beiden extremen möglichen Fälle bei der Wahl der Gehlinie — Gehen am äußersten Trottoirrand, im wesentlichen also auf dem Randstein einerseits, und Gehen hart an den Gebäudemauern andererseits — gar nicht oder doch nur äußerst selten und in minimaler Raumerstreckung vorkommen. Die Fußgänger halten sich im ganzen von dem beiderseitigen Trottoirrand etwas entfernt; sie gravitieren vielleicht, so möchte ein prüfender Blick auf eine größere Anzahl Fußgänger vermuten lassen, nach der Mitte des Trottoirs. Ob es aber nun gerade die Mitte ist, und ob dabei eine verhältnismäßig schmale Konzentration auf einen in bestimmter mittlerer

Lage befindlichen Raumstreifen eintritt, oder ob eine geringere Konzentration etwa mit verstärktem Gehen auf der mittleren Linie eines breiteren Streifens und mit abfallender Gehhäufigkeit nach beiden Rändern des Streifens hin stattfindet, das können wir bei nur gelegentlicher Betrachtung der städtischen Fußgänger nicht beurteilen. Da macht alles in der Tat den äußeren Eindruck des Zufälligen oder Willkürlichen. Und doch käme vielleicht eine erkennbare Ordnung in die anscheinend willkürlich gewählten Gehlinien des einzelnen, wenn uns eine graphische Darstellung die tatsächliche Gestaltung dieser einzelnen Gehlinien vorführen könnte. Den Ersatz dieser graphischen Darstellung des Gehverlaufs, die es bei der Alltagsbenützung unserer städtischen Trottoirs nicht gibt, bietet uns das vom Neuschnee bedeckte, noch ungereinigte winterliche Trottoir. Hier liegt in den Fußspuren der Fußgänger ausnahmsweise eine Selbstregistrierung der Gehlinien vor. Wie verlaufen nun diese Gehlinien, und wie konzentrieren sie sich zu festgetretenem schmalem Gehsteig insbesondere in minder stark begangenen Straßen, die zur Beobachtung des hier in Frage stehenden tatsächlichen Erfolgs der freien Gehwahl die geeigneteren Objekte sind?

Seit Jahren hat mich dies als Spaziergangsfrage im vollsten Sinne des Wortes beschäftigt. Dabei glaube ich als meine von Jahr zu Jahr übereinstimmende Beobachtung folgendes angeben zu können. Der ausgetretene schmale Fußpfad im Neuschnee des städtischen Trottoirs ist beiderseitig mit einer Anzahl in der Häufigkeit rasch sich vermindernder Fußspuren begleitet, und zwar sind sie etwas häufiger nach der Seite der Fahrbahn als gegen die Häusermauern zu. Dies hängt mit einer weiteren Tatsache zusammen, die ich auf dem Gebiete dieser Beobachtung des Massenverlaufs von Gehen als besonders deutlich hervortretend erachte, nämlich mit der Tatsache, daß der ausgetretene Fußpfad im Neuschnee des Trottoirs, sobald dies nur eine irgend erheblichere Breite — etwa mindestens von 2,50 Meter — hat, näher der Häuserseite und entfernter von der Fahrbahn liegt, in einem Abstand etwa von nicht ganz einem Meter von den Häusermauern. Von besonderem Interesse ist es, den Verlauf des ausgetretenen Fußpfades in neu entstehenden Stadtteilen zu verfolgen, in welchen die Fahrbahn und das gesonderte Trottoir mit Randstein hergestellt, Häuserbauten aber nur teilweise, in unterbrochener Reihe, vorhanden sind. Unter der weiteren Voraussetzung, daß an unbebauten Stellen keine die fehlende Häusermauer ersetzende Einplankung oder Einzäunung tritt und die Trottoirfläche ohne trennenden Graben mit den leeren Baustellen verbunden ist, habe ich weiter gefunden, daß alsdann die vorher längs der Häusermauern in mäßigem Abstand verlaufende normale Gehlinie, die durch den ausgetretenen Fußpfad dargestellt wird, die Richtung in der Art wechselt, daß an Stelle der längs der Häuserreihe vorhandenen Annäherung an den äußeren Trottoirrand eine solche an den inneren, also die Randsteinlinie, ungefähr mit ähnlichem Abstand von nicht ganz einem Meter tritt. An Stelle der

Führung, die im ersten Fall die Häusermauern übernommen hatten, tritt nunmehr die Führung durch die auch bei eingetretenem Neuschnee in der Regel noch ersichtliche Randsteinlinie. Diese Spaziergangsbeobachtung mag manchem Leser vielleicht etwas sonderbar vorkommen. Wenn er näher darüber nachdenkt und das beherzigt, was im weiteren Verlauf dieses Aufsatzes noch zur Sprache kommt, findet er vielleicht doch, daß es der Mühe nicht unwert wäre, diese Beobachtung weiter zu verfolgen. Ich will nur darauf aufmerksam machen, daß genauere Maßangaben je nach der Breite des Trottoirs nicht ohne Interesse wären, ferner, daß es sich wohl lohnen möchte, zu untersuchen, ob im Mauerabstand der normalen Gehlinie je nach den Himmelsrichtungen, in welchen die Straßen laufen, etwa konstante Unterschiede bestehen, und ob dabei, ähnlich wie dies bei der Ausgestaltung gewisser Flußläufe durch neuere geographische Forschung nachgewiesen ist, ein Einfluß der Erdumdrehung auf diesen Abstand, insbesondere im Gegensatz des Verhaltens dieses Abstands auf der Ost- und der Westseite der von Süden nach Norden laufenden Straßen zu erkennen ist.

Weiter wird es sich verlohnen, aus den im Schnee ersichtlichen Fußspuren aller Art eine genauere Vorstellung von der schließlichen Konsolidierung dieser Spuren zum ausgetretenen Fußpfad zu gewinnen. Man wird dabei finden, daß die Gehlinien der ersten Pfadfinder mehrfach von einander abweichen, daß aber schließlich eine Gehlinie, die eine gewisse Mehrheit der zunächst folgenden Fußgänger auf sich vereinigt, zum ausgetretenen Fußpfad sich gestaltet. Von da ab vermindern sich die Abweichungen der Gehlinien der weiter Verkehrenden von der Normallinie des ausgetretenen Fußpfades bis zu einem durch außerordentliche Vorkommnisse, z. B. Notwendigkeit des Ausweichens oder durch Alkoholgenuß geschwächte Sicherheit der Gehrichtung, bedingten Minimum. Wir haben also zwei Etappen der Entwicklung vor uns, die Pfadfindung einerseits und die daran anschließende Pfadbenützung andererseits.

Suchen wir nach einer Erklärung der Regelmäßigkeiten der Erscheinung, die ich aus persönlichen Beobachtungen gefunden zu haben glaube, und die ich hiemit der gelegentlichen Kontrolle durch die geehrten Leser unterstelle, so müssen wir meines Erachtens diese zwei Etappen der Pfadfindung und der Pfadbenützung unterscheiden. Bei der Pfadfindung müssen die primären für die einschlägigen menschlichen Entschlußverwirklichungen maßgebenden Motive zur Wirksamkeit gelangen. Wie bei allem menschlichen Handeln sind es Drang- und Druckmotive, die in Frage kommen können. Als Drangmotiv kann alles bezeichnet werden, was innerlich in der einzelnen beteiligten menschlichen Person waltet als positives Erstreben eines äußeren Zieles oder als negative Abwehr gegen befürchtete Störungen dieses Zielstrebens. Druckmotive sind dagegen die von außen auf die Gestaltung des Entschlusses und zwar entweder unmittelbar, dem den Entschluß Fassenden unbewußt, oder mittelbar durch bewußten Reiz auf die Dranggestaltungen, wirksamen Tatsachen. In unserem Fall tritt diese Kraftentwicklung der

primären Drang- und Druckmotive in ihrer vollen Reinheit bei den Pfadfindern in die Erscheinung. So verschiedenartig der Anlaß zum Begehen des Trottoirs sein mag, von einer absoluten ‚Gleichgültigkeit' des Verhaltens bei diesem Begehen kann wohl in keinem Falle die Rede sein. Irgend ein Strebensziel, das die Zurücklegung der Gehlinie bedingt, ist gegeben. Aber auch die Wahl der Gehlinie ist nicht absolut gleichgültig. Es waltet das berechtigte Drangmotiv, das Anstreifen an den Häusermauern und das Herabgleiten vom Randstein zu vermeiden; ein gewisses Maß von Abstand nach beiden Seiten ist hiedurch motiviert. Für den Rest des Streifens aber, der nun der freien Gehwahl unterstellt bleibt, werden ersichtliche Drangmotive kaum vorliegen. Wenn gleichwohl auch hier noch die tatsächlichen Wahlverwirklichungen in bestimmter gleichartiger Weise sich vollziehen, insbesondere mit stärkerer Annäherung an die Mauerflächen, so darf man wohl annehmen, daß hiefür äußere Druckmotive — die Anziehungskraft des Mauerwerks an sich oder ob seiner Geeignetheit zur Führung des Wandernden bei der Zurücklegung seiner Gehlinie — maßgebend sind. Unterstellt man eine objektive Anziehungskraft des Mauerwerks, so läge unbewußt wirksames Druckmotiv vor; nimmt man dagegen an, das nicht allzu nah, aber auch nicht allzu fern längs der Gehlinie sich hinziehende Mauerwerk sei als erleichternde Führung bei der Zurücklegung dieser Linie willkommen, so hätten wir es mit einem mittelst Reizäußerungen auf Dranggestaltungen wirksamen Druckmotiv zu tun. Als bedeutsam verbleibt uns dabei in allen Fällen, wie die unter diesen Drang- und Druckmotiven stehenden Pfadfinder tatsächlich, sobald ein genügender Massenvorgang vorliegt, zu einem dem Kräfteparallelogramme aller dieser Motive entsprechenden Normalpfad gelangen, an dem rechts und links die einzelnen anormalen Abweichungen im Verlauf mehr oder minder vereinzelter Fußspuren erkenntlich sind.

Anders als bei den Pfadfindern verläuft die Sache bei ihren Nachfolgern. Fast ausnahmslos wird das Spiel der Kräfte, welche die Entschlußgestaltung der Pfadfinder beeinflußt haben, ausgeschaltet zu Gunsten des einen, im menschlichen Gesellschaftsleben so überaus wichtigen Gesamtmotivs der Nachahmung, das mit einem Gemisch des Bewußten und Unbewußten geradezu die Mehrheit der menschlichen Entschlüsse beherrscht. Hier ist auch das Gebiet, wo das ‚verhältnismäßig Gleichgültige' des Vorgangs, den ich zum Gegenstand der Erörterung gewählt habe, ersichtlich wird. Ob die Gehlinie einige Zentimeter mehr nach rechts oder links liegt, ist für die Zweckerreichung des Gehens praktisch bedeutungslos; der Anschluß an die von den Pfadfindern gefundene Normale vollzieht sich deshalb ohne irgend welche Reaktion vom Standpunkt entgegenstehender Dranggestaltungen. Dadurch unterscheidet sich der hier erörterte soziale Prozeß der Pfadbildung im Neuschnee von anderen sozialen Prozessen, bei denen die einzelnen Entschlußverwirklichungen in keiner Weise weder absolut noch relativ gleichgültig sind, bei denen aber gleichwohl tatsächlich die Macht der Nachahmung so gewaltig

sich gestalten kann, daß sie auch in solchen Fällen das vollbewußte Walten der primär wirksamen Drang- und Druckgestaltungen ausschließt.

Mit einem hieraus sich ergebenden Ausblick auf Großes, zu dem die Betrachtung eines kleinen Problems aus dem Gebiet der menschlichen Willensfreiheit Anlaß gibt, möchte ich die Gedankenreihe zum Abschluß bringen, die sich mir als Ergebnis winterlicher Stadtspaziergänge ergeben hat. Wenden wir uns von der äußerlich sichtbaren Gehbahn des städtischen Alltagslebens zu der in der fortlaufenden Gestaltung des Gesellschaftslebens sich entwickelnden Bahn des Verbrechens, so finden wir auch hier, bei den Pfadfindern sowohl wie bei ihren Nachfolgern, überraschende Gesetzmäßigkeiten der Erscheinung. So zwar liegt die Sache nicht, wie es bei der ersten Entdeckung dieser Gesetzmäßigkeiten die Pioniere statistischer Forschungsarbeit, insbesondere Quetelet, meinten, daß gewissermaßen ein unabänderliches Budget des Verbrechens feststehe, und daß jahraus jahrein die zur Erfüllung dieses Budgets erforderlichen Verbrechen begangen werden müßten. Wir wissen jetzt sehr gut, daß ein solches Budget nicht existiert, daß aber allerdings, sobald nur ein einigermaßen größeres Beobachtungsgebiet in Betracht gezogen wird, jahraus jahrein Verbrechen vorkommen, aber in schwankender Zahl und zwar in einem durch die konstanten und variablen Drangverhältnisse und die konstanten und variablen Druckverhältnisse (insbesondere wirtschaftliche Lage) bedingten Maße. Unter den konstanten Drangverhältnissen sind beispielsweise jene, welche durch Geschlecht, Alter und Familienstand bedingt sind, uns sowohl im allgemeinen als insbesondere auch in der Gestaltung nach einzelnen Verbrechensgruppen wohl bekannt. Schwerer zu bestimmen ist der Anteil der variablen Drangverhältnisse, wie solche in fortschreitender Verstärkung der inneren Widerstandskraft sowohl gegen sittlich böse als sittlich gute äußere Einflüsse gegeben sind. Der Einfluß konstanter Druckverhältnisse (z. B. Wohlhabenheit — Armut) ist vielfach statistisch sehr gut geklärt, wie nicht minder der Einfluß variabler Verhältnisse solcher Art (z. B. Veränderungen in den Erwerbsverhältnissen, Krisen, Notstände, Zeiten des wirtschaftlichen Aufschwungs). Alle diese äußeren und inneren Motive wirken in ihrer Ursprünglichkeit bei den eigentlichen Pfadfindern des Verbrechens, d. h. bei jenen, die ohne Verführung von außen in selbständiger Motivierung zum Verbrechen schreiten. Leider spielt aber auch hier die mehr oder minder unüberlegte Nachahmung eine bedeutsame Rolle. Der Kampf gegen das Verbrechen muß darum nach zwei Fronten hin geführt werden; einmal in Gestalt der Verstärkung der Druck- und Drangmotive *gegen* das Verbrechen und der Abschwächung dieser *für* das Verbrechen wirksamen Motive, weiterhin aber auch in der möglichsten Eindämmung der Macht der Nachahmung und der möglichsten Beseitigung aller Gelegenheiten zur Kräftigung und Verwirklichung des verbrecherischen Nachahmungstriebs.

So führt uns die Überlegung eines recht einfachen unverfänglichen Alltagsprozesses weit hinaus auf andere Gebiete der Verwirklichung mensch-

licher Entschlüsse, die alle Ausflüsse eines meist freien, im einzelnen aber durch Drang- und Druckverhältnisse aller Art stark beeinflußten Willens sind. Wer darum will, daß der Wille in der richtigen Weise gelenkt werde, muß vorab auf die Gestaltung der Drang und Druckmomente maßgebende Einwirkung zu erlangen versuchen. So reihen sich überall bei allen schweren Problemen des Gesellschaftslebens an die klärende Forschung der Sozialstatistik wichtige Probleme der Sozialpolitik. Im Vergleich mit solchen Fragen ist allerdings das Thema, das hier zu deren kurzer Streifung Anlaß gegeben hat, von erquickender Harmlosigkeit. Und gerade darin liegt, glaube ich, ein eigenartiger Reiz desselben. Sollte der Leser gleicher Ansicht sein, so wird es mich freuen, noch mehr aber, wenn er Anlaß nimmt, bei sich bietender Gelegenheit — hoffentlich erst im nächsten Winter die elementaren Beobachtungstatsachen zu kontrollieren, die mir Anlaß zu diesem Aufsatz gegeben haben.

O Gianbellin!*

O Gianbellin! Vor langen Jahren
Trat ich in eine Sakristei
Und wußte nicht, daß ich begnadet
Zu einer Himmelsstunde sei.

Da standest Du und schlugst mit Lächeln
Die ew'gen Pforten still zurück
Und zeigtest mir der Jungfrau Süße
Und ihres Kindes Seherblick.

Du hülltest in den Traum der Reinheit
Die müde Menschenseele ein
Und flüstertest: O laß das Leben,
Das Leben laß vergessen sein!

Versenke Dich! — Ich will Dich tragen
Auf meiner Schönheit heil'ger Flut;
Vergiß Dich selbst und all' Dein Wissen
Zu meiner Liebe Himmels-Glut!

O Gianbellin! Vor langen Jahren
Trat ich in eine Sakristei
Und wußte nicht, daß ich begnadet
Zu einer Himmelsstunde sei.

M. Herbert.

* Giovanni Bellini, genannt Gianbellin, das Haupt der älteren venetianischen Schule; ca. 1427 bis 1516.

Eine Nacht in der Karlsschule.

Von

Hermann Kurz.

In einem der vielen Gänge der hohen Karlsschule begegnen wir einem nächtlichen Wanderer. Die Lampe in seiner Hand wirft ihren Schein auf ein noch immer blühendes Gesicht, in das aber ein abgemessener oder gar etwas grämlicher Zug sich eingegraben hat. Bald geht er rasch vor sich hin und blickt mit einer gewissen Strenge rechts und links, als müßte er sich der umgebenden Ordnung und Stille versichern; bald bleibt er an einem der Fenster stehen und blickt gedankenvoll in die Nacht hinaus. Er scheint ein Vorgesetzter zu sein, vielleicht sogar ein Mensch.

Ein entferntes Geräusch weckt ihn aus einer seiner Träumereien. Es ist ein leises Gehen und Rutschen wie von vielen Füßen, dazwischen ein unterdrücktes Kichern, und wie er näher kommt, so zeigt sich ihm ein seltsames Schauspiel. Er sieht ein Bett im Gange stehen, worin einer ruhig schlummert, seiner ungehörigen Lage unbewußt; die Geister aber, die ihn hergetragen, sind verschwunden.

‚Schlechter Spaß!‘ murmelte der Nachtwandler im augenblicklichen Ärger; doch siegte bald ein Lächeln über den angenommenen Ernst, als der Schein der Lampe den Schläfer erweckte, der mit unbeschreiblicher Bestürzung um sich sah und dem fragenden Vorgesetzten keine Rechenschaft über sein ungewöhnliches Nachtlager zu geben vermochte.

Dieser öffnete die Tür des nächsten Schlafsaales, der fünfzig Zöglinge unter der Obhut eines Offiziers und zweier Aufseher beherbergte. Jede dieser perlgrau angestrichenen Bettstätten war, weil die Schlafsäle am Tage zugleich als Arbeitssäle dienten, mit einer kleinen Haushaltung umgeben. Jede war durch ein Gitter zwischen zwei Säulen abgeschlossen, innerhalb dessen sich der Arbeitstisch des Zöglings nebst dem darüber an der Wand befestigten Bücherbrette befand. Hinter diesen schwarzen Gittern abgesperrt, an diesen bläulichgrauen Tischen eingeengt, auf welchen in Abwesenheit des Bewohners nicht einmal ein Buch bis zur Rückkehr desselben aus dem Lehrsaale liegen bleiben durfte, rang sich eine junge Welt mit rebellischen Pulsschlägen, gärendem

Moste gleich, einer freieren Zukunft entgegen. Für den Augenblick freilich herrschte die tiefste Stille, und die Bewohner des Saales schienen kaum weniger der Ruhe und Ordnung ergeben zu sein als ihre Strümpfe, welche reglementsmäßig über den beiden Enden jeder Bettstelle hingen. Der Vorgesetzte jedoch, der die Runde machte, ließ sich durch dieses trügerische Schauspiel nicht täuschen. Er überzeugte sich zuerst von dem arglosen Schlafe der Wächter, deren Betten oben und unten im Saale standen, und spähte dann beim Lichte der in der Mitte hängenden großen Nachtlampen sorgfältig umher. Bald entdeckte er ein jugendliches Gesicht, das halb mutwillig, halb ängstlich aus den Kissen lauschte. Ein strenger Wink berief den Akademisten, der im schnell umgeworfenen Überrock mit bittenden Gebärden dem verehrten Lehrer zueilte.

‚Schämt euch doch der tollen Possen, Kinder!‘ sagte dieser; ‚werdet ihr denn nie vernünftig werden? — Nun, nun,‘ setzte er mit aufgehobenem Finger hinzu, ‚ich will nichts gesehen haben, aber bringt ihn gleich wieder hinein!‘

Nun erhob sich ein Gewimmel, die eingeschlossene Jugend, die der gefesselten Phantasie in tausenderlei Possen Luft zu machen suchte und diesmal den gegen das gewöhnliche Opfer ihrer Laune gerichteten Streich mißlungen sah, war froh, so leichten Kaufs davonzukommen, und eilte in Überröcken herbei, um dem Vorgesetzten, dessen Milde die Herzen gewonnen hatte, zu folgen.

Während nun das mutwillige Werk der Nacht so schnell, als es entstanden war, wieder vom Schauplatze verschwand, setzte jener seinen beaufsichtigenden Gang fort, noch ein paarmal zurücklauschend, ob kein gefährlicheres Ohr als das seinige vom Geräusch erwacht sei; er war aber kaum um die nächste Ecke gekommen, als ein neuer Auftritt seine Aufmerksamkeit erforderte.

Eine dickköpfige, stark beleibte, kürbisartige Figur stand ihm im Wege, die sich rasch wie ein Kreisel um sich selber drehte und dabei die Hand heftig in die Lüfte schleuderte. Ein Strom von Flüchen begleitete diese sonderbaren Gestikulationen.

‚Sind Sie es, Herr Leutnant Ries?‘ rief der andere, als er näher kam; ‚was ist Ihnen denn?‘

‚Die vermaledeiten gottlosen Racker!‘ versetzte der Cerberus der Akademie mit schmerzlichem Stöhnen, ‚da sehen Sie selbst! Die Buben! Die Bösewichter! Weil sie wußten, daß ich kommen und visitieren würde, so haben sie die Türklinke heiß gemacht; meine Finger sind verbrannt, daß zeitlebens kein Haar mehr daran wachsen wird. O wenn doch siebenundsiebenzigtausend Schock schwere Teufel —!‘

‚Ei, ei!‘ rief der andere, ‚fluchen Sie doch nicht so, Herr Leutnant! Wir wollen die Sache gleich untersuchen.‘

‚Untersuchen!‘ äffte Ries mit wildem Spott, ‚hat sich was zu untersuchen! Wenn die Teufelsbrut nicht aneinander hinge wie Kletten! Man

bringt ja niemals nichts heraus! Aber ich will's ihnen eintränken,' setzte er giftig hinzu, ‚ich will —. Was untersuchen? Kartoffeln will ich mir schaben, das wird gescheiter sein als Ihr Untersuchen.'

‚Sei'n Sie doch nicht so grob!' erwiderte der andere; ‚ich hab's ja gut gemeint.'

‚Ach was! Sie haben gut reden mit ihren kühlen Fingern.'

‚Nun, da mich's nicht brennt, so will ich's auch nicht blasen.' Mit diesen Worten entfernte sich der junge Vorgesetzte, der noch lange die Flüche und Seufzer des Verbrannten hinter sich hörte.

In seine Gedanken vertieft war unser Freund in den entlegeneren Flügel des Gebäudes, der an den Garten stieß, gekommen, als er in der Ferne einen Lichtschimmer gewahrte. Er ging den Gang hinunter, einer lauten Stimme folgend, die seltsam durch die nächtliche Stille klang. Er wollte seinen Ohren nicht trauen, als er abgebrochene Laute der gräßlichsten Verwünschung hörte, den ‚Fluch glühenden Rachedurstes vor den Augen der Schöpfung, vor des Ewigen Angesicht'. So lauteten die Worte einer halbbekannten Stimme, die sich nun wieder in ein entfernteres Gemurmel verlor. ‚Sind denn alle Teufel los in dieser Nacht?' sagte Heinrich, indem er sich einer Tür näherte, hinter welcher das Gespenst schlurfend auf und nieder ging. Jetzt kam es wieder näher, die Worte wurden vernehmlicher: ‚Und Entsetzen um sie!' hörte er mit Donnertönen ausgestoßen; ‚fahr' ich da wütend auf, stampfe gegen die Erd', schalle mit Sturmgeheul deinen Namen, Verworfener, in die Ohren der Mitternacht!'

Das anfängliche Grausen des jungen Vorgesetzten machte einem herzlichen Gelächter Platz. Er riß unvermutet die Türe auf und fand sich einer Gestalt gegenüber, die in weitem Schlafrock und ungeheuren Schlappschuhen wie ein Geisterbeschwörer in der Mitte des Zimmers stand, jetzt aber in sichtlichem Schrecken dem Tisch zueilte mit der unzweideutigen Absicht, eine daselbst befindliche Bierflasche zu salvieren. Doch schien eine solche moralische Niederlage den Erdestampfenden und Sturmheulenden wieder zu gereuen; er hielt inne, nahm sich zusammen und trat mit stolzer Haltung dem unwillkommenen Besuch entgegen.

‚Ei zum Henker, Schiller!' rief dieser noch immer lachend; ‚halten Sie denn die Mitternacht für taubstumm, daß Sie ihr so gräßlich in die Ohren schreien?'

‚Ach, jetzt erkenn' ich Sie erst!' erwiderte der Zögling halb beruhigt, halb beschämt.

‚Räumen Sie nur die Flasche weg!' fuhr jener fort, ‚man kann nicht wissen —. So, und nun sagen Sie mir, wer ist denn der Verworfene, und was hat er getan, daß Sie der Mitternacht so grimmig in den Ohren liegen?'

‚Fragen Sie mich lieber nicht! Es ist eine alte Ode, die ich schon vor ein paar Jahren machte, und der ich mich jetzt zu schämen anfange.‘

‚Aha!

Merkur sah sie und lachte,
Drum fliegt sie nur bei Nachte,‘

rezitierte Heinrich neckend. ‚Wer ist denn der Gegenstand ihrer Flüche?‘

‚Ein Eroberer.‘

‚Ein Eroberer? Was in aller Welt geht Sie denn ein Eroberer an? Wir leben ja im tiefsten Frieden.‘

‚Aber ich sage Ihnen ja, der Paroxismus ist längst vorüber,‘ versicherte der Dichter.

‚Oder feiern wir heute,‘ fragte Heinrich, ‚irgend einen Klopfstockschen Kalendertag, zu dessen Ehren der alte Geist noch einmal verstohlen durch die Nächte hinbraust?‘

‚Nein, es hat seinen besonderen Zweck; ich möchte mir eine gewisse musikalische Stimmung aus dem Gedichte reproduzieren, die ich eben jetzt nötig habe, und da ich Ihnen, beim sauren Bier erwischt, ohnehin eine Beichte schuldig bin, so will ich sie ablegen, wenn Sie gut und ernsthaft sein wollen.‘

‚Geschwind, was ist's? Ich bin gut und ernsthaft und sehr begierig.‘

‚Ein — Sie müssen mich aber nicht auslachen — ein Trauerspiel.‘

‚Ein Trauerspiel! Bewahre, das ist nichts zum Lachen. Wie? Also das wäre das Leiden, wegen dessen Sie sich auf den Krankensaal bringen ließen? Nun, ich will's auf mich nehmen. Poesie ist eine Auszehrkrankheit. Ich will's vor dem ganzen medizinischen Kollegio verantworten.‘

‚Es ist nicht die erste Verpflichtung,‘ sagte der Jüngling mit Feuer; ‚wieviel haben Sie schon für mich getan! Aber mein Dank und mein Vertrauen kennt auch keine Grenzen mehr.‘

‚Still davon!‘ entgegnete sein Vorgesetzter lächelnd, ‚ich befinde mich hier in einer Kollision von Pflichten, wo ich mir den Ausweg selber suchen muß. Aber nun rechtfertigen Sie sich bei mir und verraten Sie mir Ihr Sujet! Also ein Eroberer? Aus den finsteren Zeiten roher Volksanfänge?‘

‚Gewissermaßen ein solcher, aber mitten im Schoß unserer friedlichen Zeit.‘

‚Das geht nicht mit rechten Dingen zu,‘ versetzte Heinrich, indem er ein wenig nachsann. — ‚Er müßte nur in den Rang derer gehören, die sich bei Shakespeare bescheidenerweise die Förster Dianens nennen.‘

‚Beinahe getroffen, nur noch etwas schlimmer.‘

‚Räuber und Mörder!‘ rief Heinrich mit komischem Entsetzen.

‚Räuber und Mörder!‘ wiederholte der junge Dichter und sagte ihm sein Räuberlied vor.

‚Nicht übel,‘ bemerkte Heinrich dagegen, ‚aber etwas starker Tabak. Der Sonnenwirtle ist ein Kind dagegen. Übrigens, beiläufig gesagt, der wär' auch kein schlechter Stoff.‘

‚Warum nicht gar?‘ lachte der Dichter. ‚Eine Lederhose auf den tragischen Kothurn zu stellen! Der Modegeschmack wird mir meine Extravaganzen ohnehin kaum verzeihen.‘

‚Nun, so lassen Sie hören!‘

‚Ich sage Ihnen nichts vom Plan voraus,‘ sagte Schiller, während jener sich einen Stuhl an den Tisch rückte. ‚Vielleicht erraten Sie ihn.‘ Er las mehrere Szenen ohne innere Folge vor, wobei ihn der ältere Freund nur von Zeit zu Zeit mit der Bitte, nicht so sehr zu schreien, unterbrach.

Als er geendigt hatte und seinen Kunstrichter erwartungsvoll ansah, sagte dieser: ‚Ist das nicht die Geschichte von den zwei Brüdern, die ich neulich im Schwäbischen Magazin gelesen habe? Der eine gleicht dem verlorenen Sohn im Evangelium aufs Haar, und der andere ist das saubere Früchtchen, das den Frommen spielt, zu Hause bleibt und im stillen Vater und Bruder zu verderben sucht. Nicht?‘ Der Dichter nickte.

‚Sie scheinen mir einen guten Griff getan zu haben,‘ fuhr Heinrich fort; ‚ich dachte damals gleich, das Sujet könnte zu brauchen sein. Freilich, daß der Held unter die Räuber geht, das ist etwas bedenklich, gibt aber Gelegenheit zu kräftigen Schilderungen. Nur sehe ich nichts von einem großen tragischen Stoff, es ist eben eine Familiengeschichte.

‚Ich habe Ihnen noch zu wenig gelesen,‘ erwiderte der Dichter leise und bescheiden.

‚Gut, so viel hab' ich verstanden, daß Ihre Räuber einigermaßen der ganzen Welt den Krieg erklären. Was setzen Sie aber den Verbrechen der Empörung entgegen?‘

‚Da liegt es ja eben, die Verbrechen des Friedens.‘

‚Ah, nun geht mir ein Licht auf! Das ist freilich eine Welt. Davon muß ich noch mehr hören. Wohin verlegen Sie aber die Versöhnung?‘

‚Versöhnung?‘ wiederholte der Dichter nachdenklich. Nach einer Weile stützte er den Kopf auf die Hand und sagte leise: ‚Daran hab' ich nicht gedacht, — ich bin eingesperrt.‘

Ein langes Schweigen entstand. Endlich legte Heinrich dem Dichter die Hand auf die Schulter und sagte: ‚Auf jeden Fall muß Ihr Catilina zuletzt den Katzenjammer bekommen.

‚Katzenjammer!‘ fuhr der Dichter zornig empor, ‚ja, und hören Sie, was für einen!‘ — Er las mit anfangs zitternder Stimme die Stellen, wo ein zerspaltenes edles Herz sich aus der Roheit und Verödung nach der verlorenen Unschuld, dem vergessenen Friedenstale der Heimat, zurücksehnt

und mit Tränen wieder die Schwalbennester, das Gartentürchen und die goldnen Maienjahre der Knabenzeit begrüßt.

‚Das ist rein schön!‘ rief Heinrich, ‚geben Sie mir die Hand, das haben Sie vortrefflich gemacht! Aus diesen Zeilen spricht das Gemüt des Dichters oder, daß ich's eigentlich sage, ein Stück von seinem Leben. Da sehen Sie selbst, wie die Poesie durch Erlebtes gewinnt.‘

‚Sagen Sie vielmehr, sie ist gar nichts anderes als Erlebtes! Das hab' ich am deutlichsten gefühlt, als ich Goethe sah.‘

‚Wie?‘ rief Heinrich lebhaft, ‚Sie haben ihn gesehen?‘

‚Nun freilich, hier, in der Akademie! Er war mit dem Herzog von Weimar da und wohnte einer öffentlichen Preisverteilung bei.‘

‚O sprechen Sie mir von ihm! Wie erschien er Ihnen?‘

‚Ein schöner, stiller, junger Mann mit dem Siegel Apollos auf der Stirne und mit dem Prometheusfeuer in den Augen. Man sah ihm gar nichts Wildes, Sturm- und Drangmäßiges an; er wurde feuerrot, als einer der Redner eine Stelle aus seinen Werken zitierte. Damals hatte ich die Knabenschuhe noch an, und doch hätt' ich ihm an den Hals fliegen mögen. Ach, wie beneidete ich ihn! Nicht weil er geehrt unter den Großen und Vornehmen stand, sondern weil er, noch so jung, die Welt frei beschauen durfte, an der Seite seines Fürsten und Freundes auf Abenteuer ausreitend. Jetzt bin ich selbst in dem Alter, wo er schon so viel erlebt hatte, und wenn ich daran denke, möcht' ich durch die Wände brechen.‘

‚Und selbst auf ein paar Wochen unter die Räuber gehen, um sie desto besser schildern zu können?‘

‚Nein!‘ lachte der Dichter. ‚Das braucht's nicht, die sind auch ein Stück Leben. Sehen Sie sich um! Ich will ihnen die Originale nicht verraten, Sie finden Sie leicht selbst heraus, freie Seelen, Schleicher, Schufte, alles, was man braucht.‘

‚Richtig! Da haben Sie die ganze Brüderschaft, mit der Sie, wie Sie sagen, eingesperrt sind, unter die Flügel genommen und inkognito in die böhmischen Wälder getragen. Ein sauberes Komplott, das ich entdecken muß! Und natürlich, je größer hier der Zwang, desto ärger dort die Lizenzen.‘

‚Lauter Porträtmalerei!‘ fuhr der Dichter fort, ‚brave Kerls, die für einen braven Kerl was riskieren, und wenn auch der Galgen darauf stünde; zum Beispiel —.‘ Er sah den Vorgesetzten schalkhaft an.

‚Ich will nicht hoffen,‘ rief dieser errötend.

‚Man kann nicht wissen,‘ sagte Schiller, ‚die dramatis personae sind noch nicht alle getauft.‘

‚Nun, nun, kompromitieren Sie mich nicht bei den Verbrechen der Empörung! Gehen wir jetzt zu den Verbrechen des Friedens über! Franz heißt die Kanaille? Wie?‘

Schiller nahm sein Manuskript und las. Roller hörte verwundert zu, schüttelte den Kopf immer stärker und sprang schließlich auf. Nachdem er ein paarmal heftig im Saale hin und her gegangen war, kam er zurück, ergriff die Lehne des Stuhles und rief: ‚Das ist eine Mißgeburt, die man in Spiritus aufbewahren sollte, wenn Sie nicht leider dessen schon zuviel hätten! Nein, lieber Schiller, das ist ein moralisches Unding, das müssen Sie mir ändern! Es ist nicht bloß ein Diebstahl, sondern zugleich ein Verrat an Shakespeare, den man hierin kaum nachahmen, geschweige überbieten sollte, weil seine Bösewichter eine besondere Menschensorte sind, die nur in England wächst, pathologische Abnormitäten, hinter deren Treiben eine gewisse Narrheit steckt, ein Spleen, daher man ihm in diesem Punkte mehr nachsehen muß als einem deutschen Poeten. Ja, der Bösewicht, das ist immer die gefährliche Klippe für diese jungen Genies. Wie sieht's doch in der wirklichen Welt so ganz anders aus! Wer mir ein paar Menschen schildern könnte, die von Haus aus gut scheinen, aber durch Gegensatz und Leidenschaft böse und zuletzt, ohne Umkehr ihren Weg fortrennend, schlecht, mit Bewußtsein schlecht werden und damit ihren eigenen Untergang dekretieren, — wer das könnte, den wollt' ich einen Dichter heißen, das wäre ein tragisches .'

Er hielt plötzlich inne. Auch Schiller sah betroffen auf; beide schwiegen und horchten einen Augenblick. Leise, nicht zu beschreibende Schwingungen kamen durch die Luft, die, wie sie sich näherten, in ein eigentümliches, kaum fühlbares Schüttern des Bodens übergingen und instinktmäßig auf die beiden jungen Männer wirkten. Roller stand kerzengerade und nahm eine Amtsmiene an; Schiller hatte mit einem Griff das Trauerspiel zusammengerafft, und im nämlichen Moment, wo es in ein verborgenes Schubfach flog, sprang die Türe auf, und der Herzog stand vor ihnen.

‚Was macht Er da?'

Heinrich wollte nicht lügen, aber auch nicht die volle Wahrheit sagen. Er versuchte den goldenen Mittelweg und versetzte: ‚Ich habe den Eleven Schiller wegen seiner poetischen Versuche getadelt.'

‚Ich sage, da hat Er wohl getan; das ist reiner Zeitverderb. Wie? Wo steckt denn das Corpus delicti?' — Er eilte an Schillers Arbeitstisch und las in der inzwischen aufgelegten Schrift: ‚Über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen mit seiner geistigen.' Hierüber mußte der Zögling ein hastiges Examen bestehen, das aber zur Zufriedenheit des durchlauchtigsten Rektors ausfiel. ‚Es gefällt mir,' sagte er am Ende, ‚daß Er die Seele nicht ganz unabhängig vom Körper gemacht hat, wie ich nahezu von Ihm vermutet hätte. Er hat sich hier als Mediziner gehalten; aber vergeß' Er nicht, daß die Bestie im Menschen doch unterworfen werden kann durch

moralische Freiheit oder, was ein wohltätiges Surrogat dafür ist, durch strenge Erziehung, worüber freilich die Bestie seufzt!'

Er schaute seinem Zögling scharf in die Augen und kramte darauf wieder in dessen Papieren. Unglücklicherweise stieß er hier auf die Ode, welche liegen geblieben war. Er las sie und warf sie verächtlich wieder hin. ‚Wenn Er Beruf zur Dichtung hätte,' sagte er, ‚so würde Er nicht nach solchen Nebelbildern von Eroberern haschen. Das ist die unnatürliche neue Mode, die sich in Stoff und Form vergreift. Ich weiß nicht, ob es von der deutschen Unkultur herkommt oder von Shakespeare. Zu diesem hab' ich denn kürzlich auch einmal gelesen: mon Dieu, welch' barockes Zeug! Genie hat er freilich, und das zeichnet ihn vor seinen Nachtretern aus; aber seine Manier wird immer nur bei jungen, unerfahrenen Menschen Anklang finden, die keinen Geschmack haben. Was ist das für eine Poesie, wo Kothurn und Narrenkappe, wo die tollsten Gegensätze und Widersprüche sich durcheinander treiben! Es ist mir überhaupt eigentlich nicht darum zu tun, daß ein Dichter aus meiner Anstalt hervorgeht. Die Franzosen haben den Kreis der Dichtkunst abgeschlossen. Alle künftigen Autoren werden sich, wenn sie Beifall erwerben wollen, an Voltaires Manier halten müssen, und doch hat dieser den Gipfel vorweg eingenommen, leider freilich auf Kosten der Religion! Über ihn hinaus kann keiner mehr. Wozu nun enfants perdus heranziehen, während es auf einer anderen Seite nottut? Dichter haben wir genug, aber eines Denkers bedarf die Zeit, der ihr wieder einen Umschwung gibt. Zwar die Bewegung ist schon da; es braucht keine große geistige Spürnase, um zu wittern, daß neue Ideen auf dem Wege sind; aber sich ihrer zu bemächtigen, sie auszusprechen und zwischen festen Dämmen zu leiten, dazu bedarf es eines hellen Kopfes. Ihm hätt' ich so was zugetraut, Schiller, das heißt —.'

Ein flüchtiges Blinzeln des Zöglings begleitete diese pädagogische Einlenkung.

‚Das heißt, ich meine, daß er nach dieser Richtung vielleicht etwas Brauchbares hätte beitragen können, das den rechten Mann hervorgerufen oder sekundiert haben würde. Deshalb hab' ich Ihm auch immer den philosophischen Tric innerhalb Seiner Fachwissenschaft nachgesehen. Aber seit Er sich auf das liederliche Versemachen gelegt hat, scheint Er den Kopf nicht mehr auf dem rechten Fleck zu haben.'

‚Ew. Durchlaucht,' wagte Heinrich einzuwenden, ‚erlauben mir zu fragen, ob diese neuen Ideen nicht auch von einem Dichter ausgesprochen werden könnten? Die Wirkung wenigstens wäre stärker und sicherer.'

‚Nein!' rief Karl. ‚Der Dichter ist nur der Kolporteur des Philosophen, der seine Abschnitzel in zierliche Quincailleriewaren umschmelzt. Und

wozu dann die Verse? Warum nicht in einfacher, überzeugender Form? Bedarf denn die Wahrheit einer glänzenden Täuschung?'

Bei so absolutem Mißverständnis war es am besten, zu schweigen.

‚Gestatten Sie, gnädigster Herr,' nahm Schiller das Wort, ‚mich des so hart verurteilten Shakespeare ein wenig anzunehmen, wiewohl er sich selbst am besten zu verteidigen weiß!'

‚Ich will nichts davon hören!' rief der Herzog ungeduldig. ‚Es ist ein unnatürliches Wesen mit rohen Natürlichkeiten im einzelnen, im ganzen aber ein Tollhaus von Kontrasten, die so gegen alle Natur und Wahrheit auseinander fahren, daß kein Hexenmeister sie unter einen Hut bringen könnte.'

‚Aber, gnädigster Herr,' versetzte sein Zögling lächelnd, ‚ich hatte immer gemeint, in den Gegensätzen bestehe eben das Wesen des Dramas.'

‚Das werd' ich von Ihm lernen sollen!' rief der Herzog. ‚Allerdings, aber es sind einfache Gegensätze, die auf klaren Fundamenten ruhen und einander direkt gegenüberstehen, Gegensätze, die dann mit einem einzigen Soyons amis. Cinna! wieder zu vereinigen sind. Sieht Er? Die Einheit ist's, woran es jenem Briten fehlt, also die Poesie; denn das Wesen der Dichtkunst ist Einheit, weil sie uns auf uns selbst zurückführt.'

‚Die Schlacht geht scharf,' dachte Heinrich. ‚Er hat schon wieder ein neues Roß bestiegen.'

Der Dichter aber versetzte blinzelnd: ‚Und in uns selbst, durchlauchtigster Herzog, treffen wir jene Mannigfaltigkeit wieder! Die psychologische Betrachtung zeigt uns eine große Reihe von Tier- und Menschengattungen, die in einem Individuum beisammen wohnen, so daß es aufs Haar einem Shakespearischen Drama gleichen wird; eine Welt der tollsten Kontraste, die doch am Ende unter einem Hut vereinigt sind.'

Mochte nun Karl bei diesen Worten an sein eigenes dreieckiges Hütchen denken, oder hatte ihn die Einwendung etwas verwirrt, er schwieg einen Augenblick, spielte mit seinem Stöckchen und fuhr endlich heraus: ‚Er will alles besser wissen! — Mach' Er jetzt, daß Er zur Ruhe kommt!' fügte er hinzu. ‚Er hat eine feuergefährliche Krankheit, die ich mit nächstem genauer untersuchen lassen muß, wenn sie sich nicht von selber gibt; ohnehin gegen das Poeten- und Eroberersfieber werd' ich Ihm eine gute Dosis Tartarus ermeticus verschreiben lassen. — Und Er,' wandte er sich zu Roller, ‚seh' Er zu, daß Er mir den Bericht über die Anstalt in Bälde liefert; es ist mir darum zu tun.'

Er ging, und Heinrich mußte ihn begleiten. ‚O der Erzstatistiker!' rief ihm der Dichter nach, der über des Freundes Drangsal seinen eigenen Ärger vergaß.

Ein Dichter der Nervenverſtimmungen.

Von

Emil Mauerhof.

Maeterlinck iſt ſeit Jahresfriſt mit ſeiner ‚Monna Vanna‘ eine europäiſche Berühmtheit geworden, und die Stadt der Intelligenz, die ja der Areopag für allen Kunſtgeſchmack geworden iſt, beugt ſich bereits huldigend vor ſeinen ſymboliſierten Schrullen, obſchon dieſen kein Menſch einen rechtſchaffenen Sinn abzugewinnen vermag. Die Narrheit muß ſich bekanntlich ſtets im Extremen ausleben. Vordem hieß es: Nur die Gewöhnlichkeit iſt echte Natur; und zur Zeit bekennen ſich ſchon viele der ‚führenden Geiſter‘ zu dem allerneueſten Axiom: Nur in Symbolen vermag ſich die reinſte Menſchlichkeit zu offenbaren. Wenn man das Treiben der Berliner Journaliſten, die ja, wie man weiß, ihre Netze über ganz Deutſchland ausgeworfen haben, mit Aufmerkſamkeit verfolgt, ſo wäre es eigentlich nur ſchicklich, in dem Belgier ſchon heute das ſo ſehnlich erwartete neue Modegenie zu begrüßen. Und das wollen wir denn auch wirklich tun, indem wir der hochintereſſanten Erſcheinung an dieſer Stelle ein paar kritiſche Betrachtungen widmen.

Maurice Maeterlinck iſt ein Flamländer, der aber vorwiegend in Paris lebt und in franzöſiſcher Sprache dichtet; das hat auf ſeine dichteriſche Entwicklung einen unverkennbaren Einfluß gehabt. Er iſt zudem in der glücklichen Lage, ſeine Stücke nicht bloß drucken, ſondern ſie auch mehr als einmal überſetzen zu laſſen. Wahrſcheinlich das erſte Stück, das er ſo ſchrieb und veröffentlichte, iſt die Prinzeß Malaine geweſen, die, kaum fertig, auch ſchon ins Deutſche übertragen war, um alsdann im Verlage des neueſten Naturalismus an erſter Stelle zu prangen. Merkwürdigerweiſe wurde dieſes Meiſterwerk jedoch nie — zum wenigſten in Deutſchland nicht — aufgeführt. Wenn man aber die Geſchäftsführer der ‚Freien Bühne‘ damals darüber befragte, ſo liſpelten dieſe mit geheimnisvollem Lächeln: ‚Es iſt die Vollendung‘ — im Naturalismus natürlich. Man darf literariſchen Handelsleuten, wie leicht begreiflich, niemals aufs Wort glauben, insbeſondere, wenn ſie das Wort, das ſie da gebrauchen, ſelbſt nicht recht verſtehen; und gerade in dieſem beſonderen Falle hatte ſich die beabſichtigte Täuſchung oder das Mißverſtändnis jener als ungewöhnlich ſtark erwieſen; denn in dieſer ‚Prinzeß Malaine‘ iſt von einem zielbewußten und mehr künſtleriſch gearteten Realismus erſtaunlich wenig zu bemerken. Freilich, ſo manches darin ſieht wie eine Parodie

des neuesten Naturalismus aus, so u. a. die Liebesszene im Park, in der die Prinzeß das Gruseln überkommt, und der Geliebte ihr die blutende Nase putzt, ferner das Verlangen des zu Tode betrübten Königs nach einer Schüssel guten Salats u. dergl. mehr. Aber ebenso gut kämen auch die Symboliker auf ihre Rechnung, sobald diese auf den Springbrunnen hinweisen, der die Prinzeß anspeit und dann auf einmal erstirbt; auf den Maulwurf weiterhin, der unter den Füßen des Mädchens wühlt; oder auf das geheimnisvolle Klopfen am Hoftor u. s. w. Wer den Gehalt eines solchen Stückes nur flüchtig in sich aufgenommen hat, ist vielleicht allzu schnell geneigt, es für die Kindertragödie eines fünfzehnjährigen Knaben zu halten, der sich insbesondere an Shakespearischen Dichtungen den Magen stark überladen hat; allein wer genauer zusieht, dem stellt sich jenes doch weit weniger naiv dar, als es zunächst erscheinen möchte; dieser erkennt vielmehr ganz deutlich, daß da mit voller Absichtlichkeit alle in der Literatur zur Zeit gerade herrschenden Neigungen in ein einziges Bett zusammengeleitet werden sollten, um so in jedem Falle sich auf irgend eine Art einen Erfolg zu sichern. Wenn dieser Plan gleichwohl mißlang, so lag dies nicht an der Jugend des Verfassers, der übrigens schon damals etwa dreißig Jahre zählte, sondern an dessen geistiger Veranlagung, die ihn, wie es den Anschein hat, dauernd daran hindert, das im Gefühl allein Ziemliche ungetrübt zu begreifen, und ihn darum auch häufig anstelle des Naiven und Natureinfachen das Kindischalberne und das Anstößige wählen läßt.

Seitdem mögen ungefähr fünfzehn Jahre in die Welt gegangen sein, in denen Maeterlinck erfolglüstern und unter den Einflüssen der Pariser Schule Naturalist, Symbolist, Grand Guignol und zuletzt auch Dramatiker gewesen ist. Als er dann schließlich mit seiner ‚Monna Vanna‘ eine europäische Berühmtheit wurde, hatte er die Vierzig schon lange passiert; es war damit gereift, was der Reife in ihm noch zugänglich war; nur über den Mangel an ursprünglichem Gefühl ist er, wie natürlich, nie hinweggediehen. Selbst in seinen letzten Stücken nimmt das Unziemliche, ja Alberne noch immer einen unverhältnismäßig großen Platz ein und läßt seinen dichterischen Wert doch weit geringer als den von Sudermann und Hauptmann erscheinen. Man vermag solches deutlich genug an seinem vergleichsweise besten Stücke, der schon erwähnten Monna Vanna, zu erkennen.

Der Fabel nach sind wir am Schlusse des 15. Jahrhunderts. Pisa wird von Florenz belagert. Im Dienste der florentinischen Republik steht der Kriegshauptmann Prinzivalli, ein ausgezeichneter Heerführer unbekannter Abkunft. Pisa wird von Guido Colonna verteidigt, der das Unglück hat, die schönste Frau seiner Zeit zu besitzen: ein Unglück darum, weil seine Stadt bereits ohne Lebensmittel und dem Untergange nahe ist, und Prinzivalli ihr nur unter der Bedingung, daß Monna Vanna ihm ihre Frauenehre zum Opfer bringe, die Rettung verspricht. Prinzivalli hat mit dieser Botschaft Guido Colonnas Vater betraut. Der alte Marco Colonna hat zugesagt und

führt nun die Sache vor dem eigenen Sohne. Der Rat der Stadt ist natürlich einverstanden mit dem Handel; und Monna Vanna, die nicht bloß die schönste, sondern auch zugleich die edelste und tugendhafteste ihres Geschlechtes ist, sagt: Ja. Das ist der erste Akt; und als solcher ist er grundschlecht. Zu allererst! Wenn man etwas so Ungeheuerliches von einer tugendhaften und vornehm denkenden Frau verlangt, und sie einwilligen darf, ohne verächtlich zu erscheinen, so ist es nötig, das grauenhafte Elend von 40000 Menschen dramatisch anschaulich zu machen. Die bloße Phrase: ‚Andernfalls ist Pisa dem Hungertode preisgegeben' klingt nicht schwer genug. Da war Hebbel in seiner ‚Judith' ein anderer und ganzer Dramatiker. Daß der alte Platoniker Marco Colonna, das Elend von 40000 Menschen und das eines einzigen wägend, gegen den letzteren entscheiden muß, ist selbstverständlich; aber es wirkt doch überaus peinlich, daß er als Vater Guidos zu dieser Botschaft ausersehen wurde, die inhaltlich roh und niedrig erscheint und zugleich die Ehre seines Hauses in Frage stellt. Und noch weit unerfreulicher berührt es, daß auch Monna Vanna mit ihrem Manne über diese Sache erst langatmig verhandeln muß. Als sie von der Botschaft hört, erbleicht sie und scheidet sprachlos aus der Menge. Das ist vortrefflich, und darauf hätte weiter gebaut werden sollen; die Auseinandersetzung mit dem Gatten, sobald sie einmal ohne alle Nebengedanken zu dem Opfer bereit war, ist einfach unerträglich; sie ist so schwierig, daß selbst ein weit größerer als Maeterlinck daran hätte scheitern müssen. So kommt sie denn auch aus dem Gestammel: ‚Guido, ich weiß wohl — du weißt wohl,' gar nicht heraus. Einmal verirrt sie sich sogar zu der fürchterlichen Phrase: „Ich weiß wohl, Guido, du trägst den schwersten Teil dabei!"

Der zweite Akt ist weit besser geraten, als der erste vermuten läßt. Er spielt sich im Zelte Prinzivallis ab. Worum handelt es sich da eigentlich? Eine Frau opfert sich für das Wohl ihres Landes. Die Lösung des Problems kann in diesem besonderen Falle eine mehrfache sein. Entweder, sie zahlt den Preis und tötet ihn oder sich; oder ihn und sich hinterher; oder sie unterliegt dem Zauber des Mannes, liebt ihn und verläßt nun um seinetwillen Vaterland und Familie; oder sie bezaubert ihn und erhält alles, ohne selbst irgend etwas hingegeben zu haben. Die beiden letzten Lösungen sind, wie ersichtlich, die weitaus schwierigeren, vorausgesetzt immer, daß es sich dabei um edle Frauen handelt; und hier muß man es eben als ein Verdienst Maeterlincks bezeichnen, daß er jede bestialische Lösung verschmäht und sich dafür gerade die schwierigste und rein menschliche gewählt hat. Monna Vanna bezaubert Prinzivalli freilich mehr durch ihre Vergangenheit als durch ihre Gegenwart. Aber auch hier ist wiederum ein Fehler des Dramatikers zu verzeichnen. Er und sie haben nämlich vor langer Zeit einander in Venedig gekannt, als sie acht und er zwölf Jahre alt waren — allerdings viel zu jung für die Sache selbst! Der Dichter hätte einem jeden von ihnen vier Jahre zulegen sollen. Prinzivalli, der früher Gianello hieß, hat das kleine Mädchen

schwärmerisch geliebt und sie nie vergessen; er hat später dann Wunder von ihrer Schönheit gehört und weiß, daß sie jetzt in dem eingeschlossenen Pisa ist. Monna Vanna hingegen erinnert sich seiner nur ganz dunkel und weiß außerdem nicht, daß der frühere Freund Gianello und Prinzivalli ein und dieselbe Person sind. Doch das ist nicht alles. Prinzivalli ist kein Florentiner; er steht nur im Solde der Republik und hat für diese siegreich gefochten. Das hat aber nicht verhindert, daß die Herren in Florenz seine Laufbahn mit Mißtrauen verfolgen. Er scheint ihnen zu lange vor Pisa zu säumen; sollte er der Stadt nicht in allerkürzester Zeit Herr werden, so ist sein Tod gewiß: und erst recht gewiß, sollte er als Sieger gar in Florenz einziehen, denn eine Republik kann keine siegreichen Generäle brauchen. Das ist beschlossene Sache, und Prinzivalli erhält Kenntnis davon. Er ist im eigenen Lager von Spionen, Verrätern und Mördern umgeben. Da beschließt er, auf den Verrat auch seinerseits den Verrat zu setzen. Er wird Pisa in aller Heimlichkeit und Eile mit Lebensvorrat und Waffen versehen, die es der Stadt ermöglichen würden, die Belagerung noch weitere sechs Monate auszuhalten. Aber indem so alles um ihn und er selbst zusammenstürzt, möchte er in dem allgemeinen Untergange zum wenigsten die höchste Sehnsucht seines Lebens befriedigt sehen; er möchte die Frühgeliebte nur noch einmal wiedersehen, wo nicht gar besitzen. Dem Rat von Pisa verheimlicht er den eigentlichen Beweggrund seiner Handlungsweise und erklärt diesem nur kurz angebunden, er werde ihnen Hilfe leisten, falls Monna Vanna in der nächsten Nacht freiwillig, allein und nur mit einem Mantel bekleidet — eine raffiniert niedrige Entgleisung des Dichters — sein Zelt betreten wolle. Der Vorwurf ist mit seinen Stimmungen und stimmungsvollen Gegensätzen für die höchsten Kundgebungen der Poesie wie geschaffen und dramatisch im äußersten Maße verwendbar; aber erste Bedingung müßte doch sein, so früh wie möglich Leser oder Zuschauer über den wahren Charakter des Mannes und über die eigentümliche Lage, in der er sich befindet, aufzuklären. Das geschieht leider nicht; und erst bei seiner Zusammenkunft mit Monna Vanna erfahren wir viel zu spät das Allernotwendigste. Das ist immer der Einfall schwacher Dramatiker, durch Überraschungen wirken zu wollen. Tatsächlich aber wirkt dramatisch immer nur das lang Bekannte und das sorgfältig Vorbereitete. Zudem würde eine genaue Kenntnis der Sachlage dem ganzen zweiten Akt noch jenen Beigeschmack von Hautgout genommen haben, der feinen Naturen stets widerstehen wird. So ist denn auch dieser zweite Akt ganz allgemein ohne Poesie geblieben, obschon er im einzelnen manches Gute enthält. Der Gefühlsausdruck ist matt und frostig, mehr rednerisch empfindsam als leidenschaftlich, und doch hätte gerade hier die Empfindung des Mannes in hohen Wogen gehen müssen. Genug! Monna Vanna verläßt das Zelt des Prinzivalli genau so rein, wie sie gekommen ist. Die Idee ist vortrefflich, wenn auch die Ausführung wenig geglückt erscheint. Recht übel sieht es dagegen schon gleich mit dem nächsten Einfalle aus. Im gleichen Augenblicke nämlich, wo Monna Vanna

scheidet, stürmt der Vertraute des Feldherrn herein. ‚Rette dich!' ruft er diesem zu; ‚der Agent der Republik, der dich tot oder lebendig einliefern soll, ist bereits im Lager.' Da ist guter Rat teuer. ‚Komm mit mir,' bittet die Jugendfreundin, ‚ich werde dich meinem Manne zuführen; er wird dich schützen, und auch ich werde dich zu schützen verstehen!' Und Prinzivalli tut, wie ihm gesagt. Es zeigt sich an dieser Stelle das gleiche Unvermögen, das dramatisch Ziemliche zu begreifen, wie bei dem schon erwähnten Auftrage an Marco Colonna. Monna Vanna selbst führt ihrem Manne einen Menschen zu, von dem dieser nur das eine, wenn auch fälschlich, wissen kann, nämlich daß er ein viehischer Barbar ist, der ihn tötlich beleidigt hat. Das nähert sich schon der Burleske.

Der letzte Akt ist dramatisch der weitaus beste. Monna Vanna versucht es, ihrem Manne und auch den Pisanern klar zu machen, daß sie rein geblieben sei und Prinzivalli sie edelmütig verschont habe. Keine Menschenseele glaubt ihr das, am allerwenigsten der eigene Mann. Alle bis auf den Platoniker Marco Colonna halten das für einfach unmöglich. Und weil dem so ist, sieht sich Prinzivalli in seinem Leben erst recht bedroht. Da, im letzten Augenblicke greift Monna Vanna zu einem verzweifelten Mittel. Sie beschuldigt Prinzivalli, sie tatsächlich vergewaltigt zu haben; sie habe sich ihm gegenüber verstellt, ihm Liebe geheuchelt und ihn so nach Pisa gelockt, damit hier seiner Schandtat die gebührende Strafe würde; nur die Scham hätte sie soeben zur Lüge getrieben; ja, das Ungeheuer habe sie entehrt, sie habe sich gewehrt und sei unterlegen; in das tiefste Gefängnis darum mit ihm, zu dem sie selbst den Schlüssel führen werde; ihr ganz allein gehöre das Scheusal, an dem sie sich mit tausend Martern rächen wolle. Jetzt glaubt man ihr. So befreit sie Prinzivalli und entflieht mit ihm. Wie man sieht, zu viel für einen einzigen Akt, in dem sich die Ereignisse überstürzen. Die innere Umwandlung in Monna Vanna erfolgt zu jäh, sie ist dramatisch gar nicht verwertet worden. Immerhin ist der ganze Vorgang im besten Sinne interessant. Den Adel in der menschlichen Natur leugnet man, nur an die Gemeinheit glaubt man. Aber all' das hätte weiter ausgeführt, leidenschaftlicher und tiefer gefaßt, durchaus tragisch gefärbt werden müssen. In Monna Vanna hätte durchaus die Überzeugung aufdämmern müssen, daß ihr Opfer, wenn wirklich gebracht, den moralischen Wert der Geretteten weit hinter sich zurück gelassen hätte. Es wäre dadurch der wundervolle Kontrast entstanden, daß die reinste Menschlichkeit die volle Hinopferung der Persönlichkeit verlangt, obschon die Menschen selbst sich eines so großen Opfers als durchaus unwert erweisen.

Wahrscheinlich hätte Shakespeare den Stoff in dieser Weise gestaltet.

Das Stück, das in französischer Sprache geschrieben ist, wurde zuerst in Paris aufgeführt und hatte wohl in der Presse einen ungewöhnlichen, dafür aber im Publikum nur einen lauen Erfolg. Es hat kaum mehr als 20 Vorstellungen in der Seinestadt erlebt. Da nahm sich seiner das Schicksal in Gestalt einer vorsorglichen Polizei an. Die Londoner Zensur verbot die

Aufführung, weil ihrem Dafürhalten nach der Inhalt unanständig sei. Natürlich hatten von da ab alle nach Pikanterien lüsternen Menschen in der Welt das unabweisliche Bedürfnis, gerade ein solches Werk zu genießen; in Berlin ist es darum auch schon mehr als 200 mal aufgeführt worden. Mittelmäßige Dichter sollten bei ihrem Schaffen vor allem immer auf die geeignetsten Mittel denken, die Polizei zu reizen. Gelingt ihnen das, so ist ihnen der Weltruhm ganz sicher. In diesem besonderen Falle jedoch befindet sich die Londoner Zensur durchaus im Unrecht. Das Motiv ist keineswegs unanständig. Schon der bloße Gedanke an die biblische Judith hätte das prüde England darüber belehren können. Was da in der würdigsten Weise eingeleitet und zu Ende geführt wurde, hat sich für die unzureichenden Kräfte des Belgiers nur als ein zu schwieriges Problem erwiesen. Trotzdem hat das Werk mit all' seinen Fehlern auf das Gemüt der Berliner wie ein erfrischender Gewitterregen gewirkt. Fünfzehn lange Jahre hatte man in dieser Weltstadt literarisch kaum von etwas anderem noch als von der bloßen Kopie einer trostlosen Wirklichkeit gelebt, aus der Leidenschaft und Phantasie gleichmäßig verbannt erscheinen: und die beseelten Geschöpfe zum mindesten schmachteten nach einer neuen Offenbarung, die sie der Enge des Gewöhnlichen endlich entführen möchte. Man war müde geworden des Allzudeutlichen, des Handfesten und Handgreiflichen. Selbst die Börsianer mochten das nicht mehr, und die Börsianerin seufzte: Wir müssen erst wieder wie die Kinder werden, um in das wahre Reich der Poesie eingehen zu können; nur kein grelles Licht mehr und schreiende Farben, sondern schwärmen, träumen, ins Unbewußte versinken und die keusche Muse der Dichtkunst nur noch wie durch Schleier sehen. Dieser müden Sehnsucht kommt der Maeterlinck der ‚Monna Vanna' nun eigentlich nicht recht entgegen, dafür um so besser aber der vom gestrigen Tage.

Maeterlinck ist fünfzehn Jahre lang nichts anderes als ein poetischer Grillenfänger allererster Ordnung gewesen. Wenn Ibsen und dessen Nachtreter sich bestrebt zeigten, ein bloßes Ereignis dialektisch zu einem dramatischen Vollbilde zu erweitern, so versucht Maeterlinck ein ähnliches mit Stimmungen. Es ist sehr wohl möglich, daß er dabei lediglich das Bestreben hatte, etwas Besonderes vorzustellen. Aber wie dem auch sein mag, es läßt sich eine Stimmung wohl dramatisieren, ja, man könnte sogar sagen: das echte Drama ist nichts anderes als eine Folge von gut vermittelten Stimmungen; aber ein ganzes Stück ausschließlich mit einer Stimmung füllen zu wollen, ist darum schon ein Unding, weil innerhalb einer einzigen Stimmung eine Persönlichkeit nicht lebendig werden kann. Der Mensch erhält Wesenheit einzig innerhalb einer Handlung. Löst sich also die Stimmung nicht in eine Handlung aus, so verbleibt jener ein bloßer Schemen. Maeterlinck selbst hat das recht gut begriffen, denn er hat einen Teil seiner Stimmungsbilder ohne weiteres Puppenspiele genannt. Der Ausdruck ist zutreffend; denn was wir da vor uns sehen, sind nicht Persönlichkeiten, sondern völlig unlebendige Ma-

rionetten, die an einem unsichtbaren Fädchen geleitet werden. Manchmal ist die Kunst, mit der in diesen Bildern eine Stimmung bis auf den Grund ausgeschöpft wird, in der Tat erstaunlich; so beispielsweise in dem Tod des Tintagiles. Nur ist der Titel hier schlecht gewählt und irreführend wie es scheint, für den Dichter selbst und auch für all' seine Deuter. Denn das Puppenspiel sollte eigentlich heißen: Die Stimmung einer Schwester bei dem Todeskampfe ihres geliebten Brüderchens. Bleibt man bei diesem Titel, so paßt alles prächtig zusammen. Eine alte, geheimnisvolle Königin nämlich, die in einem düstern Tale haust, fühlt das Bedürfnis, einen kleinen Jungen um zubringen. Der kleine Junge ist Prinz Tintagiles. Brüderchen und Schwe sterchen weinen und jammern wohl darüber, aber trotzdem führt die Schwester den Bruder über Berg und Tal dem Schlosse zu, wo die Mörderin ihrer wartet. Außer ihnen hat sich dort auch die Schwester Bellangère und der Greis Aglovale eingefunden, die den Kleinen gegen die böse Königin ver teidigen wollen. Bei einem Geräusch sticht auch einmal der Greis zur Tür hinaus, und da er niemand trifft, legen sich alle getröstet zum Schlafe nieder. Während sie aber schlafen, kommen die grauen Dienerinnen der Königin und tragen den kleinen Prinzen davon. Als dann die Schwester Ugraine erwacht und ihren Bruder nicht mehr neben sich erblickt, irrt sie verzweiflungsvoll in den Gängen des Schlosses umher, bis sie zu einer eisernen Türe gelangt. ‚Schwester Ugraine!' ruft der Kleine; ‚Tintagiles!' schreit die Schwester. Darauf hört man nur noch einen dumpfen Fall. Wenn man nun dies alles ganz unvorbereitet hört und sieht und noch keine Gelegenheit gefunden hat, Personen und Dinge ab und zu symbolisch umzudeuten, so scheint die nackte Handlung aus lauter Unbegreiflichkeiten und Narrheiten zu bestehen. Aber der Tod des Tintagiles soll eben keine Handlung, sondern vor allem eine Stimmung malen, und schon der Beginn des Stückes ist durchaus als der Anfang des Todeskampfes zu verstehen. Von hier aus gesehen ist das Ganze als künstlerische Leistung sogar die weitaus beste Maeterlincks.

In andern Bildern jedoch, wie beim Daheim, ist ein völliges Ver sagen der dichterischen Kräfte zu bemerken. Auch hier ist der Titel wieder nichtssagend. Er sollte vernünftigerweise: ‚Ahnungslos' heißen. Eine Familie sitzt spät abends im hellen Wohnzimmer beieinander, allerdings weniger ahnungslos als stumpf und schläfrig; und nun rollt das Unheil in hohen Wogen gegen das Haus. Eine junge und schöne Tochter, die am frühen Morgen übers Wasser zum Großvater zu gehen vorgab, hat sich ertränkt. Zwei Personen, die im Dunkeln vor dem Hause stehen und das Innere des hell erleuchteten Zimmers überblicken können, berichten darüber, während eine große Masse Volkes allmählich mit der Leiche naht. Es werden zwischen den beiden Per sonen vor dem Hause mit großer Inbrunst allerhand landläufige Bemer kungen über die Rätsel in der Menschenseele gemacht; aber die tiefere Wirkung bleibt gleichwohl aus. Die ganze Spannung drängt sich schließlich auf den Augenblick zusammen, in dem das ungeahnte Elend plötzlich vor die Augen

der friedlichen Familie tritt. Insbesondere an dieser Stelle hat sich der Dichter völlig machtlos gezeigt. Der Alte vor dem Hause tritt ins Zimmer und benachrichtigt die Anwesenden. Darauf stürzen sie alle zur Tür hinaus. Das ist doch ein recht matter Ausgang, zumal die Ergriffenheit der Fremden vor dem Hause auf das Ungeheuere vorbereitet. Ebenso kläglich ist der Ausgang bei den Blinden. Als Bild wäre ja der Vorfall nicht ohne einen gewissen Reiz; aber auch hier wird jenes nur in der Phantasie ganz lebendig. Es ist sterndurchleuchtete Nacht; und am Strande des Meeres befindet sich unter hohen, viele Jahrhunderte alten Bäumen eine Gruppe von Menschen. In der Mitte lehnt am Stamme einer riesigen, hohlen Eiche ein uralter Mann. Es ist dies der Pfarrer eines nahen Blindenhospizes; ihm zur Rechten und Linken reihen sich etwa zwölf Männer und Frauen. Der Geistliche aber ist tot. Er hatte seine Schutzbefohlenen noch einmal vor dem Nahen des Winters aus dem dunkeln Hause an den sonnigen Strand geführt, hatte dann der einen Blinden Wasser holen wollen, fühlte sich jedoch plötzlich schwach werden, lehnte sich noch schnell gegen den riesigen Baum und hauchte so seinen letzten Atem aus. Die Blinden glauben ihn lebendig in der Ferne und warten auf ihn. So vergeht der Tag, und die Nacht bricht herein. Die Blinden fangen an, sich zu beunruhigen. Sie reden darüber, wie etwa Menschen in einem solchen Zustande zu einander reden mögen; es ist ein blödes Hin- und Herreden mit unablässigen Wiederholungen; nirgends läßt sich ein beseelter Ton vernehmen; ja, ab und zu klingt sogar eine Albernheit dazwischen. Das Los der Unglücklichen erweckt keine rechte Teilnahme. Durch ‚Daheim' ging doch so etwas wie ein tragischer Hauch; man vermochte mitzufühlen; aber hier empfindet man nur, daß es ein Glück wäre, wenn das steigende Meer diese Bedauernswerten mit sich in die Tiefe zöge. Ihre Hilflosigkeit peinigt nur und langweilt zuletzt. Der Hund des Hospizes, der sie gesucht hat und dann den einen der Blinden zu dem Geistlichen führt, belehrt sie endlich darüber, daß der Führer tot ist und sie verlassen sind. Und das Meer steigt und steigt, aber sie begreifen nicht die Gefahr, denn in dem Wellenschlage glauben sie immer nur nahende Schritte zu vernehmen. Nur ein Wesen unter ihnen vermag die Gefahr zu sehen, und das ist ein Säugling an der Brust einer blinden Mutter. Er allein sieht die sich haschenden Wellen und weint darüber; und je näher diese sich haschenden Wellen kommen, um so verzweifelter weint er, was durchaus unglaubwürdig und als Abschluß sogar im äußersten Maße abgeschmackt ist.

Hat man ein paar solcher Puppenspiele gelesen, so kennt man auch schon die Besonderheit dieser Manier. Man schlage eine Taste auf einem Klavier an! An sich und einmal gehört ist der Ton vielleicht sehr schön. Aber er kehrt wieder — unablässig, immer zudringlicher, immer bedrohlicher, immer derselbe Ton. Hat man das eine gute halbe Stunde mitangehört, so kann man nicht mehr weiter: man stopft sich die Ohren zu. Man sollte darum auch Maeterlinck den Dichter der Nervenverstimmungen nennen. Damit nun

dieser einzige Ton nicht immer derselbe scheine, werden allerhand Ab- und Umleitungen gebraucht. Sind diese geschickt gewählt wie im ‚Daheim', so erkennt man wohl noch immer deutlich genug die Manier; aber sie wirkt nicht geradezu beleidigend. Hat der Dichter jedoch sein Stück in einer schwachen Stunde geschrieben, in der ihm Verstand, Geschmack und Einbildungskraft gleichmäßig im Stiche ließen, so sinkt das Tonstück in seiner kindischen Fassung weit unter den schlimmsten Gassenhauer hinab. Man hat nur nötig, sich daraufhin den Eindringling einmal näher anzusehen. Freilich hat gerade von diesem Maximilian Harden behauptet, daß er eine Fülle tiefsinniger Gedanken und feinster Nervenerregungen enthalte. Indessen, worum handelt es sich da eigentlich? Eine Familie — Großvater, Vater, Oheim, drei Töchter — sitzt um einen Tisch herum. Die Mutter liegt in einem Nebenzimmer krank darnieder; in einem anderen schläft das vor drei Wochen geborene Kind. Die Mutter, die Tochter des Großvaters, war dem Tode nahe. Heute fühlt sie sich besser; der Arzt sagt, jede Gefahr sei geschwunden. Alle glauben es, nur der Großvater nicht. Das ist der Ton. Der Großvater ist blind, er hört also umso besser. Er hört darum auch, wie der Tod naht. Die anderen suchen es ihm auszureden. ‚Die Kranke kann uns doch nicht hören?' fragt er besorgt. Nein, erwidert man. ‚Und doch auch der Kleine nicht?' Nein! Nein! Da hört er auf einmal, wie das äußerste Tor des Parkes sich öffnet. ‚Wer kommt da?' fragt er. Es ist Nacht, aber der Mond scheint. Das eine der Mädchen erhebt sich, geht an das Fenster und späht den langen Baumgang hinab. ‚Es kommt niemand,' sagt es. Doch daneben sieht es Seltsames: Die Bäume schwanken, die Schwäne fliehen vom Ufer zurück — ja, die Fische im Teiche tauchen. Auch die Nachtigallen schweigen urplötzlich. ‚Warum schlagen die Nachtigallen nicht mehr?' fragt der beunruhigte Großvater. Ja, wer das zu beantworten verstünde! Es ist also ganz sicher, daß sich da etwas Unheimliches vorbereitet. Wunderbar nur bleibt es, daß sich der große Haushund dabei völlig gleichgültig verhält. Man hört darauf eine Sense dengeln. Oh! sagt zusammenschauernd der Großvater. Es ist jetzt ausgemacht, daß der Tod bereits ganz nahe beim Hause ist; denn mit einer Sense darf natürlich kein Gärtner, sondern nur der Tod selbst hantieren. Aus dem Zimmer, in dem die Familie sitzt, führt eine hohe Glastür in den Garten hinab. Man sollte denken, der Tod würde in all' seiner Majestät gerade durch diese jetzt seinen Einzug halten. Weit gefehlt! Er drückt sich bescheiden und ängstlich durch die Kellertür. Als die Magd diese öffnet, schlüpft er hinein, aber doch so ungeschickt, daß die Tür dabei mehrmals hin- und herstößt. Er ist also in dem Wohnzimmer, doch niemand sieht ihn; nur der Großvater hört wieder, wie der Tod sich setzt und dann aufsteht. Nachdem noch viel Närrisches hin- und widergeredet worden, fängt das Kleinchen im Nebenzimmer, das bislang drei ganze Wochen lautlos wie eine Wachspuppe dagelegen hat, plötzlich leise und dann immer lauter zu wimmern an. Derselbe Einfall wie in den ‚Blinden'. Der Blinde und die drei Wochen

alte, bislang immer stumme Wachspuppe haben tatsächlich den Tod gesehen, denn die Mutter ist unterdes gestorben. Das ist doch ein wahrer Jammer.

Aber auch abgesehen von dieser grauenhaften Geist- und Erfindungslosigkeit, die sich ganz insbesondere in dem letzteren Versuche bemerkbar macht, hat der armselige Dichter sich doch nicht einmal die leibhaftige Erscheinung des Todes nutzbar zu machen verstanden! Die stärksten Bedenken gegen eine solche dramatisierende Kleinkunst würden vor allem in dem Umstande zu suchen sein, daß hier höchst weitschweifig und mit dem Aufgebot der raffiniertesten Mittel eine Stimmung geschaffen werden soll, die der echte Liederdichter schon mit acht Zeilen zu erreichen pflegt. Die Aufgabe des Liedes ist es, Stimmung zu erzeugen, während die des Dramas ist, ein Menschenschicksal zu gestalten. So ist denn auch nur begreiflich, daß Maeterlinck in diesen dramatisierenden Stimmungsbildern unermeßlich weit nicht nur hinter dem Dramatiker, sondern auch hinter dem Liederdichter zurückbleibt, da die Dichtungen der geschilderten Art lediglich Gefühlsaufregungen hervorrufen, aber keine abgeklärte Stimmung hinterlassen. Und an dem noch nicht genug! Maeterlinck wandelt auch in den Irrgängen jener Weltauffassung, nach der wir Menschen nichts anderes als Marionetten in der Hand eines unnachgiebigen Schicksales wären. Nun mag es ja richtig sein, daß jeder von uns einem Schicksal unterliegt, aber doch nicht als Sklave, sondern als Freier. Von dieser Erkenntnis aus haben von jeher die tiefsinnigsten Geister gerade das tragische Schicksal begriffen. Zwischen dem ersten und dem letzten Tage unseres Lebens sind wir tatsächlich frei in unserem Wollen und Streben, und erst der letzte Tag enthüllt uns die Art unseres Verhängnisses — nicht als das Walten eines finstern, übermächtigen Geschickes, sondern als Offenbarung der in uns wirksam gewesenen Kräfte im Zusammenhange mit der Welt. Das Geschick erweist sich, wie jedermann weiß, keineswegs immer widerspenstig oder gar böse; man spricht mit Recht häufig genug von einem gütigen Geschicke. Aber wir kämpfen, wir wollen erkämpfen, ja zuweilen sogar erzwingen, und wir handeln dabei so tatkräftig, so völlig frei aus unserer ureigensten Natur heraus, daß wir damit sogar — nicht gerade Schicksalsmächte, wohl aber den Widerstand der Welt unvorsichtig herausfordern. Erst wenn der Mensch sein ganzes leidenschaftliches Wollen auf die Erreichung eines großen Lebenszweckes wirft, tritt jener tiefsinnige Spruch Shakespeares in sein volles Recht: Will' und Geschick sind stets im Streit befangen; das Kleine gelingt fast immer, das Große hingegen nur selten. Und letzteres mißlingt nicht etwa, weil der leidenschaftliche Wille in frevelhaftem Übermute den Neid dunkler Gewalten wachruft, sondern weil er, um ganz modern zu sprechen, das Übelwollen der eigenen, lieben Mitmenschen erregt. Unsere Schicksale sind tatsächlich im letzten Grunde unsere Mitmenschen. Vergessen wir aber dabei nie, daß jener große Wille und der Idealismus stets ein und dasselbe sind, und daß es nie den letzteren ohne jenen gegeben hat, so lange die Welt steht. Zum mindesten hat Shakespeare den Idealismus und die Tragik des Lebens in diesem Sinne

begriffen. Personen von solcher Tatkraft sind u. a. beispielsweise Romeo und Julie.

Wenn wir aber von diesen kraftstrotzenden Gestalten unsere Blicke zu Pelleas und Melisande, die uns Maeterlinck gegeben hat, hinüber gleiten lassen, so wird uns zu Mute, als hätten wir damit die Schatten des Tartarus gegen eine Welt der Götter eingetauscht. Nicht eine Spur von eigenem Leben, von Plan und Tatkraft in diesen nebelhaften Geschöpfen des flämischen Dichters! Wie bleichgeschminkte Marionetten des Maeterlinckschen Schicksals, an denen sich neuerdings die rotgeschminkten im Zuschauerraum zu berauschen anfangen, schweben sie hin und her. Sie leben kaum den Augenblick, denken nie von heute auf morgen und ebenso wenig von heute auf gestern zurück. Sie führen nicht einmal das traumhafte Dasein zehnjähriger Kinder, sie sprechen darum auch nicht kindlich naiv, sondern unlebendig einfach und als Greise schattenhaft weise. Reizvolle Märchenbilder wechseln so mit unverstandenen, unverständlichen, künstlich herbeigezogenen und wenig sinnvollen Symbolen ab, die das Wesen dieser Schatten, da solche, wie leicht begreiflich, sich nicht selbst zu erläutern verstehen, erklären sollen. So trifft sich einmal das Liebespaar in einer dunkeln Grotte; da tritt der Mond hinter den Wolken hervor und bescheint drei armselige, alte Bettler. ‚Es ist Hungersnot im Lande,‘ sagt Pelleas. Aber was hat die Hungersnot mit der Liebe zu schaffen? Wahrscheinlich: alle im Lande hungern jetzt; die einen nach Brot, wir aber nach Liebe und dürfen uns doch nicht sättigen. Mehr gegen das Ende hin werden Lämmer über die Bühne getrieben. Sie weinen! Sie werden aber nicht in den Stall getrieben — also wohin? Etwa zur Schlachtbank? Und der Sinn des Bildes? Vielleicht ist er folgender: Pelleas und Melisande sind so unschuldig wie kleine Lämmer und müssen dennoch in den Tod. Aber wer möchte hier Bürgschaft übernehmen? Denn Pelleas und Melisande sind wohl ein Liebespaar, nur daß sie zugleich die Frau eines andern, nämlich des Bruders ist. Wenn sie nun unter solchen Umständen dem Geliebten an die Brust sinkt, so werden das selbst Kinder unter zehn Jahren schon anstößig finden.

Indessen! Maeterlinck hatte allem Anscheine nach mit seiner dichterischen Vergangenheit vollständig gebrochen. Seine ‚Monna Vanna‘ ist zwar ein wenig geratenes Drama, aber es finden sich keine Schatten und Symbole mehr darin, sondern nur noch wollende und handelnde Menschen. Man durfte also hoffen, daß er auf diesem Wege weiter wandeln würde, umsomehr, als ihm ja die ‚Monna Vanna‘ den ersten großen Erfolg seines Lebens eingetragen hatte. Um so größer ist die Enttäuschung, die sein allerletztes Stück seinen Freunden bereiten muß; denn es beweist unwidersprechlich, daß auch der Dramatiker Maeterlinck nur ein Spiel des Zufalls gewesen ist, und daß er dem alten Zauberkreise der Schönrednerei und der Grillenfängerei nicht mehr entrinnen kann.

Joyzelle, so heißt nämlich das neueste Werk, ist eine plump ersonnene Zaubergeschichte, obschon bei ihrer Geburt ‚der Sturm‘ und die

‚Griseldis‘ Gevatter gestanden haben. Wenn man aber diese ‚Joyzelle‘ im Hinblicke auf Shakespeare einen Sturm im Wasserglase nennen wollte, so würde damit der Wert des Stückes vielleicht am treffendsten gekennzeichnet sein.

Wiederum ist es ein echt Maeterlinck'sches Schicksal, das dunkel und unbegreiflich hier drei Personen an ein meerumspültes Eiland wirft. Es sind dies Vater, Sohn und — Joyzelle. In Liebe zur letzteren entbrennen nun die beiden ersteren und zwar auf Schicksalsbeschluß unter folgenden Bedingungen: Gewinnt der alte Vater sie, so winkt ihm noch ein langes, verjüngtes Leben, andernfalls ist ihm ein baldiger Tod gewiß; und erringt sich der Sohn das schöne Mädchen, so wird sein Leben glücklicher als das irgend eines anderen Menschen dahinfließen; andernfalls ist auch ihm ein baldiger Tod gewiß. Man wird nicht behaupten können, daß diese Schicksalsmacht hier an einem Übermaß von Geist und Phantasie leide. Joyzelle aber soll die Liebe in ihrer Vollkommenheit darstellen. Wie natürlich liebt Joyzelle den Sohn schon beim ersten Blick und will von dem Alten nichts wissen. Dieser hinwider ist ein ganz eigenartiges Geschöpf. Er ist ein Zauberer und wieder auch keiner, in jedem Falle aber ein Mann, den das Alter geschwätzig gemacht hat. Um nun dieser Leidenschaft in ausgiebiger Weise nachkommen zu können, erschafft er aus sich heraus das kleine Zaubermädchen Arielle, die er zwar in völlig unverständlicher Weise seine force intérieure nennt, die aber tatsächlich nichts anderes als sein ‚Mädchen für alles‘ ist. Sie muß da sprechen, wo ihm der Atem ausgeht, und da handeln, wo er sich nicht verdoppeln kann. Jener Schicksalsspruch ist aber nur dem alten Merlin bekannt, der nach einigen inneren Kämpfen bereit ist, sich zu opfern, falls Joyzelle sich wirklich als die Liebe in ihrer Vollkommenheit erweise. Zu diesem Zwecke legt Merlin dem jungen Mädchen verschiedene Proben auf. Seine Arielle verwandelt er in eine Buhlerin, die den Sohn Lancéor mit ihren Reizen bestricken soll. Joyzelle kommt unversehens herbei, sieht und hört drei Schritte von sich die Zärtlichkeiten dieses Liebespaares in Wort und Tat und möchte zuletzt vor Staunen und Empörung außer sich geraten. Während aber Arielle verschwindet, setzt der Geliebte der anderen kühl und keck auseinander, daß sie geträumt haben muß. Und Joyzelle beruhigt sich dabei, denn zum Wesen einer idealen Liebe gehört es eben, sich nicht bloß die handgreiflichsten Lügen stillschweigend aufbinden zu lassen, sondern an diese sogar noch zu glauben. Der Dichter ist aber von dem absurden Einfall so entzückt, daß er ihn noch flugs zu einer zweiten Probe verwendet. Wieder muß sich das ‚Mädchen für alles‘ im Rücken der Joyzelle in eine Buhlerin verwandeln, in deren Armen sich Lancéor von neuem gütlich tut. Vergebens beschwört Merlin Joyzelle, doch nur einmal den Kopf wenden zu wollen, um zu erkennen, an welch' Unwürdigen sie sich weggeworfen hat. Joyzelle schreitet, ohne sich umzublicken, hinweg. Diese zweite Probe, jedoch vorsichtiger geformt, wäre an erster Stelle nicht übel gewesen; aber da, wo sie jetzt steht, wirkt sie nach all den Vorgängen einfach lächerlich. Herr Maeterlinck hat vielleicht einmal die Phrase

gelesen: Sie starb für ihn mit einem Lächeln auf dem Munde, und unser Dichter, der ein recht unklarer Kopf ist, hat sich daraufhin eingebildet: Frauen müßten immer lächeln, sollten sie ihrer Liebe halber auch das Ungeheuerlichste versuchen. So setzt er der dritten Probe das Motto vor: Sie schreitet lächelnd zum Verbrechen. Auf Veranstaltung Merlins wird nämlich Lancéor von einer giftigen Schlange gebissen. Er ist schon dem Tode nahe. Da verspricht der Alte, ihn zu retten, falls Joyzelle sich ihm hingeben wolle. Joyzelle willigt ein, und nachts, zur angegebenen Stunde, schleicht sie zu dem Alten, aber keineswegs lächelnden Mundes, sondern mit wild verzerrter Miene, um ihn zu töten. Es kommt nun freilich nicht zum Stoß; denn wieder ist es das ‚Mädchen für alles', das sich dazwischen wirft; gleichwohl hat Joyzelle die höchste Prüfung bestanden, denn sie ist ihrer Liebe halber lächelnd zum Verbrechen geschritten. Läßt sich eine noch kindisch-fratzenhaftere Entwicklung denken als die hier beliebte? Von einem schönen Idealismus ist doch hier auch nicht eine Spur zu entdecken. Vor eine ähnliche Wahl gestellt, hätte eine reine Liebe ohne Zaudern geantwortet: Stirbt er, so sterbe ich mit ihm, und hätte Lug und Trug und Verbrechen weit von sich gewiesen. Was Herr Maeterlinck da schildert, ist eine Abart jener Liebe, die auf den Pariser Boulevards umherschweift und mit Vitriolfläschchen handelt - nur für seine Zwecke ein wenig empfindsam aufgeschminkt.

Der Flamländer versteht nur eines aus dem Grunde, nämlich szenische Bilder zu schaffen; er hätte Maler werden sollen. Im übrigen ist seine Lebensauffassung platt und schief, sein Geist ärmlich, seine Phantasie dürftig, seine Empfindung oberflächlich und vorwiegend rednerisch, seine plastische Kraft gleich Null.

Und vor einem solchen Dichter ist die Berliner Kritik vor kurzem erst wieder in laute Ekstase geraten.

Die Berliner Literaturschneider sind wirklich die rückständigsten Leute von der Welt! Wenn die einsichtigen Menschen auswärts, in der Provinz, wie man spöttisch sagt, schon längst mit einem Urteil über neue Dichtererscheinungen fertig sind, brauchen jene ungefähr fünfzehn Jahre, um endlich doch zu demselben Ergebnisse zu gelangen. Es wird nicht lange dauern, und die Provinz wird mit Recht singen können:

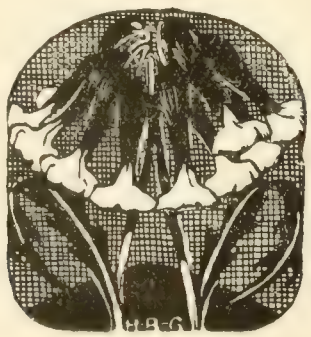
Immer langsam voran, immer langsam voran,
Damit der Berliner Literaturschneider auch nachkommen kann.

Die wahrhaft Rückständigen in der Kunst sind nicht die, welche das Minderwertige und Unwürdige ablehnen, sondern jene, welche das Schlechte aus was immer für Gründen – in Kurs zu setzen suchen; denn einzig im letzteren offenbart sich die geistige wie moralische Rückständigkeit.

Zum Schlusse aber noch dies eine!

Die Deutschen haben bekanntlich eine auffällige Vorliebe für das Genrebild. Wir wissen das schon längst aus der Malerei, und wir haben das auch neuerdings wieder aus Gustav Frenssens „Jörn Uhl" erfahren. Das

Einwandfreieste, was beispielsweise Hauptmann geschaffen, ist durchaus Genrebild. Aber diese Kleinkunst ist noch lange kein Drama. Das Drama ist die volle Ausgestaltung eines Menschenschicksals, das Genrebild besten Falles immer nur ein kleiner Ausschnitt aus einem solchen. Gewiß enthalten die Werke unserer klassischen Dramatiker eine große Anzahl auserlesener Genrebilder; aber ein solches ist hier immer nur ein kleiner Teil eines größeren Gebildes, und keinem jener Dichter wäre es auch nur im Traume eingefallen, das naturgemäß Enge und Begrenzte unnatürlich über fünf Akte hin auseinander zu zerren und zu verrenken. Die rückständige Berliner Kritik hat aber gerade hierin, in dem ganz unkünstlerischen und dazu noch prahlerischen Gebahren der Jüngsten und ohnmächtig Kleinen, die Zeichen einer neuen Kunst erblicken wollen. Allein seitdem Shakespeare zum mindesten für die Tragödie und Heinrich von Kleist für das Lustspiel die bleibende Kunstform geschaffen haben, mögen wohl die Künstler wechseln, nie mehr jedoch die innere Form der dramatischen Kunst. Die Berliner literarischen Handelsgesellschaften werden gewiß noch häufig genug das Gegenteil versichern; allein man wird wohl daran tun, ein solches törichtes Gerede nicht mehr ernsthaft zu nehmen und es als das anzusehen, was es tatsächlich ist, nämlich als ein Geschäftsmanöver. Denn jene Shakespeare Kunstform ist darum eine bleibende, weil sie den seelischen Bedürfnissen des Menschen vollauf gerecht wird. Sie könnte darum nur wechseln mit einem Wechsel in unserm Innern, was für diesen Erdball wohl nicht mehr zu erwarten steht. Tritt darum ein neuer Dichter mit seinen Werken an uns heran, so mögen wir diese getrost an den großen Tragödien des britischen Dichters messen und demgemäß anerkennen oder verwerfen! Gleichen sie denen Shakespeares in der innern Form, so sind sie zweifellos unsterbliche Kunst. Die sogenannten neuen Richtungen aber, sie mögen Momente oder Stimmungen zu dramatisieren versuchen, haben gerade in dem soeben erwähnten Punkte bislang völlig versagt.



Gehirn und Seele.

Von

Max Ettlinger.

Die Frage nach dem Verhältnis von Gehirn und Seele oder noch allgemeiner von Leib und Seele ist in den letzten Jahren wieder zu einem Hauptstreitpunkt philosophischer Köpfe geworden. Eine zeitlang hatte es zwar so scheinen können, als wolle die Wundtsche Formel vom ‚psychophysischen Parallelismus' den Streit schlichten; darnach sollte man sich Bewußtseinsvorgänge und Gehirnprozesse nebeneinander verlaufend denken, ohne irgend welche ursächliche Beziehungen hinüber oder herüber anzunehmen. Bald aber hat es sich gezeigt, — Busse hat es in seinem Buch über ‚Geist und Körper' neuerdings allseitig klargestellt, — daß dieser scheinbar so unparteiische Schiedsspruch Wundts in Wahrheit doch eine metaphysische Parteinahme bedeutet; und wie schon zu Paris' Zeiten ist auch hier der Richterspruch zum eigentlichen Zankapfel geworden. Wir stehen noch mitten im ‚Parallelismus'streit. Auch in diesem neuen trojanischen Krieg handelt es sich gewissermaßen um eine geraubte Gattin, die ihrem rechtmäßigen Herrn zurückerstattet werden soll. Diese neue Helena ist der substantielle Seelenbegriff und der düpierte Menelaus — die psychologische Wissenschaft.

Aber vergeblich hat man in den letzten Jahrzehnten versucht, eine ‚Psychologie ohne Seele' als dauernde Denkweise zu begründen; immer zahlreicher werden die Stimmen, die wieder zu der althergebrachten Annahme einer kausalen Wechselwirkung zwischen Leib und Seele als zu der angemessensten und fruchtbarsten Hypothese zurückkehren. Das Haupthindernis für eine baldige allseitige Entscheidung in diesem Sinne bilden nicht irgendwelche tatsächlichen Erkenntnisse, sondern jene erkenntnistheoretische Zaghaftigkeit, die aus der Philosophie Kants entsprungen ist. Erst jüngst wieder hat ein Berliner Physiologe, Paul Schultz, unter dem Titel ‚Gehirn und Seele' eine Schrift veröffentlicht, in der man mit Erstaunen von Physiologie gar nichts und statt dessen eine ausführliche Darlegung des Kantschen transzendentalen Idealismus findet. Aber gerade aus dieser Schrift läßt sich deutlich dartun, daß eine folgerichtige Durchführung der in ihr vertretenen methodischen Grundsätze niemals einen Erkenntniszuwachs, sondern

das Absterben ganzer Wissenszweige zur Folge haben müßte; mit Ausnahme natürlich der mathematischen Physik, aus der Kant seinen Wissenschaftsbegriff ableitet. Wenn er nämlich sagt, daß ‚in der Naturlehre nur soviel eigentliche Wissenschaft enthalten ist, als Mathematik in ihr angewandt werden kann', so ergibt sich hieraus nicht nur seine bekannte Leugnung der Psychologie als Erfahrungswissenschaft, sondern nach diesem Maßstab könnte auch ein großer Teil der heutigen Chemie und erst recht die gesamte Lehre von den organischen Reichen, Botanik, Zoologie bezw. Anatomie, Physiologie und Biologie nicht im entferntesten als Wissenschaft gelten; denn bei ihnen allen ist von exakter mathematischer Formulierbarkeit ihrer Erkenntnisse nicht die Rede. Man braucht also nur die Tatsache des gerade auf diesen Gebieten so fruchtbaren Wissenschaftsbetriebs in Erwägung zu ziehen, um einzusehen, daß die Befolgung von Kants ‚metaphysischen Anfangsgründen der Naturwissenschaft' (so heißt die Schrift, in der er obige Forderung formuliert) für die meisten Zweige der Naturwissenschaft den Anfang vom Ende bedeuten würde. Genau zu diesem negativen Ergebnis kommt man auch bei der Frage nach dem Verhältnis von Gehirn und Seele, wenn man an sie im Sinne der Kantschen Erkenntnistheorie herantritt. Wir gehen hier an diesem drohenden Schlagbaum um so ruhigeren Gemütes vorbei, als wir in die folgenden Erörterungen keinerlei metaphysische Kontrebande einschmuggeln wollen, sondern nur die reine Tatsachenfrage stellen: Welche wissenschaftlich festgestellten Tatsachen sprechen für einen notwendigen Zusammenhang zwischen seelischen Geschehnissen und physiologischen Gehirnprozessen? Und erst nach und neben einem natürlich ganz allgemein gehaltenen Überblick über das Tatsachengebiet soll uns auch die weitere Frage kurz beschäftigen: Welche Auffassung des Verhältnisses von Gehirn und Seele wird durch diese bisherigen Ergebnisse am meisten nahegelegt?

Für einen notwendigen Zusammenhang zwischen Gehirn und Bewußtseinsvorgängen spricht in der Hauptsache folgendes:*

Erstlich die anatomische Tatsache, daß alle unsere Sinnesnerven von ihren äußeren Endpunkten in Auge, Ohr, Tastorgan u. s. w. aus direkt oder indirekt im Gehirn als gemeinsamem Mittelpunkt zusammenmünden, und daß ebenso die motorischen Nerven, mittels deren wir unsere Bewegungen ausführen, direkt oder indirekt vom Gehirn ihren Ausgang nehmen. Da nun unsere meisten willkürlichen Bewegungen aus Anlaß von oder wenigstens im Einklang mit unseren äußeren Sinneswahrnehmungen geschehen, so legt schon jener anatomische Aufbau die Ansicht nahe, daß der nervöse Zentralapparat bei der betreffenden Umschaltung und Zusammenordnung eine wichtige Rolle spielt.

* Als Haupthilfsmittel für unsere Gruppierung der Tatsachen dienten Wundts ‚Grundzüge der physiologischen Psychologie'. 5. Auflage. 3 Bände. 1902—03.

Auf ganz direktem Wege nachweisen läßt sich allerdings die Beteiligung des Gehirns an diesen sinnlichen Seelengeschehnissen nicht. Aber indirekt kann man sie mit Notwendigkeit erschließen. Sobald nämlich umfangreiche äußere Verletzungen des Gehirns, innere Blutergüsse bei Schlaganfällen, organische Erkrankungen wie die sogen. Gehirnerweichung eintreten, erleidet sowohl Umfang und Feinheit der Sinneswahrnehmungen als die Fähigkeit zur willkürlichen Bewegung bei dem betroffenen Individuum die deutlichste Einbuße. In vielen Fällen gesellt sich hierzu auch eine nachteilige Beeinflussung der höheren Geisteskräfte bis zum ausgesprochenen Irrsinn.

Umkehren läßt sich freilich dieser pathologische Erfahrungszusammenhang nicht mit der gleichen Allgemeingültigkeit. Bei einem ganz beträchtlichen Teil der Geistesstörungen ist es bisher nicht gelungen, krankhafte Veränderungen der Gehirnsubstanz nachzuweisen. Immerhin muß zugegeben werden, daß gerade auf diesem Feld von der fortschreitenden Gehirnforschung weitere Ergebnisse mit Wahrscheinlichkeit zu erwarten sind. Namentlich aber muß man bedenken, daß bei der nachträglichen Sektion solcher Geisteskranken ja nur tote Gehirne untersucht werden, und daß daher alle bloßen Funktionsstörungen, denen keine Strukturänderung entsprach, sich der Beobachtung entziehen. Außerdem ist der Hinweis Löbs in seiner ‚vergleichenden Gehirnphysiologie' zu beachten, wonach ein Teil der Geistesstörungen vermutlich nicht aus mechanischen, sondern aus feinen chemischen Veränderungen in der Gehirnsubstanz hervorgeht; hiefür spricht namentlich der bekannte Einfluß von Alkohol, Haschisch und ähnlichen Stoffen, die eine Art vorübergehender Geisteskrankheit hervorrufen. Aus dem durch Schilddrüsenzerstörung bedingten Jodmangel kann sogar ein dauerndes Idiotentum hervorgehen.

Diesen und ähnlichen allgemeinen Erfahrungen über den Zusammenhang von krankem Hirn und krankem Seelenleben entsprechen auch gewisse regelmäßige Beziehungen bei verschiedenen gesunden Individuen. Wenn man auch nicht das allgemeine Gesetz aufstellen kann, daß Menschen von hochentwickeltem Geistesleben stets auch ein im Verhältnis zum Körpermaß besonders großes Gehirn haben, so bleibt dieses doch als Regel bestehen. Besonders berühmt ist in dieser Hinsicht das Gehirn des Mathematikers Gauß, welches den Durchschnitt des männlichen Gehirns von 1400 Gramm um fast 1100 Gramm übertraf. Noch beachtenswerter, weil allgemeingültig ist der außerordentliche Abstand zwischen dem Hirngewicht des erwachsenen Menschen und dem des erwachsenen Orang Utan, eines menschenähnlichen Affen, der in seinen sonstigen Körperdimensionen kaum hinter dem Menschen zurückbleibt. Sein Hirngewicht aber beträgt nur 80 Gramm, also nicht einmal den 18. Teil. Die große Kluft, welche zwischen dem Seelenleben der höchstentwickelten Menschenaffen und dem menschlichen besteht,* spricht sich in

* Ich verweise auf meine ‚Untersuchungen über die Bedeutung der Descendenztheorie für die Psychologie' (Köln 1903 Kap. 5 und die dort angegebene Literatur.

diesen Zahlen verblüffend deutlich aus. Nun hat man freilich längst erkannt, daß neben der Masse des Gehirns auch der Reichtum seiner Oberflächenentwicklung, die Zahl seiner Windungen wesentlich in Betracht kommt; aber auch in dieser Hinsicht ist der Unterschied zwischen Mensch und Tier ebenso groß. Daß gerade die Oberflächenentwicklung des Gehirns mit der seelischen Entwicklungsstufe in besonders nahem Zusammenhang steht, darauf weist auch eine von Edinger betonte Tatsache hin: Die graue Großhirnrinde, wie sie der Mensch besitzt, teilt er nämlich nur mit den höheren Wirbeltieren. Die niederen Wirbeltiere dagegen, welche keine Hirnrinde besitzen, z. B. die Knochenfische, weisen auch in ihrer psychischen Regsamkeit einen bemerkenswerten Rückstand auf.

Alle bisher aufgezählten Erfahrungen weisen nur ganz im allgemeinen auf irgendwelchen Zusammenhang zwischen Seelenleben und Gehirnbildung hin. Da aber diese wie jenes keineswegs in sich ganz gleichmäßige Gebilde sind, sondern beide eine Menge von inneren Abteilungen und Unterschieden bergen, so liegt nichts näher als die Frage, inwieweit sich gesetzmäßige Beziehungen zwischen besonderen Gehirnteilen und einzelnen seelischen Funktionen nachweisen lassen. Damit kommen wir zu der vielumstrittenen und in vielen Punkten keineswegs endgiltig entschiedenen Frage nach der Gehirnlokalisation, d. h. also nach der örtlichen Fixierbarkeit bestimmter Seelenfunktionen auf einzelne Punkte der Großhirnrinde. Auf diesem Gebiete feiert unter dem Faschingsgewande eines angeblichen Wissens die menschliche Phantasie bis in unsere Tage wahre Orgien. Schwerlich, sagte einmal der bekannte Logiker Sigwart, hat die vielgeschmähte Philosophie sich jemals ‚so kühner und luftiger Spekulationen schuldig gemacht, es mit den Schwierigkeiten so leicht genommen' als manche zeitgenössische Gehirnphantasten.

Man wird es daher verstehen, wenn hier, wo in erster Linie Tatsachen sprechen sollen, derartige Phantasieprodukte unberücksichtigt bleiben. Nur vor zwei einschlägigen Theorien müssen die Leser gewarnt werden, weil sie von Forschern erdacht worden sind, die durch anderweitige hervorragende Leistungen höchste Beachtung verdienen. Eine kurze Erwähnung genügt für Wundt's Lehre vom ‚Apperzeptionszentrum', da ihr Urheber, der Altmeister der modernen Psychologie, diese seine Aufstellungen selbst nur als ‚vorläufige Vermutungen' bezeichnet (Grundzüge der physiol. Psychologie 1903. Bd. III S. 624) und damit auch unseres Wissens nirgends Anklang gefunden hat. Einige Worte mehr verlangt des berühmten Gehirnanatomen Flechsig vielerörterte Lehre von den drei ‚Assoziationszentren', wonach die Möglichkeit unserer Ideenassoziationen von dem unversehrten Vorhandensein dreier bestimmten Gehirnbezirke abhängen soll. Dabei hat man unter Assoziationen jene Vorstellungsverbindungen zu verstehen, die beim Zusammentreffen verschiedener Empfindungen und Vorstellungen in der Erfahrung sich bilden, so daß dann später die Wiederkehr der einen Vorstellung genügt, um auch die andere im Gedächtnis wieder wachzurufen.

Nun würde vor allem Flechsigs Theorie, selbst wenn sie hiefür eine physiologische Grundlage nachwiese, doch nicht alles das erklären, was ihr Urheber erwartet. Er glaubt nämlich mit den ‚Assoziationszentren' zugleich die ‚Geisteszentren', das höchste menschliche ‚Denkorgan', gefunden zu haben. Dabei geht er von der irrtümlichen Voraussetzung aus, daß die menschliche Denktätigkeit im Getriebe der Assoziationen, also im gegenseitigen Hervorrufen und Verflechten der Gedächtnisvorstellungen sich erschöpfe, daß insbesondere der Mensch vom Tier nur durch die größere Zahl und Mannigfaltigkeit dieser Verknüpfungen unterschieden sei. Tatsächlich bietet das Wachwerden von Erinnerungsbildern dem menschlichen Geiste nur den Anlaß zur Betätigung seiner eigentlichsten Funktion, nämlich zur vergleichenden, unterscheidenden, begriffsbildenden Beurteilung. Also selbst, wenn Flechsigs Theorie recht hätte, das muß mit Nachdruck hervorgehoben werden, bliebe doch die höchste und auszeichnende Kraft des menschlichen Geistes physiologisch unlokalisiert. Aber nicht einmal für die Gedächtniserscheinungen hat Flechsig eine gesetzmäßige Abhängigkeit von seinen Assoziationszentren nachgewiesen, sondern seine ganze Theorie läuft letzten Endes auf eine willkürliche Zusammenschweißung des psychologischen und gehirnanatomischen Assoziationsbegriffs auf Grund einer zufälligen Namensgleichheit hinaus. Bereits Meynert hat nämlich bei seinen gehirnanatomischen Forschungen einen Teil der Gehirnfasern als Assoziationssystem im Gegensatz zum Projektionssystem bezeichnet, indem er zu letzterem diejenigen Bahnen rechnete, welche von der Großhirnrinde zu den äußeren Organen führen, zum Assoziationssystem diejenigen, welche nur verschiedene Teile der Großhirnrinde untereinander verbinden. Als Assoziationszentren nun glaubt Flechsig solche ausgedehnte Rindenbezirke bezeichnen zu dürfen, die ausschließlich Assoziationsfasern aufweisen. Nicht einmal diese rein gehirnanatomische Grundlage wird ihm jedoch von seinen Fachgenossen widerspruchslos zugestanden, sondern von Dejerine, Monakow, Siemerling, O. Vogt u. a. mit der Begründung bestritten, daß es weder Rindenbezirke ohne Projektionsfasern noch solche ohne Assoziationsfasern gibt. Mag es nun damit stehen wie immer, um zwischen diesen anatomischen Gebilden und den psychologischen ‚Assoziationen' eine Beziehung zu finden, muß man schon letzteren Begriff gründlich mißverstehen, der nur bestimmte Gesetzmäßigkeiten im Wachwerden der Erinnerungsbilder bezeichnet, nicht aber einen weiteren wirksamen Faktor außerhalb unserer Vorstellungen, so eine Art Strick, mittels dessen eine Vorstellung die andere ans Tageslicht zöge, oder eine Art Telephondraht, mittels dessen sie ihr den Weckruf in die Ohren riefe. Soweit es überhaupt möglich ist, sich ein ‚mechanisches' Bild vom Vorstellungsleben zu entwerfen, muß man annehmen, daß die Empfindungen und Vorstellungen einander ebenso unmittelbar erwecken und verdrängen, wie die physikalischen Massen einander an und abstoßen. Die Annahme physiologischer Zwischenglieder erklärt hierbei nichts, sondern verwirrt nur; ebenso wie die Bewegung der Massen

nicht dadurch verständlicher wird, daß Phantasiephysiker wie Häckel annehmen, sie würden von Liebe und Haß bewegt. Tatsächlich hat denn auch Flechsig durchaus nicht dargetan, warum gerade die Assoziationsfasern eine solche Mittlerrolle spielen sollten, und er muß sich erst jüngst wieder von seinem Fachgenossen Vogt (im ‚Journal für Psychologie und Neurol.' 1903, S. 172) sagen lassen, daß er einen entsprechenden Nachweis ‚überhaupt nicht versucht' hat. Auch Wundt sagt in der neuesten Auflage seiner ‚Grundzüge' (1902, Bd. I, S. 212) ausdrücklich: ‚Um das anatomische Assoziationssystem mit den psychologischen Assoziationsprozessen in irgend eine Beziehung zu bringen, dazu fehlt es an jeder Unterlage.'

Sowenig wie Flechsigs physiologische Gedächtnistheorie, die in ihrer inneren Haltlosigkeit typisch ist für viele, kann irgend eine andere ähnliche vor dem Angesicht der Tatsachen standhalten. Vielmehr wächst die Bestimmtheit derartiger Behauptungen durchgängig im Quadrat ihrer Entfernung von der wissenschaftlich feststellbaren Wirklichkeit. Die wissenschaftlichen Lokalisationstheorien dagegen beschränken sich in den letzten Jahrzehnten fast durchweg auf das elementarste Gebiet des Seelenlebens, auf die Sinnesempfindungen. Gerade hierdurch unterscheiden sie sich vorteilhaft von früheren Phantasien, wie der bekannten Phrenologie Galls, der aus einfachen Gestaltunterschieden des Gehirns und der Schädeldecke die kompliziertesten Charaktereigenschaften wie Tatsachensinn, Ehrfurcht, Kindesliebe, Religiosität u. dgl. ablesen zu können vermeinte. Zu solchen Spielereien hätte es freilich der großen Erkenntnisfortschritte, welche die letzten Jahrhunderte in anatomisch-physiologischer wie psychologischer Hinsicht brachten, nicht bedurft. Zu derlei hat bereits um 450 n. Chr. das Wissen des Kirchenvaters Nemesius ausgereicht, welcher die Phantasie in der vorderen, die Denkkraft in der mittleren und das Gedächtnis in der hinteren Schädelhöhle lokalisiert dachte.

Von derart hohen und verwickelten Seelenfunktionen ist in den neueren Lokalisationstheorien überhaupt nicht mehr die Rede, sondern nur noch von Gesicht-, Gehör-, Geruch-, Tastempfindungen u. dgl. und daneben von solchen Körperbewegungen, welche häufig aus seelischer Veranlassung geschehen, wie namentlich dem Sprechen, den Augenbewegungen, Greif- und Gehbewegungen u. dgl. m.

Das erste aufsehenerregende Ergebnis in dieser Richtung erzielte im Jahre 1863 Broca. Er stellte fest, daß zur Ermöglichung einer ungestörten artikulierten Sprache das hintere Dritteil der dritten Stirnwindung unversehrt erhalten sein müsse. Und zwar kommt hierfür bei allen Rechtshändern, also 98 % der Menschen, nur die linke dritte Stirnwindung, bei den Linkshändern die rechte in Betracht. Seitdem sind die verschiedenen und recht verwickelten Arten der Sprachstörung, der ‚Aphasie' vielfältig studiert worden. Es hat sich dabei gezeigt, daß nicht allein das Brocasche Zentrum in Betracht kommt. Seine Zerstörung behindert hauptsächlich die

richtige Aussprache der Worte, die angemessene Ausführung der Sprachbewegungen, während für andere vorwiegend sensorische Formen der Aphasie mehr das Wernickesche Centrum, die zwei hinteren Dritteile der ersten Schläfenwindung von Bedeutung zu sein scheinen. Als die gesichertste aber unter allen Abgrenzungen hat sich die Sehsphäre in der Rinde des Hinterhauptlappens erwiesen und außerdem die Hörsphäre auf dem dem betreffenden Ohr gegenüberliegenden Schläfenlappen. Außerdem sind auch für den Tastsinn und in zweifelhafterer Weise für Geruch und Geschmack zugeordnete Stellen ermittelt worden. Nun darf man sich aber alle diese Sinnessphären nicht etwa als scharfumrissene, einheitliche Bezirke vorstellen. Sondern eine solche neuere Gehirnkarte, auf der die Sinnesgebiete durch verschiedene Farben bezeichnet sind, zeigt ein gar buntscheckiges und unübersichtliches Bild, noch viel bunter und zersplitterter als die thüringischen Kleinstaaten auf der deutschen Landkarte. Immerhin aber heben sich doch auch wieder aus den vielen Kleinbezirken gewisse geschlossene Komplexe als Hauptzentren heraus. Auch deren Bedeutung ist freilich, wie die langwierige Polemik von Goltz gegen Munk (Pflügers Jahrbuch 1876–1892) zeigt, umstritten genug. Eine gewisse Einschränkung des Lokalisationsbegriffs erfordern danach namentlich folgende Tatsachen: Auch bei gänzlichem Fehlen etwa der Sehsphäre, ja bei der Herausnahme des ganzen Großhirns am weiterlebenden Tiere, wie sie zuerst Goltz bei seinem berühmten Hunde gelang, bleiben noch zahlreiche Reaktionen auf Gesichtsreize bestehen. Es läßt sich nur schwer glauben, daß dann diese Verhaltungsweisen rein reflektorisch, d. h. ohne alle bewußte Gesichtsempfindung vor sich gehen. Vielmehr liegt infolgedessen bei den Tieren wenigstens die Annahme nahe, daß auch schon durch Vermittlung der niederen Teile des Zentralnervensystems Sinnesempfindungen zustande kommen können. Beim Menschen hat man natürlich solche vivisektorische Erfahrungen nicht gemacht. Hier ist man hauptsächlich auf die Folgeerscheinungen äußerer Gehirnverletzungen und innerer begrenzten Erkrankungen angewiesen. Namentlich der Krieg 1870—71 hat für diese Zwecke reiches Beobachtungsmaterial gebracht.

Dabei zeigt sich nun einerseits beim Menschen eine viel höhere Empfindlichkeit gegen Hirneingriffe als beim Tier, andererseits aber eine Erscheinung, die bei menschlichen und tierischen Versuchsobjekten gleichermaßen wiederkehrend, eine weitere wichtige Einschränkung des Lokalisationsbegriffs bedingt. Es ist dieses der höchst eigentümliche und bemerkenswerte Vorgang der ‚Stellvertretung', das allmähliche Wiederauftreten der durch die Zerstörungen zunächst beseitigten Funktionen. Ein Teil hiervon läßt sich allerdings aus Shockwirkungen erklären, d. h. aus einer vorübergehenden Fortpflanzung der Eingriffswirkungen auf nicht unmittelbar betroffene Gebiete. Ein Teil aber auch der einschlägigen Erfahrungen widerstrebt dieser Erklärungsweise und fordert die Annahme, daß die Funktionen des abgetragenen Gehirnteils von anderen unversehrten Partien übernommen wer-

den. Hierfür diene eine besonders frappierende Feststellung Schraders als Beispiel:

Der genannte Forscher trug bei Tauben, Hühnern und anderen Vögeln zunächst die ganze rechte Großhirnhälfte ab; dadurch wurden sie auf dem linken Auge blind. Nun entfernte er das sehende rechte Auge, und darauf wurde das vorher blinde linke nach einiger Zeit wieder vollkommen sehend. Es hat also offenbar die für das rechte Auge überflüssig gewordene zentrale Sehsphäre nunmehr sich in den Dienst des linken gestellt. In bescheidenerem Umfang sind ähnliche Beobachtungen auch an aphasischen und anderen gehirnverletzten Menschen gemacht worden.

Während solcherlei Erfahrungen mahnen, den Lokalisationsbegriff auch für die Sinnessphären nicht allzusehr zu pressen, wird er in seiner eingeschränkten Bedeutung durch anderweitige Erkenntnisse befestigt. Der vergleichenden Gehirnforschung ergibt sich nämlich, daß die einzelnen Sinnessphären gerade bei den Tiergattungen besonders ausgebildet sind, bei denen die biologische Beobachtung eine entsprechende hohe Wichtigkeit und Feinheit der betreffenden Sinnesempfindungen zeigt. So haben die scharfsichtigen Vögel eine besonders starke Sehsphäre, während bei anderen Tieren, in deren Seelenleben die Geruchsempfindungen eine hervorragende Rolle spielen, gerade auch die Geruchsnerven in stark ausgebildete Hirnteile münden.

Mit weit größerer Sicherheit als die Lokalisation der Sinnesempfindungen ist diejenige für bestimmte Bewegungen der einzelnen Gliedmaßen gelungen. Der glückliche Erfolg rührt namentlich daher, daß hier außer den oben gekennzeichneten Ausfallserscheinungen ein weiteres wichtiges Untersuchungsmittel zu Gebote steht: die sogen. Reizerscheinungen. Zum ersten Male haben im Jahre 1870 Hitzig und Fritsch diese Erscheinungen festgestellt, indem sie mit schwachen Induktionsströmen einzelne Rindenteile reizten und hiedurch bestimmte Muskelbewegungen hervorriefen. Bei höheren Tieren hat man mittels dieser Methode den Ausgangspunkt einzelner Bewegungsnerven derart genau festgestellt, daß es z. B. beim Orang-Utan möglich ist, durch die geeigneten elektrischen Hirnreize gesonderte Zuckungen des Daumens, des Zeigefingers, der großen Zehe hervorzurufen. Besonders interessant ist auch die enge Nachbarschaft vieler solcher motorischen Zentren zu den entsprechenden Sinneszentren. Auf bestimmte Reizungen in der Sehsphäre des Hinterhauptlappens z. B. erfolgen Augenbewegungen in der einen oder anderen Richtung, auf Reizungen in der Hörsphäre des Schläfenlappens Bewegungen des tierischen Ohrs.

So bemerkenswert nun diese Ergebnisse an sich sind, so ist man doch nachgerade zu der Überzeugung gekommen, daß aus ihnen für psychologische Fragen, namentlich für das Verhältnis von Gehirn und Seele keine wesentlichen Aufschlüsse zu gewinnen sind. Allerdings werden dieselben Bewegungen, die hier rein mechanisch hervorgerufen werden, in anderen Fällen durch seelische Triebfedern ausgelöst. Aber es besteht keine Möglichkeit festzustellen,

ob bei jenen Experimenten die Versuchstiere gleichzeitig mit der Gehirnreizung seelische Bewegungsimpulse verspüren. Und es besteht auch nicht der geringste Wahrscheinlichkeitsgrund, es anzunehmen. Beim Menschen, der allein hierüber zuverlässige Auskunft geben könnte, hat man die galvanischen Reizversuche natürlich nur ganz ausnahmsweise vornehmen können, wenn ohnehin Gehirnoperationen nötig waren. Aber da sich dann die Patienten stets in tiefster Narkose befanden, konnte man auch in diesen Fällen nichts über etwaige seelische Begleiterscheinungen ermitteln. Auch wenn derartige Reizerscheinungen durch Ausfallserscheinungen bestätigt werden, wenn also nach Abtragung der gereizten Stelle die zugehörigen Bewegungen ausbleiben, folgt aus alledem nach Wundts Worten ‚nur dieses, daß diejenigen Stellen der Hirnrinde, welche wir als zentromotorisch ansprechen, Übergangsglieder enthalten, die für die Überleitung von Willensimpulsen in die motorischen Nervenbahnen unerläßlich sind'. Aber etwa die Brocasche Stirnwindung bei all ihrer Bedeutung für die Ausführung der Sprachbewegungen als ‚Sitz des Sprachvermögens' zu betrachten, das geht keineswegs an; denn, sagt Wundt, ‚niemand wird, weil die Herausnahme einer Schraube ein Uhrwerk zum Stillstand bringt, behaupten, diese Schraube halte die Uhr im Gange.'

Dieses Gleichnis von der Schraube und dem Uhrwerk ist überhaupt sehr geeignet, die Rolle zu veranschaulichen, welche die einzelnen Hirnteile beim Empfang und beim Hinaussenden seelischer Erregungen spielen. Daß das Gehirn nur eine letzte Zwischenstation, aber nicht eine allbeherrschende Endstation im materialistischen Sinn darstellt, daß insbesondere die einzelnen Sinnessphären nur solche Zwischenstationen sind, das zeigt besonders deutlich die oben betonte Möglichkeit der Stellvertretung. Läge in der einzelnen Sinnessphäre wirklich der letzte Ursprung der zugehörigen Sinnesempfindung, dann müßte mit der Zerstörung des Ursprungs auch der Effekt endgültig verschwinden. Schrauben aber im Uhrwerk, ausgeschaltete Zwischenstationen im Telegraphennetz können ersetzt werden, ohne bleibende Störungen des ganzen Betriebs.

Es bedarf nur eines unbefangenen Überblicks über die tatsächlichen Ergebnisse der Gehirnforschung, um die Unhaltbarkeit des materialistischen Seelenbegriffs oder besser gesagt der materialistischen Seelenleugnung einzusehen.

Alle sicher festgestellten Beziehungen zwischen Bewußtseinsleben und Gehirntätigkeit beschränken sich auf die Außenwerke der menschlichen Seele; im wesentlichen, wie wir sahen, auf die Sinnesempfindungen. Aber selbst wenn einmal für die Gedächtnisbildung und die sinnlichen Willensimpulse ein Nachweis physiologischer Grundlagen gelingen sollte, so bliebe auch damit, wie bereits gegen Flechsig bemerkt, der tiefere Kern der menschlichen Seele noch unberührt; denn er liegt in ihrer Urteilskraft, in ihrem übersinnlichen Gefühls- und Willensleben. Die einzigen Tatsachen, welche man

für einen direkten Zusammenhang auch dieser höchsten Seelenfunktionen mit dem Gehirn anführen könnte, liefern die Beobachtungen an gewissen Geisteskranken. Tatsächlich aber beweisen diese nicht das geringste für einen direkten Zusammenhang zwischen Gehirn und Vernunft; denn es ist selbstverständlich, daß sich alle höhere Geistestätigkeit auf dem sinnlichen Seelenleben aufbaut und daher bei einer tiefgreifenden Zerrüttung desselben mit notleidet.

Wie nahe es durch die Tatsachen gelegt wird, eine Wechselwirkung zwischen Gehirn und Seele und nicht ihre Identität oder Parallelität anzunehmen, das mögen uns zum Schluß außer den Tatsachen selbst auch noch zwei Stimmen aus dem parallelistischen Lager bezeugen. Münsterberg sagt einmal im ersten Band seiner ‚Grundzüge der Psychologie' (1900, S. 403): ‚Die Tatsachen selbst legen es zunächst sehr viel näher, die Handlung als Wirkung einer körperlich nicht bedingten, schöpferischen Seelentätigkeit und die Wahrnehmung als eine freie geistige Reaktion auf den Gehirnreiz zu denken.' Ähnlich bezeichnet Ebbinghaus (‚Grundzüge der Psychologie' 1902, S. 27) die Annahme der Wechselwirkung wenigstens als ‚vielleicht dem natürlichen Menschenverstand nächstliegend', und auf der folgenden Seite schreibt er den wichtigen Satz: ‚Alle tatsächlichen Einzelheiten ihrer Beziehungen (nämlich von Leib und Seele) erklären sich aus dieser Vorstellung.'

Wenn trotzdem so viele Psychologen und Physiologen unserer Tage dieser nächstliegenden und zu den Tatsachen so vortrefflich passenden Vorstellungsweise ängstlich ausweichen, so begreift man wohl die scharfen Worte, welche Busse ihren abweichenden Theorien widmet:*

‚Alle diese Theorien sind nicht etwa Ergebnisse empirischer Beobachtung . . ., nicht Hypothesen, zu denen man auf rein naturwissenschaftlichem Weg, die beobachteten physischen Prozesse miteinander vergleichend, gelangt ist . . . . Nicht unbefangene, „voraussetzungslose" Forschung, sondern die Verfolgung ganz bestimmter Absicht hat diese Theorien gezeitigt.'

* ‚Geist und Körper, Leib und Seele', Leipzig 1903, S. 283.

Das alte und das neue Japan.

Von

M. von Brandt.

Was heißt Kultur, was iſt Kultur, und zwar nicht im Sinne von Geiſtespflege und Bildung, wie ſie aktiv als Mittel zum Zweck dienen, ſondern in der paſſiven Bedeutung des Erreichten, wie in Kulturſtaat und Macht? Die Antwort auf dieſe Frage kann nur ſein: Das Ergebnis der unbewußten und bewußten, äußeren und inneren Einflüſſe auf die körperliche und geiſtige Entwicklung der Individuen und der aus ihnen gebildeten Gemeinweſen. Daraus ergibt ſich zugleich die andere wichtigſte Tatſache, daß es falſch ſein würde, eine beſtimmte Norm für die Vergleichung des Kulturſtandes verſchiedener Individuen und Gemeinweſen anzunehmen, ſowie daß Kultur in dem vorangeführten Sinne nicht als ein abſoluter, ſondern nur als ein relativer Begriff angeſehen und behandelt werden darf. Auf der Schwierigkeit, ſich mit dieſem Gedanken vertraut zu machen, beruht die falſche Beurteilung des Kulturſtandes fremder Völker, die der Europäer, den die Fortſchritte ſeiner eigenen Kultur im Laufe der letzten Jahrhunderte verwöhnt haben, vielfach weder zu verſtehen noch zu würdigen imſtande iſt.

In der kulturellen Entwicklung eines Volkes ſind ſtets drei Abſchnitte zu beobachten: zuerſt der im Lande ſelbſt durch die geographiſche Lage und die oro- und hydrographiſchen wie klimatiſchen Verhältniſſe hervorgerufene und unabhängig von fremden Einflüſſen gewordene Zuſtand, dann der, in welchem dieſe einheimiſche Kultur durch Berührungen mit der Außenwelt in Form von Schiffs- und Handelsverkehr, religiöſer Miſſionsarbeit oder Eroberung beeinflußt wird, und drittens die Periode, in der die fremden Einflüſſe geiſtig verarbeitet werden. Die zweite und dritte Periode können meiſtens nur inſoweit definiert werden, als ſie einen mehr oder weniger ſcharf abgegrenzten Anfang zu haben pflegen; ſie gehen aber dann oft vollſtändig ineinander über, da die fremden Einflüſſe fortfahren, ſich fühlbar zu machen und aſſimiliert zu werden. Scharfe Trennungen pflegen nur da zu beſtehen, wo die Verbindungen mit der Außenwelt unabſichtlich oder gewollt für längere Zeit unterbrochen werden und fremde Einflüſſe ſich dann gewaltſamer bemerkbar machen, als dies unter regelmäßigen Verhältniſſen der Fall geweſen ſein würde. Dies letztere iſt in der japaniſchen Geſchichte zu

beobachten. Auf den Ursprung des japanischen Volkes näher einzugehen, dürfte hier keine Veranlassung vorliegen; es genügt, sie als ein aus nord- und südasiatischen Elementen und einer autochthonen, den Ainu ähnlichen Bevölkerung zusammengesetztes Mischvolk zu bezeichnen, das dann viel später koreanische und chinesische Einwanderer in sich aufnahm. In Sitten und Gebräuchen scheint dasselbe sich den Völkern Nordasiens am meisten zu nähern, aber es ist darüber wenig Bestimmtes bekannt. Die Japaner führen den Anfang ihrer Geschichte auf das Jahr 660 v. Chr. zurück; aber da die ältesten schriftlichen, angeblich auf mündlichen Überlieferungen beruhenden historischen Aufzeichnungen aus den Jahren 711 und 720 n. Chr. stammen und fremde, besonders chinesische und buddhistische Einflüsse in ihnen deutlich erkennbar sind, müssen die in ihnen enthaltenen Angaben mit größter Vorsicht aufgenommen werden. Die japanische Religion, Shinto oder Kamino michi (Weg der Götter) besitzt weder ein Dogma noch eine Morallehre, hat aber trotzdem insofern einen entscheidenden Einfluß auf die Entwicklung des Volkscharakters ausgeübt, als die angebliche Abstammung des kaiserlichen Hauses von der höchsten Gottheit, der Sonnengöttin, der hauptsächlichsten Familien von andern Göttern und der großen Masse des Volkes von, wenn man will, den himmlischen Heerscharen dem übermäßigen Nationalstolz und der Überhebung der Japaner Unterlage und Nahrung gegeben hat und gibt.

Bei Betrachtung der politischen Entwicklung stößt man zuerst auf eine Anzahl von Geschlechtern, Uji, deren jedes aus einer Familie hervorgegangen und das des sogenannten Kaisers das zahlreichste und damit mächtigste ist. Ein gewisses Matriarchat, ein sich im Laufe der Zeit abschwächender Kommunismus, eine große Gewalt der Geschlechtsoberhäupter den Mitgliedern derselben gegenüber und die Erblichkeit dieser Würde wie etwaiger Ämter sind die Hauptkennzeichen dieser Geschlechtsverfassung, in der dem Kaiser die Rolle als Oberpriester seiner Ahne, der Sonnengöttin, als Kriegsherr und Oberrichter bei Streitigkeiten der Geschlechter untereinander zufiel, in den beiden letzteren Fällen vielfach wohl nur insoweit es den mächtigeren Geschlechtern paßte. Im Lauf der Zeiten, in denen es wiederholt zu Streitigkeiten und Kämpfen zwischen dem Kaiser und den Geschlechterhäuptlingen kam, änderten sich die äußeren und die inneren Beziehungen der Uji, einerseits infolge der zunehmenden Zahl ihrer Angehörigen, die eine gemeinsame Erwerbstätigkeit wie einen ebensolchen Grundbesitz schwierig, wenn nicht unmöglich machten, andererseits unter dem Einfluß der chinesischen Kultur, der seit den letzten Jahren des vierten Jahrhunderts n. Chr. anfing, sich in immer stärkerer Weise in Japan fühlbar zu machen. Gleichzeitig waren auch die Kaiser aus den Streitigkeiten mit den Geschlechtern gestärkt hervorgegangen, so daß sie selbst an eine Umformung der bestehenden Zustände gehen konnten, die, wenn sie in staatlicher Beziehung als ein unleugbarer Fortschritt angesehen werden muß, in sozialer einen unzweifelhaften Rückschritt bedeutete. Der Kaiser trat an die Spitze der Regierung, eine

Zentralverwaltung nach chinesischem Vorbilde wurde geschaffen. Die Häupter der Geschlechter bildeten den Hofadel (Kuge), aus dem die oberen Beamten gewählt wurden. — Soweit der Fortschritt; aber der Familie, Ko, die als Einheit nach dem Aufhören der Geschlechter an deren Stelle trat, wurde durch die ebenfalls nach chinesischem Muster eingeführte solidarische Haftpflicht nicht nur der Familienmitglieder, sondern von je fünf und manchmal mehr Familien untereinander die Bewegungsfreiheit genommen, die zur Entwicklung des Individuums und damit zu einer der westlichen ähnlichen Kultur geführt hätte. An dieser Unterdrückung des Individuums hat Japan seit der Zeit der Einführung dieser Reformen, d. h. seit dem Anfang des siebenten Jahrhunderts gekrankt, und die Folgen derselben machen sich auch heute noch fühlbar, obgleich die gesetzlichen Bestimmungen seit dreißig Jahren in Wegfall gekommen sind. Die Aera Taikwa (645 654) brachte eine weitere Reform in der Einteilung des Reiches in Provinzen und Kreise, deren Bewohner dem Könige zur Zahlung von Abgaben (in Natur) und Leistung von Frondiensten verpflichtet wurden. Damit und mit der Verteilung des nun dem Kaiser gehörenden Ackerlandes an Familien zur zeitweiligen Nutznießung wurde der Grund für die Bildung des Feudalstaates gelegt, der eintreten mußte, sobald dritte Personen, lokale Landesherren, zwischen den Kaiser und den Bauer traten.

Von noch weitergehendem Einfluß namentlich auf die geistige Entwicklung Japans zeigten sich die chinesische Moralphilosophie des Konfuzius und der Buddhismus, welche beide, wenn nicht ausschließlich, so doch hauptsächlich über Korea, der letztere um 552 n. Chr. nach Japan gelangten. Daß der Buddhismus nur langsam festen Fuß faßte, war erklärlich; seinen endlichen Sieg verdankte er dem japanischen Mönch Kobodaishi, der eine Verschmelzung der beiden Religionen, des Buddhismus und Shintoismus, herbeiführte und den ersteren dadurch japanisierte, daß die alten Götter für Inkarnationen Buddhas erklärt und die lokalen Gottheiten, meistens deifizierte Heroen, in das buddhistische Pantheon aufgenommen wurden. Nur so war es möglich und erklärlich, daß die obersten Vertreter des Shintoismus, die Kaiser selbst, vielfach dem Buddhismus anhingen und häufig nach ihrer Abdankung ihr Leben als buddhistische Mönche beschlossen. Ähnlich wie in China entwickelten sich auch in Japan die Verhältnisse; die alte Religion blieb die Staatsreligion, ohne jeden Einfluß auf das öffentliche Leben; dem religiösen Bedürfnisse des Volkes genügte der Buddhismus, während die Moralphilosophie des Konfuzius dem Skeptizismus der oberen Klassen entsprach. Letztere fanden außerdem im Ahnen und Familienkultus eine starke Anlehnung an den alten Glauben der Japaner.

Die Annahme chinesischer Regierungsformen brachte die Abschließung des Herrschers gegen außen mit sich; der Versuch, die Regierungsgewalt wie in China in die Hände einer unpersönlichen, aus einer größeren Anzahl von Ministerien bestehenden Zentralgewalt zu legen, mißlang dagegen und mußte

mißlingen, weil in dem aus den Geschlechterhäuptern geschaffenen Hofadel die Erinnerung an ihre frühere Stellung und die Erblichkeit der Staatsämter noch zu stark war. Während die Stellung und Macht der Kaiser, besonders weil ihnen eine Hausmacht fehlte, immer weiter zurückging, wurden die einzelnen großen Familien immer mächtiger und die innere japanische Geschichte bald wenig mehr als ein Kampf derselben untereinander um die Herrschaft. Wie dies häufig der Fall zu sein pflegt, ging mit dem Niedergange der wirklichen Macht des Kaisers ein Aufblühen höfischer Kultur und Kunst Hand in Hand; der Hof wurde der Hort und Schauplatz der schönen Künste, besonders der Dichtkunst und des Tanzes, deren Blütezeit mit einer immer mehr überhand nehmenden Unsittlichkeit zusammenfiel. Eine Folge dieser Erscheinung und eine fast unvermeidliche Folge derselben war, daß die hohen Würdenträger und Staatsbeamten das leichte Leben am Hofe dem härteren in den Provinzen vorzogen und die Gouverneurstellen in den letzteren immer weniger von den Titularen als von den jungen Zweigen und Mitgliedern der großen Familien entnommenen Stellvertretern wahrgenommen wurden. So bildete sich neben dem Hofadel, den Kuge, ein Schwertadel, die Buke, welchen letzteren schließlich die ganze Macht zufiel, während den ersteren nur das Feld der höfischen Intrigue blieb. Aus den langen Kämpfen der Landesherren untereinander ging schließlich in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts die Familie Tokugawa hervor, deren bedeutendster Mann das Siogunat, d. h. das Hausmeiertum, dauernd in derselben erblich machte.

Die Zustände, wie sie damals bestanden, lassen sich kurz, wie folgt, charakterisieren: In Kioto der Kaiser, der nominelle Souverän, hoch angesehen und fast göttlich verehrt, aber ohne jede wirkliche Macht, um ihn die höchsten Adeligen des Landes, von jeder Teilnahme an der Regierung und Verwaltung ausgeschlossen und mit ganz unzureichendem Einkommen, von dem in Jedo, heute Tokio, residierenden Siogun unter strenger Aufsicht gehalten. In Jedo der Hauptsitz des Sioguns und der Verwaltung des Landes; im Lande selbst zahlreiche größere und kleinere Landesherren, von denen die größeren ursprünglich eine halb unabhängige Stellung bewahrt hatten, dann von einigen kräftigeren Siogunen in größere Abhängigkeit gebracht wurden, bis sie unter den schwächeren Nachfolgern derselben die alte unabhängigere Stellung wieder erlangten. In Kioto die Erinnerung an die alte Stellung des Kaisers und die Versuche, durch Intriguen von derselben mehr oder weniger zurückzugewinnen; in Jedo anfänglich der Gedanke des straffen Feudalstaates mit einem wirklichen, auf eine überwältigende Hausmacht gestützten Oberherrn, der im Gegensatz zu den shintoistischen Erinnerungen und Velleitäten den Konfuzianismus und Buddhismus pflegt und in beiden eine Stütze für sein Regierungssystem sucht und findet. Im Reich die Landesherren, Daimio, mehr oder weniger, mit einzelnen Ausnahmen im Haremsleben verkümmert, mit erblichen Ministern, die wenig besser als ihre Herren sind; die Kraft und Intelligenz des Landes liegt in den

kleineren Beamtenfamilien. Die große Masse des niedrigen Adels, die japanische Schlachta, wenn man will, die Samurai, bei den größeren Landesherren turbulent und unruhig, beim Siogun und den kleineren Landesherren besser in Ordnung gehalten, aber vom Fett des Landes lebend; der Bauer, noch an den Folgen der Bürgerkriege leidend, an die unverkäufliche Scholle gefesselt, meistens Kleinbauer und besonders bei den unabhängigeren Landesherren von Abgaben erdrückt; endlich der Kaufmann, nur in den größeren Städten, sozial verachtet, aber trotzdem durch gildenartige Vereinigungen finanziell nicht ohnmächtig. Das ganze Volk vergnügungs- und putzsüchtig, ein Zustand, dem auch Luxusverbote und ähnliche Maßregeln nicht zu steuern vermögen. Mit der abnehmenden Energie der Siogune nimmt der Feudalstaat mehr die Form des Polizeistaates an, mit einer entsprechenden Steigerung des passiven Widerstandes der Landesherren, der sich teilweise in einer Wiederbelebung der shintoistischen Literatur und damit der Ansprüche und Rechte des Mikados zeigt und schließlich in einen aktiven übergeht, der endlich 1868 nach mehr als zweihundertfünfzigjährigem Bestehen der Tokugawaherrschaft zum Sturz derselben führt.

In der vorstehenden Skizze ist des Einflusses der Berührung Japans mit dem Christentum und europäischer Kultur nicht gedacht worden. Dieselbe stammt aus der Mitte der vierziger Jahre des sechzehnten Jahrhunderts und nahm, was das erstere anbetrifft, bereits 1606 durch das Verbot des Christentums ein schnelles und vollständiges Ende. Streitigkeiten zwischen Jesuiten und Bettelorden, der offene Ungehorsam der Mitglieder der letzteren gegen die Befehle der Regierung, kommerzielle Eifersüchteleien zwischen den Landesherren, die sich gegenseitig den Gewinn aus dem fremden Handel nicht gönnten, und zuletzt, wenn auch nicht am wenigsten, die Besorgnis, daß das Christentum, resp. die Christen eine politische Rolle bei den inneren Kämpfen spielen und das Eingreifen einer oder der anderen fremden Macht in dieselben zur Folge haben könnten, waren die Ursachen, warum das Christentum, das anfangs freundlich aufgenommen worden war und Erfolge zu verzeichnen gehabt hatte, später verfolgt und unterdrückt wurde. 1624 wurden auch alle Fremden mit Ausnahme der Holländer und Chinesen aus Japan verwiesen, was allerdings erst fünfzehn Jahre später zur Ausführung kam, und 1641 wurden die Angehörigen der beiden vorerwähnten Nationen in Nagasaki interniert, wo sie unter strenger Aufsicht und lästigen Bedingungen einen immer mehr zurückgehenden Handel führen durften. Die Ursache, warum man diese Ausnahme gestattete, war, daß man glaubte, gewisse Waren nicht mehr entbehren zu können, und außerdem hoffte, durch die Holländer Nachrichten von etwaigen Unternehmungen der Portugiesen und Spanier erhalten zu können. Einen dauernden Einfluß hatte das Christentum nicht, obgleich 1867 bei Nagasaki noch einige tausend eingeborene katholische Christen entdeckt wurden, die aber wenig mehr vom Christentum wußten als die Namen Jesus, Maria und das Zeichen des Kreuzes zu machen.

Wissenschaftlich blieb außer der Kenntnis der Feuerwaffen und des Schießpulvers, des Tabaks und einer Art von Bäckereien ebenfalls nicht viel zurück, wenngleich einzelne der mit den Holländern in Verbindung kommenden Leute sich mit großer Mühe und Gefahr holländische Bücher zu verschaffen suchten. Erst gegen Ende der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als man in Japan begann, russische Unternehmungen gegen Sachalin zu fürchten, zeigte man namentlich im Süden größeres Interesse für schiffbauliche Fragen.

Als Commodore Perry 1854 in Japan eintraf, fand er daher, soweit fremde Einflüsse in Frage kamen, reinen Tisch, abgesehen davon, daß der alte Argwohn und Haß gegen die Fremden immer noch bestand, sowie die alte Überhebung denselben gegenüber, die das Ergebnis der Leichtigkeit war, mit der man sie im 17. Jahrhundert vertrieben hatte. Das Siogunat dagegen war tief erschüttert, die schon erwähnte shintoistische Propaganda zu Gunsten des Mikados hatte große Fortschritte gemacht, und entsprechend der zunehmenden Schwäche der Regierung waren der Mut und die Unternehmungslust ihrer Gegner gestiegen. Für die Regierung lag der Schwerpunkt der Fremdenfrage in der Erwägung, was ihr schädlicher sein würde, die schon beschränkte Zulassung von fremden Schiffen in einigen Häfen oder die Möglichkeit eines Konflikts mit den Amerikanern. Sie entschied sich für das erstere, wie sie dies auch einige Jahre später tat, als der erste amerikanische Gesandte Harris ihr den Abschluß eines wirklichen Handelsvertrags vorschlug und darauf hinwies, daß dies die einzige Möglichkeit sei, viel weitergehende Forderungen von seiten Englands und Frankreichs zu vermeiden, deren Truppen soeben China zum Frieden gezwungen hatten und deren Vertreter in Jedo erwartet wurden. Zu sagen, daß die Beziehungen zu den Fremden den 1868 erfolgten Sturz des Siogunats herbeigeführt hätten, würde falsch sein; sie sind aber von den Gegnern dieser Institution benützt worden, um ihren Anhängern ein gemeinsames Feldgeschrei zu geben.

Ernsthaft dachte keiner der wahren Führer der Bewegung daran, es auf einen Kampf mit den Fremden ankommen zu lassen; das Bombardement von Kagoshima und die Zerstörung der Batterien bei Simonoseki waren für sie eine nicht sobald zu vergessende Lehre gewesen; außerdem fühlten sie die Notwendigkeit einer vollständigen Umwandlung der Verfassung und Verwaltung des Landes, und sie wußten, daß ein Krieg oder selbst eine Spannung mit dem Auslande ihnen eine derartige Reform unmöglich machen würde. Unter der großen Masse ihrer Gefolgschaft war der Haß gegen die Fremden der treibende Beweggrund, und eine ganze Anzahl der leitenden Persönlichkeiten ist den Schwertern ihrer früheren Anhänger erlegen, weil sie sich dem Verlangen derselben nach der Vertreibung der Fremden widersetzten. Die Reform begann mit einer Rückbildung; der Kaiser trat aus seiner Verborgenheit hervor und wurde im vollsten Sinne des Wortes Herr des Landes, dem die Großen desselben ihre Gebiete übergaben, die sie von nun an als seine Gouverneure verwalten sollten. Damit war das System

der Aera Taikwa wiederhergestellt. Bald aber machte sich das Bedürfnis nach weitergehenden, volkstümlicheren Reformen geltend; es mußte, davon waren die Leiter der Bewegung, weniger die, welche offen an der Spitze der Bewegung standen, obgleich auch unter ihnen einzelne wie Kido und Okubo u. a. diese Ansicht teilten, als die hinter den Kulissen tätigen überzeugt, ganz mit dem Alten gebrochen werden, wenn Japan als gleichberechtigt in den Kreis der fremden Mächte treten sollte. Die Idee einer Verfassung und einer Volksvertretung wurde in den Vordergrund und schließlich auch zur Ausführung gebracht, die alten Adelstitel wurden abgeschafft und ein neuer Adel in fünf Klassen geschaffen; das früher von den Samurai bezogene Einkommen wurde abgelöst, dasselbe geschah mit den früher aus ihrem Landbesitz stammenden Einnahmen der Landesherren; dem Bauern wurde die freie Verfügung über sein Land zuerkannt und der Betrieb von Handel und Industrie, der früher dem Adel verboten gewesen war, freigegeben.

Manche der Maßregeln berührten eigentümlich, so, als die oberen Beamten in Uniformen und die drei untersten Beamtenklassen in den europäischen Gesellschaftsanzug gesteckt wurden; aber die Idee war, absolut mit dem Alten zu brechen, und der Erfolg sprach für diejenigen, die den Gedanken gehabt und durchgeführt hatten. Unruhen im Lande, von denen der Aufstand in Satzuma die bedeutendste war, verlangsamten den Fortschritt; aber der unbeugsamen Energie der Führer gelang es binnen verhältnismäßig kurzer Zeit, ein neues Japan zu schaffen, das äußerlich seinen fremden Vorbildern nicht unähnlich sieht. Ein konstitutionelles Regiment, nach preußischem Muster eingeführt, eine Flotte und ein Heer, die im Kriege gegen China und bei den Boxerunruhen bereits vorzügliches geleistet haben, Handel, Schiffahrt und Industrie, ein Unterrichtswesen und eine Justizverwaltung nach fremden Mustern sind, man kann sagen, aus nichts geschaffen worden; aber — und hier ist der schwarze Punkt — alles das ist nicht aus dem Volke hervorgegangen, nicht die natürliche Entwicklung vorhandener Faktoren, sondern es ist, wie man zu sagen versucht ist, Treibhauskultur. Der Japaner rühmt sich, man hört das oft genug, in dreißig Jahren das geschaffen zu haben, zu dem Europa zweitausend und mehr gebraucht hat. Was ihm und andern vielleicht als das höchste Lob erscheint, wird für bedächtigere Beurteiler gerade das Gefährliche an dem Experiment sein und der Mangel an Homogenität der neuen japanischen Kultur ernste Bedenken aufkommen lassen. Die breiten Schichten des Volkes sind ganz die alten geblieben; wo die Reformen sie berührt haben, sind die Folgen zum Teil verderbliche gewesen; ein Teil der freien Bauern, man spricht von zwei Fünftel derselben, haben ihren Grund und Boden, vielfach wegen unordentlicher Lebensführung, verkaufen müssen und sind Pächter geworden, während der Großgrundbesitz sich entsprechend vermehrt hat; ein Proletariat, das früher nicht bestand, ist durch den schnellen, unvermittelten Übergang vom Ackerbaustaat zum Industriestaat geschaffen worden, und der Parlamentarismus in Staats-

und Gemeindeangelegenheiten hat seine schlimmsten Früchte, Roheit und Bestechlichkeit, gezeitigt. Das schlimmste aber ist der Niedergang der ethischen Anschauungen und Prinzipien. Fast alle Japaner waren früher nach unsern Begriffen arm, aber sie waren bedürfnislos; in die nicht dem Namen nach, aber tatsächlich bestehenden Kasten eingezwängt, waren sie mit der Lage, aus der sie nicht herauskonnten, zufrieden und freuten sich der Pracht, die ihre Fürsten und Herren bei Gelegenheit entwickelten. Heute sind an Stelle dieser Bedürfnislosigkeit Neid und Begehrlichkeit getreten, die beide durch den Anblick des Luxus der plötzlich durch Handel und Industrie reich gewordenen Klassen in bedenklichster Weise erhöht werden. Die früheren Samurai, die vielfach in der Presse als gewerbsmäßige Politiker, als Advokaten und in der Armee Beschäftigung gefunden haben, sind ein sehr intelligentes, aber auch gefährliches, weil stark demagogisch angegangenes Element, das in den zahlreichen, sehr wenig disziplinierten Besuchern der Universität und höheren Lehranstalten einen starken Rückhalt findet. Man wird nicht irren, wenn man in diesen Klassen die Personen sucht, welche die japanische Regierung wider ihren Willen zu dem Zuge nach Formosa, zu dem Kriege mit China und zu vielfachen Fehlern in den Beziehungen zu Korea getrieben haben.

Ob Japan den ihm darob drohenden Gefahren entgehen, ob es möglich sein wird, die äußere Kultur der oberen Klassen, die in einer vortrefflichen Assimilation der fremden mechanischen Vorzüge besteht, von denen sie Nutzen erwarten, in eine auf ethischer Grundlage beruhende umzuwandeln und sie ins Volk eindringen zu machen, kann nur die Zukunft lehren. Asiatische Völker haben oft und zu allen Zeiten einen hohen Kulturstandpunkt erreicht, aber ihre Kultur ist stets eine asiatische geblieben, – das soll kein Vorwurf sein, sondern nur den Unterschied von der europäischen feststellen, — und auch der Japaner ist heute noch trotz aller äußeren Annahme der europäischen Kultur Asiate durch und durch. Man wird sich daher auch bei ihm nicht über etwaige Rückschläge wundern dürfen; anerkennen muß man aber jedenfalls, daß die oberen Klassen redlich bemüht sind, der neuen Kultur Ehre zu machen, wobei der Wunsch, sich der Gleichstellung mit den europäischen Mächten wert zu zeigen, wohl eine der Haupttriebfedern ist. Eines der wichtigsten Elemente der europäischen Kultur, das Christentum, fehlt der japanischen, und es erscheint zweifelhaft, ob es sich bald oder überhaupt in dieselbe einreihen lassen wird. Die Erinnerung an die erste Berührung mit dem Christentum hat ein tiefes nationales Mißtrauen gegen dasselbe zurückgelassen, und die Vorgänge in Annam und China sind nicht gerade geeignet gewesen, dasselbe zu vermindern oder zu zerstreuen. Auch der Widerstreit der verschiedenen Bekenntnisse und Sekten hat keinen vorteilhaften Eindruck gemacht. Soweit man die Frage heute übersehen kann, dürfte japanisches Christentum auf eigener stark rationalistischer Grundlage zu stehen versuchen.

Der Geruch der Heiligkeit.

Ist es bloße Metapher, wenn die heiligen Schriften, die Kirche und die kirchliche Literatur immer wieder vom Wohlgeruch des Guten, der Tugend reden? Wie das Bild entstehen konnte, ist ja verständlich; wer das sittliche Sein unter dem Gesichtspunkt des Opfers faßt, der mag sich mit Sir. 35, 8 dieses ‚Opfer des Gerechten als Wohlgeruch vor dem Allerhöchsten' denken. ‚Wie Gewürz um so schärfer riecht, je feiner es zerrieben wird, so sollen auch die Auserwählten in Trübsal geprüft Christi Wohlgeruch sein vor Gott (ita et electi tribulationibus probati Christi bonus odor sint Deo in omni loco),' schreibt ein Hagiograph des dreizehnten Jahrhunderts [1]) in Anlehnung an II. Kor. 2, 15. Und auch der Gegensatz, die allgemeine Erfahrung, daß das Unreine, Verworfene, Böse, Tod und Auflösung verletzt und abstößt, hätte von selbst zur Vorstellung von dem odor suavitatis, der fragrantia odoris des Reinen und Heiligen verhelfen müssen. Das Böse, ‚der Böse' erscheint in der christlichen Literatur frühzeitig als der Ausbund der Häßlichkeit und des Übelgeruchs. Das Perpetua-Martyrium [2]) (um 200) kennt den Teufel als häßlichen Ägyptier, und unter diesem Signalement, als Aegyptius oder Aethiops, läuft er durch die Apostel-Apokryphen und Merovinger Viten, wobei aber fortschreitend immer mehr jenes andere Merkmal, der foetor, sich vordrängt. Die oft zitierte Beschreibung in der apokryphen Bartholomäus-Passion weiß zunächst von Schwefelflammen, die dem gefallenen Engel aus der Nase sprühen, natürlich mit entsprechender Wirkung auf den Geruchssinn (ostendit eis ingentem Aegyptium nigriorem fuligine, faciem acutam cum barba prolixa, crines usque ad pedes, oculos igneos sicut ferrum ignitum, scintillas emicans ex ore ejus, et ex naribus egrediebatur flamma sulphurea, pennarum habentem alas spineas sicut istrix). [3]) Die Columbans-Vita aus der Mitte des siebten Jahrhunderts spricht gerade heraus von einem Gestank, der peinlicher sei als Schwefelgeruch, [4]) und der Biograph des heiligen Maximin von Trier, der um 760 schrieb, läßt den

1) Vitae s. Heinrici addit.: Mon. Germ. hist. script. IV, 820. — 2) Bei Knopf, Ausgew. Märtyrerakten (1901) S. 50/51, c. 10. — 3) Acta apostolorum apocr. ed. Lipsius-Bonnet II (1898) S. 146. — 4) Script. rer. Merov. IV, 99. —

Bösen bei einer Besessenenheilung digno se odore verschwinden, wozu ein späterer Überarbeiter gewissenhaft notiert: hoc est sulphureo.[1]) Von da ab gehört der intolerabilis foetor zum unveräußerlichen Bestand des Reiches der Verworfenen . . . Parallel damit läßt sich von Anfang an die Gegenvorstellung von der wohlgeruchdurchtränkten Gottesnähe verfolgen. Der Leidensgenosse der heiligen Perpetua, der Märtyrer Saturus, empfand in seiner von ihm selbst aufgezeichneten Kervision unbeschreiblichen Paradiesesduft (universi odore inenarrabili alebamur, qui nos satiabat).[2]) Von den Gefangenen in Lyon unter Marc Aurel im Verfolgungsjahre 177 erzählt der Irenäusbericht bei Eusebius,[3]) sie haben in der Leidensbegeisterung ‚den Wohlgeruch Christi geatmet, so daß einige meinten, sie seien mit irdischer Salbe gesalbt'. Und an diesem himmlischen Wohlgeruch der Heiligkeit Gottes hat anticipando auch die zu Gott strebende Tugend, die Heiligkeit im Pilgergewand, teil. So verknüpft sich die Vorstellung von Wohlgeruch mit dem Begriff der Heiligkeit von selbst. In dem schon oben zitierten Apostelwort II. Kor. 2, 15 nennt sich Paulus selbst einen ‚Wohlgeruch Christi'. Das Bild bleibt dem Mittelalter durchaus geläufig: ‚Heiligenleben schreiben' heißt ein Mönch des neunten Jahrhunderts ‚Blumen voll Wohlgerüchen pflücken' (decerpere redolentia suavitatis lilia floresque diversorum odorum); denn (nur) wer mit diesem Nardenbalsam gesalbt ist, kann Gottes Großtaten in seinen Dienern fassen.[4]) St. Ulrichs von Augsburg sanctitas per totam redolet Europam: Othlons von Regensburg vita s. Wolfkangi.[5]) Bonae opinionis odorem longe lateque redolere fecerat, sagt ein Schreiber des zwölften Jahrhunderts vom heiligen Heinrich.[6])

Soweit wäre alles gut; das Bild versteht jedermann. Aber nun weiß ja auch jeder Legendenleser, daß in Hunderten von Fällen der Heiligkeitsgeruch nicht mehr bloß metaphorisch auftritt, sondern buchstäblich genommen sein will. Dutzende von Heiligen ‚stehen' oder ‚standen' nicht bloß ‚im Geruch der Heiligkeit', sondern haben namentlich im Moment des Todes durch klar empfundene Wohlgerüche ihre Umgebung in Staunen versetzt. Was ist davon zu halten? Am nächsten läge der Gedanke, daß eben dabei die Fama, das Gerücht der Heiligkeit zum Geruch geworden sei. Der metaphorische odor brauchte nur einmal realistisch verwendet zu werden, und der Zug wurde bei dem mittelalterlichen hagiographischen Betrieb leicht zum Gemeingut; was dem einen recht war, war dem anderen billig . . . Aber man kommt mit dieser Deutung nicht aus. Wir kennen Fälle — ich sehe dabei natürlich von den problematischen Heiligengestalten eines Simeon Metaphrastes oder der Legenda aurea ganz ab — wo die Tatsache ausreichend verbürgt ist. Im Martyriumsberichte des heiligen Polykarp vom Jahre 155 erzählen die Augenzeugen von

1) Script. rer. Merov. III, 82. — 2) Perpetua-Martyr. c. 13. — 3) Hist. eccl. V, 2. — 4) Vita Betharii Carnot. c. 1; script. rer. Merov. III, 614. — 5) Mon. Germ. hist. script. IV, 530. — 6) Ebd. S. 810.

Smyrna, wie in dem Augenblick, da die Flammen über dem Heiligen zusammenschlugen, ein so starker Wohlgeruch sie alle umfangen habe, wie wenn Weihrauch oder Gewürz verbrannt worden wäre.[1]) Man hat, da die Echtheit der Akten und der Stelle heute allgemein zugegeben werden muß, daran gedacht, der Geruch könnte von parfümiertem Holz hergekommen sein, das ja, wie das Martyrium selbst erzählt, aus Bädern und Werkstätten zusammengerafft worden war . . . Meinetwegen. Aber in anderen Fällen versagt eben jede Ausflucht. Im siebten Jahrhundert blühte namentlich durch herrliche Frauengestalten vom Merovingerhof entfacht und genährt — in einzelnen gallischen Klöstern ein vollendet mystischer Geist von duftiger Zartheit. Mystischen Stimmungen gegenüber wird ja nun freilich der Historiker stets sein Stück Mißtrauen parat haben; aber es sind zufällig die besten und verläßigsten Heiligenleben der ganzen Merovingerzeit, die uns davon erzählen. Und gerade hier begegnen wir dem Heiligengeruch wieder in einer Weise bezeugt, die uns die Ablehnung schwer macht. Als unter der vortrefflichen Äbtissin Burgundofara in dem Columbanskloster Faremoutiers (östlich von Paris) um 650 die Nonne Gibitrud starb, füllte sich die Zelle, in der die Tote lag, mit Balsamduft; der es erzählt, Jonas von Susa, der Geschichtschreiber Columbans und seiner Gründungen, war selbst dabei und hat staunend das Wunder wahrgenommen.[2]) . . . Am 17. März 659 starb im Kloster Nivelles die prächtige Gertrud, Pipins von Heristal Tochter, in Gegenwart ihrer geistigen Töchter und zweier Kleriker, Rinchinus und des ungenannten Verfassers ihrer Vita: ‚Als sie ihre Seele ausgehaucht hatte,' so erzählt dieser Ungenannte, ‚rief mich der Diener Gottes Rinchinus beim Namen und fragte: Empfindest du nichts? Ich erwiderte: Ja, ich sehe die Schwestern in ihrem großen Leid. Kaum aber hatte ich ausgeredet, verbreitete sich ein übersüßer Geruch wie von köstlichen Salben und erfüllte die Zelle; und als wir weggegangen waren, hatten wir noch lange den Wunderduft in der Nase.'[3]) . . . In den achtziger Jahren des zehnten Jahrhunderts beschrieb der Augsburger Dompropst Gerhard das Leben des ihm nahestehenden, 973 gestorbenen großen Ulrich; Kapitel 27 der Vita erzählt er, als man den Leichnam des Heiligen wusch, habe ein wunderbarer Geruch alles erfüllt, der anhielt, bis man den Toten im Sarg zur Kirche brachte.[4]) . . . Als am 20. Dezember 1015 zu Leipzig Bischof Eido von Meißen starb, fand Bischof Hilliward von Zeitz das Trauerhaus voll von Wohlgerüchen, so erzählt beider Freund und Merseburger Kollege Thietmar.[5]) . . .

Ist das alles aus der Luft gegriffen? Dann dürfen wir den Glauben, als ob wir auf Grund unserer Quellen uns je einmal ein zutreffendes Bild des Mittelalters zu machen vermöchten, begraben. Vorerst indessen halten wir

1) Funk, Patres apost. I, 332/333; proleg. p. CII. — 2) Script. rer. Merov. IV, 132. — 3) Ebd. II, 464. — 4) Mon. Germ. hist. script. IV, 414. — 5) Chron. VIII, 25; ed. Kurze p. 207/208.

daran fest. Was aber dann? Stehen wir angesichts dieser Berichte vor Wundern? Mit allem Vorbehalt möchte ich — in der sicheren Hoffnung auf Belehrung seitens Kundigerer — zu einer stückweisen Beantwortung der Frage denn doch daran erinnern, daß das Problem der außerordentlichen Geruchswahrnehmungen der älteren Wissenschaft nicht ganz fremd ist, und daß Beobachtungen nach der nämlichen Richtung auch auf anderem Boden längst gemacht sind. Der Philologe Joh. Freinsheim erzählt in seiner 1639 erschienenen Ergänzung der beiden ersten Bücher von Curtius' Alexandergeschichte I c. 2 — ich weiß nicht auf Grund welcher älteren Angaben — Alexander d. Gr. habe es durch eifrige Körperübung soweit gebracht, daß er angenehm ausdünstete, wie ja durch Trainierung und Körpererhitzung unter der Haut sich quidquid vitiosi humoris anzusammeln pflege, ‚so daß Alexander auf diese Weise einen angenehmen Mundgeruch und wohlige Ausdünstung erzielte, die sich auch den Kleidern mitteilte.' Wie Freinsheim zu seiner Weisheit kam, vermag ich nicht festzustellen; es ist für unsere Zwecke auch Nebensache; uns genügt es, zu sehen, daß er an einen spezifischen und zwar angenehmen Alexandergeruch geglaubt hat. Weit mehr noch aber interessiert uns vom hagiologischen Standpunkt aus die Beobachtung A. v. Hallers, des Vaters der Physiologie, in seinen Elementa physiol. VIII[2] l. 30 sect. 3 § 5, worin er zwar nicht von einem Heiligkeitsgeruch spricht, aber doch der Sache sehr nahe kommt: Liquores, qui per vasa humana circumire destinati sunt, blandi omnes ex naturae manu prodeunt; . . . nondum olet suavissima virginis anima, neque sudor neque perspiratio . . . Von da ist's nicht mehr weit zur Steigerung des indifferenten Unschuldsgeruches zum ausgesprochenen Heiligkeitsgeruch. Gustav Jäger in Stuttgart hat in seiner ‚Entdeckung der Seele' 1879 (3. Aufl. 1885) bereits den Schritt weiter getan zum ‚Freudengeruch'; er glaubt die Stimmungen der Psyche am Geruch zu erkennen; die Grenzen der Affekte, Furcht und Zorn und andererseits Freude und Seligkeit sollen sich in unangenehmem beziehungsweise angenehmem Geruch äußern. Man braucht mit Jägers Hauptsätzen nicht einmal einverstanden zu sein, um doch anzuerkennen, daß eine Reihe von ansprechenden Belegen aus der Tierwelt und dem Zusammenleben von Menschen und Tieren ihm recht geben. Sollte die Ascese der Heiligen zusammen mit ihrer abgeklärten Ruhe es gewesen sein, was ihnen den oft gerühmten Heiligenduft verlieh, der ihnen, wie wir wiederholt bestimmt versichert werden, selbst die Bestien im Amphitheater zu Füßen legte und das scheue Getier in der Einöde zutraulich machte?[1]) Und vor allem, wenn die Erfahrung lehrt, daß der Tod des sündigen Alltagsmenschen jenen scharfen, durchdringenden, giftigen Hauch um sich verbreitet, der Tage und Wochen lang über der Umgebung liegt, könnte da nicht

1) Vgl. Eusebius V, 2; VIII, 7; desselben ‚Paläst. Märtyrer' c. 11. Brief des hl. Ignatius an die Römer c. 5 bei Funk, Patres I, 259. — Vita Columbani c. 8. ‚Leben der sel. Liutgart von Wittichen' c. 12 bei Mone, Quellensammlung III, 445.

ausnahmsweise auch einmal das Gegenteil eintreten, wenn eine suavissima virginis anima, eine gottminnende, heilsgewisse Seele sich vom Leibe trennt? Warum dem Herrn ein Wirken *gegen* die Natur unterschieben, solange wir seine Herrlichkeit *in* der Natur wirksam finden könnten? Indessen, um es noch einmal zu sagen, steht und fällt die Theorie mit den Quellenberichten.

Dr. Heinrich Günter.

—

Friedrich Preller.

(Zu seinem 100. Geburtstage, 25. April 1904.)

Eine merkwürdige Wahrnehmung ergibt, daß viele ausgezeichnete Maler aus Zuckerbäckerfamilien hervorgingen. Man denke nur beispielsweise an den Tier- und Schlachtenmaler Albrecht Adam (1786—1862) aus Nördlingen; an den Verherrlicher der Schweizergeschichte Ludwig Vogel (1788—1879) von Zürich; an den Tiroler Josef Obwexer (1828—1875) oder den Münchner Anton Teichlein (1820—1879).

Auch Friedrich Preller wurde (25. April 1804) zu Eisenach als der Sohn eines Konditors geboren, welcher mit seiner Familie noch in demselben Jahre nach Weimar verzog. Der Vater, welcher die frühzeitig hervortretenden Anlagen erkannte und zu fördern strebte, nährte die Liebe und Freude an der Natur, da der kleine Friedrich instinktiv in Holz zu schneiden, in Wachs zu modellieren und nach der Natur zu zeichnen begann. Fern von den Knabenspielen trieb sich der Junge auf einsamen Wanderungen in Wind und Wetter durch Felder und am liebsten in den Wäldern herum; das Leben der Elemente, Lichtwirkungen und Wolkengebilde bei Sturm und Gewitter boten ihm nur Anziehendes. Dazu gaben zuweilen Kupferstiche von Riedinger neuen Anstoß, so daß sich der Wunsch zeitigte, Landschaftsmaler zu werden. Wie das durchzusetzen sei in den fürchterlichen Kriegsjahren, unter welchen die Vermögensverhältnisse der Eltern gewaltig litten, wußte er nicht, er blieb aber dabei, es müsse doch gehen, lieber wolle er nicht leben. Der Vater, welcher bei einem reinen, weichen Gemüt die vorzüglichsten Künstlereigenschaften besaß und als Dilettant sehr hübsch modellierte, begünstigte die Entschlüsse seines Sohnes, weil er in ihm jene Grundzüge gewahrte, welche durch die Verhältnisse bei ihm selbst unentwickelt geblieben waren.

Den ersten Unterricht erhielt Preller durch Heinrich Meyer (aus Stäfa bei Zürich), welchen Goethe an der großherzoglichen Zeichenschule untergebracht hatte. Aber es gab wenig Anregung und noch weniger Förderung, da außer Carstens Zeichnungen nur das gewöhnlichste Zeug als Vorlage diente und Meyer überhaupt kein Maler war. Der arme Schüler verlor seine beste Zeit mit Illuminieren von Blättern für Bertuchs Bilderbuch; sein einziger Trost war, dabei mit Farben hantieren zu können. Durch Meyers Vermittlung zeichnete Preller einige Blätter mit Wolkengebilden zu Goethes Beobachtungen. Nach dreijährigem Fleiß hatte er sich mit ‚schrecklichen Arbeiten' so viel ver-

dient, um einen Abstecher nach dem vielgerühmten Dresden wagen zu können (1821), wo ein Empfehlungsbrief an den Gallerie-Inspektor Demiani ihm die Wege öffnete. Beim Eintritt in die längst ersehnten Hallen versagte ihm vor innerer Aufregung die Sprache, bis ein Tränenstrom ihm Luft machte. Auch in der Folge wagte er hier nie laut zu sprechen und nur auf den Zehen zu gehen. Da man für den siebzehnjährigen Burschen wenig Zutrauen hegte, erhielt Preller ein Eckchen, wo kein anderer wohl sitzen mochte. Er aber fühlte sich unendlich beglückt, bei den größten Meistern zu sein und ihre Werke studieren zu dürfen. ‚Über Mittag ließ ich mich einschließen, die Nähe anderer Menschen war mir unerträglich geworden. In diesen Stunden fühlte ich klar, daß ich die Sprachen aller Nationen in ihren Werken verstand; ich fühlte deutlich ihren Einfluß auf mich. Ich gelobte mir, alles zu tun, kein Opfer zu scheuen, um im wahren Sinne Künstler zu werden.‘ Vor allen entzückten ihn Raphael und Michelangelo, dann Claude Lorrain, Poussin, Ruysdael, Everdingen u. a.

Drei Jahre hielt er in Dresden aus, wozu fleißige Copien zu neuen Studien die Mittel boten; dann ging er nach Weimar zurück. Das Bild mit einer Eisfahrt und zahlreichen Porträts erregte die Aufmerksamkeit des Großherzogs Karl August; er ließ den ‚Burschen‘ kommen, stellte etliche Fragen und nahm ihn fast stehenden Fußes mit zur weiteren Ausbildung nach den Niederlanden. Mit väterlicher Liebe und Sorgfalt pflegte er den unterwegs zu Gent am Scharlach Erkrankten, hielt wacker im Gasthof bei ihm aus und brachte ihn nach Antwerpen zu van Brée. Hier beschäftigte ihn das Studium der menschlichen Gestalt; auch kultivierte er das Kolorit, welches aus Rubens' Werken seine zauberhafte Wirkung übte.

Nach solch' rationeller Grundlage, deren Zuverlässigkeit Preller in mannigfachen Figurenbildern erprobte, sandte ihn der Herzog 1825 mit einer eventuell auch über seinen Tod hinaus, auf drei Jahre bestimmten Pension nach den oberitalienischen Seen, deren landschaftlicher Zauber die Seele des Künstlers fesselte und entzückte. Von hier drang Preller langsam vor nach Mittelitalien und Rom, wo er sich mit den kongenialen Jos. Anton Koch, Joh. Christian Reinhart und Bonaventura Genelli befreundete. Ersterer lehrte ihn, das Geheimnis der landschaftlichen Schönheit mit Hinweglassung aller störenden Zufälligkeiten nur im Bau und Fluß der Linien zu suchen. Übereinstimmend mit Koch vermied auch Preller die herkömmlichen Reiseziele der Touristen und suchte Gegenden auf, denen das Gepräge einer sich selbst überlassenen Schöpfung eigen war; er durchzog die Campagna und das Sabinergebirge und blieb in Olevano, Civitella, Subiaco seßhaft. Nach einem Winke des feinfühligen Härtel in Leipzig dehnte Preller seine Studien auch nach Neapel und Sizilien aus, wobei er unwillkürlich Felsen, Ufer und Meer mit homerischen Gestalten bevölkerte. Als Resultate dieser Wanderung erschienen Prellers ‚Italische Landschaften‘ mit Einleitung von M. Jordan (Lpz. 1875 bei Alfons Dürr) in 12 Blättern. Der Rückweg führte ihn mit August von

Goethe, dem einzigen Sohn des Dichters, zusammen, welcher, von den Blattern befallen, in Prellers Armen am 27. Oktober 1830 starb und an der Pyramide des Cestius zu Rom seine letzte Ruhe fand. Todkrank wankte Preller, von derselben Krankheit befallen, vom Begräbnis zurück und behielt zeitlebens in seinem Antlitz die Spuren seiner aufopfernden treuen Pflege. Kaum genesen eilte er nach Weimar, wo der ins tiefste Herz getroffene Dichterfürst kalt und ohne ein Wort des Dankes den letzten Bericht entgegennahm, um bald darauf, am 22. März 1832, sein Haupt zur Ruhe zu legen, dessen Züge Prellers meisterhafte Zeichnung uns überlieferte. Als im gleichen Jahre auch Heinrich Meyer starb, rückte Preller mit dem unglaublich geringen Gehalt von 120 Talern in seine Stelle als Lehrer an der Zeichenschule. Damals entstanden noch die ersten sieben Odyssee-Landschaften für Härtel in Leipzig und die Bilder im sog. Wieland-Zimmer zu Weimar.

Nachdem Preller durch mehrere, freilich sehr bescheidene Aufträge seines Hofes gesichert und 1834 mit einer seine künstlerischen Werke innig erfassenden Frau verheiratet war, unternahm er 1837 eine längst schon ersehnte Reise nach Rügen, welche 1839 Wiederholung und 1840 nach Norwegen (mit seinen Schülern Hummel und Thon) Erweiterung fand. Mit staunender Bewunderung erfüllte ihn der hohe Norden: Die melancholische Szenerie des Strandes, das rätselvolle Wesen der Hünengräber, die mövenumkreischte Einsamkeit der Fjorde, der nordischen Eichenwälder mit dem finsteren Himmel darüber! Wie schade, daß Preller ganz in der Antike befangen war und diese nordischen Eindrücke viel zu wenig auszubeuten wußte! Welche Staffagen hätte ihm hier die Edda geboten oder das riesige Kudrun-Lied, diese ‚Nebensonne der Nibelungen', an dessen Illustration unbegreiflicher Weise noch kein Maler dachte! Diese nordischen Steinfelsen, Riesenklippen, Torbogen und Höhenkuppen kamen freilich seiner Odyssee-Szenerie später doch noch zu statten. Ferner unternahm er Studienreisen nach Thüringen und dem Riesengebirg, durch die bayerischen Alpen, das Salzkammergut und Tirol. Alle diese Länder gaben Motive zu Bildern, welche jedoch den Namen des Künstlers noch lange nicht in die weite Welt trugen. Erst die zwischen 1854 und 1856 vorgenommene zweite, in 16 Kohlenzeichnungen durchgeführte Bearbeitung seiner Odyssee-Landschaften, welche Preller 1856 erst zu Schnorr nach Dresden und dann daselbst zur Ausstellung brachte, trugen auf ihren weiteren Wanderungen in Berlin, Düsseldorf (1857), insbesondere auf der großen Ausstellung zu München 1858, durchschlagende Erfolge und die höchste Anerkennung ein, gleichzeitig mit den ‚Sieben Raben' von Schwind, mit Rethels ‚Hannibal-Zug', mit Mintrops ‚Weihnachtsbaum' und der ‚Erwartung des jüngsten Gerichts' des in seinen alten Tagen wie Antäus wachsenden Meisters Cornelius. In dieser Umgebung trat Preller, der bisher Jahrzehnte lang für kleine Auftraggeber gearbeitet hatte, ohne daß eine Kunde, nicht einmal eine Ahnung seiner Schaffenskraft in die Öffentlichkeit gedrungen wäre, fast ohne Vermittlung plötzlich siegreich hervor, begrüßt von einem freudigen Chor staunender Bewunderung.

Die Folge davon war, daß Prellers Landesherr, der kunstsinnige Großherzog Karl Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach, den Künstler mit einer neuen Bearbeitung dieser Bilder-Reihe betraute, welche in einem eigenen Museum zu Weimar zur Aufstellung gelangen sollten. Die Lösung dieser Aufgabe führte ihn neuerdings von 1859 bis 1861 nach Rom. Abermals strömten ihm hier, und zwar bedeutungsvoller, reicher und wirksamer als in früheren Tagen, die langersehnten Eindrücke aus Natur und Kunst entgegen. Er durchkostete die unvergeßlichen Stätten im Sabinergebirge, in Neapel, im herrlichen Golf von Bajae, in Sorrent, auf der an phantastischen Felsenbildungen reichhaltigen und mit seinen Nordland-Erinnerungen vielfach verwandten Insel Capri. Hocherfreulich wirkte in Rom die Anwesenheit des vielverehrten Cornelius, mit welchem Plan und Ausführung in wechselseitig gesteigerter Begeisterung durchgesprochen wurden.

Der erste große Karton aus der Odyssee, die ‚Sirenen', entstand noch in Rom 1861, während die übrigen nach der Rückkehr in Weimar und fast gleichzeitig mit herrlichen Ölbildern aus der Serpentara und Szenen aus dem homerischen Cyklus für die Grafen Schack und Raczinsky zum Abschluß kamen. Die sechzehn von 1861 bis 1863 ausgeführten Kartons übertreffen die älteren Kompositionen weit; auf allen Ausstellungen mit höchstem Beifall aufgenommen fanden sie schließlich in der Rotunde des Leipziger Museums ihre würdigste Stelle. Im Winter von 1864 auf 1865 entstanden für Herrn Julius von Eichel in Eisenach die einfach abgetönten Farbenskizzen. Endlich (1866) begann Preller auf einem von eisernen Rahmen umschlossenen sorgfältig bereiteten Kalkgrunde im Atelier zu malen, worauf im Winter 1868 die vollendeten Tafeln in die Wände eingefügt wurden. Gleichsam als jeweilige Predella ist denselben ein im Stil der alten Vasenmalerei ausgeführter Figuren-Fries und ein sinnvoll dekorativer Ornamentenschmuck beigegeben und dadurch das Ganze zu einem harmonischen Abschluß abgerundet.

Es ist eine einheitlich rhythmisch durchklungene, unvergleichlich ideale Schöpfung, in welcher sich der grandiose Bilderdichter ein immerwährendes Denkmal setzte, voll unermüdlichen Wechsels und fröhlicher Frische. Man denke nur beispielsweise an den mit Wild schwerbeladen von der Jagd zurückkehrenden Odysseus, die Verwandlung seiner Gefährten in dem Zaubergarten der Kirke, die grauenvollen Felsenschluchten der Unterwelt, die Vorüberfahrt am Strande der Sirenen, an den in zerklüftete Höhlenlandschaft verlegten Raub der Sonnenrinder, an den Abschied von der Nymphe Kalypso, die stürmische Meerfahrt mit der aus den höchsten Wogen den hilfereichen Schleier spendenden Leukothea, die Idylle auf dem glücklichen Phäaken Eiland mit der Königstochter Nausikaa, die Rückkehr in die langersehnte Heimat, die Einkehr beim treuen Eumöos und das Wiederfinden des alten Vaters Laertes! Und wenn man nun weiß, daß sich zwischendurch, während der Ausführung eine Menge von imaginären Wirren und wirklichen Mißhelligkeiten drängte, daß dem freimütig redenden und tadelnden, verhältnismäßig ziemlich allein stehenden

Friedrich Preller pinx

Odysseus und Kalypso.

Hoch Land

Künstler von vielen Seiten Steine in den Weg gerollt wurden, daß obendrein seine verständnisreiche, treue Lebensgefährtin ihm durch den Tod entrissen wurde, so staunt man, woher der Maler die Kraft nahm, sein Werk nicht allein zu vollenden, sondern, gleichsam nebenbei, noch kongeniale Stoffe zu bearbeiten und neue Bilder zu schaffen. So entstanden der ‚Nymphenraub', ‚Rebekka am Brunnen', sogar ein Projekt zu dem köstlichen Buche der Ruth; die ‚Armenruh bei Eisenach', auch zahlreiche Kartons, darunter ‚Dante in der Wüste', ‚Elias in der Einöde' und vier große Vorstudien zu einer Bearbeitung der ‚Ilias'. Und was ging sonst noch in die Welt an mythologischen, landschaftlichen und anderen Kompositionen und Portraits! Welch' ein Schatz zu künftigem Gestalten lag in seinen jetzt photographisch-reproduzierten Skizzenbüchern! Was hat Preller an Aquarellen, Sepia- und Federzeichnungen in Albumblätterform u. s. w. geleistet! Er starb am 23. April 1878, noch schaffenskräftig, zu Weimar.

Dr. Hyac. Holland.

Die ‚Schlaftänzerin' Madeleine G.

In München erregt seit Anfang März die Vorführung der sogenannten ‚Schlaftänzerin' Madeleine G. aus Paris großes Aufsehen. Ihre von der psychologischen Gesellschaft veranstaltete Demonstration pflegt sich in folgender Weise abzuspielen: Die Versuchsperson wird von ihrem Entdecker, dem Pariser Arzt Professor Magnin, in einen nicht allzutiefen hypnotischen Schlaf versenkt. In diesem Zustande nun zeigt Frau G. eine Verhaltungsweise, deren sie in normalen Stunden nicht fähig zu sein behauptet, und deren sie sich auch nach der Erweckung aus der Hypnose nicht mehr erinnern will; sie begleitet jede ertönende Musik mit einem ausdrucksvollen und schönen Tanze, dessen einzelne Bewegungen den Gefühlswert der Musik in sehr treffender Weise widerspiegeln. Gelegentlich, wie beim Ertönen des Chopinschen Trauermarsches, steigern sich ihre Ausdrucksbewegungen sogar bis zu grellen Schmerzensschreien, wie man sie etwa bei Trauerfällen von hysterischen Frauen zu hören bekommt. Auch dichterische Deklamationen veranlassen die Versuchsperson zu mimischer Darstellung der in den Worten liegenden Gefühle, und selbst kurze Befehle des Hypnotiseurs, wie: „Trauer!" — „Jubel!" — „Zorn!" u. dgl. genügen, um eine entsprechende Pose hervorzurufen. Bei plötzlichen Unterbrechungen verharrt Frau G. völlig regungslos in der gerade angenommenen, oft höchst unbequemen Stellung, und nur so war es möglich, Photographien so charakteristischer Art aufzunehmen, wie man sie jetzt vielfach von ihr sieht. Bei der ersten Vorführung, der der Unterzeichnete als Mitglied der psychologischen Gesellschaft beiwohnte, erklärten die zugezogenen Ärzte einstimmig, daß es sich bei diesem Erstarrungszustand um einen kataleptischen Zustand handle. Eine ähnliche plötzliche Regungslosigkeit ist auch bei einer späteren Vorführung durch den zufälligen Anblick einer grellen Bühnenlampe eingetreten.

Es muß natürlich den untersuchenden Ärzten die Verantwortung für die Richtigkeit ihrer Feststellungen überlassen bleiben; jedenfalls sprechen diese und ähnliche Merkmale entschieden dafür, daß sich Frau G. in der Tat während der Vorführungen in einem anormalen seelischen Zustand befindet. Über die genauere Beschaffenheit desselben werden sich allerdings die meisten Zuschauer, soferne sie nicht alles für Schwindel halten, sehr übertriebene Vorstellungen machen. Bei hypnotischen Zuständen, und namentlich bei solchen leichterer Art, ist die Versuchsperson weder völlig willenslos den Befehlen des Hypnotiseurs preisgegeben, noch entgehen ihrer Aufmerksamkeit die wichtigeren Vorgänge der Umgebung. Es handelt sich vielmehr nur um eine gewisse Einengung der psychischen Regsamkeit auf bestimmte Sphären, die man sich am leichtesten nach Analogie jener schlafwachen Zustände vorstellen mag, wie sie auch den meisten normalen Personen öfters im raschverfliegenden Übergang vom Traum zum völligen Erwachen begegnen; wo man auch die Umgebung schon wahrnimmt, aber dabei im Denken doch auch noch vom eben verflossenen Traum abhängig ist. Wie die eigentümlichen dauernden Schlafwachzustände, die man als hypnotischen Zustand bezeichnet, *theoretisch zu erklären* sind, darauf freilich kann hier nicht eingegangen werden. Nur sei ausdrücklich vor jenen phantastischen Erklärungsversuchen gewarnt, die solche außergewöhnliche Leistungen hypnotisierter Personen auf das Wachwerden einer zweiten gewöhnlich ‚unterbewußten' oder ‚unbewußten' Persönlichkeit des Menschen zurückführen wollen. Die dem außergewöhnlichen Verhalten zu Grunde liegenden Fähigkeiten besitzen die betreffenden Persönlichkeiten stets auch im wachen Zustand; nur können dieselben dann oft in der größeren Fülle des seelischen Getriebes nicht so rein und klar zum Vorschein kommen. So kommt es ja auch z. B. öfters vor, daß Personen im Traume wieder eine Sprache geläufig reden, die sie zwar als Kinder einst völlig beherrschten, deren sie sich aber im wachen Zustand nur noch unvollkommen erinnern können. Freilich behauptet ja Frau G., ihre außergewöhnlichen Tanzleistungen niemals erlernt zu haben; sondern ihre jugendlichen Tanzstudien sollen sich auf die üblichsten Salontänze beschränkt haben, die ihr ein Onkel, der Tanzlehrer ist, beigebracht habe. Erst ganz zufällig soll Professor Magnin ihre seltene Kunst erkannt haben. Frau G. suchte ihn nämlich öfters auf, um sich zur Vertreibung heftiger Kopfschmerzen einige Zeit in hypnotischen Schlaf versenken zu lassen; bei einer solchen Gelegenheit habe gerade einmal die Uhr geschlagen und Frau G. zu des Professors Verwunderung die rhythmischen Schläge mit seltsamen Bewegungen begleitet. Da kam dem Arzte der Gedanke, sich einmal ans Klavier zu setzen und zuzusehen, wie sich Frau G. wohl bei musikalischen Klängen verhalten werde. Und da soll sie nun gleich das erste Mal ihren eindrucksvollen Tanz mit derselben Vollkommenheit ausgeführt haben, die jetzt wißbegierige und sensationslustige Münchener bewundern. Es wird wohl erlaubt sein, an der objektiven Richtigkeit jener Darstellung, soweit sie auf den Aussagen von Frau G. beruht, zu zweifeln. Man braucht deshalb durchaus keinen

Betrug anzunehmen, sondern alles erklärt sich viel einfacher aus jener Erinnerungstäuschung und Neigung zum Selbstbetrug, der gerade hysterische Personen besonders unterworfen sind. Unter diesen Umständen ist es auch wenig aussichtsreich, von Frau G. selbst Aufschluß darüber zu erwarten, in welchem Bewußtseinszustand sie sich während der Hypnose befindet, obgleich die Versuche von Mareinowski dargetan haben, daß eine Selbstbeobachtung und spätere Aussage Hypnotisierter möglich ist. Auf jeden Fall zeigt das Benehmen von Frau G., daß sie noch in vielfachem Kontakt mit ihrer Umgebung steht und sich auch bewußt bleibt, vor einem Publikum aufzutreten. Ihre Stellungen sind wie diejenigen eines Schauspielers, stets der Gesichtsrichtung der Zuschauer angepaßt und auf die Größenverhältnisse der Bühne und anderes zugeschnitten.

Besonders bezeichnend erschien uns der folgende Umstand: Der Münchener Psychopathologe Dr. von Schrenck-Notzing leitete die einzelnen Nummern durch kurze Bemerkungen ein. Z. B. sagte er: ‚Man wird jetzt das Schlaflied von Schumann spielen. Frau G. kennt es noch nicht. Es ist also ausgeschlossen, daß ihre Bewegungen dazu einstudiert sind.‘ Kaum waren nun die allerersten wenigen Töne erklungen, so nahm Frau G. bereits die charakteristische Stellung eines Schlafenden ein, legte beide Hände vor der Schulter zusammen und bog den Kopf darauf herab. Da ihr diese Erkenntnis auch bei höchster musikalischer Feinfühligkeit unmöglich aus den ersten zwei bis drei Takten gekommen sein kann, hat sie also, obgleich sie nur wenig Deutsch verstehen soll, Dr. von Schrencks Worte doch verstanden und beachtet. Genau das gleiche wiederholte sich später bei ‚Isoldes Liebestod‘. Wo dagegen sicher völlig unbekannte, nämlich improvisierte Musikvorträge zu Hilfe genommen wurden, war der gefühlsmäßige Ausdruck in den Bewegungen doch viel vager und unbestimmter. Dagegen war er am deutlichsten bei schon oft wiederholten Nummern. Gerade bei diesen trat auch häufig eine starke schauspielerische Übertreibung hervor, die zwei neben mir stehende Künstler zu der Bemerkung veranlaßte, das seien überhaupt keine natürlichen Ausdrucksbewegungen.

Mit alledem soll aber nicht gesagt sein, daß die Vorführungen eines gewissen psychologischen und künstlerischen Interesses entbehren. Nur muß die vielfach in Tagesblättern aufgetretene Meinung zurückgewiesen werden, als handle es sich um etwas ganz außergewöhnliches. Bereits in der älteren Literatur über Hypnose ist öfters von Kunstleistungen hypnotisierter Personen berichtet, und in diese Reihe läßt sich auch der Fall der Madeleine G. einordnen, sofern man ihn ruhig und mit der gerade bei solchen Dingen sehr nötigen Skepsis betrachtet.

Dr. M. Ettlinger.

Aus der Naturgeschichte der höheren Affen.

Seit Jahren steht wieder die ‚Frage aller Fragen‘, die Abstammung des Menschen, im Vordergrunde der Diskussion, und immer wieder werden die Beziehungen, welche zwischen Menschen und den sogenannten Menschenaffen

bestehen, durchbesprochen. Ist es den Paläontologen auch noch nicht gelungen, das ersehnte Zwischenglied, das vielgesuchte ‚Missinglink' zwischen Mensch und Affe, aufzufinden, und gehen die Anschauungen der Anatomen und Zoologen über die Natur der diesbezüglichen Knochenfunde, zumal der Reste des vielgenannten Pithecanthropus erectus von Java, über die eine reiche Literatur entstanden ist, weit auseinander, so glauben doch die Zoologen die Verwandtschaft zwischen den Menschen und den anthropomorphen Affen durch die Ähnlichkeit der beiderseitigen Embryos, durch das Vorhandensein einer einfachen Placentascheide beim weiblichen Menschen und Menschenaffen, besonders aber dadurch erbracht, daß neueste Versuche die Mischbarkeit menschlichen Blutes mit dem des Orang, Schimpanse und Gibbon ergeben haben, während das Blut aller anderen Affen wie das anderer Tiere durch Menschenblut zersetzt wird. Aber, wie gesagt, die vielgesuchten Zwischenglieder zwischen Mensch und Menschenaffen sind bis heute nicht gefunden. In Amerika gähnt eine völlig unausgefüllte Kluft zwischen den Affen und den Menschen. Und wenn auch, sagt Branco, die Identität des Blutes feststeht, so bleibt doch der unüberbrückbare Unterschied zwischen Mensch und Affe im Hinblick auf Sprache, Gehirn und Psyche. Wenn bei Beurteilung der systematischen Zusammengehörigkeit alle Merkmale herangezogen werden, wie könnte man Sprache und Denkfähigkeit des Menschen außer Betracht lassen!

Auffallend bei diesem Interesse, welches den höheren Affen schon lange entgegengebracht wird, ist aber die Tatsache, daß wir über das Freileben gerade dieser großen Affen recht wenig wissen und überhaupt über die Natur dieser Affen fast ganz auf an Fabeln und Lügen reiche Berichte mancher Reisenden angewiesen wären, hätten wir nicht Gelegenheit, in unseren zoologischen Gärten das Tun und Treiben dieser interessanten Affen zu beobachten.

Die letzten Jahre haben mancherlei Neues über die anthropomorphen Affen gebracht. Auch gelingt es jetzt immer häufiger, größere Exemplare in der Gefangenschaft Jahre lang zu erhalten und so näher kennen zu lernen. Wir wollen im nachfolgenden einiges Wissenswerte aus der Naturgeschichte der höheren Affen zur Mitteilung bringen.

Als anthropomorphe Affen faßt man gemeinhin den Gorilla, den Orang-Utan, den Schimpanse und die Gibbons zusammen. Von anderer Seite will man auf Grund neuerer Forschungen von Ruge und Kohlbrügge* die Gibbons als eine eigentümliche Affenfamilie, welche weder mit den Menschenaffen noch mit den übrigen Affen nähere Beziehungen hat, von den Menschenaffen abtrennen. Vom psychologischen Standpunkte kann eine solche Trennung wenig Beifall finden; denn wer Gelegenheit gehabt hat, Gibbons länger zu beobachten, muß zugeben, daß gerade diese Affen in ihrem Gehaben so viel Menschenähnliches haben.

* Webers zoologische Ergebnisse einer Reise nach Niederländisch Ostindien. Leyden 1891.

In der Reihenfolge größerer Ähnlichkeit zum Menschen und unter einander steht meist der Schimpanse dem Gorilla zunächst an zweiter Stelle. Bekanntlich lebt ja auch der Schimpanse dort, wo der Gorilla zu Hause ist. Man muß aber Paul Matschie recht geben, wenn er Gorilla und Orang-Utan als einander näher stehend bezeichnet. Während der Schimpanse schmale Backenzähne, dicht behaarte Brust, große Ohren, kleine Nasenlöcher, einen kleinen Kehlsack, kleine Augenbrauenwülste besitzt und zwischen Männchen und Weibchen kein besonderer Größenunterschied besteht, charakterisieren sich Gorilla und Orang-Utan durch die große Breite der Backenzähne, die spärliche Behaarung der Brust, die kleinen Ohren, die großen Nasenlöcher, den großen Kehlsack, die starken Augenbrauenwülste und die gewaltige Größe der Männchen.

Zu diesem Dimorphismus beim Orang-Utan, der Zwiegestalt der Geschlechter hat der Münchener Universitätsprofessor E. Selenka* auf seiner Studienreise ins Innere Borneos und Sumatras reiches Beobachtungsmaterial gesammelt. Der Fassungsraum des männlichen Orangschädels, durch Ausfüllung mit Hirsekörnern gemessen, liegt zwischen 490 und 500, der des weiblichen Schädels zwischen 350 und 450 Kubikzentimeter. Im Gegensatze zum Menschen beschränkt sich das Wachstum der Schädelkapsel beim Orang-Utan auf die früheste Jugendzeit und das Gehirn hat schon nach Ausbildung des Milchgebisses fast seine endgültige Größe erreicht. Dagegen erstreckt sich beim Männchen das Wachstum der Zähne auf zwanzig und mehr Jahre, was zu einem ganz auffallenden Kontraste zwischen dem Schädel eines Weibchens und dem eines alten Männchens führt. Die immer größer werdenden Eckzähne des Männchens benötigen für ihre langen und dicken Wurzeln immer geräumigere Alveolen und genügenden Platz für ihre Kronen zwischen den Zähnen des Gegenkiefers. Es müssen sich daher die Schädelknochen stetig umbilden, die Kieferknochen nach allen drei Dimensionen weiterwachsen, was wieder eine Verstärkung der Kau- und Nackenmuskeln und daher auch eine Flächenzunahme der betreffenden Schädelknochen, eine Ausweitung und Verstärkung der Jochbogen zur Folge hat. Solchem bis ins späte Alter andauernden Wachsen und Umformen des männlichen Orangschädels ist es zuzuschreiben, daß der Schädel eines männlichen Orangalten mit seinen gewaltigen Eckzähnen und Schädelbuckeln so ganz anders aussieht als der des Weibchens, der keine solche Umgestaltung erfährt und dessen Eckzähne schon nach eineinhalb Jahren ihre volle Größe erreichen. Wer sich der komisch täppischen Orangbabys in unseren zoologischen Gärten entsinnt und dann einen solchen alten männlichen Orang mit dem fürchterlichen Gebiß, den wie Scheuklappen eines Pferdes erscheinenden Backenwülsten, den vielen Schädelbuckeln, dem mächtigen Kehlsack und dem ganzen bedrohlichen Wesen zu Gesicht bekommt, vermag freilich in dem Scheusal das possierliche Junge von einst nicht wieder zu erkennen.

* E. Selenka: Menschenaffen. Studien über Entwicklung und Schädelbau. Wiesbaden 1898.

Man war geneigt, die Berichte älterer Reisenden über menschengroße Orangs im Innern Borneos zu den vielen anderen Lügen erster Berichterstatter zu legen, bis im Jahre 1893 in Brüssel und Paris zwei alte Orangs, im Jahre 1894 ein noch älteres Exemplar im Hamburger Tiergarten und in demselben Jahre ein besonders riesiger alter Orang im Leipziger Tiergarten zur Schaustellung kamen, die alle Vorstellungen von der Wildheit und Häßlichkeit solch alter Orangmännchen zu Schanden machten. Sie waren sämtlich aus dem Inneren Borneos durch Dajaken nach der Küste gebracht worden. Wenn man weiß, daß das Urwaldinnere Borneos noch heute nur nominell im Besitze der Niederlande ist, in Wirklichkeit aber die tapferen Dajaken den Eingang wehren, wenn man hört, wie schwierig es ist, dem seine Hochsitze auf den Urwaldriesen fast nie verlassenden Orang beizukommen, wie man ihn durch Lärm nötigen muß, sich von Baum zu Baum auf einen besonders großen, mehr isolierten Baum zu begeben, man dann die umgebenden Bäume fällen und den so vom Walde Abgehaltenen mehrere Tage und Nächte lang durch Wachfeuer am Fuße des Baumes verhindern muß, in den Wald zu entkommen, bis er dann, durch Hunger und Durst entkräftet, weiter herabkommt, ihm ins Gezweige gestellte Nahrung und mit Betäubungsmitteln versetzten Trank anzunehmen, und es auch da noch viele Mühe macht, das betäubte Tier zu bewältigen und im schweren Transportkäfige viele Tagesmärsche lang aus dem Inneren zur Küste zu schaffen, dann begreift man, daß wir über das Freileben des Orangs so wenig Verläßliches wissen, aber auch, daß alte Orangs so lange nicht bekannt waren und so mühsam bezwungene Orangalte die Strapazen des Fanges und der Reise und die Gefangenschaft nicht lange überleben.

Schon Wallace wußte zu berichten, daß die Dajaken drei verschiedene Lokalformen des Borneo Orang-Utans unterscheiden. Selenka, welcher mehrere Hunderte Orangschädel aus allen Lebensaltern und Felle teils selbst erbeutete, teils von den Eingeborenen kaufte und eintauschte, will im westlichen Teil Borneos zwischen Sarawak und dem Kapnas-Flusse allein nach Schädelform, Schädelgröße, Zahnentwicklung, Färbung neun Rassen unterscheiden.

Daß der Orang in verschiedenen Rassen auftritt, wird aus den Verhältnissen Borneos klar. Als echtes Baumtier, das Nahrung und in Baumhöhlungen wohl auch Wasser in den Baumhöhen hinreichend vorfindet, wandert der Orang in seinem Gebiete im weiten Umkreise von Baum zu Baum, ohne es nötig zu haben, öfter herabzukommen. Nun scheiden große, das ganze Jahr wasserreiche Ströme Borneo in einzelne große Wohngebiete des Orangs, die für solche Baumbewohner außer Zusammenhang sind und in solcher dauernden Isolierung zum Entstehen ausgebildeter Lokalrassen geführt haben.

Wohl am dürftigsten ist unsere Kenntnis vom Gorilla, den schon Hanno gekannt hat, über den wir aber erst im Jahre 1846 durch den amerikanischen Missionär Wilson, der einen Schädel des Tieres mitbrachte, und durch Savage im Jahre 1847 einige Nachrichten erhalten haben. Was der kürzlich verstorbene Du Chaillu über den Gorilla und seine Abenteuer mit

ihm zu berichten weiß, ist gänzlich erfunden. Aber auch die ausführlichen interessanten Schilderungen von Koppenfels über das Freileben des Gorilla hält Matschie für nicht verbürgt. Die von ihm gesammelten Exemplare dürften von Eingeborenen erlegt worden sein, und er selbst hat wahrscheinlich keinen Kampf mit Gorillas zu bestehen gehabt. Wohl aber ist neuester Zeit der Deutsche G. Zenker im Kamerun-Gebiete dem Gorilla begegnet.

In der Nähe der Yaunde-Station erlegte er einen sehr alten, männlichen Gorilla, der sich jetzt im Berliner Museum für Naturkunde befindet. Ein Weibchen schoß er bei Bipindi am Lokundje, vermochte aber nicht, seiner Beute sich zu bemächtigen, da er plötzlich von dem Männchen überrascht wurde und vor demselben flüchten mußte, worauf das Männchen sein sterbendes Weibchen auf den Schultern davontrug, ehe Zenker zum Schusse kommen konnte. Aus diesem Berichte geht hervor, daß der Gorilla nicht nur im Hinterlande der Gabunküste lebt, sondern auch im Kamerungebiete vorkommt. Lebende Gorillas in europäischen Schaustellungen sind bis heute größte Raritäten geblieben. Im Jahre 1883 war durch Vermittlung Pechuel Loesches ein junger Gorilla ins Berliner Aquarium gekommen, der 14 Monate am Leben blieb und viel Aufsehen erregte. Einen zweijährigen Gorilla hielt Dr. Falkenstein von der deutschen Loango-Expedition in Afrika neun Monate gefangen und brachte ihn dann nach Berlin, wo das Tier noch weitere neun zehn Monate am Leben blieb. Falkenstein und Dr. Hermes haben diesen zweiten Gorilla, als Mpungu ein Liebling des Publikums, in Brehms Tierleben geschildert. Ein für den Rotterdamer zoologischen Garten bestimmtes Gorilla-Paar ging auf der Seereise zu Grunde. In den letzten Jahren hatte der Breslauer Tiergarten ein älteres Weibchen. Reade hatte einen jungen Gorilla in seinem Heimatlande.

Der Gorilla ist, so wunderlich dies klingt, mehrfach mit dem Schimpanse verwechselt worden. Alte Schimpansen aus Nieder-Guinea kamen dem Gorilla in der Färbung ziemlich nahe. Der berühmte Schimpanse ‚Mafuka' des Dresdener zoologischen Gartens wurde von einigen Zoologen als eine neue Gorillaart, von andern als ein Bastard zwischen Gorilla und Schimpanse erklärt. Heute unterscheidet Matschie auf Grund reichlichen Materials drei Lokalformen des Schimpansen, den langbekannten Liberia-Schimpansen mit hellem Gesicht und gescheiteltem Kopfhaar, den Kamerun und Gabun-Schimpansen, der schon in der Jugend ein dunkles Gesicht zeigt, mit kurzem und nach hinten gerichtetem Haar, kahlem Vorderkopf im Alter und allmählich grauer werdendem Haar und den Kongo-Schimpansen, zu welcher Abart auch Schweinfurths Mbam-Schimpanse und der von Böhm und Reichard in den westlichen Uferländern des Tanganyika vorgefundene Soko gehören, mit dunkelrötlich-schwarzbraunem Haar. Durch die lange Dauer ihres Gefangenlebens und überraschende Intelligenz berühmt gewordene Schimpansen zoologischer Gärten waren der Schimpanse ‚Fritz', der von 1888–1890 in Dresden zu sehen war, der Schimpanse ‚Congo' des Wiener Vivariums (1888 bis

1891), die Schimpansin ‚Maja' des Wiener Tiergartens (1891—1900), die zwei Schimpansen des zoologischen Gartens in Cincinnati (1888—1894). Bis 1897, sechs Jahre lang, lebte mit der Schimpansin ‚Maja' in kameradschaftlichem Verhältnisse der Orang ‚Peter'. Der Berliner zoologische Garten besaß in letzter Zeit sowohl die Liberia-Form als den Kulukamba oder Tschego aus dem Kamerungebiete.

Allerliebste Anthropoiden sind die Gibbons, neuester Zeit von den anthropomorphen Affen abgetrennt und zu einer von den Menschenaffen und den übrigen Affen getrennten Familie gemacht, die erst kürzlich wieder Haeckel in vier Arten beobachten konnte und über die er in seinen indischen Reisebriefen berichtete. Durch ihr sanftes Wesen und die hingebende, liebenswürdige Art, mit der sie sich an bestimmte Personen anschließen, gewinnen sie das Interesse ganz besonders. Sie fallen dem Beobachter auch durch ihren geschickten, raschen, ganz aufrechten Gang, indem sie, die Arme nach links und rechts ausgebreitet, eine gar nicht kurze Strecke durchschreiten, und die laute Stimme auf. Wenn mich mein Gibbon erblickte, dann eilte er völlig aufrecht auf mich zu, umarmte mich und ließ in seiner Freude eine ganze Oktave seines wohllautenden ‚Oa, Oa!' hören.

Aber auch die Orangs und mehr noch die Schimpansen verfügen über verschiedene Laute, die sie in Tonhöhe, Stärke, Silbenzahl verschieden modulieren und anwenden, um ihrer verschiedentlichen Gemütsstimmung und ihren Wünschen Ausdruck zu geben. Der Schimpanse ‚Congo' hatte für seine häufigeren Besucher verschiedenste Begrüßungsrufe, und sein Wärter wußte, wenn noch so viele Besucher da waren und der Affe plötzlich ein besonders erregtes, rasch nach einander ausgestoßenes ‚Hu—hu' hören ließ, daß Sektionschef Zwölf, dem ‚Congo' besonders zugetan war, eingetreten war.

Dr. Fr. Knauer.

Gutes Deutsch.

Auf dem Jahrmarkt der Literatur wimmelt es heutigen Tags von Büchern auf eigene Kosten und in eigenem Deutsch der Verfasser. Es ist ja zu begreifen, daß Autoren, die für ihr eigenes gutes Geld ihre Werke drucken lassen, sich für berechtigt halten, dafür ihr eigenes schlechtes Deutsch zu schreiben. Diese Art von Übermenschen stellt sich jenseits von gut und bös in Grammatik und Stilbau; nicht einmal mit den Interpunktionszeichen wissen sie anständig umzugehen; aber sie zahlen bar, was sie an Papier und Druckerschwärze verzehren.

Könnte man diesen Privatvergnügungen auch sonst ruhig zusehen, so haben sie doch eine recht bedenkliche Seite. Sie tragen das Ihrige zur Verhunzung der Sprache bei. Dieses Wort stammt von einem, der nicht bloß in der Grobheit Klassiker war: von Arthur Schopenhauer. Seine Abhandlung ‚über die deutsche Sprachverhunzung' ist von ehrlichem Zorn durchlodert

und von gesündester Grobheit durchtränkt. Aber die Seele dieses Zornes und dieser Grobheit ist die große Liebe zu unserer Muttersprache, die ein Meister ‚der Willkür und Laune und dem stupiden Unverstande höchst unwissender Sudler' mit gerechtem Schmerz preisgegeben sieht.

Die Abhandlung über dieses Thema, das Schopenhauer auch sonst am Herzen lag, findet sich in seinem Nachlaß, der in einer handlichen Ausgabe auch bei Reclam erschienen ist. So lesenswert die Abhandlung für alle der Kunst des Schreibens Beflissene ist, so hat sie bisher nicht sonderliche Beachtung gefunden. Sie hatte, wie Hamlet, ‚zu viel Sonne' in den anderen Werken des Philosophen. Sie verdient heute, wo ‚die Sucht, ungewöhnlich zu schreiben', so viele plagt, gar wohl beherzigt zu werden.

Dann ist ihnen auch ein neues Werk des Professors Albert Heinze, ‚Deutscher Sprachhort' benannt, zu empfehlen. Dieses wird aber auch andere Freunde der deutschen Sprache schon durch sein Motto gewinnen:

‚Laßt deutsche Denkart allerwärts
Und deutschen Brauch uns pflegen,
Und unsrer Sprache Gold und Erz
Als höchsten Hort uns hegen!'

Das Buch ist als ein ‚Stilwörterbuch' gedacht und angelegt und gehört jedenfalls zu den wenigen Wörterbüchern, die man lesen kann. Es finden sich darin Schriftproben aus unseren besten Schriftstellern, und von wem möchte man sich lieber belehren lassen? Auch schreiben gerade die älteren Schriftsteller, selbst die mittelmäßigen, ein höchst zuverlässiges Deutsch, zuverlässiger als viele der neueren. Woher das kommt? Vielleicht, weil sie näher dem Born der ursprünglichen Sprache waren als die spätgeborenen von heutzutage, vielleicht, weil sie weniger schlechtes Zeug lesen mußten, keine Parlamente und andere Sprachverderbungsmittel hatten.

Aber auch minderklassige Zeugen führt Professor Heinze ins Treffen, so, wenn er das folgende Geschichtchen erzählt, das eine recht beherzigenswerte Warnung vor dem Gebrauche von Fremdwörtern im Gerichtsleben enthält. Im Münsterlande verhört — Heinze, der Sprachreiniger, sagt: inquiriert — ein junger Assessor den Zeugen A.: ‚Durch welche Kombination kommen Sie zu dem Resultat, daß Sie dieser Person die Tat imputieren?' Der Zeuge A. schweigt in sichtlicher Verlegenheit. Ein Beisitzer sagt: ‚Der Zeuge versteht das nicht. Soll ich 'mal fragen?: Seggen Se mal, wo künnt Se nu seggen, det gerade de det dahn hett?' — Zeuge A. (sichtlich erleichtert): ‚Mein Gott, ick hewwt ja seihn!' (Ich hab' es ja gesehen.)

Nun gehört eine weise Enthaltsamkeit im Gebrauche fremder Wörter nicht nur zur Erzielung von Deutlichkeit, sondern entschieden auch zur Schönheit des Stils. Eine Prosa, wie sie neuestens in modern fein wollenden Romanen, Novellen und Skizzen beliebt ist, erinnert an das bunte Flickkleid des Hanswurstes. Diese Henkersknechte der ehrlichen deutschen Sprache mögen doch das Wort Hegels beherzigen: ‚Höchste Geistes- und Seelenbildung be-

kundet es, alles in der Muttersprache ausdrücken zu können.' Wir möchten jedoch in dieser Sache strenger sein als Hegel und verlangen, daß einer, der sich nicht auf gut deutsch ausdrücken kann oder will, das Schreiben bleiben lassen soll. Wahrlich, die Muttersprache könnte diesen ‚Dichtern' mit den Worten eines wirklichen Dichters zurufen:

‚Ihr habt mich stets als eine Feindin nur
Und Fremdlingin betrachtet.'

Man hat im Auslande schon gesagt, die deutsche Sprache erscheine wie eine Sprache der Wilden (d'un peuple de l'Amérique); für die gewöhnlichsten Begriffe fehlten ihr die Ausdrücke, und sie müsse fortwährend Anleihen bei fremden Sprachen machen. Dies ist nun freilich nicht die Schuld der Sprache. Wie würde uns wohl die französische Sprache vorkommen, wenn mitten im französischen Text ein deutsches Wort auftauchte, wenn wir etwa lesen würden: ‚Il s'est begeisteré?' (Er hat sich enthusiasmiert.) Im Deutschen ist uns merkwürdigerweise das Gefühl für solches Unwesen verloren gegangen. Dabei fällt es uns gar nicht ein, gegen den Gebrauch der Fremdwörter überhaupt zu wüten, von denen viele ein Ehrenbürgerrecht in unserer Sprache erlangt haben. Den Mißbrauch des Wortes ‚Essays' möchten wir mit Heinze, wenn auch aus anderen Gründen, rügen. Heinze fragt, was wir denken würden, wenn ein Franzose sein Buch ‚Nouveaux Versuche' betiteln würde. Nun hat sich der Gebrauch des Wortes ‚Essays' bei uns neuestens stark verbreitet, aber dennoch sollte nicht jeder Fadian, der ein paar lästerlich verstiegene Aufsätze bei der Öllampe sich abringt, gleich ein Nebenbuhler Macaulays werden wollen und nach dem Titel ‚Essays' greifen, wo sich das gut deutsche Wort ‚Eseleien' darbietet.

Freilich ist die Vorliebe für Fremdwörter, wie bekannt, ein altes Übel, und schon in dem Büchlein ‚Der deutschen Sprach Ehrenkranz' (Straßburg 1644) lesen wir die nachstehende herzliche Warnung: ‚Mein lieber Landsmann, so oft du einen Spanier, einen Franzosen oder Italiener in seiner Muttersprach reden hörst, so oft gedenke und halte dafür, daß du einen Essig von der lateinischen Sprach kostest und ein Lied von der alten Dienstbarkeit höreſt. Hergegen wenn du deine eigne teutsche Muttersprach höreſt, so hast du einen reinen Wein, eine unbefleckte Jungfrau, eine keusche Königin. Ach schände solche nicht! Du wirst sonsten daheimen verhaßt, draußen aber nicht unbillig verlacht und verachtet werden.'

Dr. E. Rechert.

Die XIX. Ausstellung in der Wiener Sezession.

Von

Johann Eibl.

Alles, was zu Reaktion reizt, fördert das Leben. Eine solche zur Stellungnahme zwingende Kraft geht von den Ausstellungen der Wiener Sezession aus. Sie bieten selten Alltägliches, meist Unerwartetes, erstaunlich Gutes und Schlechtes, bunt nebeneinander, oft in einem Werke wundersam gemischt. Jedenfalls regen sie an, fordern zur Kritik, zur Auslese heraus.

Das ist unleugbar wertvoll; es hat aber auch seine bedenkliche Seite. Man kann das Publikum nach dem Grade der Befähigung und des Willens zu gerechter Kritik in mehrere Kategorien einteilen. Auf die Minorität derjenigen, welche beides in hohem Grade besitzen, wirken diese Ausstellungen klärend. Der hoffentlich viel geringeren Minorität derer, denen künstlerische Empfindung völlig mangelt, wird durch solche Ausstellungen nicht die Möglichkeit geboten, sich durch Gewöhnung einen gewissen Kunstgeschmack anzuempfinden. Die große Menge der zwischen beiden Extremen sich Bewegenden wird durch die zentaurenartige Vermischung des Widersprechendsten an ihrem Empfinden immer von neuem irre und, weil der Wille zur Kritik — eine besondere Form des Selbsterhaltungstriebes — vorhanden, aber nicht hinlänglich sittlich gekräftigt ist, sich bald zu überschwänglichem Lobe des ihrem egoistischen Willen Entsprechenden, bald zum ungerechten Tadel des ihnen Widerstrebenden, jedenfalls zur Oberflächlichkeit fortreißen lassen.

Es soll nunmehr die Arbeit der Auslese begonnen werden. Diese Ausstellung soll einigen hervorragenden Künstlern des Auslandes Gelegenheit bieten — so heißt es in dem illustrierten Katalog — in geschlossenen Kollektionen ihre Persönlichkeit und Eigenart umfassend zur Geltung zu bringen.

Und diese Künstler sind: Hans von Marées, Amiet (Schweiz), Gallén (Finnland), Hodler (Schweiz), Hofmann (Weimar), Laage (Stuttgart), Munch (Berlin), Thorn Prikker (Holland), Weiß (Hagen i. W.)

Von diesen nach der Versicherung des Katalogs sämtlich hervorragenden Künstlern sind bedeutend Hodler und Gallén; die übrigen sind wirklich unbedeutend, zum Teil noch weniger; Munch ist sogar das Gegenteil von einem Künstler. Was Hans v. Marées betrifft, den ‚erst nach seinem Tod gewürdigten Meister', so finde ich es vollkommen begreiflich, daß die Mitwelt ihn nicht gewürdigt hat, wenn man unter Würdigung bewundernde Anerkennung versteht; und die Würdigung der Nachwelt erkläre ich mir aus einer Art Mitgefühl mit dem ins Ungeheure strebenden, aber durchaus unharmonischen Menschen.

Gleich beim Eintritt glänzt uns von der gegenüberliegenden Wand des Hauptsaals Wilhelm Tell entgegen, ein Typus Hodlerischen Geistes und Hodlerischer Kunst; aber wir bezähmen unsre Neugierde und wenden uns den Bildern im Vorraum zu, — gewissermaßen die erste Weihe Hodlerischer Kunstmysterien.

Den Eindruck jedes einzelnen Bildes nachempfindend zu wiederholen, mangelt der Raum. Während der Betrachtung drängt sich uns eine an Klarheit immer zunehmende Gesamtvorstellung von Hodlers Kunst auf, aus welcher, wenn wir an der Schwelle des Hauptsaales stehend das Geschaute mit einem Blick übersehen, einige Züge mit besonderer Klarheit hervortreten. Hodler hat zunächst Vorliebe für Ideenmalerei. Davon überzeugen uns die Titel: ‚Abend,' ‚Poesie,' ‚Bewunderung,' ‚Ergriffenheit,' ‚Blick ins Unendliche,' ‚Frühling'. Die Titel sage ich, nicht die Bilder, denn Hodlers Schwäche liegt eben darin, daß das Gefühl, das durch die Betrachtung seiner Bilder ausgelöst wird, sich nicht mit dem deckt, mit welchem der Begriff verbunden ist, so daß man die Titel schroff vertauschen könnte, ohne die Empfindung des Unlogischen zu haben. Was die Form seiner Bilder betrifft, so ist ein Zug zum Einfachen deutlich zu erkennen; ein Zug, der sich zu Härte steigert. Er verschmäht die Schönheit an und für sich. In den Konturen zeigt sich dieser Zug durch Vorliebe für das Eckige, sogar Verrenkte, z. B. auf den Bildern ‚Bewunderung', ‚Frühling'; in beiden Fällen ist die weibliche Figur Opfer dieser Willkür. In der Farbengebung tritt dieser Zug hervor als Verachtung gegen alle weichen Uebergänge; er setzt die Farben nebeneinander, aber so roh, daß man die Bilder entweder mit sehr kurzsichtigem Auge oder aus sehr großer Entfernung ansehen muß, damit die Farben zusammenfließen. Ein Beispiel dieser Manier — ein warnendes Beispiel zugleich — ist der Knabe im ‚Frühling'. Außerdem sind uns zwei Hodlersche Menschentypen aufgefallen, ein Mädchen und ein Knabe. Das Mädchen ist schlank, ja mager, mit freien Gelenken an Händen und Füßen, hoher Stirn, großen Augen, feiner Nase, deren Flügel man sich leicht beweglich denken mag — im ganzen ein Typus weiblicher Empfänglichkeit. Der Knabe hat etwas Brutales an sich: niedere Stirn, hohen, schwarzen Schopf, dunkle Augen. Das Mädchen erscheint in den Bildern ‚Bewunderung', ‚Ergriffenheit', ‚heilige Stunde', der Knabe in den Bildern ‚Frühling', ‚Blick ins Unendliche'.

Nun treten wir in den Hauptsaal, zügeln von neuem unsre Neugierde, den Tell zu sehen, und wenden uns nach links; da sehen wir eine Gruppe alter Männer in weißen Gewändern, alle in Profilstellung, von rechts nach links wandelnd; der anfangs befremdliche Titel ‚Eurhythmie' erscheint berechtigt, wenn man nach längerem Betrachten die Schönheit des mehrmals wiederholten, aber fein variierten Themas der Gangbewegung empfunden hat; freilich sollte man in diesem Sinne jedes Bild eine Eurhythmie nennen dürfen. Das Bild ist ein erfreulicher Beweis der Kraft seines Schöpfers; die Köpfe erinnern in der Energie der Charakteristik an Albrecht Dürer. Aber ἔσπετε νῦν μοι Μοῦσαι, verratet mir doch, ihr Musen, was ist denn das? ‚Die Wahrheit ist's,' beeilt sich unser Katalog zu sagen. Wer den Wechsel der Systeme, die die Menschheit bisher aufgestellt hat, verfolgt, dem möchte sich die skeptische Frage aufdrängen: ‚Was ist die Wahrheit?' Angesichts dieses Bildes aber fragt es in uns erstaunt und zweifelnd: ‚D a s ist die Wahrheit?' Die Hauptfigur ist der uns bekannte Hodlerische Typus.

Ob nun die Wahrheit schön ist oder nicht, das ist eine Frage, die hier unerörtert bleiben soll, weil sie eine offene Frage ist, deren Beantwortung von der Definition der Wahrheit und der Schönheit abhängt; aber etwas Riesenhaftes

stellen wir uns unter der Wahrheit vor, etwas Titanisches, etwas Prometheusartiges, einen übermenschlichen Genius mit einer durch die Finsternis hinleuchtenden Fackel, deren Licht die aus dem Dunkel aufsteigenden Menschen mit lechzenden Seelenaugen gierig aufsaugen. Was aber sehen wir hier? Um die Wahrheit stehen sechs rohe Gesellen — ihre Roheit soll vielleicht durch die Roheit der Malerei versinnbildlicht werden? — der Wahrheit den Rücken kehrend, ihre Häupter mit schwarzen Tüchern verhüllend; wo aber sind die strebenden Menschen? Kennt Hodler diese Menschen nicht? — Wir wenden uns ab und treten vor das nächste Bild, ‚die Empfindung,' eine Gruppe von schreitenden Weibern: die Stellung der Eröffnerin des Zuges der empfindenden weiblichen Wesen ist manieriert, das Kolorit des Körpers der letzteren kadaverhaft. Die dritte Figur ist unsre alte Bekannte. Der Hintergrund dieses Bildes ist ebenso unmöglich wie der des Frühlings. Warum die Bilder ihre Namen führen, haben wir uns auch gerade gewöhnt nicht zu begreifen und deshalb wundern wir uns nicht mehr.

Wir wenden uns zu den ‚Enttäuschten' und empfinden eine ästhetische Erleichterung. Das Bild ist wirklich schön; es ist eine ergreifende Gruppe in sich zusammengesunkener, sitzender Menschen; packend ist der Gesichtsausdruck des Enttäuschten links, der den Kopf etwas aufrichtend und leicht zur Seite neigend mit großen Augen unter der faltenreichen Stirn und den emporgezogenen Brauen vor sich hinblickt, versunken in trostlose Träumerei.

Endlich sehen wir den Wilhelm Tell; diesmal aber sind wir die Enttäuschten. Wir erwarten daraus, daß der Dargestellte ein Nationalheros ist, ferner daraus, daß ihm ein so hervorragender Platz angewiesen wurde, einen gewaltigen Helden zu sehen, vergaßen aber dabei, daß ein Künstler, vor eine solche Aufgabe gestellt, nur sich selbst darstellen kann. Indem wir uns nun darauf besinnen, gewinnt der Tell für uns ein psychologisches Interesse; wir erkennen den Ideal-Hodler in ihm: eine tierhaft ungestüme Naturgewalt, deren wilde Kraft und heftiges Begehren durch kein Maß gezügelt ist, den Tyrannenmörder, den Abschüttler des Sklavenjoches, der aber unfähig ist, an die Stelle des Zerstörten etwas Neues zu setzen, etwas Wertvolles nämlich; aber er will wenigstens, wenn er auch nicht weiß, was.

Technisch vorzüglich ist das Bild ‚Die Nacht'. Die mittlere Gruppe — ein kräftiger Mann, mit namenlosem Entsetzen auffahrend und das schwarze Gespenst anstarrend, das sich auf ihn gesetzt hat — stellt das Grauen des Alpdrückens dar. Die Modellierung der Körper ist sehr fein. Wenn wir bei diesem in matten Farben ausgeführten Bilde stehend Rundschau halten, so fällt uns auf, daß die besten Bilder, die ‚Eurhythmie', die ‚Enttäuschten', die ‚Nacht' und die ‚Lebensmüden' uns gegenüber in anspruchslosen Farben, in Grau und Braun, gemalt sind. Es ist der Grund nicht einzusehen, warum Hodler diese kräftige und sorgfältige Malweise zu Gunsten eines unsicheren Tastens und zu Ungunsten seiner Kunst aufgegeben hat; ein geradezu abstoßendes Beispiel dieser neuen Art ist der vom ‚Weibe bewunderte Jüngling'. Wir erkennen zunächst den Jüngling wieder, der in Nr. 26 mit dem Mädchen zu seiner Linken den Frühling gebildet und in Nr. 28 ins Unendliche geblickt hatte. Ins Unendliche blickt er auch hier, das scheint so zu seinen Lieblingsbeschäftigungen zu gehören. Aber sehen wir uns den bewunderungswürdigen Jungen einmal näher an! Die amphorahenkelartigen Arme seitlich schwingend, von Bein zu Bein sich schaukelnd, tänzelt er einher, unter den blasiert emporgezogenen Brauen ins Unendliche resp. ins Leere blickend — der Urtypus eines Dandy, nur nackt. Und seine Nacktheit verrät uns, daß der Knabe in bekleidetem Zustand zur

Erhöhung seiner an sich schon bedeutenden Schönheit Schnürleibchen zu tragen pflegt. Dem Grade seiner Schönheit angemessen ist der Grad der Hälseverrenkung, welche die dem Hintergrund zuschreitenden weiblichen Gestalten fertig bringen, um sich die köstliche Augenweide nicht entgehen zu lassen.

Was ist das für ein Hintergrund! Würdig seiner beiden unergründlichen Hintergründe, die wir im ‚Frühling' und in der ‚Empfindung' angestaunt haben. Der ‚Tag' konnte leider nicht in so leblosen Farben gemalt werden wie sein Gegenstück, die ‚Nacht', und deshalb ist das Bild, was die Farben betrifft, mißlungen; leider ist auch die Zeichnung stellenweise mangelhaft. Erheiternd wirkt der verkürzte Unterarm der Figur zur Linken der Mittelfigur, in der wir übrigens das uns schon bekannte Modell wiedersehen. Ein so feines, dünnes Handgelenkchen!

Die drei Bilder von der Schlacht bei Marignano sind markig in der Zeichnung; die Charakteristik der Figuren ist vortrefflich; männliche Charakterköpfe gelingen Hodler überhaupt am besten. Der kniende Kämpfer und namentlich der sterbende Fahnenträger diesem gegenüber sind sehr schöne Bilder. In der sicheren, kraftvollen Zeichnung erinnern diese Bilder an die Landsknechte, die Dürer gemalt und gezeichnet hat; mit diesen teilen sie aber auch gelegentlich das Manierierte der Stellung; ein Beispiel ist der Mars Gradivus in der Mitte des Mittelstückes.

Von den Bildern von Hofmann ist nicht viel zu sagen; sie sind weder sehr gut, noch sehr schlecht. Anerkennenswert ist ein gewisses Farbengefühl. Schlimmer steht es um Wilhelm Laage; sein ‚Erdsegen' — ein im Dunkel über die Erde hinschwebender, Vögel fütternder Riesengeist — ist ein wahrhaftiges ästhetisches Ungetüm. Die Hände der Trompeter auf dem Bild ‚Herbst' sehen traurig aus; die Zeichnung der Figuren ist durchweg schülerhaft; besser sind seine Landschaften.

Mehr zu sagen ist von Kuno Amiet. Sein bestes Bild ist eine Aktstudie. Aber Studien haben in einer Kunstausstellung nichts zu suchen, außer es interessiert uns ein Künstler ebenso wie seine Werke; das ist aber bei Amiet nicht der Fall. Sein schlechtestes Bild ist die ‚rote Frau'; ein widerliches Gebilde, diese rote Frau; ein Wesen von den Proportionen eines Weberknechtes, und dazu noch knallrot! Das Bild ‚Zwei Menschen' zeigt uns Amiet als sklavischen Nachahmer Hodlers in dem, worin Hodler nicht nachgeahmt werden soll, in der Farbe. Überdies ist das Bild inhaltlos. Ein schreckliches, wenngleich technisch tüchtiges Bild ist die ‚Hoffnung': ein Triptychon, in der Mitte ein junges Weib (Brustbild) in blauem Gewand, von rechts und links durch das Licht der beiden Fenster im Hintergrund beleuchtet, in den Seitenflügeln zwei halbverwester Leichen stehend, gleichfalls Brustbilder, in violetten Gewändern, Mann und Weib; über dem Mittelstücke ein neugeborenes Kind. — Immer dieselbe Schopenhauersche Leier! Seitdem Schopenhauer in packenden Akkorden das Lied vom Willen zum Leben und seiner Unsterblichkeit und vom Tode gesungen hat, klingt es in allen Tonarten und Intensitäten und Variationen wieder! Und dazu noch so widerlich wie aus diesem Bilde! Was Max Klinger darüber gesagt hat, sollte genügen; und jeder sollte schweigen, der nur nachsagen oder schlechter machen kann! — Freilich, das schreckliche Lied vom Tod muß jeder schließlich singen. So singt es also in Gottes Namen! Erzählt uns vom Tode! Schildert ihn groß, entsetzlich, furchtbar, wie er wirklich ist, so traurig und so schmerzlich und so zermalmend; aber verschont uns mit dem Ekelhaften! Wenn schon die Wirklichkeit so grausam sarkastisch ist, daß sie, um selbst Schopenhauerisch zu reden, der Tragödie immer die Komödie beimengt, daß sie das tief Traurige fast immer von einer Seite lächerlich, das Schrecklich-Ungeheure trivial

und kleinlich erscheinen läßt, so verschont uns doch wenigstens in der Kunst damit! Was sollen die beiden halb von Verwesung zerfressenen Leichen zu beiden Seiten der blühenden hoffenden Frau? Sie sind widerlich, sie erregen zwar unser Grauen, aber auch unsern Ekel.

Hans von Marées' Bilder sind etwas Unglaubliches. Der vollkommene Mangel der Zeichnung, der Farbe, des Lichtes, der Modellierung, der Technik hat für den Beschauer etwas Peinliches. Ich will den Manen des eigentlichen und unglücklichen Menschen nicht wehe tun. Solange aber ein Künstler der ist, der Unendliches will und viel kann, nicht aber der, der bloß will, solange sind Leute von der Art Marées keine Künstler.

Ein Künstler aber ist Axel Gallén, der Finnländer; seine Landschaften sind schön; sehr schön und technisch vorzüglich ist ein Bild, das man sich als Überfuhr der Seelen auf Charons Nachen denken mag. Gallén ist sich seiner Kraft bewußt; seine Kunst aber ist fremd so wie das Milieu, aus dem er und sie stammt.

Wenn Herr Weiß einen guten Rat annehmen wollte, so wäre es der: Blumen zu malen, nichts als Blumen, und uns mit seinen Ideen zu verschonen.

Was soll das ‚Haus'? Was die durch eine Musik Bachs — durch welche? — inspirierte ‚Seligkeit'? Und gar die ‚Liebesinsel'? Aus einer mit Kupfervitriol gesättigten Lösung (wahrscheinlich als Meer gedacht) wachsen Tulpen und Lilien in Hülle und Fülle hervor; in ihnen liegen zwei nackte Menschen. ‚Schade um die zerquetschten Blumen' und ‚wundersam, daß sie nicht versinken'. So denken die Beschauer. Und das Ganze nennt sich Liebesinsel. Aber ich erkenne an, daß die Technik des Künstlers eine treffliche ist.

‚Eine frische Luft weht her aus den Alpen,' so beginnt Servaes sein Hodler geweihtes Bewunderungsfeuilleton in der Neuen Freien Presse. ‚Eine faule, ungesunde Luft weht her aus Berlin,' so denkt jeder, der in den Saal II tritt, welcher durch Munchs Bilder verunstaltet ist. Die Ironie wird zum Sarkasmus, der Sarkasmus zur Entrüstung über das Unglaubliche, das Märchenhafte und durchaus Unwahrscheinliche, aber leider Wahre, das wir in diesem Saal II zu sehen bekommen. Mit einer nicht geringen Tapferkeit zwingen wir uns, zu sehen, was wir nicht zu sehen wünschten, und gewissermaßen den Kopf in die Hände nehmend und die Augen gewaltsam offen haltend betrachten wir auf und ab leuchtend alles genau. — Kobolde haben das gemacht, tückische Kobolde, mit Ölfarbetuben auf dem gekrümmten Rücken über die Leinwand krabbelnd, wacker pressend und quetschend und schließlich, froh der getanen Arbeit, sich in den Öltubensekreten munter wälzend. — Aber nein; es ist Wahrheit, traurige Wahrheit: Ein Künstler war es, ein deutscher Künstler. — Nachdem wir, um mit Plato zu reden, unsre Augen in diesen ‚barbarischen Schlamm' versenkt, sie dann wieder daraus hervorgeholt, um uns geblickt und sie fast geblendet halb geschlossen haben, geblendet nicht von der ewigen Schönheit wie der Philosoph bei Plato, sondern vor der, wie sie früher erschien, trivialen Alltäglichkeit, die aber jetzt nach solchem Kunstgenuß unglaublich hell glänzt, — wahrhaftig, solche Kunst versöhnt noch mit dem Leben! — Da beginnt es in uns ernsthaft zu fragen, was Munch denn eigentlich denken mag von dem Publikum, dem er solches zu bieten wagt, von sich selbst, der sich durch solche Werke eine schwer wieder zu bedeckende künstlerische Blöße gibt, was endlich von der Kunst. Was das Publikum betrifft, so hat der Künstler schließlich recht, von ihm klein zu denken, solange es sich das gefallen läßt, was Munch ihm bietet. Aber es läßt sich das nicht gefallen: es wehrt sich gegen eine so empörende

Geringschätzung seiner ästhetischen Urteilskraft. Was die zweite Frage betrifft, so hat jeder von uns, solange er sich als empirische Realität betrachtet, nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, von sich klein zu denken. Aber sobald wir zur Einsicht kommen, daß vor uns ein zu erreichendes Ideal schwebt, dem wir zustreben müssen, um wahrhaft groß zu sein, haben wir die Pflicht, von uns als von Wesen, die zu großem bestimmt sind, groß zu denken. Was wir erreichen, ist Vorstufe zu etwas Höherem; als Vorstufe, als etwas, das zu überwinden ist, ist es niedrig; als Vorstufe zu etwas Höherem ist es groß. Aber welchem Ideal strebte Munch zu? Wo sind die Ansätze zu Höherem? Und nun die dritte Frage: Was denkt Munch wohl von der Kunst?

Aber fast hätten wir Thorn Prikker vergessen. Wir treten in sein Zimmerchen, – und es flimmert vor unsern Augen; wir vermögen nichts zu erkennen. In dieser Not wenden wir uns an den Katalog wie an den delphischen Gott, und er erteilt uns das Orakel: 136. Rotkohl. 137. Rotkohl. 138. Uferland .... 143. Uferland ... 146. Rotkohl ... 149. Rotkohl ... 153. Uferland .... Wir sind perplex, denn wir sehen buchstäblich von all dem nichts. Da, unser staunendes Erstarren als Verwirrung mißdeutend, ruft uns Thorn Prikkers Genius, ein würdiger Stimmführer aller andern, die triumphierenden Worte zu: ‚Ja, Kritisieren, Zerstören ist keine Kunst; das kann bald einer. Aber Schaffen, Aufbauen, das ist Kunst, das können nur die Auserwählten!' Nein, Sie rotkrautfreudiger Uferländer, Ihr Schaffen ist keine Kunst, ist nichts Schweres; aber schwer ist es, die einer solch potenzierten Miserabilität entsprechende Quantität von Entrüstung und Ingrimm aufzubringen. Ich richte an Sie die bereits früher gestellten Fragen. Was Sie uns bieten, ist keine Kunst; denn Kunst ist Schaffen, aber nicht Zerstören; Sie aber zerstören. Sie zerstören den Sinn für Wahrheit und Schönheit. Sie zerstören unsern Glauben an die Möglichkeit einer modernen Kunst. Vernichtung der Vernichtung! Das ist die erste Schaffenstat. Und deshalb ist Kritik hier wohl am Platze; das Schlechte muß weggebrannt werden, damit es dem Guten nicht Platz und Licht und Lebensbedingung raube. Denn wir glauben noch an eine moderne Kunst; und unser Unwille ist deshalb ein so tiefer, weil unsre Enttäuschung eine so schmerzliche war. Hiemit aber kommen wir auf die dritte Frage: Was halten Sie alle von der modernen Kunst? Was halten Sie von der Kunst überhaupt? Ist sie um ihrer selbst willen da oder um eines Zweckes willen, der außer ihr ist? Ist sie Mittel oder Zweck? Wenn sie Mittel ist, ist sie da für den schaffenden Künstler oder für das genießende Publikum oder vielleicht als gewissermaßen sinnbildliche Form eines Ideals? Und wenn das letzte, was ist dieses Ideal? Sittlichkeit oder Wahrheit oder Schönheit? Eines von diesen dreien oder die Kombination von zweien oder dreien? Oder vielleicht keines von ihnen allen, sondern etwas jenseits aller Gegensätze Liegendes und deren höchste Synthese? Was ist überhaupt wahr, was ist sittlich, was ist schön? Die erste dieser Fragen wird im strengen Wortsinn niemand ernstlich bejahen können. Das Wort l'art pour l'art ist eine Lüge, wenn es streng genommen wird. Die Kunst kann nicht ihr eigener Zweck sein, weil sie nicht ihr eigener Grund ist; sie steht mitten in der Kausalkette wie jedes Ding dieser Welt; sie fordert den Künstler als Voraussetzung, der zugleich ihr erster Beschauer wird. Ist also die Kunst für den Künstler da? Er mag es glauben, denn er findet im Schaffen seine Seligkeit, freilich auch einen tiefen Schmerz; aber dieses Gefühl der Seligkeit ist selbst nur ein Mittel in der Hierarchie der Zwecke: Der Künstler soll zum Schaffen ge-

trieben werden, damit er schaffe. Es ist also nicht die Kunst für den Künstler da, sondern der Künstler für die Kunst. Wofür aber die Kunst? Jenem Worte: L'art pour l'art steht ein anderes gegenüber: Der Zeit ihre Kunst! Dieses vieldeutige moderne Schlagwort wollen wir aufgreifen. Aber wir wollen es nicht in dem Sinne deuten, daß etwa die Kunst der Spiegel wäre, in dem sich die Zeit, einer alten Koketten gleich selbstgefällig beguckt; die Kunst sei kein Werkzeug der Zeit, sondern die Kunst soll der Zeit das zeigen, was die Zeit sein soll. Die Kunst sei das Ideal der Zeit! Das Höchste und Wertvollste, was die Zeit will, sei durch die Kunst verewigt! Und der Vermittler zwischen dem Ideal und der Zeit, d. h. der Menschheit, ist der Künstler. Deshalb soll der Künstler ein überreicher Mann sein, der seine Seligkeit darin findet, zu geben und andere an seinem Reichtum teilnehmen zu lassen. Aber was soll er ihm geben? Das Wahre oder das Schöne oder das Gute? Welches ist das Ideal, das er vermitteln soll? Diese Frage läßt sich in letzter Linie nur vom Standpunkt einer Weltanschauung, also vom dogmatischen Standpunkt aus beantworten. Aber mag die Antwort ausfallen wie immer, eines muß er können: er soll die Zuschauer zu teilnehmenden Zeugen eines Strebens nach oben machen können, er soll zugleich imstande sein, sie zu gleichem Streben zu befeuern. Aber dazu ist als erstes erforderlich *Kraft*. Der Weg zur Kraft aber führt durch *Selbsterkenntnis* und *Selbstzucht*.

Wir haben erkannt, daß, wie immer jemand nun auch sein Ideal definieren mag, es für den Beschauer ein erhabener Genuß ist, einen strebenden Menschen zu sehen; daß dieser Genuß, trotzdem er erhaben ist, nicht immer ungetrübt bleibt, erklärt sich in jedem besonderen Falle aus dem Verhältnis zwischen der Weltanschauung des Beschauers und der des Künstlers. Wir haben andrerseits erkannt, daß der Mangel jedes Strebens, das sinnlos-heitere, selbstzufriedene Herumtappen im Finstern für jeden edlen Menschen etwas Abstoßendes hat. Allein obwohl sich uns so ein Weg eröffnet hat, zu einem rein objektiven Genuß zu gelangen, ohne ein Werturteil über die Ideale gefällt, ohne also die letzten Fragen gelöst zu haben, und obwohl uns von dem Versuch einer Lösung dieser Fragen und noch mehr von dem Versuch, in der Synthese der Ideale die Lösung zu suchen, die Schwierigkeit des Problems und die gegenseitige Feindseligkeit seiner Lösungsversuche abschrecken möchte, welche Feindseligkeit uns an zwei typischen Erscheinungen deutlich wird, an zwei gigantischen, der Bewunderung würdigen Dichterphilosophen, dem bis zur Beschränktheit antiästhetischen Ethiker Plato und dem bis zur Verruchtheit antiethischen Ästhetiker Nietzsche, trotzdem kann ich die Überzeugung nicht unterdrücken, daß eine solche Synthese immer wieder vollzogen werden muß, und die Hoffnung nicht verdorren lassen, daß sie vollzogen werden wird. Wir wollen eine Kunst von sittlichem Ernste, aber zugleich eine Kunst, die schön ist. Fern sei von uns das Verlangen nach einem abstrakten Moralisieren in sophistisch-spitzfindigen Symbolen, die dem Intellekt des Rätsellösers eine eitle Befriedigung gewähren, aber das Gemüt kühl lassen bis ans Herz hinan. Aber ebensofern sei uns der Wunsch nach einer einseitig schönen Kunst, die unter der Entschuldigungsformel der Schönheit alle Nüancen der Antimoral von der neckischen Frivolität bis zur tiefen Perversität hinab in unseren Kunsttempel einzuführen trachtete. Eine solche ernste und schöne Kunst wird zugleich wahr sein: denn sie entspricht dem Weltbild am ehesten; eine rein ästhetische Kunst ist halbwahr; die Welt ist nicht allein schön. Eine Kunst, die bloß auf den Intellekt wirkt, und wenn das, was sie sagt, noch so gut und wahr ist, kann überhaupt nicht

Kunst genannt werden; eine Kunst aber, die weder schön noch sittlich ernst und daher auch nicht wahr ist, ist noch weniger als keine Kunst; sie ist ein Hohn auf den Menschengeist und deshalb um jeden Preis aus der Welt zu schaffen.

Also Wahrheit durch die Vereinigung von Schönheit und Sittlichkeit. Bei den Worten Wahrheit und Schönheit zieht der moderne Skeptiker die Brauen fragend in die Höhe, und bei dem Worte Sittlichkeit umspielt seinen Mund ein ironisches Lächeln; er will uns damit sagen, daß kein Mensch weiß, was Wahrheit und Schönheit ist, und daß vollends von Sittlichkeit zu reden als Altvätere bezeichnet zu werden verdient. Aber wir wollen uns dadurch nicht irre machen lassen. Wir fühlen, daß unsre Forderung, die wir stellen, ohne sie zu definieren, da wir glauben, auch so verstanden zu werden, eine berechtigte ist. Wir verlangen nicht, daß uns jeder die absolute Giltigkeit dieser Forderung einräume; das jedoch muß uns jeder zugeben, daß diese Kunst- und Weltauffassung nach dem Gesetz von Aktion und Reaktion immer wiederkehren muß — und wir fügen hinzu, daß sie zum Heile der Menschheit immer wiederkehrt.

Denn wir glauben an eine heiligende Kraft der Kunst; wir glauben an eine Kunst für alle. Diese Kunst ist aber nicht deshalb allgemein, weil sie sich dem Durchschnitt der Allgemeinheit anbequemt, sondern deshalb, weil sie so tief ist, daß sie das Innerste jedes Menschen erwecken hilft. Denn wir sind überzeugt, daß in jedem Menschen ein höherer Mensch wohnt, den zu wecken es aber einer übergewaltigen Kraft bedarf; und ein Teil dieser Kraft liegt in der Kunst; und wenn bereits einmal gesagt worden ist, daß und in welchem Sinne jeder von sich klein und groß denken soll, so sei dasselbe hier von der Menschheit wiederholt: als Realität, wie wir sie alltäglich treffen, erscheint sie kleinlich; aber das, was in und hinter ihr steckt, das Göttliche im Menschen, die platonische Idee, das ist verehrungswürdig. — Das also ist unser Kunstideal. Aber was bietet die heutige Kunst?

Es gehört die ganze Jugendkraft eines warmblütigen und hochschlagenden Idealismus dazu, um heutzutage nicht zu verzagen. Aber wir dürfen den Mut nicht verlieren, und die Geschichte stärkt uns mit labendem Tranke. Zwei Überzeugungen halten wir hoch. Die erste ist die: Jede Zeit hat eine Kunst gehabt, die der Zeit würdig war, eine große Zeit eine große Kunst. Wir glauben an die Größe unserer Zeit und an die Hoheit ihrer Ziele. Deshalb hoffen wir auf eine große Kunst. Bis vor kurzem hatten wir keine; Antike, Romantik und Renaissance tanzten an uns vorüber, und wir verdanken diesem Musenreigen manches anmutige, manches schöne und manches große Schauspiel. Ich verneige mich vor dem Genie eines Semper und Ferstel; aber der rasche Wechsel des Geschmacks ist mir ein Beweis, daß all das nichts von dem Unsrigen war. Doch allmählich bildet sich eine neue Kunst; wir hoffen auf sie und jubeln ihren Erfolgen ebenso freudig zu, wie wir ihre Niederlagen trauernd beklagen. Wir wollen keine wiederbelebte alte Kunst, eine durch Exempel illustrierte Archäologie; wir wollen eine neue, aus der Zeit, d. h. aus der Menschheit und speziell aus dem Volk hervorsprießende und das Volk heranbildende neue, wir wollen eine Volkskunst. Mit dieser bereits oben angedeuteten Auffassung ist unsere Kunst altruistisch und ethisch geworden; denn eine für das Volk schaffende Kunst ist ihrem Motiv nach altruistisch; und eine solche darf, wenn sie nicht das Volk und damit sich selbst zu grunde richten will, nicht antiethisch sein.

Aber noch mehr: wir wollen nicht nur eine ethische, oder sagen wir sittlich ernste, wir wollen auch eine religiöse Kunst; und daß unsre Zeit eine solche

noch nicht hat, ist ein Beweis ihrer Schwäche. Wir werden eine solche Kunst wieder bekommen; das ist unsere zweite Überzeugung, und auch diese bekräftigt die Geschichte. Indem wir dieses Ziel aufstellen, hören wir den lauten Vorwurf des Rückfalls in Finsternis und Mysticismus und Mittelalter. Wir geben es zu: Unser Ziel ist mystisch, aber es ist darum nicht finster; wir geben zu: Unser Ideal hat etwas Mittelalterliches, aber es ist darum kein Rückfall. Wir erblicken im Mittelalter eine Zeit vollkommenster Synthese von Kunst, Wissenschaft und Religion; Religion, über allen stehend und alles durchdringend, wie Platos Idee des Guten über und im Ideenreiche. Wir streben nach einer neuen solchen Synthese, und wir streben damit nach vorwärts. Hegel hat dafür die Formel erfunden: These, Antithese, Synthese. So muß alles einem Zwecke dienen, das eine positiv, das andere dadurch, daß es überwunden werden muß. Überwunden werden muß aber jedes Zuviel — durch eine Art Hypertrophie des Wissenstriebes ist der mystische Trieb verkümmert; das war möglich, solange die Wissensgier befriedigt werden konnte; aber sie wird es auf die Dauer nicht. Resignation ist das Ende, aber der Trieb zum Unendlichen hat kein Ende; er wird nur die Form wechseln; er wird ängstlich werden. Die Menschheit wird zur Religion zurückkehren, bereichert mit dem, was sie abseits vom Wege gefunden hat. Zeichen der Resignation sind da, ebenso das Streben nach Religion. Das beweisen Wagner, v. Stein und Nietzsche. Das religiöse Bedürfnis stirbt nicht aus trotz des Spottes aller Feinde, geradesowenig wie das metaphysische Bedürfnis ausgestorben ist trotz der Kritik Kants. — So wollen wir also unerschütterlich glauben an eine neue, herrliche Kunst. Ihr Inhalt wird der sein müssen, den wir ihr angewiesen haben. Der durch das moderne Prinzip der Arbeitsverteilung eingerissene Kunstpartikularismus muß aufgehoben, an Stelle des unruhig wogenden Chaos ein Sonnensystem gesetzt werden. Die Zentralidee sei das religiös-sittliche Ideal. Die am weitesten von diesem Zentrum rotierenden Planeten, die Neptune unsres Kunstsystems, die rein praktischen und dekorativen Künste, können zwar nicht von der religiösen Idee erwärmt, sie sollen aber von dem ruhigen, ernsten Licht der ethischen Idee beschienen werden; daß auch eine Architektur frivol oder würdevoll sein kann, wird jedem klar, der einen Prunksaal des Barockstils mit einer dorischen oder gotischen oder römischen Halle vergleicht. Den Inhalt unsrer modernen Kunst haben wir somit definiert. Was aber die Form betrifft, so schwebt uns unser Ideal zwar nicht bestimmt, aber in immer deutlicher werdenden Formen vor Augen wie ein auf hohem Bergesgipfel ragender, im ersten Schimmer des Morgens sanft strahlender Marmortempel den im Dunkel des nächtlichen Tales wandernden Pilgern tröstend und ermutigend erscheint. Morgenröte! So rufen wir erschüttert; wir beschleunigen unsre Schritte, in vollen Zügen trinken wir die frische Luft. Und voran schreitet Max Klinger. Wird er uns auch bis zum höchsten Ziel führen können? — Aber wir wandern rüstig bergauf, dem Hochland zu.

Die Kunstdebatte im Reichstag.

Mag man sich zu den gegensätzlichen Geschmacksrichtungen, welche in der zeitgenössischen Kunst kämpfen, verhalten wie immer, jedenfalls muß man es beklagen, daß diese zunächst rein künstlerische Zwiespältigkeit so vielfach mit politischen Parteigegensätzen parallel gestellt wird. An und für sich besteht keinerlei Hindernis, daß nicht ein politisch Rechtsstehender in künstlerischen Fragen den neuesten Neuerungen huldigen könnte, und ebenso leicht kann man bei politisch Radikalen einer Geschmacksrichtung konservativster Art begegnen. In künstlerischen Dingen gibt es eben nur eine vernünftige Politik: Das Schöne da schätzen, wo man es findet bezw. zu finden glaubt.

Wenn sich diese eigentlich selbstverständliche Verhaltungsweise in unseren Tagen so eigentümlich verschoben hat, so scheint daran namentlich zweierlei schuld zu sein: erstlich der grenzenlos gesteigerte Fanatismus vieler politischen Tagesblätter, die auch die höchsten kulturellen Fragen nur noch aus dem parteipolitischen Gesichtswinkel betrachten und dies sogar auch bei wissenschaftlichen, künstlerischen und selbst bei religiösen Fragen für angebracht halten. So werden in der Presse der politischen Linken meist die Sezessionisten ganz einseitig herausgestrichen, und andrerseits würde sich manches rechtsstehende Blatt etwas zu vergeben meinen, wenn es auch der modernen Kunst Gerechtigkeit widerfahren ließe. In der allerjüngsten Zeit hatte sich diese Parteigruppierung vielfach besonders scharf zugespitzt. Schuld daran trug namentlich ein zweiter Umstand, der hier nicht übergangen werden kann: die Tatsache, daß eine so maßgebende und ausgeprägte politische Persönlichkeit wie der deutsche Kaiser wiederholt das entschiedenste Mißfallen an der sezessionistischen Kunst bezeigte. Nun hat selbstverständlich der hohe Herr das Recht auf einen persönlichen Geschmack wie jeder andere, vielleicht sogar noch mehr als mancher andere, da er nicht jeder eigenen künstlerischen Begabung entbehrt. Aber durch Befehl oder Beispiel übertragen läßt sich dieser Geschmack auf niemanden, auch nicht auf den getreuesten Untertan, sofern derselbe nämlich bereits über einen eigenen Geschmack verfügt. Eine übertriebene Loyalität in diesem Punkte wäre ebenso verfehlt, als es das Unterfangen gewisser republikanischen Parteihäuptlinge ist, die den Geschmack des Monarchen gegen die Monarchie als solche auszuspielen bemüht sind.

Gerade angesichts dieser unerquicklichen Verschmelzung künstlerischer und politischer Gegensätze mußte die große Kunstdebatte, die am 15. und 16. Februar d. J. im deutschen Reichstag stattfand, eine wahrhaft befreiende Wirkung

üben; denn sie hat in wichtigen künstlerischen Fragen eine seltene Einmütigkeit der politisch gegensätzlichsten Personen gezeigt. Namentlich hat sie auch erkennen lassen, daß christlich-konservative Gesinnung nicht das geringste Hindernis für eine unbefangene Würdigung der neueren künstlerischen Errungenschaften bildet. Das trat bereits in der einleitenden Rede des Abgeordneten Spahn klar zutage, aus der wir einige besonders wichtige Sätze nach dem stenographischen Bericht wiedergeben, Sätze, die ganz von jenem Geist beseelt sind, den ‚Hochland' vertritt, und der sich gerade mit Bezug auf die Kunst schon in unserem Programm in der Forderung aussprach, ‚das Werdende mit gleichem Ernst und gleicher Liebe zu behandeln wie das Gewordene.'

Es handelte sich in jener denkwürdigen Sitzung um den Unterstützungsbeitrag für die Weltausstellung in St. Louis. Im Anschluß hieran sagte Spahn:

‚Wir wollen mit Mitteln des Reichs der Kunst unsere Unterstützung gewähren. Wenn wir aber Geld für die Ausstellungen bewilligen, so wollen wir das Geld mit dem Maße der Gerechtigkeit verwendet wissen, das allen Kunstrichtungen gegenüber anzuwenden ist, die sich zu einer Bedeutung durchgerungen haben, mit einem Maßstab, der den verschiedenen Kunstrichtungen ihrer Bedeutung gemäß gleichen Anteil zukommen läßt.'

Nicht um einseitigen Lobpreis der Sezession war es also dem Redner zu tun, sondern um eine vorurteilsfreie Würdigung ihres Wesens und Wollens. Ihr bleibendes Hauptverdienst findet er hierbei in den Errungenschaften des Impressionismus, der auf den Franzosen Manet zurückgeht.

‚Wir haben durch Manet gelernt — und das ist, einmal darauf aufmerksam gemacht, uns Laien sofort verständlich — daß es gar nicht darauf ankommt, die feststehende Form zur Darstellung zu bringen, sondern daß es darauf ankommt, die Gegenstände der Natur so darzustellen, wie sie von Licht und Luft umgeben und wie sie unter den Wirkungen von Licht und Luft gestaltet auf uns einwirken.'

Es handelt sich also zunächst um ein künstlerisch-technisches Problem. Wenn die Sezessionisten bei den Lösungsversuchen öfters bedenkliche Stoffe wählen, so darf man deshalb doch ihre technischen Fortschritte nicht leugnen.

‚Wir dürfen nicht verkennen, ... daß es sich um eine künstlerische Bewegung handelt, die noch im Flusse ist. Wenn eine Kunstrichtung noch nicht der Technik Herr geworden ist, die sie beherrschen muß, so muß sie zunächst an Objekten ihre Technik zu erringen suchen, die in Licht und Luft stehen; sie kann noch nicht geistig frei schaffen.'

Es besteht aller Anlaß, das ‚hohe Maß von Individualität, von Fleiß und Formverständnis, von Technik und Farbensinn' bei vielen sezessionistischen Künstlern anzuerkennen, und diese haben Bilder genug geschaffen, die auch gegenständlich einwandfrei sind. Spahn exemplifiziert auf Liebermanns ‚Allee'.

‚In der „Allee" ist mit besonderer Aufmerksamkeit der Natur abgelauscht, wie die Sonne ihre Strahlen auf den Bäumen glänzen läßt, und wie die Luft den Raum erfüllt. Da stehe ich mit größter Achtung vor dem, was der Künstler geleistet hat.'

Gerade die besondere Gewichtigkeit der Spahnschen Worte hatte die begreifliche Folge, daß man ihre Bedeutung in der anschließenden Debatte und der späteren Preßerörterung abzuschwächen suchte. Namentlich wollte man es so hinstellen, als seien diese Worte nicht aus rein sachlichen Beweggründen gesprochen worden, sondern aus parteitaktischen Rücksichten. Dem gegenüber halten wir es für angemessen, zum Schluß auf eine persönliche Bemerkung Spahns hinzuweisen, die wir bisher nirgends als im stenographischen Bericht wiedergegeben fanden. Spahn sagte nach Schluß der ganzen Debatte:

‚Der Herr Abgeordnete Dr. Müller-Meiningen sprach die Vermutung aus, ich hätte meine Anschauungen über Kunst geändert. Ich muß das bestreiten; um mich direkt zu rechtfertigen, verweise ich auf eine Rede, die ich vor etwa sechs Jahren an dieser Stelle gehalten habe.‘

Spahns Anschauungen sind also keiner Verbeugung vor den Stimmen des Tages entsprungen; sie haben Bestand, auch für die Zukunft.

Dr. M.

‚Fin-de-siècle-Konvertiten.‘

‚Fin de siècle. Wunderliche Zeiten. Die Welt steht wieder vor einer Wendung. Je mehr wir zu wissen bekommen, desto mehr sehen wir, daß wir nichts wissen können; das einzige, was uns bleibt, ist, dies zu erkennen und anderswo Auswege zu suchen. Unsere Seele hat nun einmal tiefere Bedürfnisse als die „professorischen“, und „der Glaube“, die große Zuversicht, die große Grundüberzeugung, auf die man leben kann und sterben — das läßt sich nicht durch einen Band Hypothesen ersetzen.‘

Das Geständnis entstammt den ‚Müden Seelen‘ von Arne Gaborg. Dieser nordische Roman gibt uns für die Erscheinung der ‚Fin-de-siècle-Konvertiten‘ ein älteres Beispiel als der im Novemberheft erwähnte ‚Roman aus der Dekadence‘ von Kurt Martens. Er gibt uns eine Erklärung, die zugleich umfassender, vertiefter und gerade in ihrer scharf charakteristischen Einzelzeichnung durchaus typischer ist. Diese Bekehrungsgeschichte ist schon deshalb lebendiger und überzeugender, weil sie die Bekehrung nicht von späterer Warte als überwunden und ironisch schildert, sondern uns die geistige Umwandlung in langsamer Entwicklung ehrlich und innerlich miterleben läßt:

‚Ach, wie ich diesen Priester beneide! Denkt euch, etwas zu haben, das einem heilig ist! . . . Etwas, für das man Religion fühlt; etwas, das Wert hat, Dauer hat, Bestand hat; etwas, wobei man sich ausruhen kann und worauf bauen, woran unter allen Umständen sich halten . . . Etwas, das einem heilig ist, wirklich heilig! — Eine geheime Hoffnung; eine selige Versicherung; etwas, bei dem man nicht duldet, daß es bespottet oder beschnüffelt wird, etwas, das einem teuer ist; etwas, das man schirmt und pflegt.‘

‚Doch am wohlsten fühle ich mich in der katholischen Kirche, wo die echten, alten Kirchengesänge tönen, und wo das ewige Licht brennt vor dem blumengeschmückten Altarfuß der Madonna — — du Reine, du Heilige, die dennoch Verständnis hat, du Gebenedeite unter den Frauen, jungfräuliche Mutter — dich will ich anbeten zur Seite deines herrlichen Sohnes; denn nur die Religion

ist eine wahre Religion, welche auch für das Weib einen Altar hat — für die heilige Jungfrau und die heilige Mutter — für die dreimal heilige jungfräuliche Mutter.'

‚Die Wahrheit? Gibt es auf der Welt etwas Gleichgültigeres als die Wahrheit, nachdem man weiß, daß man nichts wissen kann? Und wenn man nicht das Beste erreichen kann, so resigniert man sich auf das Nächstbeste. Kann ich nicht die Wahrheit haben, so werde ich dankbar sein für . . . Frieden.'

‚Die eigentliche Ursache der vielen Nervenleiden unsrer Zeit ist eben die, daß unsre Weltanschauung in Unordnung geraten ist. Ein Mensch verliert . . . sagen wir Gott. Damit hat das Seelenleben sein Centrum verloren. Das Seelenleben ist ohne Regulator und beginnt in krampfartig wilder Flucht davonzujagen, ohne Maß und Ziel. Und mitten in der Fahrt, da springt die Feder.' . . . ‚Wir werden sehen, daß jenes Christentum, das wir Priester aus der Welt hinausdogmatisiert haben, von den Herren Ärzten wieder hineinmediziniert wird.'

Es braucht keiner großen Belesenheit, um zu merken, wie sehr sich unsre heutige Literatur entweder bewußt an die Romantik anlehnt oder — und das ist das Interessantere — unbewußt den gleichen Entwicklungsgang durchmacht, sich zu den gleichen Zielen bekennt. Die Erscheinung der Fin-de-siècle-Konvertiten z. B. sehen wir um die Wende des vorletzten Jahrhunderts genau in den gleichen psychologischen Bahnen gehen wie heute. Auch damals war häufig der eine Bekehrungsgrund die Flucht vor sich selbst, die Flucht vor der eigenen inneren Zerrüttung und Haltlosigkeit zur Ruhe und Selbsterhaltung. Und der andere Grund, der ebenso wieder auch heute wirkt? Das war jene ästhetische Sehnsucht nach einer jahrtausendalten, geschlossenen Kultur, wie sie nur die katholische Kirche besitzt, die Sehnsucht nach jener gewaltigen kulturellen Einheit, die die Kräfte ihrer Millionen Glieder in sich zusammenfaßte und aus diesem Riesenkörper heraus dann Künstler und künstlerische Epochen zu gebären vermochte, nach denen heute das alleinstehende künstlerische Individuum bewundernd schaut. Diese letzte Sehnsucht finden wir aufs neue ausgesprochen in einem jüngst erschienenen Aufsatze Gerhart Hauptmanns:

‚Ich als Protestant habe es oft bedauern müssen, daß wir die Freiheit unserer Gewissen, also unsere individuelle Freiheit allzu hoch und teuer bezahlt haben. Um Raum zu bekommen für ein kleines, schüchternes Pflänzchen Eigenlebens, rissen wir und rodeten wir phantastische Gärten und Urwälder aus und gingen in der Raserei unserer Schwäche soweit, den fruchtbaren Humus der Jahrtausende aus dem neuen Wirtschaftsbezirk unserer Seelen hinauszuschaffen oder doch unter sterilen Kies zu pflügen. So haben wir heute eine Verstandeskultur, abgezirkelte, kiesige Gartenflächen und Drahtzäune, aber innerhalb dieser Zäune nur meist kümmerliche Bäumchen und Pflänzchen, die ärmlichen Nachkommen großer Geschlechter. Wir haben Telegraphenstangen, Brücken und Eisenbahnlinien, aber es wachsen keine Dome und Kathedralen, höchstens Schilder- und Wärterhäuschen. Wir brauchen Gärtner, die den rettungslosen Sterilitäts-, das heißt Ernüchterungsprozeß der Scholle aufhalten und dem Boden aufhelfen, und die Arbeit solcher Gärtner ist nicht hoffnungslos. Erstlich, wie wir ja alle wissen, ist Mutter Natur doch unerschöpflich in ihrer Bildkraft, und

dann haben sich auf dem Neuland doch wieder schon einzelne Urwaldriesen entwickelt, die Myriaden gesunder Keime um sich gestreut haben. Diese Riesen jedoch mußten die Kiesschicht nach unten und oben durchwachsen, um mit den Zweigen ins Himmlische, Lichte, und mit den Saugwurzeln wieder in die alten Humusschichten zu gelangen, so daß sie wieder tief hinablangten, bis zu den Müttern. In meinem Arbeitsraum steht immer die Photographie des Sebaldus-Grabes. Dieses reiche deutsche Symbol ist noch in der üppigsten Wachstumsepoche aus dem Unsichtbaren emporgequollen. Es ist als formales Produkt noch schwerlich hinreichend gewürdigt; erscheint es mir doch als eines der wunderbarsten im Gebiete künstlerischer Morphologie. Der Geist aller Epochen schmilzt um einen silbernen Sarg zur edelsten Einheit zusammen und krönt auf dem Gipfel den Tod mit dem Leben durch ein Kind. Das Sebaldus-Grab ist aber schon ein individuelles Bekenntnis, der Kristall einer einzigen Menschenseele wie Goethes „Faust", mit dem es in sehr vielen Beziehungen eng verwandt ist. Allein wie im Ei das Dotter zum göttlichen Leben, so konnte ein solches Werk nur in dem gesicherten Raume der alten Mutterkirche erwachsen, deren Schale es allerdings hernach gesprengt hat; auch dies nicht anders wie Goethes Faust.'

Der Aufsatz, der dieses Geständnis bringt und veranlaßte, behandelt und bewundert das Buch eines schlesischen Volksschullehrers: ‚Das letzte Kind' von Hermann Stehr. Wie sehr sich diese Gunsterklärung aus rein ästhetischen Gesichtspunkten herleitet, wie wenig Hauptmann sich bemüht, das innere Wesen dieser bewunderten Mutterkirche zu verstehen, zeigt der seltsame kontrastierende Schluß dieses Aufsatzes. Hier benutzt Hauptmann die Maßregelung Stehrs, dem die Berechtigung entzogen wurde, den Kindern Religionsunterricht zu erteilen, zu folgenden Ausfällen gegen eben diese alte Mutterkirche:

‚So erlebt man es immer wieder, wie niedere Organe einer gewaltigen Institution mit plumpen und gemeinen Händen gerade ihre edelsten Gewächse aus dem göttlichen Grunde reißen, deren Früchte in den Kot treten und so ihren eigenen Garten verwüsten. Und wieder fühlen wir uns daran gemahnt, daß die Kunst ihre Freiheit bewahren muß gegen die Kirche und gegen die Wissenschaft; sie ist beider Feindin nicht, aber sie ist in Gott, ohne Mittler und verträgt die unreinen Halfter der Dogmenkrämer aus beiden Lagern so wenig wie weiland Pegasus.'

Ich kenne den Grund nicht, der die Entziehung des Religionsunterrichtes bei Hermann Stehr veranlaßte. Jedenfalls aber scheint mir die Entrüstung Hauptmanns eine seltsame Verquickung religiöser, privater und künstlerischer Angelegenheiten. Seltsam vor allem ist es, wenn Hauptmann die katholische Überzeugung Stehrs mit diesem Buche beweisen will, uns dieses Buch als eine besonders seltene und wunderbare Pflanze aus dem ‚Treibhaus der Mutterkirche' aufreden will. Der Geist dieses Buches stammt nicht aus dem ‚Treibhaus der Mutterkirche', sondern in erster Linie aus dem Treibhaus, darin Hauptmanns ‚Hannele' gewachsen und einige weitere Hauptmannsche Ideen. Das Buch vereinigt genau wie das ‚Hannele' ein peinliches Arme-Leute Milieu mit Vorstellungen und Erscheinungen aus einer überirdischen Welt. Beide entbehren durchaus eines katholischen Charakters. Diese

überirdische Welt ist jene Welt der Engel, wie sie uns jedes Volksmärchen geben könnte, und die Religion dieser schlesischen Schneider ist von solcher Dumpfheit und fast tierischen Furchtsamkeit, daß man ihr in keiner Weise katholische Gefühls- und Glaubenselemente unterschieben kann. Sicherlich hat das Buch eine starke künstlerische Bedeutung, wie sie ja auch Hauptmanns ‚Hannele' besitzt; das soll nicht bestritten werden. Es sei nur darauf hingewiesen, daß dieses Buch nicht dazu geeignet ist, Stehr zu einem katholischen Martyrer zu stempeln, und daß es wohl nicht am Platze ist, private, religiöse und künstlerische Gesichtspunkte so bunt und — fast möchte man sagen reklamehaft durcheinander zu werfen.

W.

Jeder nach seiner Fasson.

Es begegnet einem heutzutage nicht allzu oft, daß ein dem katholischen Leben Fernstehender so unbefangene, treffende Worte findet, die moderne Toleranz zu beleuchten, wie der jenenser Universitätsprofessor Dr. Heinrich Gelzer in einem soeben erschienenen Buch: Vom heiligen Berge und aus Makedonien. (Leipzig 1904.) Das mag es rechtfertigen, wenn wir dem fein ironischen und mutigen Wort eines vornehm denkenden Mannes hier ein Echo geben:

‚Man wiederholt heute im Zeitalter des Liberalismus und der Duldung nur zu gern des großen Friedrichs Wort, jeder dürfe nach seiner Fasson selig werden. Indessen im Namen der Toleranz und des Fortschrittes, wie gerade heute die geistig so hochstehende französische Nation beweist, wird uns die Fasson aufs genaueste vorgeschrieben, und wer sich nicht fügt, muß außer Landes gehen. Man hat vor hundert Jahren namentlich den beschaulichen Orden vorgeworfen, daß sie ein völlig faules und unnützes Leben führten. Die katholischen Orden haben sich das gemerkt und nahezu ausschließlich sich dem Unterricht, der Krankenpflege und den Missionen gewidmet. Man sollte meinen, damit hätten sie billigen Ansprüchen genügt. Allein der Unterricht ist pfäffisch; ihre Krankenpflege wird zur Gewissensbedrängung benutzt; ihre Missionen verderben die paradiesisch harmlosen Wilden oder dienen politischen Zwecken. Endlich führen die Apologeten des Mönchtums auch dessen große wissenschaftliche Verdienste gerade in unserm Zeitalter an. Doch auch damit ist es nichts; es ist keine voraussetzungslose Wissenschaft. Kurz, die armen Mönche mögen es anstellen, wie sie wollen, sie sind zum voraus verdammt. Von den heutigen Machthabern gilt eben des Tempelherrn Wort:

„Zudem, ich seh' nun wohl,
Religion ist auch Partei; und wer
Sich drob auch noch so unparteiisch glaubt,
Hält, ohn' es selbst zu wissen, doch nur seiner
Die Stange. Weil das einmal nun so ist,
Wird's so wohl recht sein."'

M.

Philosophie.

Moralphilosophie. Von den mannigfachen Versuchen, eine Sittenlehre auf moderner Grundlage zu entwerfen, hat keiner soviel Erfolg gehabt als das ‚System der Ethik' (mit einem Umriß der Staats- und Gesellschaftslehre) von Dr. Paulsen, Prof. an der Universität Berlin (6. Aufl., 2 Bände. Stuttgart und Berlin, Cotta 1903, M. 14.) Die Vorzüge des Werkes sind bekannt: Reichtum und Mannigfaltigkeit des Stoffes, einschmeichelnde Natürlichkeit der Sprache, gesundes und gerechtes Urteil in Einzelfragen, endlich — wenn das ein Vorzug ist — vermittelnde Tendenz in Prinzipienfragen. Der Verfasser gesteht, daß die im Vorwort der zweiten Auflage von ihm geäußerte Ansicht, niemals habe seit den Tagen Chr. Wolffs über die ethischen Prinzipien größere Übereinstimmung geherrscht wie heute, jetzt nicht mehr zu Recht bestehe; die Ethik habe im letzten Decennium, statt praktische Lebenslehre zu sein, immer neue ‚Grundlegungen' hervorgebracht, und sei durch ihre Neigung zu aprioristisch-formaler Behandlung im Sinne Kants in Gefahr geraten, sich vom Leben zu isolieren (S. IX f.). Soweit dieser Tadel gegen die Kantische aprioristisch-formale Methode gerichtet ist, hat er recht; aber Paulsens ‚teleologische' Begründung kann uns ebensowenig genügen, weil sie die Ziele und vor allem das Ziel nicht hoch und bestimmt genug faßt, weil sie das Sittlichgute seinem Inhalte und seiner Entstehung nach ins Reinmenschliche verlegt und so die Möglichkeit verliert, das Telos zugleich als Nomos, als verpflichtendes Gesetz nachzuweisen. Man kann ein unbedingtes, a priori geltendes Sittengesetz statuieren und doch den Realitäten des Lebens Rechnung tragen, wenn man die künstliche Scheidung, die Kant zwischen Idee und Erscheinungswelt, zwischen Form und Inhalt des sittlichen Imperativs gebildet hat, aufgibt, wenn man die irdische Güterordnung in einem höchsten Gute kulminieren läßt, das die Absolutheit der Sittlichkeit erklärt und zugleich den Wert der relativen Güter nicht bloß bestehen, sondern an der Weihe des Absoluten teilnehmen läßt. Die Erörterungen Paulsens über Prinzipienfragen wie Pflicht, Willensfreiheit, Unsterblichkeit, Religion und Moral enthalten übrigens auch eine ausgedehnte ‚Grundlegung' der Moral, die vielleicht nicht so trocken und abstrakt ist wie die von ihm getadelten Versuche, die aber von unserem Standpunkte ebensowenig als ‚praktische Lebenswissenschaft' anerkannt werden kann, vielmehr durch ihre Verbindung pantheisierender Philosophie und feiner Kasuistik viele Leser nur noch mehr verwirren wird. Im 2. Bande, der Paulsen überhaupt zur Entfaltung seiner vielseitigen Belesenheit und Erfahrung Gelegenheit gibt, zeigt er sich

u. a. als geistreichen Beobachter des sozialen und politischen Lebens. Die katholische Moral beurteilt er auch in ihren kasuistischen Erscheinungen gerechter und freundlicher als die meisten protestantischen Ethiker.

Den ‚Apriorismus' Kants vertritt unter völligem Verzicht auf objektive und allgemeine Normen der Sittlichkeit Professor Dr. Paul Hensel in seinen auf den Mannheimer Volks-Hochschulkursen gehaltenen Vorträgen ‚Hauptprobleme der Ethik'. (Leipzig, Teubner 1903, M. 1,60.) Die drei ersten Kapitel, die sich mit der Darlegung und Widerlegung der Benthamschen Nützlichkeits- und der Spencerschen Entwicklungsmoral befassen, enthalten in klarer, ansprechender Form treffende Gedanken. Um so weniger kann man dem Verfasser in den Grundsätzen seines eigenen Systems beistimmen. Er stellt die ‚Gesinnungsethik', die Kant zuerst klar formuliert haben soll, der ‚Erfolgsethik' gegenüber, ohne auch nur daran zu denken, daß es zwischen beiden ein Mittleres gibt, eine Ethik der Zwecke, wie sie Plato und Aristoteles, Augustin und Thomas und so viele andere gelehrt haben; in ihr kommt die Gesinnung ebenso ausschlaggebend zu Worte wie bei Kant, aber es ist eine Gesinnung, die nicht durch die inhaltlose Form, sondern durch das objektive Gute, das sie liebt und verwirklicht, ihre Bestimmtheit erhält. Die Alternative, daß wir einen Menschen, der infolge irrigen Gewissens die größte Freveltat begeht, entweder als Vollbringer einer guten Handlung oder als moralisch Verworfenen ansehen müßten, ist demnach ebenso unrichtig; wir können den Täter von dem Vorwurf schlechter Gesinnung freisprechen, ohne daß wir, wie Hensel, die objektive Sündhaftigkeit der Tat und damit die Geltung des Sittengesetzes preisgeben. Die Bemühungen der Missionäre und zivilisierten Nationen, gewisse Greuel bei wilden Stämmen auszurotten, die Gesetze, welche wir etwa überzeugten Anarchisten entgegenstellen, sind nach ihm nur Versuche, ‚unsere' moralischen Gefühle gegenüber den an sich gleichberechtigten auf der anderen Seite durchzusetzen. Bei solchen Voraussetzungen ist natürlich an eine innere Versöhnung zwischen Moral und Recht nicht zu denken. Man wäre aber neugierig, zu erfahren, in welcher Weise das ‚innere Forum der Sittlichkeit' es fertig bringt, unzweideutig Auskunft zu geben über die Moralität dieser oder jener Handlung (S. 76), oder gar sich ‚seinen Bewußtseinsinhalten' gegenüber kritisch und abwägend zu verhalten (S. 91), wenn es keinen Maßstab zur Kritik, kein Gewicht zum Wägen gibt. Viel zu eng ist auch die Gleichstellung des Sittlich-Guten mit dem unbedingt Pflichtmäßigen (S. 72); mag diese Anschauung auch in protestantischen Kreisen weit verbreitet sein, sie widerspricht doch dem gesunden Menschenverstande; manches beziehen wir erlaubter Weise auf das sittliche Endziel, manches entspricht in heroischem Maße dem Geiste des Sittengesetzes, ohne daß ein sittlicher Imperativ es gebietet (vgl. hiezu Paulsen I, 373). Wie unbefangen Hensel Wissenschaft und Ethik, Wahrheit und Güte als getrennte Gebiete behandelt, zeigen seine Äußerungen über die Willensfreiheit. Er meint, so gut wie wir einen Apfel sowohl süß als rund und rot nennen, müßten wir auch, ‚je nachdem wir einen Wirklichkeitsinhalt wissenschaftlich betrachten oder normativ werten wollen, ihn zugleich als kausal determiniert und als frei betrachten' (S. 102), wobei nur der kleine Unterschied übersehen ist, daß ‚determiniert' und ‚frei' nach der eigenen Erklärung Hensels (S. 100 f.) Gegensätze sind, was süß, rund und rot nicht sind, und der andere, daß für eine ernsthafte Moral das Gute nicht vom Wahren, das Normieren nicht vom Erkennen getrennt werden kann.

Prof. Dr. Mausbach.

Naturwissenschaft.

Naturwissenschaft in schöngeistigem Gewande. Mit dem Popularisieren der Wissenschaft ist in neuerer Zeit auch die schöngeistige, novellistische Form entstanden, wie sie z. B. in einigen Schriften des tüchtigen Astronomen W. Meyer, in den ‚Spaziergängen durch das Himmelszelt' von Leo Brenner, in den ‚Kosmischen Wanderungen' von Wilhelm Bölsche u. a. sich darstellt. Die Grenze jener Auffassung bezeichnet der naturwissenschaftliche Roman, wie ihn der Franzose Jules Verne behandelt. Auch Flammarion knüpft sein gediegenes Wissen, zumal auf astronomischem Gebiete, nicht selten an den Dienst der Phantasie und Hypothese. Eine der neuesten Erscheinungen auf diesem Gebiete sind W. Bölsches ‚Kosmische Wanderungen': Von Sonnen und Sonnenstäubchen. (Berlin, 1903.)

In der Vorrede bemerkt der Autor: ‚Von Sonnen und Sonnenstäubchen nenne ich dieses Buch. Ein Sonnenstäubchen nur ist diese ganze lustige alte Erde. Ein Stäubchen dieses Sonnenstäubchens ist der Mensch. Aber Sonnenstäubchen sind wir Menschen auch im Sinne, daß wir selbst Kinder sind der großen Sonne, geboren und genährt von ihr. Sonnenblut rinnt durch unsere Adern, Sonnenträume rauschen durch unser Gehirn ..' ‚Einen unermeßlichen Wust Staub hat die Naturforschung unserer Tage aufgewühlt. Manchem ist zu Mute, er solle darin ersticken mit Leib und Seele. Mir scheint es eine ernste Aufgabe, kleine Lichtkegel gelegentlich hindurchzuwerfen, damit dieser graue Natur-Staub wenigstens auf Momente zu dem auferstehe, was er doch in seiner Verkleidung tatsächlich ist und bleibt: Sonnenstaub.'

Auch Wilhelm Meyer hat in einer der letzten Schriften (Untergang der Erde und die kosmischen Katastrophen, Berlin 1902) geistvolle Ideen über die Weltkörper als Staubatome geäußert: ‚Auf unserem Wege zerknirschen wir mit jedem Tritt ganze Schöpfungen. Denn jedes Sandkorn ist eine Weltkugel, ja vielleicht ein ganzes Weltsystem. Die Physiker lehren uns, daß ein Sandkorn aus Millionen von Atomen besteht, von denen jedes sich innerhalb bestimmter Grenzen infolge von Wärme, Licht und elektrischer Wirkung frei bewegt, um bestimmte Kraftmittelpunkte pendelt und sich dreht, ganz ebenso, wie die Monde um ihre Planeten und diese um ihre Sonnen schwingen. — Und nun weiter hinauf: wer sagt uns, daß diese Sterne an unserm Himmel, diese Milchstraße mit ihrer millionenfachen Schar von Sonnen nicht die Atome eines Sandkorns in einer Weltschöpfung sind, die nun ihrerseits um eine ebenso große Stufe höher steht, als sie uns von den physikalisch auf das strengste nachgewiesenen Atomen trennt? Wer sagt uns, daß nicht der Fuß eines Menschen dieser höheren Stufe, der Milchstraßensysteme auf seiner Nagelspitze trägt, uns morgen zertreten kann?'

Vergleichen wir die Schriften jener beiden Autoren, so findet sich bei W. Meyer, dem Fachastronomen, ein geordneteres Wissen, mehr Konsequenz und Logik. Seine Sprache ist ruhiger und würdevoller, den hohen Dingen der Natur als materialisierten Ideen Gottes mehr entsprechend. W. Bölsche ist ein Schüler Haeckels und bekannt durch seinen nach Zolas Rezepten geschriebenen Roman ‚Die Mittagsgöttin' (1891), sowie durch eine zweibändige ‚Entwicklungsgeschichte der Natur' (1884—95) und ‚Das Liebesleben in der Natur' (1898—1900). Enthusiast in seiner Anschauung, wechselnd vom Materialismus bis zum neuen Animismus, in seiner Darstellung geistvoll, aber auch spielend, überreizt und nervös, ermangelt er des höheren Berufes als Interpret göttlicher Mysterien in der Natur.

S. 7 wärmt Bölsche die alte Fabel auf von Newton, der am Sturz des Apfels ‚die Brücke sucht zwischen diesem Fall und der Schwungbahn des riesigen Apfels oben am Weltenbaum, des Mondes. Newton findet ein Naturgesetz, das die beiden mit mathematischer Genauigkeit umfaßt.' Schon den alten Philosophen war es nicht unbekannt, daß die Schwerkraft im Mittelpunkt der Erde ihren Sitz habe; ja man ging noch weiter und fragte sich, ob diese Kraft nur auf der Erde hause oder bis zum Monde hin und noch weiter. An solche Lehren knüpften Kopernikus und Kepler an: beide sprachen die Ansicht aus, daß die Schwere auch zwischen den Himmelskörpern wirke. Es kamen nun die Arbeiten von Descartes, Galilei, Huyghens, Borelli, des englischen Architekten Wren, sowie des Physikers Hooke. Huyghens und Hooke formulierten das Gesetz der quadratischen Abnahme der Schwerkraft, gestützt auf Kepler. Durch Newton wurden vermöge der Rechnung jene Ansichten bestätigt. Es bedurfte also keines Apfels, dieses Naturgesetz zu finden. S. 363 erklärt denn auch Bölsche: ‚Newton hat bloß in einen scharfen Satz gebracht, was Kepler oft schon fast als etwas Selbstverständliches handhabt.'

Neben astronomischen Betrachtungen über die Milchstraße, wobei der neueren Entdeckungen der Spiralform in den Nebeln durch die Photographie und ihrer häufigen Zerlegung in Fixsterne durch die Spektralanalyse gedacht wird, kommen Exkurse über: ‚Entstehung der deutschen Landschaft', über ‚vorweltliche Tiere', ‚Fossilien', ‚Radiolarien', die ‚Küche der Urwelt', die ‚Affensprache', das ‚Tierleben der Großstadt', den ‚Krebs, der vom Himmel fällt', über Keplers Buch ‚Traum vom Monde' ꝛc. Dabei courbettieren die Gedanken seiltänzerartig über Jahrmillionen hinweg, verknüpfen das Erhabenste mit dem Trivialen. So voltigiert Bölsche vom Andromedanebel, dieser ‚ungeheuerlichen Himmelsspirale' in das Boudoir einer Dame, welche eine Goldspirale, die antike Schlange, um ihren Arm legt. Außerdem findet B. in dem Himmelswerk nur sich selbst, nichts von der Größe des Schöpfers: ‚Im Grunde ist diese ungeheuerliche Himmelsspirale mit all ihren Sonnen nur ein ferner, schöner Abschlußstreifen in deiner eigenen Individualität. Du umgreifst alle diese Welten, du mit deinem Ich. Warum bangt dir vor dir selbst?' (S. 45.) Wenn auch dem Autor nicht vor seiner Größe bangt — im Leser ist dieses Gefühl sicher berechtigt, daß man bei solchen Sprüngen den Hals brechen kann oder bei Meggendorfers Naturbildern endigen muß.

In der Besprechung von Keplers Buch ‚Traum vom Mond' kehrt der Autor mehr von seiner Gedankenjagd zum Ernst der Wissenschaft zurück. ‚Ich glaube,' bemerkt er, ‚daß die Zeit nahe ist, wo wir allgemein wieder mehr das Bedürfnis empfinden werden, zu solchen Gestalten gerade wie Kepler oder Fechner zurück zukehren, — zu unserer Beruhigung im vollen Ideal ohne Zwiespalt' (S. 360). Keplers ‚Traum vom Mond' verdient, zumal in der Güntherschen Übersetzung mit den sehr fleißigen Noten, die Beachtung aller Gebildeten. Es ist diese Schrift wohl eine der merkwürdigsten aus der Reformationszeit der Sternkunde nicht nur des Inhaltes, sondern auch ihres Schicksals wegen. Der Text wurde gegen 1609 vollendet; es kamen Noten hinzu, auch sollte Plutarchs ‚Mondgesicht' beigegeben werden. Aber erst während des Aufenthaltes zu Sagan fing Kepler die Herausgabe an, nicht lange vor der traurigen Fahrt nach Regensburg, wo er 1630 starb. Keplers Sohn Ludwig vollendete jenen Druck, gab den Appendix bei und auch einen Brief seines Vaters an den Jesuiten Guldin, aus Linz da tiert. So erschien das Werk endlich 1634 zu Frankfurt am Main im Selbstverlag der Erben Keplers und dem Landgrafen

Philipp von Hessen dediziert, damit es in jenen traurigen Wirren nicht eines Schützers entbehre. Aber es blieb vergessen und selbst von Männern der Wissenschaft nur als Satyre auf die Zeit, nicht als astronomisches Buch geschätzt, während es doch in der Hauptsache ‚eine in schönste Form gekleidete, eminent astronomische Offenbarung, das hohe Lied der Kopernikanischen Lehre darstellt'. (Günther, Einleitung S. XIV).

Unter Keplers Nachfolgern auf dem Gebiete der Himmelsreisen: Cyrano-Bergerac, Ath. Kircher (Iter ecstaticum cœleste), Fontenelle, Huyghens, in neuester Zeit Jules Verne und Flammarion, hat nur des letzteren ‚Urania' eine höhere Bedeutung, insofern sie auf tüchtiger astronomischer Basis ruht und der Astronom zugleich als Philosoph und Dichter seine ernste Weltanschauung darbietet.

Prof. Dr. Erich Frantz †.

Heilerfolge durch Autosuggestion werden bei den zahlreichen Neurasthenikern unserer Zeit gewiß oft zu erzielen sein; denn Leute, die sich selbst so viele Leiden einreden, können sich gar manches davon bei entsprechender Anleitung auch selbst wieder ausreden. Eine solche ‚praktische Anleitung zur geistigen Heilkunde und zur Selbsterziehung' gibt in geschmackvoller und gemeinverständlicher Form Dr. P. E. Levy in seinem Buch: ‚Die natürliche Willensbildung.' (Deutsch von Privatdozent Dr. M. Brahn, Leipzig 1903.) In dem ersten theoretischen Teil seiner Schrift zeigt sich dabei L. durchaus als ein Schüler der Ärzteschule von Nancy und geht aus von deren bedenklichem Grundsatz, daß jede Vorstellung eine im Zustand des Werdens begriffene Handlung ist, und daß es daher genügt, die Aufmerksamkeit auf eine bestimmte Vorstellung zu konzentrieren, um deren Verwirklichung herbeizuführen.

Aber ein ernstlich Kranker mag sich nach L's. Rat noch so oft vorsagen: ‚Ich bin gesund, ich bin gesund,' im allerbesten Fall wird er damit ein Nachlassen der seelischen Krankheitssymptome: seiner Schmerzen, Unruhe u. dergl. herbeiführen, aber die eigentliche Wurzel der Krankheit wird davon nicht getroffen.

Freilich berichtet der zweite Teil der Schrift von einigen überraschenden Heilerfolgen. Aber ihre Zahl ist doch zu gering, um allgemeine Schlüsse zu gestatten, und man wird solche Versuchspersonen, die sich ihre Zahnschmerzen auszureden vermögen, zu den Ausnahmen zählen müssen. Auch Dr. L. selbst dürfte zu diesen gehören, da er sich mittels seiner Methode sogar die Schmerzen einer starken Halsentzündung beträchtlich zu mildern wußte, und die Vermutung liegt nahe, daß auch sein allzugroßes Vertrauen auf die Heilkraft der Autosuggestion — auf Autosuggestion beruht. Immerhin werden aus seiner Schrift die meisten Leser den einen oder anderen nützlichen Wink entnehmen können, wie man etwa gegen Schlaf- oder Appetitlosigkeit und mancherlei Schwächezustände selbst ankämpfen kann. Denen aber, für die L's. Buch am meisten berechnet scheint, wird es schwerlich den Gang zum Nerven- und namentlich zum Seelenarzt ersparen.

Dr. M.

Die Radioaktivität der Luft suchten die beiden Wolfenbütteler Gymnasialprofessoren Elster und Geitel, die sich um die Erforschung der elektrischen Eigenschaften der Atmosphäre hoch verdient gemacht haben, durch folgendes Experiment nachzuweisen: Sie spannten in der freien Luft an Isolatoren einen Draht aus und verbanden ihn mit dem negativen Pol einer Batterie von 1200 kleinen Akkumulatoren. Wurde dann der Draht nach mehrstündiger Exposition zusammen mit einem Elektroskop unter eine Glasglocke gebracht, so zeigte es sich, daß die von ihm ausgehende Strahlung die Luft

unter der Glocke leitend machte. Ein Lederlappen, mit dem der Draht abgerieben wurde, erwies sich als stark radioaktiv; er konnte durch Aluminiumblech und einige Lagen schwarzen Papieres hindurch seine Wirkung auf eine photographische Platte ausüben. Die Versuche Elsters und Geitels sind in letzter Zeit an verschiedenen Orten wiederholt worden. Als besonders reich an radioaktiver Emanation hat sich an den meisten Orten die aus dem Erdboden aufgesaugte, sowie die Höhlen- und Kellerluft erwiesen. Aber auch die aus den oberen Schichten unserer Atmosphäre stammende Luft scheint stark radioaktiv zu sein. Professor Ebert in München gelang es, mit dem radioaktiven Gas der Atmosphäre den Rutherfordschen Versuch (vgl. Märzheft S. 719) zu wiederholen. Er verflüssigte eine größere Menge atmosphärischer Luft und ließ dieselbe dann wieder langsam verdampfen; die zuletzt sich verflüchtigenden Anteile erwiesen sich als stark radioaktiv. Ließ man die schwer flüchtigen, d. h. erst bei höherer Temperatur sich wieder verflüchtigenden Partien unter einer Glasglocke verdampfen, so erhielt die unter der Glocke eingeschlossene Luft dadurch ein Leitvermögen, das sechsmal größer war als das, welches die zuerst verdampften Anteile der flüssigen Luft besaßen. Man kann also durch Verflüssigen und Wiederverdampfenlassen gewissermaßen eine konzentrierte Lösung des radioaktiven Gases in flüssiger Luft herstellen.

Dr. Albert Gockel.

Literatur.

Heimatkunst oder Ständekunst? Unleugbar hat die Rückkehr der Dichter zu den starken Wurzeln ihrer Kraft, zur Heimat, der Kunst neue Gefilde der Fruchtbarkeit erschlossen. Trauliches Volksleben, gesunder Schollengeruch, belebende Vaterlandsfreudigkeit, nicht zu verwechseln mit schweifwedelndem, fremdländisch benanntem ‚Patriotismus', haben uns die aus der Heimatkunst erwachsenden Dichtungen beschert. Was im Gaugebiet des Stammes entstand, in seiner Luft gepflanzt und gepflegt wurde, gedieh zur reifsten Frucht. Beispiele ließen sich nach dem Schema der Provinzen und gar noch enger gewählt heute schon reichlich aufzählen. Heimatkunst ist aber wie jeder lebendige Begriff nicht einseitig aufzufassen. Das fanden kluge Leute bald heraus, und wie das immer so zu geschehen pflegt, schlugen sie aus ihrer neuen Auffassung goldgemünztes Kapital. War für die naiv Schaffenden die Heimat eben die Heimat, so unterschoben sie dafür einmal das Standesmilieu. Ein gutes, deutsches Wort für diese Literatur wäre Ständekunst. Eigentlich hatte ja schon der Naturalismus die Sache erfaßt und in seinem geschickten Wortführer, in Zola, die verschiedensten Berufzweige ausgebeutet. Das geschah noch immer mit einem ansehnlichen Aufwande von Kraft, Fleiß und Geschick. So viel verlangte aber das bescheidene Publikum nicht. Es ist zufrieden, wenn der Verfasser streng in seinem Milieu bleibt und ihm nebenbei nicht mehr als eine Kleinigkeit zu denken aufgibt. Auch hier war Frankreich erfolgreich und vielleicht anregend beteiligt; der gewandte Brieux wurde mit ‚La robe rouge' in Deutschland ebenso bekannt wie mit ‚Les remplaçantes' zu Hause. In Deutschland begriff Max Dreyer mit dem ‚Probekandidaten' als erster die Situation; der Gymnasiallehrer, der dort geschildert wurde, fand in Otto Ernst's ‚Flachsmann' sein vielbejubeltes Gegenstück. Derselbe Otto Ernst berührt in ‚die Gerechtigkeit' das Gebiet der Presse; Otto Erich Hartleben schrieb die Offizierstragödie ‚Rosenmontag', und in dasselbe ‚Milieu' steigt abermals Franz Adam Beyerlein mit dem ‚Zapfenstreich'. Nun hat Walter Bloem in dem Drama ‚Es werde Recht' den Stand der Rechtsanwälte vorgenommen, und eine große Anzahl Stücke werden noch zwischen

Königsberg und Köln über die Bretter gegangen sein, die nicht so allgemein die Aufmerksamkeit erregten als die genannten. Natürlich ist gegen diese Dichtungen allein des Stoffes halber kein Vorwurf zu machen; gewarnt werden müßte aber vor einem Aufgehen der Dichtung in so abgegrenzte Stoffgebiete. Zeigt uns heute einer die Schuster bei der Arbeit, so wird uns morgen ein anderer die Maurer auf dem Gerüst vorführen. Kann er's mit dichterischer Gewalt, so wäre nichts dagegen zu erinnern. Die naheliegende Parallele vom Drama auf die Erzählung wollen wir nicht machen. Die Dichtung würde schweren Schaden erleiden, wenn wir die Heimatkunst sich weiter im Sinne einer Ständekunst entwickeln sähen. Zu beurteilen, wie weit das bloße Handwerkstechnische sich schon eingeschlichen hat, dazu gehört ein gewisser Beobachtungsstandpunkt, auf dem wir heute wohl noch nicht angelangt sind.

L. Kiesgen.

Hermann Kurz, dessen Werke soeben ‚frei' geworden sind, hat gleichzeitig auch in der Klassikersammlung von Max Hesses Verlag in Leipzig eine recht erfreuliche, billige Ausgabe seiner poetischen Schriften erfahren. Er ist ja nicht ganz vergessen, der vielseitige gemütvolle Erzähler, der nach Herkunft und Geistesart — geb. 30. Sept. 1813 in Reutlingen — dem Kreise der schwäbischen Dichter angehört, die aus dem poetischen Schatze ihres Stammescharakters geschöpft haben. Er ist aber lange Zeit von Tagesgötzen verdeckt worden, die mit sentimentaler Afterkunst größere Geriebenheit in der Erfolgsmache verbanden. Auch er hat von der berühmten Maulbronner Klosterschule aus mit manchen Zwischenfällen seinen Lauf als Theologe begonnen, ist dann freier Literat mit zeitweise politischem Anstrich geworden, ohne den strengen Anforderungen dieser ‚Freiheit' gewachsen zu sein, und fand erst in den letzten zehn Jahren seines Lebens eine ruhige Bibliothekarstellung, die ihn wenigstens der Not des Lebens überhob. Er starb am 10. Aug. 1873 in Tübingen. Vor seiner wissenschaftlichen und übersetzerischen Tätigkeit interessiert uns seine dichterische und hierunter wieder weit mehr als seine wenigen Gedichte seine bedeutende Erzählerkunst. Die sollte ihn in der Tat vor Vergessenheit schützen. Zwar Erfindungsgabe ging ihm fast völlig ab, dafür hatte er aber bedeutenden historischen Sinn und eine echt schwäbische Volksseele einzusetzen; und da diese auch in seinen beiden historischen Romanen: ‚Schillers Heimatjahre' und ‚Der Sonnenwirt' lebt und im Vordergrunde steht, so wird man immer hier seine Bedeutung finden müssen. In künstlerischer Anschauung und dichterischem Erleben schöpft er den poetischen Gehalt kleinstädtischen Bürgerlebens seiner Heimat so wirksam aus, daß er selbst da, wo Mängel der Komposition auftreten, reine Eindrücke zu erzielen vermag. Unschätzbar aber ist er, wenn sein natürlicher Humor mit seinen Gestalten sein Spiel treibt, mag dann der Stoff auch noch so altmodisch und abgegriffen sein; in seiner namentlich späterhin auftretenden Neigung zu leiser Satire schimmert ein geradsinniger Charakter durch. Zu kleinen, mehr oder weniger wertvollen Perlen zeigen sich diese Vorzüge in seinen Novellen und Erzählungen abgerundet. Da aber über alles Umschreiben und Erklären das Erleben geht, bieten wir im Hauptteil ein Kapitel aus ‚Schillers Heimatjahre' unter dem Titel ‚Eine Nacht in der Karlsschule' als Kostprobe dar. In diesem Stück, das schon rein stofflich weites Interesse beanspruchen darf, sind viele Eigenschaften wirksam, die wir oben als charakteristisch für H. Kurz bezeichneten.

—th.

Theater.

Münchener Theater. Es ist wirklich keine angenehme Aufgabe, über Münchener Theaterleben zu berichten!

Schon mein erster Bericht war ja der Klagen voll. Aber man konnte damals noch — Hoffnung haben, daß es besser werde, zumal die Saison erst im Beginn stand. Heute sind wir über die Mitte. Und noch immer ist nichts zu berichten, was irgendwie Bedeutung hätte. Manches Neue hat man ja zu sehen bekommen, aber nichts, was andere Theater vorher nicht längst geboten hatten, und nichts von Bedeutung, worüber der Leser im ‚Hochland' nicht schon in Berichten aus anderen Städten gelesen hätte.

In der Tat ist die Unzufriedenheit, die mein erster Bericht schon verzeichnete, inzwischen im selben Verhältnis gewachsen, als die Hoffnungen in die Brüche gingen. Sie richtet sich vor allem gegen die königlichen Theater und ihren Intendanten Possart. Noblesse oblige! Aber wie wenig wird an den kgl. Theatern dies Wort von ihrem Intendanten beachtet, was den Spielplan betrifft! Sie stehen tatsächlich künstlerisch auf keiner viel höheren Stufe als Theater kleiner Provinzstädte. Was bis jetzt kein Hof- und Nationaltheater in ganz Deutschland, was von allen deutschen Stadt- und Unternehmer-Bühnen nur drei bis vier gewagt haben, das bayerische Nationaltheater hat es nicht unter seiner Würde gehalten, ein so elendes Stück wie die französische Komödie ‚Das historische Schloß' in Szene zu setzen. Dieser Tiefstand unserer kgl. Theater ist nicht mehr die Behauptung einzelner. Die Urteile maßgebender Kritiker in den Münchener Blättern sind einstimmig. Nur beim ‚Bayr. Kurier' erlebt Herr Intendant Possart noch die Freude, einen unbedingten Anhänger zu haben. Sehr richtig bemerkt ein Kritiker in der ‚Frankfurter Zeitung': ‚Das Hoftheater hat in diesem Winter noch nicht ein neues Stück herausgebracht, womit es sich ein Verdienst um die zeitgenössische Literatur erworben hätte.' Der bekannte, in seinem Urteil meist sehr besonnene Kritiker H. von Gumppenberg fragt in den ‚Münchener Neuesten Nachrichten': ‚Wie viele von allen diesen Neuheiten seit Juli 1901 waren einer Hofbühne ersten Ranges würdig?' Die Antwort auf diese Frage rechtfertigt durchaus sein herbes Urteil: ‚Die Münchner Hofbühne steht auf dem Punkte, aus der Reihe jener deutschen Schaubühnen zu verschwinden, die Anspruch auf Kulturbedeutung erheben können ... Werden nicht schleunigst energische Anstrengungen und hinreichende Mittel auf eine durchaus würdige Ergänzung des Personals und auf eine entsprechende Bereicherung des Spielplans verwandt, so ist die Deklassierung des Münchener Hofschauspiels beschlossen und besiegelt.' — Im ‚Kunstwart' beschäftigt sich Leopold Weber ebenfalls schon seit längerer Zeit mit der ‚Mißwirtschaft an unseren königlichen Schauspielbühnen'. Er glaubt nicht an eine Besserung, solange der jetzige Intendant, den er nur als einen ‚rührig-geschickten Geschäftsmann und effektkundigen Schauspielvirtuosen' einschätzt, an der Spitze steht. Er nennt ihn einen ‚Veräußerlicher', der für die Massen um so gefährlicher sei, als er virtuos geschickt, wenn auch mit äußerst derben Mitteln der Wirkung vorgehe. ‚Sein geräuschvolles Arbeiten fürs Prinzregententheater, an jener Stelle also, wohin die Öffentlichkeit durch den Pressélärm gebannt starrte, stand in einem offenkundigen Widerspruch mit den groben Unterlassungs- und anderen Sünden an unserer Schauspielbühne, auf wahrlich nicht minder wichtigem, nur für den Augenblick weniger beachtetem Gebiete.'

So richtig und wichtig nun alle diese Ausstellungen und Klagen sind, eines vermisse ich bei allen, den Versuch nämlich, durch positive Vorschläge zunächst einmal auf den Spielplan reformierend einzuwirken. Gumppenberg tut es, aber nur in Bezug auf ältere Stücke. Aber gerade da sehen wir in letzter Zeit wieder schwache Bemühungen unserer Hoftheater einsetzen. Hebbels ‚Judith', Shakespeares

‚Perikles‘ (in einer Bearbeitung Possarts und in höchst wirkungsvoller Inszenierung) und Hebbels ‚Gyges und sein Ring‘ machen den Inhalt dieser Bemühungen bis jetzt aus. Wo aber sind Stücke lebender Autoren? Soll die Leitung unserer Hofbühnen den Konkurrenzwettlauf um das Recht der Uraufführung von neuen Stücken der bekannten Bühnenpotentaten mitmachen? Ich glaube nicht, daß der Kunst und dem Ruhm so gedient wird. Wichtiger und verdienstlicher scheint mir das, wenn auch im Hinblick auf den äußeren Erfolg oft undankbare Bemühen, neue Dichter auf der Bühne heimisch zu machen, ihre Stücke in der Feuertaufe einer Aufführung entweder zu begraben oder zum Leben zu erwecken. Haben wir solche Dichter? Ich zweifle gar nicht daran, daß unter den bis heute noch nicht aufgeführten Dramen lebender Poeten eine ganz hübsche Zahl ist, die das Lampenlicht mindestens so sehr zu sehen verdienten, als niedere Lokalpossen von Thoma, historische Lustspiele à la ‚Maria Theresia‘ von Schönthan oder französische Komödien wie ‚Das große Geheimnis‘ von Pierre Wolf. Aber da scheint eben der dramaturgische Berater völlig zu versagen. Diesem also müßte die öffentliche Kritik zunächst auf die Strümpfe helfen, soweit sie es aus ihrer allerdings sehr beschränkten Kenntnis der in Betracht kommenden Stücke vermag. Ich bin überzeugt, eine ernste Kritik wird selbst dann keine Neigung verspüren, die Verdienste eines Bühnenleiters zu schmälern, wenn seine Bemühungen im einzelnen auch Mißerfolge und Fehlgriffe aufweisen. Die Hauptsache ist, daß wir Leben und Tätigkeit sehen und keine Versumpfung.

In dieser Beziehung steht das Münchener Schauspielhaus weit besser da. Aber als ein auf Gewinn angelegtes Unternehmen richtet sich sein Streben naturgemäß nur auf solche Stücke, deren Kassenerfolg schon erwiesen ist oder in sicherer Hoffnung steht. Als einzige Uraufführung wurde nur die bis zum Ekel gemeine ‚Mama‘ von Felix Dörrmann geboten, ein Seitenstück zu des gleichen Autors ‚Ledigen Leuten‘, insofern auch in dieser aus ‚Mutterliebe‘ ihre Töchter verkuppelnden ‚Mama‘ eine geradezu widerliche Mischung von Rührseligkeit und Niedertrachtsschilderung das Bezeichnende ist. — Einen Versuch künstlerisch und literar-historisch interessanter Darbietung hat der ‚Neue Verein‘ gemacht mit Kleists ‚Guiscard-Fragment‘ und der Hebbelschen Komödie, ‚Der Diamant‘. Obwohl Bruchstück, wirkt dieser Guiscard so geschlossen und geschlossener als z. B. Wildes ‚Salome‘, die im hiesigen Schauspielhaus mit großem Aufwand an stimmungsvoller Inszenierung oft gegeben wurde. Ich wünschte, unsere Hoftheaterleitung würde einmal am Guiscard-Fragment die Kunst ihrer Regie und Ausstattung erproben, wie es z. B. das ‚Kleine Theater‘ in Berlin an der ‚Salome‘ getan. Das wäre doch was. — Das ‚Volkstheater‘ steckt noch in den Anfängen. Wenn man einmal besser, als heute schon möglich ist, den Gedanken, der den Spielplan und seine Leiter beherrscht, erkennen und in Worte fassen kann, soll versucht werden, festzustellen, inwieweit es seinen Namen verdient.

M.

Berliner Theater. Wer noch eines Beweises bedurfte, daß unser Theaterbetrieb in den wenigen Fällen, wo er nicht bloße Geschäftssache ist, nicht von künstlerischen, sondern artistischen Gesichtspunkten geleitet wird, konnte ihn in den letzten Wochen erhalten. Der höchste Wert der Kunst liegt in ihrer inneren Notwendigkeit, liegt darin, daß sie wahrer Ausdruck einer Lebensanschauung ist. Artistisch wird eine äußerlich noch so glänzende Kunstübung dagegen, wenn die Kunst nicht mehr Ausfluß des Lebens, sondern geistige Spielerei ist. Es kommt dabei weniger auf den Wert des Objektes an. Der

große Teil der französischen Troubadourlyrik, die Schäferpoesie, das Anakreontikertum, die reichlich öde ‚Unterhaltung des Verstandes und Witzes' in Deutschland um die Wende des 17. Jahrhunderts, das alles ist Artistentum, eine Kunst, die nicht Lebensausdruck, nicht wahr ist. Aber dafür behaupteten diese Zeiten auch nicht, daß ihnen die Kunst Lebensausdruck sei; sie war ihnen eine ‚fröhliche Wissenschaft', ein ‚gay saber', wie die Provenzalen den Ausdruck prägten. Anders heute. Wir hören die Kunst feiern als höchste Lebensoffenbarung, als Blüte der Kultur u. dgl. mehr, und doch ist diese Kunstpflege vielfach, namentlich auf der Bühne, so äußerlich, so durchaus Nervenunterhaltung und so gar nicht Seelenspeise.

Darum fühlt man sich auch in allen Sätteln wohl, darum sind unsere Theater Allerwelts-Guckkasten, darum wirkt der Beifall so krankhaft unnatürlich, darum tut die Kritik so überlegen und schneidet an allem herum, vermag sich aber weder zu begeistern noch wirklich zu fördern. Darum suchen alle nicht nach Größe, sondern nach Sensation; nicht das Tiefe fesselt, sondern das Interessante; das Gesunde und Einfache ist zu gewöhnlich und wird mit kurzen Worten abgetan. Daß trotz allem gute Leistungen zustande kommen, sei keineswegs bestritten. Aber vielfach fehlt doch auch dabei der rechte belebende Geist, der all' dieser Arbeit erst die rechte Weihe und den fruchtbaren Segen geben könnte.

Seit Beginn dieser Spielzeit sind die beiden Bühnen ‚Neues Theater' und ‚Kleines Theater' unter der Leitung eines jungen Direktors vereint, und es wird hier in einer Weise gearbeitet wie zur Zeit wohl an keiner zweiten Bühne Deutschlands. Die Bühne ist durch das Mäzenatentum einer reichen Dame so unabhängig wie ein Hoftheater. Die besten Schauspieler sind hier vereinigt, und es kommen Vorstellungen von so abgerundeter Geschlossenheit zustande, wie man sie wohl fast nie zu sehen bekommt. Dabei ist die äußere Zusammensetzung, sind Kostüme und Dekorationen von einer solchen Vollendung, daß, nach meinem Gefühl mit Recht, schon vielfach Stimmen laut geworden sind, die von diesem Überwuchern des dekorativen Rahmens eine Schädigung des Bildes befürchten.

Und trotz alledem wird der Literaturfreund, dem es nicht um einen interessanten Abend, sondern um künstlerische Entwicklung zu tun ist, der sich immer vor allem die eine Frage nach dem Wert dieses Ganzen für unser Volkstum stellt, — ich sage, dieser Kunstfreund vermag all' dieser Arbeit, dieser an sich guten Leistungen nicht froh zu werden. Ja, manches Mal herrscht vor allem ein Zorn über den Geist, der hier wohnt. Es ist der Geist eines fast unvolkstümlichen Artistentums. ‚Nachtasyl', ‚Salome', ‚Elektra' waren die stärksten Erfolge; Maeterlinck, Wedekind und neuerdings Shaw sind die danach Kommenden. Nicht einer dieser Namen bedeutet dramatische Kraft, gesundes und starkes dichterisches Schaffen. Des Russen Elendmalerei, die Perversitäten Wildes und Hofmannsthals, die blutleeren Verzückungen des Belgiers, Wedekinds tierischer Erdgeist und sich selbst zersetzendes Narrenspiel ‚So ist das Leben', Shaws unfruchtbare Kaustik — was soll uns das alles?

Aber, — o, wir können auch anders. Hatte ganz Berlin W über Hofmannsthals blutrünstige ‚Elektra' nervöse Wonneschauer erlebt, warum sollte nicht des echten Euripides ‚Medea' Erfolg machen? Das ist doch so interessant. Aber siehe da, der Grieche, in dessen Werken die besten seines Volkes bereits den Niedergang verspürten, war für unsere Leute — ich bitte das ja nicht mit einer besonders charakteristischen Betonung zu sprechen, es sind wirklich auch Christen dabei — vom Kurfürstendamm zu gesund. So gar nichts Aufregendes;

kein Bauchtanz und keine hysterischen Brunstschreie — was soll uns da das Altertum? ‚Medea' verschwand.

Und wenn ihr der Perversitäten der jüdischen Maid Salome und der verjudeten Elektra überdrüssig seid, es braucht euch nicht um Unterhaltung bang zu sein, dann kommen wir euch zur Abwechslung einmal ‚mystisch-katholisch'. Wenn ihr der wildesten Aufregung satt seid, so wandeln wir unser Theaterchen aus einem Haus zügellosester Leidenschaft in einen Tempel. Macht nur mit ‚den ersten tastenden Schritt zu einer Schaubühne des Friedens, des Glückes und der Schönheit ohne Tränen'! Als einen solchen bezeichnet Maeterlinck sein Mysterienspiel ‚Schwester Beatrix'. Im übrigen denkt der Dichter von diesem Werke nicht gerade hoch. Es will eigentlich nur ein Canevas sein, dessen Maschen nur den Halt abgeben für die bunten Fäden, mit denen der Musiker das künstlerische Gebild erst zum Leben bringen soll. Nun, dieses schwache Werk hat einen starken Erfolg gehabt. Wir wollen es darum wenigstens kurz betrachten.

Es gibt eine alte, rührende Legende von einer Klosterschwester Beatrix, die sich vom Geliebten hinausführen läßt in die Welt. Während sie draußen ist, verrichtet die heilige Jungfrau Maria voll grenzenloser Güte und unendlichen Erbarmens mit der sündigen Seele im Kloster alle Dienste für die Entschwundene, bis diese reuig zurückkehrt und nun im Frieden stirbt. Diese Legende ist erhaben und groß. Es weht aus ihr die Luft göttlicher Weisheit, es strahlt aus ihr das Licht göttlicher Güte.

Man erkennt leicht, und es ist ja ganz selbstverständlich, daß, was auf so tiefen religiösen Heilswahrheiten beruht, auch rein menschlich tief gründet. Freilich, dieses rein Menschliche werden verschiedene Augen verschieden erkennen. Ganz auszuschöpfen vermöchte den Gehalt dieser Legende in ihrem echten Geist nur ein gläubiges Dichtergemüt, das erkannt hat, daß es keine höhere Auffassung des Verhältnisses zwischen Gott und Mensch geben kann, als daß des ersteren Güte immer noch unendlich größer ist als menschliche Schlechtigkeit und Sündhaftigkeit. Aber unter den zahlreichen Dichtern der Beatrixlegende ist dieser Mann, der gleich stark im Glauben wie im Dichten war, nicht gewesen. Die bedeutendste dichterische Gestaltung gab ihr einer, dem aller Glaube eine ungekannte Welt war, ein Rationalist, der freilich in den Schacht menschlicher Erkenntnis tief eingedrungen war: Gottfried Keller (‚Die Jungfrau und die Nonne'). Man wird es begreifen, daß der im ‚aufgeklärten' Zürich in protestantischer Familie aufgewachsene Dichter kein Verständnis für das Katholische in dieser Legende hatte. Wie ihm und ja den meisten der Katholizismus erscheint, mußte er in dieser Legende viel eher einen Widerspruch gegen die katholische Kirche und ihre Einrichtungen wittern. Wie das Ende der Tannhäusersage als ein Widerspruch des Volksgeistes gegen die Strenge der Beichte gefaßt wird, indem Gott durch das Grünen des Stabes anzeigt, daß er verziehen hat, wo der Papst nicht verzeihen wollte, so wird die Beatrixlegende dahin gedeutet, daß der Himmel in ihr ja geradezu für das Recht irdischer Liebe gegen das Klostergebot der Enthaltsamkeit eintritt. Der hat vom Geist des Mittelalters nichts verstanden, der behauptet, daß das Volk als Erfinder der Legende diese Auffassung damit verband. Aber um den Geist des Mittelalters verstehen zu können, muß man katholisch fühlen, und so ist es Gottfried Keller zu verzeihen, daß er wider diesen Geist sündigte, als er den menschlichen Kern aus der Wunderschale der Beatrixlegende herauslöste. Dieses zugegeben wird man sich an des Schweizers Dichtung freuen und mit ihm herzhaft lachen können. Daß der Ehebund zweier tüchtigen Menschenkinder, daß die Welt-

freudigkeit Sünde sei, hat die katholische Kirche nie behauptet. Nur daß es Sünde sei, übernommene Pflichten nicht zu erfüllen, auch wenn sie unbequem sind; daß es Sünde sei, das Wort zu brechen, auch wenn über dem Halten desselben das irdische Glück in Stücke geht, — diese Grundsätze, die man oft als höchste Männlichkeit preisen hört, hält sie auch im Verhältnis des Menschen zu Gott aufrecht. Ein solches ist ihr das Priestertum und das Mönchtum. Wem diese beiden Begriffe leerer Schall sind, der wird natürlich immer in einem Wettstreit zwischen den durch sie auferlegten Pflichten und dem menschlichen Begehren das Recht auf seiten des letzteren sehen. So auch Keller, bei dem die heilige Maria geradezu Schutzpatronin aller Heiratslustigen wird und die acht Söhne, die die Schwester Beatrix von ihrem Weltleben her ihr als Gottesstreiter zuführt, als die ihr wertvollste Gabe kennzeichnet.

Ganz anders Maeterlinck. Er ist von Hause aus katholisch, hat aber zu seinem angestammten Glauben offenbar nur noch ein ganz äußerliches Verhältnis. Blitzende Meßgewänder, güldene Kandelaber, Weihrauchduft, — das ist so dieser Katholizismus. Er hat aus der Legende eine Oper gemacht, das ist alles. Sie ist dadurch der legendarischen Einfachheit und Würde entkleidet und hat keine psychologische Vertiefung oder besser nicht die psychologische Andeutung erhalten. Im Gegenteil! Dieser Dichter sieht nur das äußere Gerippe der Handlung. Seine Beatrix findet draußen in der Welt nicht eine reine Ehe, sondern gerät in den tiefsten Schmutz. So will's der Dichter. Warum sie so fallen muß, warum sie nachher den Weg zurück ins Kloster findet, warum erst so spät und nicht nach der ersten schweren Enttäuschung, die ihr die Erkenntnis brachte, daß ‚die Liebe des Mannes die große Bürde ist', das begründet der Dichter nirgends. Darum fehlen auch die inneren Gründe dafür, daß die heilige Jungfrau an die Stelle der Verstoßenen tritt. Und dieser dämmert nirgends die Erkenntnis, warum für sie dieses Wunder geschehen. ‚Ich lebte in einer Welt, wo ich nicht wußte, was Haß und Bosheit wollten, und ich sterbe in einer andern, in der ich nicht fasse, wo Güte und Liebe hinauswollen.' So stirbt sie eigentlich völlig ratlos. Es ist, als diene dem Dichter der Weihrauch nur dazu, um alle brüchigen Stellen im schwachen Gemäuer seines dramatischen Bauwerks zu verhüllen. Wie viel tiefer, wie viel katholischer ist Goethe, dessen sündiger Faust erlöst wird, weil er immer strebend sich bemühte. Wodurch aber hat Beatrix, deren Sünden Maeterlinck maßlos häuft, die Erlösung verdient?

Damit es nicht gar zu mystisch werde, ließ man der Legende eine einaktige Komödie des ‚neu entdeckten' Engländers Bernard Shaw vorangehen. Da der Mann Ausländer ist, wetteifern unsere deutschen Bühnen natürlich, uns alle seine Dramen vorzuführen. Ich möchte darum über ihn auch nicht nach dieser von ihm selbst als ‚Kleinigkeit' bezeichneten Komödie der ‚Schlachtenlenker' sprechen, sondern jene weiteren Gaben abwarten. Bis zum nächsten Bericht werden uns wohl schon die drei Dramen: ‚Candida', ‚Helden' und ‚der Teufelskerl' verabreicht sein. Nach diesem Stück zu urteilen ist Shaw kein dramatischer Dichter, sondern ein die dramatische Form wählender Feuilletonist. Jener gestaltet Menschen, sie sind ihm alles, er selber verschwindet hinter seinen Geschöpfen; Bernard Shaw ist Feuilletonist vom Geiste Blumenthals und Lindaus. Er ist sich selber alles; die Gestalten, die er vorrückt, dienen nur zu Sprachrohren, durch die Shaw seinen Witz, seine Paradoxen einem recht laut in die Ohren schreit. Da muß alles, was er selber aufbaut, wieder in die Brüche gehen, damit er nur zeigen kann, daß er es

noch anders zu machen vermag. Das Wort von der heiligen Flamme, die in des Künstlers Brust brennen soll, gibt es für solche Leute nicht. Sie sind Komödianten, denen nichts heilig ist als die eigene Person und deren Beweihräucherung. Das hat mir die Lust an dem Werk vergällt, mehr als das knabenhafte Überlegentun, wenn Shaw zeigt, daß unsere ‚Helden' im Grunde recht armselige Tröpfe sind. Auch Kammerdiener können boshaft sein, und Thersites war sicher ein witziger Kerl. Die Griechen schlugen ihm eins auf sein Lästermaul; für die großen spanischen Dramatiker war der Diener der Narr, der für grobe Unterhaltung sorgt. Heute sind beide zu geistigen Inspiratoren unserer Dramatiker (vergl. Scribe) geworden. Kein Wunder, daß für jene wenigen zeitgenössischen Dichter, die das geschichtliche Drama großen Stils anstreben, auf unserem Theater kein Platz ist.

Ja, um den großen Stil! Wer heute klug ist, geht ihm ängstlich aus dem Wege. Adolf Paul erwies sich in der Hinsicht in seiner dreiaktigen Komödie ‚Der Doppelgänger' als klug. Zum nachhaltigen Erfolg hat's ihm freilich doch nicht verholfen. Der ‚Simplizissimus' erscheint ja alle Woche, und wen nach der Kost einer derartig innerlich armen Satire verlangt, der kauft sie wöchentlich für zwanzig Pfennige und bekommt dann eine Unmasse Paprika noch dazu. Aber es gehört immerhin ein gewisser Mut dazu, sich so zur Kleinheit zu bekennen, allem Großen, das der ergriffene Stoff bietet, so geflissentlich aus dem Weg zu gehen, wie Paul es tut. Ohne diesen Mut der Kleinheit hätte er in den Geiger, der durch seine Ähnlichkeit mit dem Könige an dessen Stelle gelangt, irgend etwas zur Macht Strebendes, etwas Großes gelegt. Nein, dieser König war nie mehr als ein selbstgefälliger Geiger, wie sie leider Gottes in Scharen durch unsere Konzertsäle laufen. Die Schnittmuster für die Kostüme waren von den Simplizissimushelden Paul, Wilke und Thöny bezogen. Thomas Theodor Heine hatte eine Tapete gezeichnet. Dieses Einverständnis geistiger Wahlverwandtschaft war das Interessanteste an diesem Abend.

Von anderem brauche ich nicht zu reden. Artur Schnitzler wollte im ‚Einsamen Weg' philosophisch kommen. Das war selbst Berlin W zu dumm, und mit der dieser Gesellschaft eigenen Vornehmheit lachte man den bisherigen Liebling aus. Warum tanzte er auch nicht lieber einen ‚Reigen'? Dafür ist doch diese Gesellschaft immer dankbar. — Daß Ludwig Fulda nicht mehr ist als ein geschickter Ciseleur, weiß man schon lange. Die ‚Novella d'Andrea' überraschte darum nach keiner Richtung hin. Man nahm sie als das, was sie ist, als niedliche Nichtigkeit. — Mit der Plattheit, mit der Felix Philippi es dieses Mal versuchte, auf einen ‚grünen Zweig' zu kommen, brauche ich mich glücklicher Weise nicht abzugeben, da der Zweig bereits verdorrt ist.

Aber der Baum unserer Dichtung grünt doch noch. Zwei herrliche Aufführungen der ‚Minna von Barnhelm' (Neues Theater) und des ‚Götz von Berlichingen' (königliches Schauspielhaus) fanden rauschenden Erfolg. Beide sind durch und durch national, beide volkstümlich, beide streben nach Größe. Man könnte viel lernen, wenn man in die rechte Schule ginge.

Dr. Volker.

Wiener Theater. Auf einer Vorstadtbühne ist eine Komödie von Rudolf Hawel ‚Die Politiker' aufgeführt worden und hat Anlaß zu politischen Demonstrationen gegeben. Hawel hat sich bereits durch ein früheres Drama vorteilhaft eingeführt. ‚Mutter Sorge' ist als ‚Wiener Volksstück' auf dem christlich-sozialen Stadttheater mit bestem Erfolg gegeben und zudem mit dem Bauernfeldpreise ausgezeichnet worden. In diesem ersten Stück ging Hawel in den Bahnen Ferdinand Rai-

munds, und das war sehr löblich. Das jetzige Stück folgt mehr dem Vorbild Nestroys. Es ist eine bittere Kritik aller Politikasterei, alles politischen Parteiunwesens, welcher Partei es auch immer angehöre. Es wird gezeigt, daß jede Partei verspricht, verlockt, ins Unglück führt und dann ihre Hilfe zurückzieht. Der Held des Stückes will darum zum Schluß keiner politischen Partei angehören, sondern ein freier Mann sein. Er will mit seiner Braut eine neue Welt gründen, in der ‚eine Freiheit herrscht, die niemanden zum Knecht macht', oder wie seine Braut sagt, ‚eine Knechtschaft, in der jeder frei ist.' Das klingt ungemein großartig, aber bereits Goethe hat diesen Standpunkt umschrieben mit dem Spruch: ‚Ich bin ein Narr auf eigene Faust.' So unparteiisch dieser Schluß scheint, so hat sich doch herausgestellt, daß die Angriffe gegen die christlich-soziale Parteianschauung der Kern des Stückes sind; wenigstens wurden sie in dieser Weise ausgenutzt, und das Stück, das zuerst von allen Parteien wenig beachtet wurde, fand allmählich Gnade als antiklerikales Tendenzstück, vielleicht gegen den Willen des Verfassers. Ihm ist es vor allem darum zu tun, für die möglichste Freiheit der Schule einzutreten, denn er ist Schullehrer. Und Schullehrer haben ihm auch am meisten zugejubelt. Bezeichnend ist eine Stelle:

Der Hauptheld hat in der Schule vorgetragen, daß Karl der Große die Lieder seines Volkes sammeln ließ, und daß diese Sammlung leider von seinem Sohne Ludwig dem Frommen als heidnisch und ketzerisch vernichtet wurde (Seite 126). Das soll nun ein Hieb gegen die Kirche sein, weil Ludwig der Fromme ‚in die Reihe der Seligen' aufgenommen worden sein soll. Nun ist aber die Vernichtungsarbeit Ludwigs durchaus nicht bezeugt, und andererseits war nicht er selig oder heilig, sondern Karl der Große ist der Heilige. Also! — Abgesehen davon hat der Verfasser nicht unrecht mit seiner Satire. Wenigstens für die Literatur tun die verschiedenen politischen Parteien wenig. Und besonders bei den christlichen Parteien ist das Verständnis für eine der Partei adäquate Literatur sehr gering. Die Literatur wäre da, aber an ihrer Verwertung fehlt es. Man beachtet, man kennt, man würdigt sie nicht. Man äußert sich mit Vorliebe nur negativ gegen die gegnerische Literatur.

Damit hängt ein zweites theatralisches Ereignis in Wien zusammen. Die weiteren Aufführungen der ‚Rose Bernd' von Hauptmann sollen im Burgtheater untersagt worden sein. Das Stück hat hier einen sehr bescheidenen Erfolg gehabt und wäre wohl nach ein paar weiteren Aufführungen wegen Mangels an Teilnahme für immer verschwunden. So muß sich dem Unbeteiligten fast der Verdacht aufdrängen, als sei das ganze nur eine wohlausgedachte Reklame, um das schwache Stück zu galvanisieren, so wie die schwache ‚Maria von Magdala' nur durch das Verbot berühmt wurde.

K.

Der unsterbliche Felix (Hauskomödie in vier Aufzügen), Wildenbruchs neues Bühnenwerk, hat am 4. Februar am Großherzoglichen Hoftheater in Weimar seine Erstaufführung erlebt. Über den Inhalt kurz folgendes: Felix Mannhardt, der sechzigjährige Dichter, ist eine Künstlernatur naivsten Gemüts, dem seine Eitelkeit und seine Empfänglichkeit für äußerliche Ehrungen zum Verhängnis gereichen. In dem Privatsekretär Lieberitz, der, wie die Sekretärin, ihn in selbstsüchtigem Interesse ausnützt, hat er seinem Hause ein Individuum zugeführt, das Veranlassung wird, ihn gegen die Vorzüge seines schlichten Poetenheims zu blenden. Befangen gemacht durch seine heuchlerische Umgebung, durch schwärmerische Backfische und andere Einflüsse, beginnt er den Wert seiner Häuslichkeit,

in der er geworden, zu unterschätzen. Er behauptet, sein ‚Weltblick' werde getrübt und beschließt, sich den vermeintlichen verderblichen Einflüssen dieses Hauses zu entziehen und nach Italien zu gehen.

Dies ist der Inhalt der ersten zwei Akte.

Im Verfolg wird die Wandlung Felix Mannhardts dargestellt, die begründet ist in der wahren Würdigung seiner Umgebung. Er erkennt die segnende Wärme des bürgerlichen Hauses, und die Liebe und Güte des kindlichen Künstlergemütes erwachen wohltuend in alter Reinheit. In sorgsam gestimmter Harmonie klingt die Komödie aus. Das Stück steht nicht in der Reihe jener Dramen, an denendie Mängel und Vorzüge der Kunst Wildenbruchs nachzuweisen Gewohnheit geworden. Wie vorauszusehen war, gingen die Ansichten der Tageskritik auseinander. Sehr sonderbar mutete an, daß sich die Kritik auf die Beurteilung des Stückes als Satire festlegte. Ein besonders findiger Kritiker hat aus der Tatsache, daß dem Titelhelden Professor Mannhardt massenhaft Manuskripte zugeschickt werden von Leuten, denen es nur um ein Autogramm zu tun ist, und daß er seiner Sekretärin einen Verleger für ihren Roman ‚besorgt', die überraschende Wahrnehmung hergeleitet, daß der unsterbliche Felix ein literarisches Bureau, eine Vertriebsanstalt dramatischer Werke und einen Romanverlag besitze. Nicht minder kostbar aber ist die Behauptung eines anderen Blattes, daß das Stück eine scharfe Satire gegen Kaffeehausliteratentum, die Assekuranzgesellschaften auf gegenseitige Lobhudelei und gegen den pornographischen Roman sei. Wildenbruch schreibt mir, anschließend an meine Besprechungen, daß sein Stück nichts weniger als eine Satire sei. Er wollte zweifellos nichts anderes, als verschiedene Auswüchse des modernen Literatentums humorvoll ironisieren, ebenso wie er die menschlichen Schwächen seines Titelhelden, als: Poteneitelkeit, Erfolgssucht u. s. w., harmlos geißelte. Es ist ein anderes um den gelegentlichen Aufputz einzelner Szenen mit satirischer Verbrämung und ein anderes um die ganze satirische Grundidee bezw. Anlage eines Bühnenstückes. Die Tatsache, daß Wildenbruch ohne Zweifel mit einer Reihe von Momenten aus seinem eigenen Leben arbeitet, läßt mit einiger Bestimmtheit den Schluß zu, daß er sogar einer harmlosen Selbstironie nicht aus dem Wege gegangen ist, und heiter wie diese, ohne jede gallige Beimischung, ist die Ironie mit Bezug auf die Verhältnisse außerhalb des bürgerlichen Hauses Mannhardts. Nur das geklärte und verklärende Künstlertum des durch alle Phasen der Entwickelung geschrittenen Dichters vermochte den schlichten Vorwurf mit so warmer Lebenstemperatur zu beseelen. Form und Inhalt decken sich in dieser Hauskomödie mit der intimen Zeichnung deutsch-bürgerlichen Lebens, mit welcher Wildenbruch den deutschen Bühnen ein schlichtes Werk voll echt deutschen Empfindens und menschlichen Fühlens geschenkt hat. Der Erfolg war durchschlagend.

Max Geißler.

N Professor Berger in dem gleichnamigen Schauspiel von Hans Eschelbach, das am 1. März im Frankfurter Schauspielhaus eine erfolgreiche Uraufführung erlebte, ist ‚auf dem Wege', ein neues Licht zu entdecken. Noch ehe das geschehen, weiß er: ‚Es wird helfen Leiden zu heilen, für die es bisher keine Heilung gab. Rettung wird es bringen, wo alle Hoffnung sank; es wird sein wie ein Wunder, wie ein Strahl aus dem Auge Gottes.' Er braucht einen Gehilfen. Privatdozent Dr. Stürmer, dem er die Geliebte vor der Nase weggeheiratet, und der dafür aus Rache ‚brutale' persönliche Schmähartikel gegen Berger und seine Werke schrieb, scheint ihm der rechte Mann. Der kommt natürlich mit Vergnügen. Jetzt kann er ja sein schmählich betrogenes Herz rächen. Und mit Ent-

setzen sehen wir es von weitem schon kommen: Er, der Böswicht, wird versuchen, dem Professor die Frau und das andere noch zu entdeckende Licht zu entwenden. (Henryk Ibsen, du hast auch für dieses Stück nicht umsonst gelebt!) Und sofort schon bei seinem Einzug macht er einen Verführungsversuch mit Hilfe eines — lyrischen Gedichts. Sogar der Himmel scheint mit der Niedertracht im Bunde zu sein! Just als der Verführer die Verse deklamiert: ‚Schuf uns ja doch beide eines Schöpfers Hand, dich im — Strahlenkleide, mich im Staubgewand,' ist die Sonne so kupplerisch liebenswürdig, durchs Fenster auf Elsa zu fallen. Und noch einmal macht er den gleichen Versuch, diesmal mit recht anzüglichen Versen von Dr. Rudolf Presber aus Berlin, wie er gewissenhaft angibt. Frau Elsa vorwurfsvoll: ‚Das hätten Sie nicht tun sollen.' Die Worte treffen ihn so schmerzlich, daß er das Haus ‚spätestens morgen' verlassen will. Doch Else bittet: ‚Bleiben Sie', denn inzwischen hat der Professor bei einer Explosion das Augenlicht verloren, als er eben das neue Licht entdeckt glaubte. Und Stürmer bleibt — unter einer Bedingung: Elsa muß ihm sagen, warum sie den Professor und nicht ihn geheiratet hat. Und nun erfahren wir tief erschüttert alles: Leipziger Bankkrach, brüderliche Ehrenschulden, viertes Gebot, erfüllte Pflicht — neuer Kredit. Ha, nun wird seine Rache das Höchste wagen: er wird — ein zweiter Prometheus — das neue Licht wirklich stehlen. Als der blinde Professor abermals ein neues Experiment macht, ist Stürmer dabei. Frau Elsa warnt. Aber gegen die Blindheit des Professors ist nun einmal nicht aufzukommen. Das Experiment gelingt, das Licht blitzt auf. Elsa am Halse ihres Mannes: ‚Es ist da! Du hast gesiegt! Helmut, das Licht, das Licht!' Der Diener rennt zur Universität, zum Rektor, die Entdeckung zu melden. Stürmer erklärt das Experiment mißlungen. Er weiß: Wer der Akademie zuerst die wissenschaftliche Begründung vorlegt, der ist der Entdecker. Er stiehlt das Manuscript, Frau Elsa überrascht ihn. Aber: ‚Auge um Auge, Zahn um Zahn! Eins verliert er: diese Blätter oder — dich! Du hast die Wahl!' Und er braucht es nicht einmal, das Manuscript, der Malefizbursche, denn der letzte Teil des Experiments ist von ihm schon druckfertig bearbeitet. Nur noch eine kleine Nachprüfung. Er ist im Begriff das Experiment auf seinem Zimmer zu wiederholen. Der Professor: ‚Retten Sie ihn, retten Sie ihn! Sonst ist er verloren!' Die Tür wird mit der Axt eingeschlagen. Es ist zu spät. Der Unhold hat seinen Lohn. Aber auch der Professor erhält ihn. Studenten in Wichs erscheinen mit einem Ehrenkranz, und unter den Fenstern erklingt der Choral: ‚Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre.'

Und dies Stück hatte einen Erfolg!

Wer unser heutiges Theaterpublikum kennt, der wundert sich über nichts mehr, und wer Eschelbachs Muse kennt, dem ist dies Bühnenstück weder eine Überraschung noch eine Enttäuschung! Denn der Grundzug seines Dichtens ist Sentimentalität. Auch hier wird die mißtönig klappernde Mühle einer sehr gekünstelten ‚Handlung' mit den lauen Wassern der Rührseligkeit getrieben. Wer aber Halbe's ‚Strom', Meyer-Försters ‚Alt-Heidelberg', Beyerleins ‚Zapfenstreich' nur als Bühnenunterhaltung gewöhnlicher Mache gelten läßt, den darf keine außerhalb der Sache gelegene Rücksicht zu einem besseren Urteil verleiten einem Stücke gegenüber, das sogar im Vergleich mit diesen noch minderwertig ist.

M.

Kunst.

Der Dom zu Aachen steht wie unsere Leser aus der Rundschau unseres 5. Heftes bereits wissen, zur Zeit im Mittelpunkte des Interesses der Kunst-

historiker und vieler Kunstfreunde. Wir haben dort auch berichtet, wie sich ein hervorragender Fachmann zu dem Kern der Frage: der Herkunft des romanischen Stils, gestellt hat. Seither ist manches neue bemerkenswerte Wort in dieser Sache gefallen, die vorläufig allerdings von individuellen Meinungen noch nicht recht loskommen will. Professor F. Reber, München, macht auch darauf aufmerksam, daß möglicherweise die Sammlung des Materials in Kleinasien noch der Vollständigkeit und des Abschlusses harre. Im Grunde aber ist auch er der Ansicht, daß Strzygowskis Untersuchungen ‚die bezügliche Forschung in Zusammenhang gebracht und wesentlich bereichert' haben (Beilage zur Allg. Ztg. 1904, Nr. 9), die Forschung nämlich, die ‚in der frühesten Entwickelung Ostroms, ja schon in dem Kaiserpalast von Salona (Spalato), dann in den Bauten der weströmischen Kaiser wie der Ostgoten in Ravenna, in den Werken der nördlichen Adria, in den Palästen der Langobarden, sogar in dem von Ravenna ausgehenden Palastkomplex Karls des Großen zu Aachen' eine Strömung zu erkennen begann, ‚die von Osten kommend, von dem alten Hellas keine Notiz mehr nahm und nur mehr teilweise an die Kunst der alexandrinischen Königsitze wie der römischen Tradition anknüpfte.' Besonders in der Baukunst hält er Strzygowskis Sätze für erwiesen: die Entwicklung des Tonnen- und Kuppelbaus in Kleinasien. Weiter führt er zustimmend aus:

‚Der Verfasser bekämpft mit Recht die landläufige Vorstellung, daß Kleinasien durch und durch hellenisiert worden sei. Was Mommsen (Röm. Gesch. V, 306) von Kappadozien sagt, es sei zu Anfang der Kaiserzeit schwerlich mehr griechisch gewesen als Brandenburg und Pommern zur Zeit Friedrichs des Großen französisch, gilt in der Tat von dem ganzen levantinischen Binnenland. Das Christentum fand also nur an den Küsten und im Westen ein völlig helleniſiertes Land oder wenigstens hellenisierte Oberschicht. Im Zentrum und im Osten aber kam die einheimische orientalische Unterschicht mit Einführung des Christentums erst recht obenauf und verband sich dadurch doppelt leicht mit dem von Ägypten und Syrien her importierten Mönchstum. So konnte es kommen, daß die Basiliken von Binbirkilisse mit denen Zentralsyriens gleich wurden und sich mit den letzteren wie mit den Bauten Armeniens in den entschiedensten Gegensatz gegen die römischen Bauten setzten.'

Noch größere Bedeutung legt Reber alsdann der Einsicht bei, daß die byzantinische Baukunst, weit entfernt, eine Verfallstufe des römischen Stiles darzustellen, ein selbständiger, aus späthellenistischen und orientalischen Elementen erwachsener Typus ist.

Sehr bemerkenswert ist schließlich auch der Einwand, den Reber gegen die von Strzygowski angenommene direkte Importierung der kleinasiatischen Elemente von Antiochia und Syrien aus nach Südfrankreich (Marsilia) erhebt. ‚Auf Handelsschiffen mag sich aller Hausrat an die Exportstätten übertragen, nur nicht Architektur.' Er glaubt vielmehr, daß diese doch über Konstantinopel ihren Weg genommen, ‚das seit Theodosius' Söhnen seine schon durch Konstantin begründete Weltstellung in dem Aufblühen Ravennas keineswegs beeinträchtigt sah. Denn die Städte Ravenna und Mailand bildeten allerdings, wie Strzygowski mit Recht hervorhebt, einen Riegel gegen den architektonischen Einfluß des in seiner Kunstentwicklung gänzlich gelähmten Rom, aber auch zugleich den Weg der weiteren Verbreitung nach dem Westen und Norden, nach dem südlichen Frankreich sowohl wie nach Deutschland, wo kein Geringerer als Karl der Große ebenso dem ravennatischen Einfluß die Wege bahnte wie später die Ottonen dem mailändischen.'

Diesen Äußerungen gegenüber, die wir als charakteristisch nur so herausgreifen, mutet der Aufsatz Alex. Schnütgens, Bonn, in der Lit. Beilage zur K. V. 1904, Nr. 9, als eine Stimme aus einer anderen Richtung der Kunstwissenschaft an. ‚Wenn der Verfasser [Strzygowski] den Aachener Dom für die unmittelbare Nachbildung eines solchen Marthrions [— so heißen die kleinasiatischen Kuppelbauten von ihrer Entstehung aus Grabgewölben her — D. R.] erklärt, so hat sein kühnes Kombinationstalent hier doch wohl allzuschnell die Fesseln gesprengt. Mögen auch die Grundrisse, die er vorführt, mancherlei frappante Verwandtschaft zeigen, die auch einigen Details nicht fehlt, für die charakteristischen Eigentümlichkeiten des Aachener Oktogons, namentlich die Übereinanderordnung der Säulen, mangeln die Vorbilder, die nach wie vor in Italien zu suchen sein werden, wo Ravenna in S. Vitale dieselbe Anordnung zeigt.‘ Allerdings, wenn sich aber nun Ravenna von Kleinasien beeinflußt erweist, so ist die Frage nur gewendet, nicht verändert.

Schnütgen betrachtet indes die Frage mit besonderem Interesse für die Restaurierung des Aachener Münsters. Das tut auch Architekt Professor Joseph Buchkremer, Aachen, in einer unbefangenen Schrift ‚Zur Wiederherstellung des Aachener Münsters‘ (Aachen 1904). Er weiß auf Grund langjähriger Spezialstudien um die Verhältnisse des Kaiserdomes genau Bescheid und hat wohl das Recht, seine Stimme in den Streit der Meinungen zu werfen. Da er mit Strzygowskis Grundsätzen von den Quellen der karolingischen Kunst einverstanden ist, tritt im Verlauf seiner Untersuchung der angedeutete Gegensatz zwischen einer theoretischen und einer praktischen Betrachtungsweise der Restaurationsfrage ganz klar hervor. Die Durchführung der Forderungen der Archäologie und der Denkmalspflege will sich, so scheint es, nicht mit den Gewohnheiten oder auch Bedürfnissen des Gottesdienstes vertragen. Es würde eine zu genaue Kenntnis des Aachener Münsters voraussetzen, wollte man hier auf einzelnes eingehen; dafür verweisen wir auf die durch Illustrationen erläuterte Schrift, in der man nur, gelegentlich, den Restaurationsskizzen gegenüber auch die tatsächlichen Verhältnisse dargestellt sehen möchte. Bei den baulichen Herstellungsarbeiten ist manche Aufklärung Buchkremers geeignet, die Bedenken zu mildern: hinsichtlich der inneren Ausschmückung des Oktogons durch Mosaik- und Marmorverkleidung steht er nunmehr ganz auf seiten des Protestes Strzygowskis, obwohl er sie vom archäologischen Gesichtspunkte aus in geringem Umfang für berechtigt hält. Man sollte seine Vorschläge, soweit noch möglich, zusammen mit den anderen in Erwägung ziehen; denn die Verantwortung vor der Zukunft ist groß. Sein Gedanke eines Münstermuseums könnte auch an anderen Orten mit ähnlichen Verhältnissen Beachtung fordern. Hoffen wir jedoch, daß für die Kunstgeschichte und das Restaurationswesen die gegenwärtige Gärung sich zu köstlichen Dingen ausreife! -th.

Meisterwerke der Malerei. Herausgegeben von Wilhelm Bode und Fritz Knapp. — Alte Meister. — Berlin, Richard Bong. — Bong hat mit seiner ‚Modernen Kunst‘ genug geschadet; Zigarettenplakatbilder und Romane von Heinz Tovote hat einmal einer ihre Signatur genannt; um so besser aber, wenn er jetzt etwas nützen will. Das scheint nun mit der oben genannten Veröffentlichung beabsichtigt zu sein, an welcher sich die Verlagshandlungen W. Heinemann in London und Hachette u. Co. in Paris beteiligen. Die Auswahl der erscheinenden Bilder ist nach dem Prospekt und zum Teil original; hoffentlich läßt sich nicht Geheimrat Bode noch

nachträglich durch seine ausgebreiteten Kenntnisse zu kunsthistorischen Finessen verleiten: denn so weit sind wir noch nicht. ‚An Dürer und Holbein, Raffael und Tizian, Rembrandt und Rubens wollen und müssen wir festhalten,‘ sagt Bode selbst im Vorwort; und wir meinen, das ist wahr nicht nur gegenüber der wechselnden Mode unserer Tage, sondern auch mit Bezug auf manches ganz vorzügliche Alte. Es ist vorläufig genug der Arbeit für alle Guten, auch nur die wichtigen Grundlinien für die ästhetische Volkskultur zurückzugewinnen.

Die gebotenen Bilder sind wunderschöne Heliogravüren von 51 : 38,5 Blattgröße, 36 : 26 Bildgröße. Jedes Blatt kostet eine Mark; ein neues Verfahren im Kupferdruck bedingt den billigen Preis. Geheimrat Bode übertreibt kaum, wenn er von der vorzüglichen Tiefe, Weiche und Gleichmäßigkeit in der Wiedergabe dieser Bilder spricht. Ob das neue Verfahren sich den einzelnen Bildern auch individuell wird etwas anpassen können, darüber will ich mit meinem Urteil noch zurückhalten, ebenso über die Dauerhaftigkeit des schönen matten Papieres; letzteres macht mir etwas Sorge. Die Umschlagsmappen zu immer je drei Blättern und drei Textbeilagen (in den Preis eingeschlossen) sind leider entsprechend dem früheren Bong großartig und geschmacklos; der zweifarbige Druck der Beilagen ist sehr schön, der Buchschmuck nicht.

Kommen wir nun zu dem begleitenden Text, der den einzelnen Kunstblättern, welche durch angeklebte Seidenpapiere geschützt werden, auf gleichgroßen einzelnen Blättern beigefügt ist! Herr Geheimrat Bode sagt im Vorwort nichts darüber, welche Aufgabe Fritz Knapp und er sich dabei gestellt haben. Er redet dort sehr ausführlich und interessant davon, wie die hier zum ersten Male angewandte Art der Vervielfältigung geeignet sei, auf die Illustrationstechnik und den Geschmack des Publikums eine günstige Wirkung auszuüben; das können wir zunächst abwarten. Dagegen hätte ich gerne in dem Vorwort auch nur ein Wort gelesen, in welcher Weise die begleitenden Texte mithelfen sollen zu dem im Prospekt angegebenen Ziele, ‚läuternd und klärend auf den künstlerischen Geschmack unserer Zeit einzuwirken.‘ Vielleicht, daß dann unser Urteil milder klänge; wir hätten dann vielleicht gesagt, die Herren haben sich ein falsches Ziel gesteckt. So aber können wir ganz offen sagen, die Texte sind verfehlt; wir sagen's deshalb, damit sie noch geändert werden. Es war nicht die Aufgabe der Herren, in den Texten Kunstgeschichte zu treiben, noch dazu eine solche allerspeziellste und für den Salonton zurechtgemachte: das führt nicht einmal zu Kenntnissen, sondern zu hohlem Schwatzen und Nachflunkern. Zur geschichtlichen Orientierung hätten für die meisten Bilder ein paar klare kurze Notizen unter dem Titel genügt, wo das geboren und gestorben steht; man hätte sie schließlich auch an passender Stelle für das ganze Werk vereinigen können. Ebensowenig galt es, technische und koloristische Anmerkungen zu machen; das konnte ganz fortbleiben, denn die Technik verstehen wir nicht, und die Farben sehen wir nicht. Auf diese Weise kommt man nicht zu dem, was geleistet werden mußte, und was der Kunstwart ‚Hemmungen wegräumen und den Blick einstellen nennt‘; er meint damit, es soll zur richtigen, fruchtbaren, wenn auch noch so individuellen Auffassung des Geschauten angeleitet werden. Wir würden das tiefer etwa so ausdrücken: Was in uns von Gott lebendig ist, und was in dem Kunstwerke von Gott lebendig ist, das soll sich gegenseitig auslösen, in Freuden erkennen und wechselseitig immer mehr verstärken, wie etwa die beiden verwandten Kräfte im Elektromagnet. Dieser Vorgang soll durch die das Kunstwerk begleitenden Worte

ermöglicht und angenähert werden. Dann muß man freilich die lebendigen Kräfte sich überlassen. Dies zu leisten ist nicht immer leicht. Man kann ein ganz gewiegter Bilderkenner sein, die Bilder auch selbst mit großer Sicherheit richtig auffassen, ohne jenes Einstellen zu können. Es bleibt eine Sache der Überlegung, der Übung und des kunstpädagogischen Taktes. Aber daß es die Herren fast nicht versuchen, das ist bei der zu hoffenden großen Verbreitung der schönen Bongschen Drucke nicht recht; sie werden um ihren halben Nutzen gebracht. Der begleitende Text hat bei ihnen meistens ungefähr 30 Bogenzeilen. Wie machen es nun die Herren? 5½ Zeilen über das Bild und dann 29½ Zeilen gelehrte Geschichtsnotizen (Steen, Selbstbildnis); oder 24 Zeilen Geschichte und dann zur Not 9 Zeilen über das Bild (Reynolds, Mrs. Carnac); letztere Textbeilage kann zugleich als Beispiel dienen, wie leicht man es auch dann noch mit den 9 Zeilen genommen hat; da heißt es: ‚Eine glänzende, echt englische Erscheinung von kühler Vornehmheit in prächtigem, fein schillernden Seidengewand und reichem Federschmuck auf dem hochaufgebundenen Haar;' ja, das sehen wir ja alles, aber kein Wort findet sich darüber, wie hier die künstlerische Staffage sichtlich kämpft, mehr zu sein als Staffage; kein Wort darüber, wie gewaltsam und eigentlich unkünstlerisch der Streit zu Gunsten des Portraits geschlichtet wird; und doch hätte dann nur noch ein Wort gefehlt, um hinter das Ganze zu kommen, wie es z. B. mir lebendig wird. Bei dem einen Bilde (Murillo, Antonius von Padua mit dem Christuskind, kgl. Gemälde-Gallerie, Berlin) wagen die Herren einmal die ganzen 30 Zeilen an das Bild selbst. Wir sind nun nicht etwa verschnupft über das Blech, was darin über ‚die himmlischen Konzeptionen Murillos) der süßen Angebeteten, der göttlichen Jungfrau Maria' zu finden ist, die da ‚glühen und sprühen von jenem Sichverlieren ins Nichts, in dem jene von leidenschaftlicher Glut gepackten Heiligen sich verzücken'. Aber das müssen wir doch sagen, die Herren ‚stellen' mit ihren 30 Zeilen nicht ‚ein', sondern schaffen neue ‚Hemmungen'. Das bewußte Bild ist ja der künstlerischen Auffassung nach gar kein ekstatisches, sondern ein Devotionsbild; das Bild ist ja die Ruhe selber. Aber die falsche Einstellung — das ist fast typisch in unserem Falle — führt selbst Kenner wie Knapp und Bode bis zu Sehfehlern; es ist ja gar nicht wahr, daß der Heilige das Jesuskind mit Leidenschaft an sich drückt, oder daß die Engelchen oben in den Lüften ‚herumtoben'. Antonius betet das Jesuskind an, würde ich meinen Kindern sagen; dann möchte ich etwa fragen: ‚Macht er's gut, Kinder? Woran seht ihr das?' Und wenn dann wieder die Kinder fragen: ‚Woher hat er denn das Jesuskind?' so wären wir schon so weit. Die Herren aber deklamieren: ‚Wir schwelgen aus dem dunklen Schwarz der rechten Seite über die Gestalt des Heiligen in die matten Grautöne der unsicheren Landschaft, und alles Feste, Harte verliert sich in weihevoller Unendlichkeit.' Auch in Bezug auf diese Worte, meine Herren!

Bei dem ersten Rembrandt (Sobieski) folgen wieder nach 33 historischen Zeilen, die etwas für das Bild Nebensächliches feststellen, vier Zeilen über das Bild selber; sie heben die Beleuchtung als Grund für die große Wirkung des Portraits hervor. Wir jedoch würden z. B. einem Arbeiter die technische Sprache des Meisters lieber ins Deutsche übersetzen etwa mit der Bitte, erst mal den Kopf ganz für sich zu betrachten. Ich würde dann noch fragen, ob auch ein ganz unbedeutender Kopf so beleuchtet werden dürfte, und es wäre wohl kein Fehlgang mehr möglich. Was werden aber selbst unsere Gebildeten mit den von den Erklärern gebrauchten Worten machen: ‚Au

ßerordentlich breite und doch sehr studierte Behandlung' ꝛc. ꝛc.? Daran zweifeln wir gar nicht, daß die verehrten Herren Geheimrat Bode und Fritz Knapp die Bilder sicher auffassen; das zeigen ja selbst ihre kurzen Notizen in den meisten Fällen; aber das Ziel der Texte mußte es doch sein, zu ermöglichen, daß auch andere in ihrer Weise die Bilder richtig in sich aufnehmen. — Somit werden die Texte, wenn sie so bleiben, fast nutzlos gelesen und bezahlt werden. Wenn die Verlagshandlung die Bilder allein und in schlichten dünnen Umschlägen gegeben hätte, so wären vielleicht drei Blatt schon um zwei Mark zu haben gewesen; sie wären noch mehr gekauft worden und hätten daher für das große Ziel noch mehr genützt. Aber die Blätter sind auch so wert, gekauft zu werden; wir empfehlen sie für Haus, Schule, Vereine, Sammlungen auf das dringendste. Vielleicht entschließen sich auch die Herausgeber noch zu einer energischen Textrevision, damit der volle Nutzen erwächst.

Z.

Die Bekämpfung der Renaissance als eines heidnischen Kunststils, wie sie namentlich zur Zeit der niedergehenden Romantik Mode ward, taucht seitdem gelegentlich immer wieder bei christlichen Kunstschriftstellern auf. Aber das heißt denn doch, wie P. Kuhn in seiner ‚Allgem. Kunstgeschichte' (Bd. I S. 633) bemerkt, ‚allzusehr über das Ziel hinausschießen'. Es hat weder einen ausschließlich christlichen, noch unchristlichen oder gar antichristlichen Kunststil jemals gegeben. ‚Die Schönheit,' sagt P. Kuhn, ‚bleibt wie die Wahrheit immer und ewig dieselbe. Aber verschiedene Zeiten lieben verschiedene Formen des Ausdrucks und haben verschiedene Ideale.'

So bleibt denn jene Bekämpfung der Renaissance in der Regel an recht äußerlichen Merkmalen haften, die mit dem tieferen Wesen der Kunst und einer Stilgattung gar nichts zu tun haben. Hierher gehört es, wenn man der Renaissancekunst als solcher eine Überfülle an ‚Nuditäten' zum Vorwurf macht. Nuditäten hat es in jeder Stilart gegeben, aber glücklicher- oder eigentlich selbstverständlicherweise auch überall sittlich und künstlerisch gleichermaßen einwandfreie Darstellungen des unbekleideten Körpers; denn dieser ist und bleibt nun einmal ein Hauptproblem der bildenden Kunst. Das hat leider manche nicht gehindert, in ihrem Bekleidungsfanatismus so weit zu gehen, daß sie die übliche Darstellungsweise des Gekreuzigten aus den Kirchen verbannen möchten, deren Einführung man mit Unrecht erst der bösen Renaissance zuschreibt. Ähnliche Stimmen sind es, die auch über die Darstellung des unbekleideten Jesuskindes Zetermordio schreien. Erst jüngst wieder ist ein solcher Vorwurf gegen das Rosenkranzbild Meister Dürers erhoben und im Schuldbuch der Renaissance eingetragen worden. Ein solches Vorgehen bezeichnet Professor Dr. Sauer in der ‚Theologischen Revue' (1903 S. 582) sehr treffend als eine ‚Hypertrophie des sittlichen Empfindens' und fährt fort: ‚Nackt ist das Jesuskind auf dem Schoß der Mutter schon in den Katakomben dargestellt worden. (Vgl. z. B. Wilpert, Tafel 22 und 82), nackt im 14. Jahrhundert, z. B. im Kreuzgang des Doms von Brixen, in einer Madonnendarstellung derselben Zeit in Berlin, nackt auf dem Pacheraltar in St. Wolfgang, nackt von Lochner auf dem Kölner Dombild und bei der Madonna im Rosenhag, nackt von van Eyck, Memling und selbst von dem streng puritanischen Fra Bartolommeo. (Madonna im Dom von Lucca z. B.) Das Mittelalter hat aber auch Nuditäten von wirklicher Obszönität, im höchsten Grad uns heute indezent erscheinendem Inhalt gekannt. Das Verderbnis fängt also schon sehr früh an. Bedauerlich ist, daß durch Übertreibungen, wie die Webers,

jeder ernstliche Kampf gegen wirkliche Ungehörigkeiten von vornherein wirkungslos wird.'

Dr. E.

Musik.

Vor drei Jahren schon hatte Hans Pfitzner seine Oper ‚Die Rose vom Liebesgarten' vollendet. Seitdem hörte man nur Bruchstücke von ihr in Konzertsälen. Das Münchener Hoftheater hat nun eine Gesamtaufführung des Werkes gewagt, die mehr Erfolg hatte, als man hoffen durfte. Die Oper als Ganzes ist ja unmöglich, und darum ist es ein um so höherer Wertbeweis, daß das Publikum aus den Einzelheiten herausfühlte, daß hier ein ganz außergewöhnliches Talent spricht.

Das umfangreiche Werk könnte fast ‚Lebende Bilder mit Musik' heißen, so gar keine Handlung weist das Libretto auf, und nicht einmal diese wenigen Geschehnisse sind immer klar. Man kann die Dichtung als Märchen nehmen, man kann oder soll wohl auch Naturmythen oder gar die Menschheitsgeschichte ‚hineingeheimnissen'; freilich, restlos geht es nie auf. Wäre der Sühne wenigstens auch eine schuldige Leidenschaft vorausgegangen, die den Musiker hinauf- und hinabgerissen hätte! Aber nichts davon. So leidet dieser Pfitzner an thematischer Blutarmut, schreibt nur wenige Sätze Belcanto und bringt es nur manchmal zu dramatischer Steigerung; was zudem unabhängig vom Textwort geschieht und darum noch mehr einnimmt. Pfitzner ist ein durchaus eigenartiger Musiker, und das ist gewiß viel. Wie er hier das Orchester meistert, ist ganz erstaunlich. Wohl keiner seit Wagner hat so feine Wirkungen, so charakteristische Effekte und so plastische Stimmungsmalerei — mit Wahrung des guten, maßvollen Geschmackes erzielt wie er. Ich übersehe dabei gern, daß er öfters hartnäckig Einzelheiten ausspielt, bis man sie müde wird, und halte dagegen, daß er eben auf die breite Stimmung angewiesen war. Aber solche Einzelheiten wie die Mischung des Tubamotivs, der charaktervolle Tanz der Moosmännchen und Waldweibchen oder Malereien wie das Fallen der Tropfen und das Hohngelächter, das durchs Orchester geht, sind sehr bedeutend.

Es ist freilich immer nur diese eine Seite, die wir in diesem Werke bewundern. Wir kennen aber auch Pfitzners eigentlich schöpferische, melodische Kraft und hoffen darum von ihm größeres als von allen übrigen ‚Hoffnungen'. Wer ihn erlösen kann, ist der Dichter. Und den wünsche ich ihm.

E.

Unsere Bilder.

Beim ersten Blick auf Rudolf Bachers ‚Mater Dolorosa' glaubt man nicht, daß dieser Künstler zur Wiener Sezession gehört. Seine Art stellt ihn tatsächlich etwas abseits. Die strenge Linienführung und glatte Malweise des Bildes, das wir hier bieten, sind wenig modern, aber sie sind auch klar und ernst und solid. Und eines ist es besonders, was in dieses Bild hineingemalt ist: eine große Innigkeit und Wahrhaftigkeit, welche den Werken Bachers ihre Bedeutung über den vielfachen Wechsel des Geschmacks und der Technik hinaus erhält. ‚Mater Dolorosa' ist in der Gruppierung und in der plastischen Wirkung meisterlich, und eine ergreifende Empfindung beseelt sie zum lebendigen Erlebnis. Dem Werke eignet ebensoviel künstlerischer wie seelischer Gehalt, und darum ist es ein echtes Werk echter Kunst. Bachers Bedeutung liegt aber nicht nur auf diesem Gebiete der religiösen Malerei, sondern ebenso oder noch viel mehr auf dem der Portraitkunst. Auch humor- und phantasievolle Gestalten aus der Fabelgeschichte tragen seinen

Namen. Wohltuend wirkt auch in seinen Portraits die gediegene Malweise des Könners, welche nicht kleinlich wird, weil ein geistiger Gehalt sie stets erhebt.

Unsere zweite Beilage: ‚Odysseus und Kalypso' aus dem Fresken-Cyklus von Friedrich Preller findet ihre Würdigung in dem Gedenkartikel an Preller von H. Holland (Seite 77). Es sei hier nur die großartige Fernwirkung hervorgehoben und die weiche Zeichnung, welche die milden Farben des Fresko wohl ahnen läßt.

Offene Briefe.

Pfarrer J. M., Aargau. Ihr Wunsch soll so bald wie möglich Berücksichtigung erfahren, da auch ich den Eindruck habe, daß Ihre Begründung ihn nicht nur rechtfertigt, sondern geradezu notwendig macht. Auch bei dieser Gelegenheit sei es einmal offen gesagt: Auf keinem Gebiete verfügt eine Zeitschrift wie ‚Hochland', die ihren Standpunkt nach allen Richtungen hin konsequent vertritt, über so wenig der Aufgabe völlig gewachsene Mitarbeiter als auf dem Gebiete der Naturwissenschaft. Der Gelehrte tut's ja nicht allein: es muß in ihm auch der Schriftsteller stecken, der es versteht, das aus den Laboratorien, aus ethnographischen und anatomischen Museen, aus dem Miniaturgeröll seiner mineralogischen Sammlungen, von der Höhe seiner Sternwarte, aus der Kleinwelt des Mikroskopes und aus den Tiefenwanderungen der Erdforschung mitgebrachte Edelmetall des Wissens in kurrante Münze umzuprägen und so auch denjenigen etwas zu sein, die es nicht gelernt haben, auf dem Kothurn wissenschaftlicher Terminologie einherzuschreiten. Aber auch hier gilt ja das Wort des Dichters, daß der Mensch mit seinen höheren Zwecken wächst. Carlyles ‚Arbeiten und nicht verzagen' sei daher die Losung.

F. H. in W. Daß Ihnen ‚Hochland' gefällt und Sie ‚hohen Genuß' davon haben, freut mich. Hoffentlich werden Sie als ein andauernder und aufmerksamer Leser auch noch auf einen Standpunkt kommen, von dem aus Ihnen selber Urteile wie das Ihrige über Krögers Novelle ‚Im Nebel' ebenso unverständlich und sinnlos erscheinen wie mir und mit mir wohl den meisten Lesern, die dem Leben auch nur einmal offen, ehrlich und tief ins Auge gesehen haben. Seien Sie also künftig mißtrauisch gegen sich selbst und etwas vertrauensvoller gegenüber der Leitung von ‚Hochland', und Sie werden mit der Zeit selber einsehen, daß Dinge, die ein Urteil wie das Ihrige verdienen, im ‚Hochland' gar nicht vorkommen können.

Kaplan H. H. in L. und K. W. in Wien. Es freut uns, den Empfang Ihres Schreibens mit der Mitteilung quittieren zu können, daß, wie Sie wohl selber schon gesehen, Ihr Wunsch erfüllt ist. Nach den Zuschriften von Hochlandbeziehern und der regen Bestellung durch die Buchhändler zu schließen, hat die Einbanddecke großen Beifall gefunden. Der Preis wurde mit Vorbedacht so gering (1 Mark) angesetzt, damit kein Abonnent des ‚Hochland' auf einen anderen weniger stilgemäßen Einband verfallen möge.

A. Br. in Alm. Lassen Sie sich mit der Versicherung genügen, daß das von Ihnen gewünschte Thema für die Rubrik ‚Bausteine' vorgemerkt ist und bereits in den Händen des Verfassers von ‚Taubstummblind' ruht.

Herrn B. F..d in Karlsruhe. Was wir an Karl Mays ‚Himmelsgedanken' auszusetzen haben? — Nichts geringeres, als daß sie — Phrase sind. Wer das noch nicht einsehen kann, muß eben so bescheiden sein, sich auf höhere Einsicht zu verlassen und hübsch abwarten, bis er selber zu einer solchen emporwächst.

F. L. in M. Gute Übersetzungen von Platons Dialogen finden Sie in der Universalbibliothek von Reklam (z. B. von Schleiermacher), und bei Langenscheidts griechischen Klassikern. Das ‚Gastmahl des Platon' hat neuerdings Kassner in einer für solche Übersetzungen schlechtweg mustergiltigen Weise verdeutscht (Leipzig, bei Diederichs).

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Emil Lugo pinx. **Studie.** Autotyp. J. Kösel.

Erster Jahrgang. Mai 1904. 8. Heft.

Der Stein des Anstoßes.

Von

Friedrich Noerr.

In demselben Augenblick, als Friedrich Johannes Meiern in seiner besonderen Art hell auflachte, wischte sich der runde Mond die letzten, wunderbar fein gezeichneten Tannenäste aus dem Gesicht. Nun rollte er freischwebend über den spitzen Kämmen des Hochwaldes hinweg, indem er sich in einer außerordentlich vielsagenden, halb ironischen und halb skeptischen Weise auf die Seite legte.

Wenn Friedrich Johannes Meiern lachte, so geschah es zuerst immer mit einer raschen und zugleich zurückhaltenden Schärfe, wie man es von stolzen und wohl auch hochmütigen Leuten zu hören pflegt. Dann aber ging sein Lachen jedesmal schnell in jene laute und breite Fröhlichkeit über, die bei jungen, lebenslustigen und harmlosen Gemütern zu Hause ist.

Endlich beruhigte er sich so weit, daß er mir antworten konnte:

‚Diese Geschichte von deinem Onkel ist wirklich ausgezeichnet. Aber sollte der vorzügliche Mann, der sich aus einer höchst bedenklichen Lebensgefahr mit so guter Art herausarbeitete, späterhin vielleicht doch noch verkümmert oder auf sonst einem unlogischen Weg unter die Spreu geraten sein?‘

Ich mußte einigermaßen kleinlaut zugestehen, daß mein Onkel die besondere Zierde unserer Familie eben so sehr, wie auch eine solche des Staates geworden war.

‚Das wußte ich wohl. Die Gefahren, mein Lieber, sind nichts als die Proben auf den Lebenswert eines Menschen!‘

Ich hatte meinen besten Einwand schon vorhin verbraucht, als wir, des Lärms und des Dunstes in dem sommerlichen Biergarten überdrüssig, uns auf den Weg gemacht hatten, um die schöne Mondnacht noch ein wenig im Durchwandern des beglänzten Gebirgstals zu genießen. Es hatte also keinen Wert mehr, ihn nochmals auf den Umstand hinzuweisen, daß ein frühes und zugleich höchst vernunftwidriges Sterben wohl schon so manchem erheblichen Talente die Bahn der guten und großen Taten vorzeitig auf eine empörende Weise abgeschnitten hat. Vor der Nase abgeschnitten.

‚Ich komme darauf noch einmal zurück,‘ fuhr er indessen zum Überfluß von selber fort, ‚daß alle jene Fälle einfach auf einer objektiven Täuschung beruhen, in denen ein solcher Anonymus der Welt- und Geistesgeschichte scheinbar wider Recht und Billigkeit von diesem Theater des großen Lebens durch den Generalintendanten Tod abgewiesen worden ist, und zwar auf einer Täuschung, die selbstverständlich jedesmal den wahren Wert eines solchen Individuums verkennt. Genies, die nicht zur Entfaltung, Kräfte, die nicht zur Wirkung kamen, waren keine Genies, waren keine Kräfte. So muß man diese Sache ansehen. Es ist in der Natur allenthalben nicht anders. Es gibt da eine Menge Keime, die den Reichtum aller Möglichkeiten zu umschließen scheinen. Am Ende, wenn sie ein Frost vernichtet hat, stellt es sich doch nachträglich heraus, daß sie mager oder taub gewesen waren.‘

Wir schritten auf der weißbestaubten, nachtkühlen Landstraße dahin. Ich schüttelte den Kopf und sah dann nach dem Monde. Er stand ganz schief und fuhr mit einer solch summarischen Gleichgültigkeit über den Bogen des Bergwaldes hinweg, daß es wie ein heimlicher Schauer von ihm ausging, der an die Kälte der Astronomie und ihrer Gesetze erinnerte.

Dann schoben sich die hohen Tannenpyramiden näher und näher zusammen, sprangen über schroff aufgeschossene Felsen hinweg immer zackiger in den Nachthimmel empor und fegten schließlich die gelbe Mondscheibe langsam, aber so, als ob sie keinen Widerspruch duldeten, von der dunkeln Fläche hinweg. Nur einige wenige, scharf punktierte Sternfunken behielten die Erlaubnis, sich noch fernerhin auf dem schmalen Himmelsstreifen herumtreiben zu dürfen, der mit den Windungen der Bergstraße gleichen Schritt hielt. Das bißchen Licht, das auf diese Weise so scheu mit uns das Hochtal hinanschlich, als ob es befürchtete, auf unrechten Wegen ertappt zu werden, ließ erkennen, daß links vom Straßenrande aufwärts das Gebirge sich nackt

und beinahe senkrecht türmte. Rechts dagegen floß die Schwärze der Bergwand mit der des Abgrunds zusammen, an dessen Kante rohe Granitblöcke der Straße sorgfältig den Weg wiesen, damit sie keinen Fehltritt tun konnte. Denn soviel das Ohr vernahm, wäre es halsbrecherisch gewesen, zu weit nach rechts abzubiegen; das Brausen und Strudeln des Gebirgsbaches da drunten kam aus einer nahen und mit jedem Schritt wachsenden Tiefe. Die Ungewißheit und die lautlose Stille der Nacht gab dieser Melodie eine eintönige Erhabenheit. Es war, als ob sie das Reden verböte. Seit einigen Minuten schritten wir stumm bergan, und ich dachte über die letzten Worte nach, bis es mir gleichfalls so schien, als ob in ihnen etwas von einer dunkeln Erhabenheit ruhe. — Oder vielmehr laure? Diese zweite Vorstellung von der Sache drängte sich mir noch lebhafter auf. Ich geriet in eine innere Spannung des Nachdenkens, und es war mir eine Wohltat, sie auszulösen, indem ich zu Friedrich Johannes Meiern sagte: ‚Höre, wenn das deine wirkliche und wahrhaftige Meinung ist, so wäre da auf alle Fälle etwas Gesundes darinnen, insofern deine eigenen Lebenspläne in Betracht kommen. Wer selbst unter den Menschen Sieger werden will, der muß zu allererst . . . bestimmt an sich selber glauben.‘ —

‚Brutal an sich selber glauben! — Sage es nur so, wie es ist,‘ antwortete er.

‚Ja sogar nicht einmal glauben, sondern wissen . . ., haben . . ., für sich selbst garantieren, so gut wie für den Bestand der gesamten Welt inklusive Weltgeschichte.‘

‚Das ist ein wenig viel auf einmal,‘ sprach ich so vor mich hin. Aus der Schlucht uns zur Rechten stiegen die feuchten Nebel. Der Gießbach rauschte gedämpft, wie unter vielen übereinander geschichteten Decken.

‚Das ist nicht mehr und nicht weniger wie das geringste und alles,‘ erwiderte Friedrich Johannes Meiern.

‚Und ich begreife nicht, wie man das überhaupt anders verstehen will. Eine Weltanschauung muß rund und konsequent sein, wenn sie was taugen soll. Es ist feig und erbärmlich, wenn man sich entweder vor ihren Wahrheiten fürchtet oder gar von sich selber meint, man passe mit seiner eigenen Bescheidenheit nicht in den großen Rahmen.‘ Er wurde erregter. ‚Entweder bin ich eine taube Nuß; gut; dann bin ich eine, und es ist recht so. Dann habe ich den Mut, es zu wissen, und lebe mein Zufallsdasein, so gut ich eben kann, zu Ende. Weise zu sein, ist auch der Null nicht verboten. — Oder aber ich entfalte mich zu einem Kerl, der sich sehen lassen kann; zum Teufel! Dann ist es würmerhaft, sich kleiner zu machen, als man ist!‘

‚Gut, gut, sehr gut!‘ sagte ich, als ob ich irgend etwas zu beschwichtigen hätte. ‚Das ist gar nicht so schief, nein, es ist sogar am Ende

notwendig richtig so. – Nur diese Sache mit der Weltgeschichte und so weiter . . . ich möchte deswegen doch nicht einen Fuchs im Kesseltreiben vorstellen, wenn ich auch ein ausgesprochenes Genie wäre, und hätte darüber die obrigkeitliche Beglaubigung in der Tasche.‘

‚Ach, das sind dumme Witze!‘

‚Hm.‘

Nachdem wir auf diese Weise wieder in ein tiefes Stillschweigen versunken waren, mischte sich diesmal so etwas wie eine leise Verstimmung dazwischen. Das mochte die Ursache sein, daß ich meine nachdenkliche Gangart weder hemmte, noch mäßigte, als er stehen blieb, sich plötzlich umwandte und nun talab gekehrt mit einer Art von entschieden sentimentaler Träumerei den Nachthimmel und die düstere Szenerie der Natur betrachtete. Solche unvermittelte, stumme Gebetsandachten der Seele liebte Friedrich Johannes Meiern. Das bißchen jugendlicher Pose daran störte mich heute. Ich tat also nicht dergleichen und ging langsam weiter. Meine Aufmerksamkeit wurde gleichzeitig durch ein plötzlich hellaufleuchtendes Licht und durch das rasche, wälzende Knarren schwerbelasteter Räder abgelenkt. Da vorn, in der Nacht, mußte die Straße eine enge Kurve beschreiben, denn nach wenigen Augenblicken zwang mich der Lastwagen, rasch gegen eine Felsenwand beiseite zu treten. Voraus der Fuhrmann mit einer Stalllaterne, der mit beständigen lauten Zurufen die vier Gäule antrieb und zugleich zurückhielt. Dahinter mit erbostem Kreischen eine endlose Fuhre Langholz. Lauter schwere, mächtig gewachsene Fichtenstämme, die, von der Kettenbremse mühsam bewältigt, auf ihrem rollenden Bett ungestüm zu Tale drängten. Während ich mich gegen die kalten Steine der Straßenböschung drückte, um von den wippenden Stammenden keine Ohrfeigen zu bekommen, dachte ich noch, daß es eine gewagte Sache sei, in später Nacht ein solch gefährliches Fuhrwerk durch dies Wildtal zu führen. An meinen Begleiter hinter mir erinnerte ich mich in diesem Augenblicke nicht. Zwischen mir und ihm lag jetzt die knapp gezogene Krümme der Straße. Das Brausen des Baches verdeckte ihm bis zuletzt das Geräusch des schweren Wagens. Als mir dies endlich zum Bewußtsein kam, war die Fuhre an mir vorbei, und ich lief jetzt unschlüssig hinter ihr drein, mehr um zu sehen, ob er rechtzeitig auf das Hindernis aufmerksam werde, als um ihm etwa beizuspringen.

Jetzt nahm der Weg die scharfe Ecke. Die Achsen des Wagengestells kreischten laut auf bei der gewaltsamen Wendung. Ich hörte den Fuhrmann fluchen. Dann wurden die Hinterräder mit furchtbarer Gewalt quer über die Straßenschotterung geschurrt, und es gab auf einmal einen polternden Krach. Ich sprang zur Seite und sah in der Dunkelheit nur so viel, daß die ganze Ladung sich zuerst hob, dann seitlich drehte und nun mit wachsender Geschwin-

digkeit schief gegen den Abgrund zu fegte, indem die schweren Stämme die jungen Obstbäume, die dort gesetzt und angepflockt waren, wie dürre Strohhalme abknickten. Es prasselte wie ein Kleingewehrfeuer. Darauf hörte ich einen doppelten Schrei, das Schnauben und Stöhnen gestürzter Pferde und dann einen dumpfen Hilferuf. Als ich herzueilte, stieg es mir kalt zum Herzen empor. Die gewaltigen, halb geschälten Stämme ragten, schief gesenkt, gespenstig über den Abgrund hinaus und rutschten von Sekunde zu Sekunde langsam, aber mit einer grausamen Beharrlichkeit über den letzten Punkt ihrer Gleichgewichtslage hinaus. Draußen jedoch, auf einer der bedächtig auf und abschaukelnden Baumkronen hockte rittlings eine menschliche Gestalt. An der Art, wie sie achtsam, aber elastisch den verzweifelten Weg zurück zu kriechen versuchte, erkannte ich, daß es Friedrich Johannes Meiern war. Ich rief ihm zu. Er gab keine Antwort. Aber in demselben Maße, wie die Balken rutschten, näherte er sich dem Straßenrand. ‚Schneller! — Schneller!‘ brüllte ich. Ich sah, wie er sich anstrengte. Er kam behutsam, aber etwas rascher herauf.

Das Gewirr der Balken, die alle in unausgesetzter Bewegung waren, mußte ihm hinderlich sein. Sie verboten auch mir, näher zu kommen. Es flimmerte mir vor den Augen, die sich übermäßig anstrengten, die Dunkelheit zu durchdringen. Nun schien es mir, als müsse der kühne Turner endlich die Straße erreicht haben. Ich streckte meine Hände aus, indem ich dicht an dem Abgrund niederkniete. Da hörte ich hinter mir ein leises Klingen, so, als ob sich eine gutgeölte Feder auslöste, und dann donnerte die ganze Masse von Stämmen in die Tiefe. Ein wilder Schrei flog durch meine Kehle, zugleich betastete eine feuchte Hand die meine. Ganz dicht bei mir sagte eine Stimme, die aber von unten herauf kam: ‚So faß' doch zu in Kuckucks Namen! Lang' kann ich das nicht mehr so aushalten.‘

Als ich mit wilder Energie die Hand ergriff und Friedrich Johannes Meiern emporriß, tat es einen kurzen Ruck, einen Sprung, und dann stand er lachend vor mir. Freilich, das Lachen war in dem Augenblick ein wenig gezwungen.

‚Na, da wären wir ja wieder!‘

‚Daß du . . . hör' mal, daß du aber hier wieder 'rauf gekommen bist . . . Mensch, wie hast du das nur gemacht?‘

‚Das hast du ja gesehen.‘

‚Nein . . . nein, ich meine . . .,‘ und es schüttelte mich wieder, ‚wie du . . . da hinaus gekommen bist, da, auf die Stämme hinaus . . .‘

‚Wenn ich nicht daraufgesprungen wäre, hätten sie mich wie . . . wie ein Brotkügelchen hinuntergeschnellt; mehr kann ich nicht sagen.‘

Wir sprachen fürs erste nicht weiter davon.

Quer über die Straße gestürzt lag das Wagengestell. Beide Hinterräder waren nicht nur in der Achse gebrochen, sie waren geradezu in Spähne zersplittert. Die spitzigen Fasern des Bruches starrten in die Höhe. Mit Mühe kamen wir darüber hinweg. In dem zerrissenen und verwirrten Gestränge lagen die beiden Deichselpferde, schlugen um sich und keuchten. Die Vorspanngäule standen aufrecht und zitterten an allen Gliedern. Der Fuhrmann war nicht zu sehen. Aber ein langgezogener Ton, der zwischen ärgerlichem Gebrumm und schmerzlichem Stöhnen die Mitte hielt, kam von der Straßenböschung herüber. Dort fanden wir den Holzknecht. Er hatte von einem der Stämme die von mir befürchtete Ohrfeige bekommen, und das hatte sogar seinen harten Bauernschädel ein wenig auf die Seite geworfen. Nun rieb er sich die geschundene Schläfe und fluchte leise und ununterbrochen vor sich hin. Es klang von weitem so, als ob er eine Litanei bete: ‚Heilig Sakra! Kaiben, elendige, bigott verflucht! Heilig Sakra!‘

Ich verstand genug von der Heilkunst, um feststellen zu können, daß der Mann im übrigen gesund war. Er bat uns schließlich unter vielem Fluchen, in der Sägemühle drunten im Tal Hilfe zu holen. Er war der Sägmüllerknecht. Den Müller kannte ich persönlich. Wir versprachen eine rasche Besorgung der fatalen Botschaft und stiegen dann bergab. Hinter uns schnaubten die gestürzten Pferde, denen der Knecht unter großem Geschrei auf die Beine zu helfen begann.

‚Na, na, das ist einmal eine Geschichte!‘ machte ich mir nach einigen Minuten stummer Wanderung Luft.

Dann gingen wir wieder schweigsam fürbaß.

Auf einmal sagte mein Begleiter: ‚Nun, wenn ich jetzt da unten läge?‘

‚Viel hat nicht gefehlt.‘

‚Meinst du, ich hätte da unten noch bis drei gezählt?‘

‚Schwerlich.‘

‚Das glaub ich auch. — Nun, eben darum. — Darum habe ich die Abfahrt unterlassen.‘

‚Hm!‘

‚Im vollen Ernst,‘ antwortete er und blieb stehen, ‚von was wir vor einer halben Stunde sprachen . . ., du hast nun die Bestätigung davon erlebt: Ich habe besseres auf der Welt zu tun, als mir auf einem Abendspaziergang den Hals zu brechen. Und sieh', ich hab auch fest an mich geglaubt, als ich da droben über den kalten Schluchtnebeln hing und Freiübungen machte. — Es ist dir bekannt, daß ich zu Hause ein Drama liegen habe, das mich berühmt machen wird. Ich weiß das bestimmt. Es ist bis zu den letzten paar Szenen fertig. Es ist absurd, in den Bach zu fallen und zu ersaufen, wenn man ein großes Werk des Geistes und des Talents

abzuschließen hat. Es ist überhaupt abgeschmackt, dies nur zu denken: Ein ungeschickter Holzknecht, eine verrückt gebaute Gebirgsstraße und ein paar grobklotzige Tannenprügel sitzen über das Leben eines aufblühenden Menschen, der etwas zu leisten gedenkt, zu Gericht und machen einen Strich durch die Rull! — Jedes Kind begreift, daß das Wahnwitz ist.'

‚Ich gebe zu,' entgegnete ich mit der Sanftmut, die man den Rekonvaleszenten entgegenzubringen pflegt, ‚ich gebe zu, daß es vielleicht uns Menschen verzweifelt parador erscheinen mag, wenn die Proleten achtzig Jahre alt werden und darüber, und ein Genie in der ersten Jugendkraft zu Grunde geht.'

‚Es geht kein Genie zu Grunde.' Friedrich Johannes Meiern begann hartnäckig zu werden.

‚Nach deiner Theorie wohl. Ich weiß freilich nicht —.'

‚Höre, mein Freund!' — seine Rede klang feierlich; — ‚es steht irgendwo geschrieben: „Und er wird dich behüten, daß du deinen Fuß nicht an einen Stein stößest," — und dann an einer andern Stelle: „Wer aber ärgert dieser Geringsten einen —;" nun, so nehm ich es. Wenn es eine höhere Ordnung der Dinge gibt, solch eine, wie ich an sie glaube, wohl, so ist es, um es einmal auf diese Weise zu sagen, so ist es ihre verdammte Pflicht und Schuldigkeit, kein Ärgernis zu geben. Ich aber, ich würde Anstoß daran nehmen, wenn der Fuß eines berufenen Trägers menschlichen Fortschritts, menschlich-geistiger Größe und Kultur, über einen sinnlosen Stein im Wege stolpern und darüber das Genick brechen dürfte. Die Sinnlichkeit der Welt ist dem Sinne der Welt untertan. Entweder ist das die Wahrheit, oder die Welt und ihr Sinn ist nichts als der Unsinn selber in figura.'

Nach dieser längeren Rede, die ihn bei unserer raschen Gangart ziemlich außer Atem gebracht hatte, bemächtigte sich meiner das Gefühl, daß in diesem Punkte ein fernerer Streit nicht mehr möglich sei, obschon eine skeptische Regung in mir zur Opposition drängte. Ich schwieg also still, und je länger ich dies Verhalten beobachtete, desto lustiger und geschwätziger wurde wiederum mein Begleiter. Er hatte schließlich den schweren Ton der philosophischen Predigt gänzlich verloren, als er unter dem Spinnen seiner Rede dabei anlangte, seine mutmaßliche Zukunft als anerkannter Dichter und namhafter Denker sich und mir behaglich auszumalen.

‚Weißt du,' sagte er und pfiff dazwischen und lachte, ‚das ist übrigens auch so ein Fall, in welchem ich zum Aberglauben neige: Ich heiße Friedrich Johannes Meiern. — Es läßt sich nicht leugnen, daß in Deutschland eine Menge berühmter Autoren Friedrich oder Johannes oder gar Friedrich Johann geheißen haben. Von Schiller und Goethe, vom alten Fritz, von Fichte, Hegel und Schelling ganz zu schweigen, so ist das bis zum heutigen

Tag nicht anders geworden, wie man an Friedrich Nietzsche sehen kann . . .‘ Und nun lachte er wieder sein herausforderndes Lachen, denn unter allen Geistern, die er verneinte, war ihm dieser Schalk am meisten verhaßt.

‚Und daß ich Meiern heiße, ist direkt ein Wink von oben. Als Meier wäre ich in der Dichtkunst effektiv unmöglich. Überhaupt hat der Name Meier seinen Anspruch auf Unsterblichkeit auf einem ganz anderen Gebiete. Zu allem hin haben die Kollegen vom Ypsilon den Vogel mit ihrem Konrad Ferdinand schon abgeschossen. Es wäre also einfach stillos, zugleich ein Dichter sein zu wollen und Meier zu heißen. Siehst du,‘ und er reckte sich, ‚darum hieß schon mein Urälterahn Meier – n. Darum hat mir der Himmel das n geschenkt, lediglich, damit ich mich als Kandidat der Unsterblichkeit sehen lassen kann. Ich heiße nicht umsonst Friedrich Johannes Meiern, und nicht Karl Meier oder Leopold Meier oder August Meier. Begreifst du nun?‘

Ich lachte sehr und begriff. In meinem Herzen stritt das Lachen mit dem Ärger. Dieser Mensch war noch sehr unreif. Er mischte bei raschem Verstand und bei lebendiger Phantasie Ernst und Scherz, merkwürdig großzügige und eigenartige Gedanken mit grotesken und manchmal auch etwas kindlichen Einfällen. Und das alles nicht ohne Selbstgefälligkeit. Ich konnte und wollte nicht zweifeln, daß viel, sehr viel in ihm steckte, und daß er es sicher zu etwas Respektablem bringen werde. Aber es mußte sich noch viel an ihm klären und niederschlagen.

So kamen wir bei der Sägemühle an, trommelten den Hausherrn heraus und brachten ihm die traurige Botschaft vom Schicksal seiner Langholzfuhre. Als wir von seinem Schimpfen und Fluchen über den Knecht, über die Gemeinde, über den Staat, die späte Nacht, über alle Heiligen und am Ende auch über den lieben Herrgott selber genug hatten, verabschiedeten wir uns von ihm. Und während der Müller mit einem Notgespann und einer großen Handlaterne talaufwärts abfuhr, trabten wir müde und schläfrig der Stadt und unseren Betten zu. Es war zwei Uhr in der Nacht, und sogar der Mond, der jetzt hoch in einem matten Dunste schwamm, schien zu gähnen.

* * *

— – ‚Kranz!‘ – – Die Freude war groß.

Der nächste war der Forstassessor Kienle. Er wog die große Hartholzkugel, die außer ihm nur noch der dicke Postmeister zu schieben pflegte, mit einem leichten Zungenschnalzen, legte sodann mit einer Art von koketter Behutsamkeit auf und schob. Die Kugel rollte langsam die Bahn entlang, bald durch den Lichtkreis der Hängelampe, bald durch die Schattenfläche, die von dem grünen Schild erzeugt wurde, und schließlich stieß sie zögernd zwischen die beiden vorderen Kegel, machte sich breit wie ein Hofbauer und rollte dann,

ohne sich umzusehen, in das vertiefte Strohlager. Hinter ihr drein stürzten im Kreise herum die Kegel. Es war ein andauerndes Poltern. Schließlich lagen alle über dem Haufen. Nur der König stand. — ‚Kranz!‘

Jetzt war der nervöse Amtmann an der Reihe. Er hieß Baumann und war ein Schulkamerad von mir. Er gehörte zu jenen Leuten, die mit kleinen Kugeln immer ‚scharf‘ schieben. Aber das Resultat war wiederum ein Kranz.

Gleich hinter ihm stellte sich der praktische Arzt Doktor Paravizini auf, drückte den Klemmer fest und schob — Kranz.

Jetzt erhob sich ein allgemeiner Jubel, und ich sah deutlich, wie draußen am Ende der Bahn der einsam aufragende König mit seinem zierlich geschnitzten Kopfe zustimmend nickte. Es war merkwürdig, daß der König auf einmal ganz laut sagte: ‚Ich habe etwas besseres auf der Welt zu tun, als mich umwerfen zu lassen. Ich weiß, daß ich der König bin, und darum bleibe ich aufrecht. Napoleon und ich . . .‘ Er sah mich starr an; ich konnte aber seine fernere Rede nicht verstehen, weil unter der Kegelgesellschaft eine große Heiterkeit entstanden war. Die Herren hatten übrigens die Worte des Königs gänzlich überhört. Sie lachten so sehr, weil jetzt der Kaufmann David Maier an die Reihe kam, welcher sich dadurch auszeichnete, daß er ein ungeheuer schlechter Kegler war. Da er aber zu den ‚Herren‘ gezählt werden wollte, so ließ er sich's nicht verdrießen und blieb ein eifriges Mitglied des Klubs. Nun rief man allgemein: ‚Maier! Kranz! Hopla, Maier, Kranz!‘

Und Herr Maier, den diese Vertraulichkeiten sehr ehrten, lachte verbindlich, betastete seine Kugel so, wie man einen Holländer Käse auf seine Reife zu prüfen pflegt, und schob. Mit einem schmerzlichen Lächeln, das sich aber mehr und mehr zu einer satanischen Fratze verzog, verfolgte er seinen Wurf mit den Blicken. Die Kugel sprang wie besessen durch die Bahn, pudelte mehrmals und fuhr dann mit einer boshaften Drehung zwischen die Kegel. Es war ein einziger kurzer Schlag.

Alle Kegel standen stumm und kerzengerade, als wäre nichts geschehen. Aber der König in ihrer Mitte fehlte. Der lag bei der Kugel im Strohlager.

Die ganze Gesellschaft lachte laut auf. Auch Herr David Maier lachte aus vollem Halse. Ja, er lachte immer ärger, und seine Augen waren groß und grün, seine Zähne bleckten weiß zwischen den Lippen hervor, und seine Schultern zuckten eng und spitz in die Höhe, so oft er mit einer durchdringenden Stimme ausrief: ‚Zufall, meine Herren! — Der reinste Zufall. — Ein verteufelter Zufall!‘ Und sein Lachen wurde immer lauter und krampfiger, und er schüttelte sich so, daß alle Gegenstände ringsum anfingen, zu zittern und zu wackeln. Und am Ende war die Erschütterung so groß,

daß alle acht Kegel, die stehen geblieben waren, zu tanzen anfingen, schwankten und übereinander purzelten. Dabei machten sie einen großen Lärm und beruhigten sich nicht dabei, bloß umzufallen, sondern sie schoben sich durcheinander, wuchsen zu ungeheuer großen Klötzen und Stämmen und setzten sich schließlich als eine einzige, schwere Masse in eine langsam gleitende Bewegung, rückwärts nach dem Strohlager zu, das aber jetzt ein tiefer Abgrund war.

Und richtig, auf einem der äußersten Balkenenden schaukelte Friedrich Johannes Meiern und versuchte, den festen Boden wieder zu gewinnen. David Maier aber rief immer noch: ‚Das ist ja ein ganz verteufelter Zufall, meine Herren,‘ bis ich mich aufs äußerste erbittert gegen ihn wandte, ihm Ruhe gebot und schrie: ‚Sehen Sie denn nicht, daß dort draußen ein Mensch in Lebensgefahr schwebt, Sie Tölpel mit Ihrem einfältigen Lachen, Sie! Sie allein sind ja schuld daran . . . Schneller! Schneller!‘ rief ich zu Friedrich Johannes Meiern hinaus, denn die Balkenmasse neigte sich plötzlich. Da tat es einen dumpfen, prasselnden Fall, Herr David Maier lachte noch einmal schrill auf, — und dann erwachte ich.

* * *

Als ich nachher auf dem Bettrande saß und nach meiner Gewohnheit die Hosenbeine in die Höhe warf, um sie im Fluge mit meinen Füßen aufzufangen und auf diese Weise hinein zu schlüpfen, gelang mir diesmal das Kunststück nur rechtsseitig, während das linke Hosenteil schlaff zur Erde zurückfiel. Und derart nur mit der Hälfte dieses nützlichen Gewandstückes bekleidet versank ich unversehens in ein tiefes Nachsinnen. — Es steckt ein bemerkenswert spitzfindiger Unsinn in dergleichen Träumen! Eigentlich war das, etwas grotesk ausgedrückt, genau dieselbe Sache wie mein ganzer Einwand gegen die Theorie meines Freundes, jener Einwand, den ich im wachen Zustande schließlich unterdrückt hatte. Und doch wieder so grausam dumm. Was hatte Friedrich Johannes Meiern mit einem König im Kegelspiel, und was hatte er vollends mit dem biederen und ehrsamen Krämer, dem Kaufmann David Maier dahier, zu schaffen? Freilich, damit mochte es wohl seine Richtigkeit haben; das Schicksal hatte schon mehrmals seine feindlichen Kugeln in den Kreis geschoben, der Friedrich Johannes Meiern umgab. Eigentlich war Meiern von Jugend auf ein hervorragender Pechvogel gewesen. Sofort nach seiner Geburt gaben die Ärzte keinen Pfennig für die nächsten Stunden seines Daseins. Aber er schrie so voller Lebenstrotz, daß er schon aus diesem Grunde keine Zeit zum Sterben fand. Dann ließ ihn die Amme auf das Pflaster fallen, und er wurde kein Idiot davon. Dann machte er sämtliche Kinderkrankheiten, auch die schwersten, nach der Karte durch. Dann

fiel er in den sogenannten Salamandersee, der außerhalb der Stadt liegt und eigentlich mehr ein grüner Sumpf ist, als er dem so sehr beliebten Molchfang oblag. Er blieb eine geraume Zeit im Wasser liegen; aber als man ihn für tot herauszog, zeigte er sich den geringsten Wiederbelebungsversuchen gegenüber erkenntlich und war nach drei Tagen ein leichtsinnigeres Kind als zuvor. Dann geriet er beim Kaisermanöver im folgenden Jahr mitten in eine Kavallerieattacke und wurde widerstandslos niedergeritten mit dem Erfolge, daß er an der Stirne eine Beule und am Hinterkopf eine Hautabschürfung davontrug.

Späterhin kam er, was mit Recht als noch viel gefährlicher betrachtet werden darf, in schlechte Gesellschaft. Er war, jung und übermütig, auf dem besten Weg, an Geist und Körper ruiniert zu werden, als er seine Begabung entdeckte, in sich ging und sich, angeekelt von seinem Leben, in die schärfste Arbeit stürzte. Kurz, Friedrich Johannes Meiern hatte im kleinen wie im großen stets ein unbegreifliches Pech und dabei doch mehr Glück gehabt, als man eigentlich auf Rechnung einer natürlichen Ordnung der Dinge setzen konnte. Und nun hatte er seine Examina gemacht. Das Vermögen, das sein verstorbener Vater verspekuliert hatte, ward ihm in einer gänzlich unerwarteten Erbschaft verdoppelt wieder ersetzt, und so konnte er zunächst in Ruhe seiner Kunst leben. Er schrieb an einem Drama großen Stils. Und er tat sehr geheimnisvoll damit. Ich wußte gar nichts von dessen Inhalt. Nur soviel sagte er jedem, der es hören wollte: ‚Dies Stück *muß* mich hinaufreißen.‘ Er stand mit dieser Sache jetzt in Bälde vor der Entscheidung. Wenn ich nun an die gestrige Nacht zurückdachte! Es war eine verflucht kritische Situation gewesen. Man ermißt die Größe einer Gefahr erst ganz, wenn ihr Verlauf völlig der Erinnerung angehört. — Und als ich nun allmählich an meinem linken Bein zu frieren begann und daher bedächtig die andere Hosenhälfte aufhob und darüberzog, war ich doch nahe daran, Friedrich Johannes Meiern recht zu geben und anzuerkennen, daß es eine Macht über uns gebe, die uns kennt und unseren persönlichen Wert respektiert, eine Macht, welche die Haare auf unserem Haupte alle gezählt hat.

* * *

In den nächsten acht Tagen bekam ich Friedrich Johannes Meiern nicht zu Gesicht. Einmal, als ich den Versuch machte, ihn zum Abendschoppen abzuholen, empfing mich seine Mutter an der Portüre, erzählte mir, daß ihr Sohn seit einer Woche fieberhaft arbeite, und daß sie zwar nichts davon verstehe, aber daß ihr diese ganze brotlose Dramenschreiberei durchaus unnütz erscheine, und daß ich gelegentlich ihrem Friedrich Johannes ein vernünftiges Wort darüber sagen möchte, denn auf seine alte Mutter

höre er ja doch nicht; und dabei glänzte ihr ganzes, freundliches Gesicht vor mütterlichem Stolz, und ihre Augen riefen es laut: ‚In allernächster Zeit wird mein Friedrich Johannes ein sehr berühmter Mann sein.‘

Daraufhin versprach ich lachend, mein bestes tun zu wollen, empfahl mich geräuschlos und wartete die Zukunft fernerhin in Geduld ab. Nach dem Verlauf von weiteren drei Tagen kam Friedrich Johannes Meiern plötzlich zu meiner Schlafzimmertüre hereingestürzt, morgens um sieben Uhr, also gerade zu einer Zeit, in der ich mich stets zu einem kleinen Abgewöhnungsschlummer herumzudrehen pflege.

‚Mensch!‘ schrie er und zerstörte dadurch die leisen und heimlichen Spinnengewebe des Traumes über mir gänzlich, ‚soeben habe ich den letzten Strich getan. — Fertig!‘

Mit der begreiflichsten Blödigkeit frug ich: ‚Welchen Strich, Unseliger? — O, meine Morgenruhe!‘

‚Ich sage dir doch, fertig! — Letzter Akt, letzte Szene. Vorhang fällt. Hurra!‘

‚Ach so!‘ knurrte ich. ‚Gratuliere. Ööh!‘

‚Danke. Darfst du auch.‘

Jetzt begann ich allmählich, die Situation zu erfassen. Ich richtete mich auf: ‚Soeben bist du fertig geworden? Aber es ist ja noch mitten in der Nacht?‘

‚Ich habe durchgearbeitet, seit gestern abend um neune. Das ist das Fieber, Junge, das Fieber!‘ und dabei ließ er an beiden Armen den Bizeps spielen.

‚Verrückt!‘ brummte ich in meine Bettdecke hinein. Mich fror.

Und nun entwickelte er mir genau seinen Kriegsplan. Binnen zehn Tagen sollten mehrere Abschriften an einige große Bühnen abgehen. An Verbindungen fehlte es ihm nicht. Er hoffte noch auf die kommende Saison.

Die Debatte hierüber wurde immer angeregter; ich ersann um die Wette mit ihm neue Ränke und Listen, wie man am schlauesten die Direktoren und Regisseure daran kriegen könnte, und schließlich sprang ich mit beiden Füßen zugleich aus dem Bett, erhob meine zwei Arme, an denen die Hemdärmel niederrutschten, so daß ich beinahe aussah wie ein antiker Opferpriester, ging mit langen und klatschenden Schritten auf dem Fußboden achtlos hin und her und schrie: ‚Wir müssen ohne weiteren Zeitverlust berühmt werden! Wir müssen es den Leuten zeigen und energisch und umgehend berühmt werden, lieber Friedrich Johannes!‘

So mußt' ich es erleben, wie Begeisterung anstecken kann.

* * *

Die nächsten vier Wochen bestanden nur aus einer Kette von Aufregungen. Alle Welt im Städtchen wußte, daß Friedrich Johannes Meiern im Begriffe stand, nach Berlin abzureisen, weil dort ein Drama von ihm aufgeführt werden sollte. Vielleicht mußte er aber auch nach Dresden fahren oder nach Köln; denn er wollte demjenigen Theater den Zuschlag machen, das ihm zuerst die Aufführung anbot. Friedrich Johannes Meiern war auf diese Weise wenigstens eine Lokalberühmtheit geworden, und selbst unser Bürgermeister ließ es sich nicht nehmen, ihn zuerst zu grüßen, wenn er ihm zufällig auf der Straße begegnete. Nachdem er aber sogar von unserem sehr reservierten Herrn Oberamtmann von Kratzdorn zum Tee gebeten worden war, konnte begreiflicherweise Herr David Maier, Kolonialwaren- und Spezereihandlung dahier, in seiner Hochachtung und Verehrung für den ‚edelsten Sohn unserer Heimat' durchaus keine Grenze mehr finden. Friedrich Johannes bezog von ihm seine Schuhnestel, Delikateßheringe und hie und da auch seine Zigarren.

In diesen Tagen begab es sich, daß Friedrich Johannes Meiern den Laden des Herrn David Maier betrat und sich nach einer echten Importierten umsah. Herr David Maier stand hinter dem Verkaufstisch und empfing den Dichter mit einer Auswahl der zartesten Schmeicheleien. Außerdem war es eine große Seltenheit, daß sich jemand bei ihm nach einer echten Importierten erkundigte.

‚Es ist mir eine große Ehre, daß ich dienen kann, wertgeschätzter Herr Doktor! Ich bin zwar resolviert, diese Sorten eingehen zu lassen. Es rentiert nicht, sie hier, in dieser guten Provinzstadt, zu führen. Es fehlt für diese Extravaganzen unseren lieben Mitbürgern an habituellem Raffinement, wenn ich so zu sagen wage. Enfin, es ist nicht der Platz für solche Apartitäten und Raritessen in diesem Abdera!'

Herr David Maier war ein gebildeter Mann und ließ es sich angelegen sein, dem Bildungsstande seiner Kunden sich nach Kräften anzupassen. Als daher ein Bauer eintrat und einen Kautabak sowie eine Peitschenschnur verlangte, sagte Herr Maier mit vollendeter Gewandtheit: ‚Was wöllen Ihr? — Ich bitte zu exküsieren, teuerster Herr Doktor! — Meinen Ihr, ich hätt' an fellen Schdinkschbritzer im G'schäft, wo Ihr bim Dorfkrämer Üch 'n Krüzer d'rfür abluse loßt? — Pardon, wollen der Herr Doktor die Güte haben, hier hinein zu spazieren. Ich habe die Importierten nicht hier außen deponiert. Bitte, hier ist die Entrectüre . . .' — ‚Zehn Pfennig d'r Schick. Los', wöllen Ihr? Hä? Er ischt scharpf, verlassen Üch druf! Un en Fitzger. Macht fimpf. Macht fufzehn. — Einen Moment, Herr Doktor! Bitte, nur vorwärts zu avancieren, bitte gehorsamst!'

Der Raum, in den Herr David Maier sodann seinen Gast führte, war halb als Wohnzimmer, halb als Warenlager für die ‚besonderen Spe-

zialitäten' des Geschäftsinhabers gedacht. Während Friedrich Johannes sich eine Kiste wählte, entdeckte er an der Wand einen alten Steindruck, der das Kaufhaus des Herrn David Maier darstellte, wie es vor etwa fünfzig Jahren ausgesehen hatte.

‚Ein schönes altes Haus, Herr Maier!'

‚O, sehr verbunden! — Mein Haus, Herr Doktor, mein Haus!'

‚Dies Haus hier —?'

‚Dies Haus. Freilich etwas sehr verschandschiert. Die Renovation, durch meinen Vater selig inauguriert, hat ihm sehr viel von seinem früheren Prospekt genommen.'

‚Das ist aber sehr schade, Herr Maier! Dieser Erker mit dem lustigen Türmchen darüber und ebenso dieser ehrwürdige Steilgiebel sind ja so zierlich und stattlich zugleich; es ist wirklich schade, daß dies alles entfernt worden ist. Das war ja ein prächtiges, altes Patrizierhaus.'

‚Hm, ja . . . sehr wohl, Herr Doktor! Ganz recht, Herr Doktor! — In der Tat — o, o, mein Vater selig war freilich etwas sehr puritanisch! Er war ein sehr reeller Geschäftsmann und liebte die Simplizität, ich weiß, ich weiß . . .' und dabei seufzte Herr David Maier so sehr entschuldigend, daß man wirklich Herrn Maier senior nichts mehr über das Grab hinaus nachtragen konnte, wenn man eine Spur von Herz besaß.

Friedrich Johannes Meiern lächelte, als er antwortete: ‚Wissen Sie was, Herr Maier? Sie sollten den Fehler wieder gutmachen. Sie sind ein Mann von Geschmack und Einsicht. Sie müssen unserer Stadt diese Zierde wieder schenken und sich dadurch ein Denkmal setzen.'

Herr David Maier wußte im Augenblick nicht, sollte er den Ehrenkranz dieser schmeichelhaften Worte demütig von sich abwehren, oder sollte er ihn mit einem beseligten Lächeln sich mit energischem Ruck um die Stirne drücken. Schließlich entschloß er sich unter dem Einfluß seiner großen Begeisterungsfähigkeit zum letzteren.

‚Ach, Herr Doktor, das ist eine zu große Ehre! Welche Worte, welche Worte! — Aber ich gestehe, das ist ein superber Gedanke von Ihnen. Eine illustrierte Idee! Es ist die Idee eines gottbegnadeten Dichters. Man muß den Ratschlägen des Genies möglichste Rücksicht entgegenbringen, das ist sicher . . . Was freilich die Kosten einer solchen Renovation betrifft . . .'

‚Aber, Herr Maier! Ein reicher Mann wie Sie — und dann der Ruhm, Herr Maier, die stolze Genugtuung —!'

‚Hören Sie auf, Sie poetischer, Sie göttlicher Verführer! Hören Sie auf! Ach, ich armer Bürgersmann, — aber es ist wahr, es ist wahr! Man könnte ein Exempel statuieren, man sollte sozusagen eine Kulturarbeit damit leisten! Es ist eine Aufgabe! Eine Aufgabe . . .!'

Und Herr David Maier geriet unversehens in einen blinden Enthusiasmus, und es schien ihm wenigstens im Augenblick so, als wenn es keine bessere Verwendung für seinen heimlich erworbenen Reichtum geben könne, als wenn er aus dem Schutte seines ehrwürdigen Vaterhauses einen Renaissancepalast emporwachsen ließe. Er schüttelte daher Friedrich Johannes Meiern gerührt beide Hände und nannte ihn sogar Kollege. ‚Denn sehen Sie, wertgeschätztester Herr Doktor, auf diese Weise kann es geschehen, daß ich mich, wenn auch in den bescheidensten Proportionen, gleichfalls den Schaffenden, beziehungsweise den Expropriatören der ästhetischen Interessenlosigkeit an hiesigem Platze werde akkreditieren dürfen.' Und er geleitete seinen Gast bis vor die Haustüre und auf die Straße und rief ihm schließlich noch von weitem nach, so daß es viele Leute hören konnten: ‚Hélas, Herr Doktor! So wollen wir also diese scheniale Idee inszivieren, und Sie werden sehen, wir bauen unserer lieben Vaterstadt noch beide ein Monument äre perennius!'

* * *

Friedrich Johannes Meiern lachte furchtbar, als er mir diese Geschichte erzählte, und er lachte in den nächsten Tagen noch öfters, teils schalkhaft, teils ehrerbietig, teils gönnerhaft, je nachdem die Gesellschaft war, in der er von dem hochherzigen Entschlusse des Herrn David Maier, Kolonial- und Spezereiwarenhandlung, berichtete.

Es ging auf diese Weise nicht lange, da konnte Herr David Maier keinen Abendschoppen mehr in Ruhe trinken, keinen Schritt mehr auf der Straße tun, ja nicht einmal mehr auf eine Minute hinter dem Ladentische stehen, ohne daß er mit den teilnehmendsten, bewundernsten und neugierigsten Fragen angegangen worden wäre: ‚Nun, Herr Maier, wie steht es mit dem Neubau?' ‚Man hört ja märchenhafte Dinge!' ‚Sie sind ein Mezzän, Herr Maier!' Dies sagte der Barbier Eiertritt, der gleichfalls sehr gebildet war. ‚Wieviel Türme kommen auf Ihr Haus?' ‚Sie müssen Kupfer nehmen! Kupferdächer sind sehr alt, sehr vornehm und sehr schön, besonders wenn sie . . . wenn sie . . . nun, wie man das so nennt, wenn sie Grünspan ziehen . . .'

‚Oxydieren! — Oxydieren!' half Herr Maier mit seinem schmerzhaftesten Lächeln nach; ‚aber mein Bester, das ist ja exorbitant teuer, das übersteigt meine Mittel! Überhaupt, das nehmen Sie viel zu präzis. Soweit sind wir ja noch gar nicht. Ich bitte Sie, das war einmal eine gemütliche Causerie mit unserem allverehrten Doktor Meiern; das war doch gewissermaßen nur Projekt . . ., Phantasie . . ., ich versichere Sie, extravagante Phantasie . . .'

‚Aber Herr Maier!' ‚Nein, Herr Maier!' ‚Sagen Sie das nicht, Herr Maier!' ‚Ein Mäzen, wie Sie, Herr Maier!'

Herr Maier wußte nicht mehr aus noch ein.

In der Tat, wer die Gemütsart des Herrn David Maier kannte, mußte begreifen, in was für furchtbare innere Kämpfe er von Stund ab geriet. Herr David Maier war sehr begeisterungsfähig, namentlich in Sachen der Bildung und der ästhetischen Kultur; aber er war auch ein ‚puritanischer' Geschäftsmann. Darin konnte er seinen seligen Vater durchaus nicht verleugnen. Zuerst nahm er die ganze Unterredung mit Friedrich Johannes Meiern als das, was sie für ihn war, als eine ‚süperbe Connerion' mit dem aufsteigenden Gestirn einer mutmaßlichen Berühmtheit. Auch nachher noch schmeichelten ihm eine Zeit lang die lobenden und preisenden Stimmen, die ihn mit einem Schlage in den Mittelpunkt der Tagesinteressen rückten. Er war durch die Vermittlung des Dichters plötzlich zu einer ‚Persönlichkeit' geworden.

Bald aber wurde ihm bei seiner Gottähnlichkeit außerordentlich bange; denn die beiden größten Maurermeister am Orte bestürmten ihn mit Kosten-Voranschlägen, indem sie sich redlich bemühten, einander schon auf dem Papier zu Grunde zu richten. Und als er gerade auf dem Punkte war, die ganze Angelegenheit energisch niederzuschlagen, da nahm sich ihrer der Stadtrat an, sprach ihm in öffentlicher Sitzung den Dank und zugleich die schönsten Erwartungen der Gemeinde aus, und der unglückliche Herr David Maier nahm diesen Dank und diese Erwartungen mit einem von bittersüßen Empfindungen geradezu zerrissenen Lächeln entgegen, mit einem Mischgefühl, das ihn aufs höchste erhob und gleichzeitig von der Höhe seiner Kapitalistenträume für die nächsten paar Jahre unerbittlich herabstürzte. Wie viel Kautabak und wieviel Peitschenschnüre, Delikateßheringe und Schuhnestel mußte er verkaufen, bis dieser fatale Neubau sich bezahlt machte! Aber er würde sich hüten, ein Kupferdach auf den Eckturm setzen zu lassen. Das schwor er sich im stillen feierlich.

* * *

Herr David Maier war unabänderlichen Tatsachen gegenüber eine resolute Natur. Er war auch darin Geschäftsmann, daß er niemals die Interessen, Gefühle und Neigungen seiner Mitmenschen so lange auf Lager legte, bis sie verschimmelten und verfaulten. Augenblicklich beherrschte er die Situation, und er beschloß demnach, sie unverzüglich auszunützen, so gut es gehen wollte. Was für eine schönere Gelegenheit zu einem nutzbringenden Ausverkauf konnte er finden als diese? Die Bürger und Beamten der Stadt kauften ihm in ihrer funkelnagelneuen Teilnahme an der Sache sicherlich die ärgsten Ladenkrebse zu lukrativen Preisen ab, wenn er wegen ‚größerer baulicher Veränderungen' diese so rasch wie möglich losschlug.

Und er täuschte sich darin nicht. Drei Tage lang wurde nach Eröffnung des ‚Ausverkaufs' der Laden des Herrn Maier buchstäblich belagert und bestürmt. Herr Maier machte glänzende Geschäfte.

Dann begann der Abbruch des alten Hauses bis zum zweiten Stockwerk. Das neuaufzusetzende Fach- und Dachwerk sollte noch vor dem Winter fertig werden.

Man sprach jetzt täglich nur noch von zwei Dingen, von dem Patrizierhause des Herrn David Maier und von dem Schicksal des Dramas, das Friedrich Johannes Meiern nach Berlin, Dresden und Köln geschickt hatte.

Briefträger und Architekt waren die von neugierigen Fragern geplagtesten Leute am Ort.

Der Dachstuhl des Maierschen Hauses war im Rohbau fertig. Zwei luftige Türmchen flankierten ihn, und man konnte schon recht deutlich erkennen, daß es in der Tat eine recht erfreuliche Sache um dieses Unternehmen zu werden versprach, als mich eines Tages um die Abendstunde unversehens, wie damals bei seiner ungestümen Morgenvisite, Friedrich Johannes Meiern heimsuchte, zur Türe mehr hereinfiel, als trat, und immer nur brüllte: ‚Menschenskind! — Jetzt aber! — Hei, jetzt aber! — Menschenskind, schrei doch Hurra! — Hurra! — Hurra!‘

‚Was ist denn los? — Sie werden doch nicht . . ., oder vielmehr sie haben am Ende . . .?‘

‚Jawohl! Sie haben! Sie haben!‘

‚Wo?‘

‚Berlin! — Ich hab's ja gewußt! — Berlin!‘

‚Donnerwetter! — Du, das ist aber famos! — Du hast halt immer Glück!‘

‚Nicht mehr, als gerade notwendig ist. Das Gesetz der Trägheit gilt auch für die Machtentfaltung unserer Schicksale.‘

‚Ja, ja, ich verstehe schon! An diesem Dusel ist natürlich allein der Umstand schuld, daß du Friedrich Johannes heißest und ein „n“ hinten am Meier hast.‘

‚Entweder so oder umgekehrt,‘ erwiderte er ernsthaft. ‚Du siehst, wie sehr ich recht habe. Auch jetzt wieder. Jener tölpelhafte Sägemüllersknecht hätte sich unterstehen sollen, derart umzuschmeißen, daß es mir ins Genick anstatt zwischen die Beine gekommen wäre! — Er hätte sich unterstehen sollen!‘

‚Jedenfalls würdest du dann nicht in dieser Saison noch in Berlin aufgeführt. Darin muß ich dir freilich zustimmen.‘

‚Du kannst Gift darauf nehmen, wenn ich eine leere Schote gewesen wäre, so hätt's mich halt hinuntergeschlagen.‘

Daß es dem dummen Holzknecht auch nichts geschadet hatte, dies einzuwenden kam mir in diesem Augenblick nicht bei. Es hätte wohl auch nichts bewiesen.

‚Übrigens,‘ fuhr Friedrich Johannes fort, ‚reise ich in acht Tagen. Bis dahin muß noch verschiedenes an dem Stück geändert werden. Die Theaterdirektion verlangt es. Nicht viel. Nur an einer Stelle wollen die Leute eine durchgreifende Umarbeitung. Ich tu ihnen den Gefallen. Warum nicht? — Und dann los! — Das ist doch die Hauptsache!‘

Ich gab ihm darin vollkommen recht, und er verließ mich, um sich sofort an die Arbeit zu begeben.

‚Du siehst mich noch vor meiner Abreise,‘ rief er mir zu; dann auf der Treppe: ‚Du entschuldigst mich im übrigen. Es ist doch noch eine Menge zu tun.‘ — Und von ganz unten herauf nochmals: ‚Adieu! Und von jetzt ab lebe ich vorsichtiger. Denn nun hat das Leben einen Wert.‘

Ich lachte, rief ja! ja! und Adieu! hinter ihm drein und trat dann in mein Zimmer zurück.

* * *

Richtig. — Obschon Herr David Maier eigentlich die Meinung der ganzen Stadt gegen sich hatte, blieb er doch in diesem Falle standhaft und war nicht dazu zu bewegen, seine beiden Ecktürmchen mit Kupfer decken zu lassen. Er fingierte eine persönliche Abneigung gegen Kupfer. Er behauptete, es zerfresse das Sparrenwerk darunter, es ziehe den Blitz an, und es sei überhaupt schädlich; kurz, er hatte tausend Gründe für den einen, daß er sich ein Kupferdach stets in eine sehr große Anzahl von Zweipfennigstücken zerlegt dachte. Und wenn er überschlug, daß er zum Beispiel an seiner gangbarsten Marke in Zigarren pro Stück nur einen Pfennig profitierte, so erschien es ihm genau so sündhaft und unchristlich, sein Dach mit Kupfer zu belegen, wie wenn er, gleich jener frivolen Prinzessin, die Straße von seinem Haus bis zum ‚goldenen Ochsen‘, der sein Stammlokal war, mit dem lieben täglichen Brot hätte pflastern lassen.

Da er aber ein Mann war, der gerne sein Äußerstes tat, um sich die Anerkennung seiner Mitbürger zu verdienen, so beschloß er, ein Übriges zu tun und ihnen auf halbem Weg entgegenzukommen. Deshalb wählte er die teuern und schweren grünen Lasurziegel, die gleichfalls am hiesigen Platz durchaus ein Novum bedeuteten.

Und wenn es auch hier wie überall doktrinäre Leute gab, die sich eher hätten spießen und braten lassen, als zuzugeben, daß grüne Lasurziegel ein hinreichender Ersatz für echte Kupferplatten sein könnten, so war doch die Mehrheit der Einwohner mit diesem Kompromiß einverstanden, und Herr David Maier begann, unter allgemeiner Zustimmung eines Morgens seine Erkertürmchen mit den Ziegeln decken zu lassen.

An diesem Vormittag war ich sehr beschäftigt. Ich hatte mich in mein Zimmer eingeschlossen und erfuhr nichts von dem, was inzwischen

draußen in der weiten Welt vorging. Einmal polterte jemand gegen die Türe und wollte mir irgend eine Neuigkeit mitteilen. Aber ich kannte die Sorte von Neuigkeiten, mit denen mich meine Wirtin zu traktieren pflegte, und ich schrie daher ziemlich barsch, ohne auch nur von meinem Schreibtisch aufzustehen, das habe Zeit, und ich wolle bis zum Mittag ungestört bleiben. Dann hörte ich noch, wie meine Hausfrau sich mit einem kläglichen ‚Ach Gott! ach Gott!‘ entfernte, worauf ich zu meiner Arbeit zurückkehrte und darüber beinahe die Mittagszeit vergaß.

Als ich endlich aufschloß und in den Flur heraustrat, schoß meine Wirtin wie eine Spinne, welche das Netz zittern fühlt, auf mich los und umwickelte mich sofort widerstandslos mit dem Faden ihrer Rede:

‚So, so! — Da können der Herr Doktor sitzen und sitzen, wenn doch ein so großes Malör passiert ist, und rührt sich nicht und regt sich nicht, wenn ihn eine besorgte Frau vorbereiten will! — Ein solches Unglück! — Ich hab es ja immer gesagt, Herr Doktor, mit dem Maier seiner verfluchten Bauerei! Und wenn er nur Kupfer genommen hätte, so wäre so was nicht passiert! — Aber nein, erpreß gerade die schwersten, gottlosen, neumodischen Ziegelsteine! — Grasgrün und so gefährlich! Da muß ja ein Unglück daraus entstehen! Da muß, muß ja ..... Ich weiß aber —, ich gehe um mein Leben nicht mehr an diesem Hause vorbei, das weiß ich gewiß. Denn wenn einer von diesen grünen Ziegeln rutscht, so ist man ja sofort des Todes. — Und wenn der arme Doktor Meiern noch lebt, überhaupt noch lebt, was freilich keiner genau weiß, das wäre ein wahres Wunder —!‘

‚Ja, zum Teufel, was ist denn los? Was ist passiert?‘

‚Aber ich erzähl' Ihnen ja die ganze Zeit über,‘ schluchzte meine Wirtin gekränkt auf; ‚zuerst schickt einen der Herr Doktor fort, und nachher ist's wieder nicht recht. — Und wo er doch der Freund vom Herrn Doktor ist! — Denn wie ich es sage, so ist's.

Wie der Herr Doktor Meiern diesen Morgen im Freien dichten will oder sonstwie spazieren gehen, da kommt er an dem Neubau des Kaufmanns Maier vorbei. Und nun mochte der arme Herr vielleicht gerade eine ganz feine Sache überdacht haben, da tut's einen Klatsch, und es rutscht so ein sündhafter, grüner Ziegel über das Turmdach herab und schlägt dem Herrn Doktor gerade vor den Kopf. Und er ist mit einem Schrei zusammengestürzt, und dann haben sie ihn wie tot heimgetragen. — Es ist ja ein Jammer und eine Schande.‘

‚Er ist ohnmächtig geworden?‘

‚Ohnmächtig?‘ schrie meine Wirtin entrüstet; ‚drei Ärzte hat man geholt, und keiner weiß, wie es werden soll.‘

Als ich dies hörte, fühlte ich einen Stich, der vom Herzen pfeilgerade zum Gehirn emporschoß, sagte weiter kein Wort, nahm meinen Hut und stürzte nach der Wohnung von Friedrich Johannes Meiern.

* * *

Zwei Tage nach jenem Unglücksmorgen schlich ich in der Abendstunde leise, um möglichst jedes Geräusch zu vermeiden, wohl zum dutzendsten Male die Treppe zum Krankenlager des bewußtlosen Friedrich Johannes Meiern empor.

Seine Mutter empfing mich wortlos. Die unglückliche Frau war in diesen paar Tagen furchtbar gealtert. Ich trat ein. Eine stark gedämpfte Krankenstubenbeleuchtung und ein scharfer Bleiessiggeruch gaben dem gemütlichen Zimmer einen trostlosen Charakter. Friedrich Johannes Meiern lag wachsbleich und mit geschlossenen Augen auf dem Bett in der Ecke. Sein Kopf war verbunden und durch einen Eisbeutel unförmlich entstellt.

Seine Mutter trat an sein Lager und flüsterte leise: ‚Wenn nur das gräßliche Fieber nicht wieder kommt! Es war furchtbar gestern nacht. Er hält es nicht noch einmal aus'. Ihre Stimme brach.

Aber es war, als habe das Fieber nur darauf gewartet, daß man seinen Namen nenne und die Hoffnung daran knüpfe, daß es ausbleibe, und als ob es diesen Augenblick gewählt habe, um mit diabolischer Freude zu zeigen, daß es mächtiger und heißer sei denn je.

Die weiße Gesichtsfarbe des Kranken wich plötzlich einer jähen Röte. Zugleich schlug Friedrich Johannes Meiern die Augen auf, zum ersten Male seit der Unglücksstunde. Sein Blick war klar. Er erkannte seine Mutter und mich. Er wollte reden, aber er war zu schwach. Er machte unverständliche Zeichen mit der einen Hand und reichte uns dann die andere mit einem schlaffen Druck. Dann verwirrten sich seine Züge zuerst in einem starren Lächeln, das rasch zum Ausdruck einer wachsenden Angst sich verzerrte. Das Fieber trat glänzend in die Augen. Der Blick ging unstät in die Ferne und traf die Mutter nicht mehr. Der ganze Körper geriet in zuckende Unruhe.

Die Mutter stand tränenlos am Bett und murmelte: ‚Es kommt . . ., es kommt.'

Dann lief sie zur Türe, rief das Dienstmädchen und schickte es in fliegender Eile nach dem Arzt.

Das Fieber wuchs. Der Kranke stöhnte zuerst leise, dann lauter. Seine Lippen bewegten sich und sprachen schwerfällige Worte. Anfangs erstickten sie in der Kehle. Allmählich, mit der steigenden Hitze, wurden sie kraftvoller und verständlich:

‚Berlin! — Alles aussteigen! — Mein Packet . . ., ich darf das Packet nicht vergessen! — Dienstmann! Tragen Sie dies Drama zur

Direktion! – Aber Vorsicht! Es ist zerbrechlich! — Es ist Glas darin! Es ist so gelb wie der Mond! — Ha! ha! ha! wie er lacht, wie er so scheel grinst, der alte Vagabund! — Wir brauchen dich nicht! – Die Straße ist hell . . . und der Bach . . . . der Bach . . . . drunten . . . . nämlich ich heiße Friedrich Johannes Meiern, mußt du wissen . . . . jawohl! — Und wenn ich auch hier auf einem Balken sitze . . . . halt! Hilfe! — Hahaha! — Glaubt ihr, ich fürchte mich? . . . Das tut nichts! hop, hop, hop! Ich habe eine Tragödie in der Tasche . . ., und das ist der Weg nach Berlin! — Vorsicht, Herr Maier! — Hier nebenan ist es tief . . . Sie sollten nicht so nah an den Abgrund bauen, . . . es schadet dem Drama . . ., und jeder Akt bekommt ein Türmchen, nicht wahr? — Aber Sie müssen Kupfer nehmen, Herr Maier! Kupfer! — Keine Ziegel! — Ziegel sind von Stein!'

Einen Augenblick sank Friedrich Johannes Meiern matt in die Kissen. Das Fieber zog sich tückisch zurück, mit eingezogenem Kopfe, so, wie ein Stier, der den tötlichen Stoß tun will.

Mit einem Schrei fuhr der Kranke wieder auf. Es war nichts gegen seine wilde Kraft zu machen, mit der er sich aufbäumte und schrie: ‚Ihr kriegt mich nicht hinunter, verdammte Frösche! – Ich höre, wie man mich hervorruft. Wie sie brüllen! – Wie sie brüllen! — Ja, . . . ja, ich komme! Bravo! Jawohl, ich bin der Dichter. — Lorbeer . . . Lorbeer . . Man soll keine Ziegel werfen! — Nein! – Denn ich sage dir, mein Freund, ich sage dir, es gibt eine Ordnung der Dinge . . . ., und das Genie ist unsterblich . . ., aber das ist der Stein des Anstoßes, Herr Maier! — Ich dulde ihn nicht. Nehmen Sie . . . . den Turm fort! . . . . Er drückt mir . . . auf den Kopf . . . da . . . da! . . . . Und die Steine prasseln . . . . Hilfe! — Hilfe!'

In diesem Augenblick kam der Arzt. Der Kranke saß aufrecht im Bett und schlug um sich. Frau Meiern lag auf der Erde und wimmerte. Der Arzt hob sie auf, führte sie hinaus und bat mich nach einigen Handreichungen, gleichfalls zu gehen. Auf der Treppe begegnete mir der alte Medizinalrat Mahlmann, den das Mädchen ebenfalls gerufen hatte. Er grüßte mich flüchtig und verschwand oben hinter der Türe des Krankenzimmers.

Ich stand einen Augenblick unschlüssig auf dem Flur des ersten Stockwerks, als Frau Meiern die Türe öffnete und mich bat, einzutreten. Es war schon dunkel geworden, und wir saßen einander gegenüber, ohne viel zu reden Der Abendstern strahlte hell und ruhig über dem Nachbarsdach. Er stand in diesem Augenblicke in der mittleren Höhe des Fensterkreuzes.

Nach einer langen Pause, während deren ich mehrmals vergeblich den Anlauf genommen hatte, irgendwelche ermutigenden oder tröstenden

Worte an die arme Frau zu richten, sagte sie mit einem leisen und klanglosen Beben in der Stimme:

‚Können Sie sich darin zurecht finden? — Können Sie? — Ich sehe gar kein Licht mehr, Gott verzeih mir! . . . Ich kann so gar keinen Sinn und Verstand in diesem Unglück finden! — Sehen Sie, Herr Doktor, ich bin allezeit eine gute Christin gewesen, so gut ich's eben verstand! Aber wenn der liebe Gott diesen Sohn von mir nimmt, — nicht wahr, da droben ist man ja wohl aufgehoben; da droben wird jeder selig und gut sein . . ., aber ist das nicht gut genug für uns alte und abgelebte Kreaturen und für alle Mühseligen und Beladenen? — Wer aber auf Erden und unter den Menschen noch etwas wirken kann, wer hier unten noch in einer Welt voll schöner und segensreicher Aufgaben mitten drin steht, — was soll der da droben? Warum den aus einem heiligen Amte herausreißen, das er kaum angetreten hat? — Können Sie mir darauf eine Antwort geben, Herr Doktor?'

Ich wußte, Frau Meiern war eine tief religiöse Natur. Ihre Frage machte mir den Kopf leer. Ich war damals selber ein Kämpfender. Es gab kein philosophisches oder religiöses Argument unter denen, die mir geläufig waren, das mir in diesem Augenblick nicht schal und abgeschmackt erschienen wäre. Ich war noch nie so hart vor die Frage gestellt worden, ob Werte auch ausgelöscht werden können, ohne daß die runde Summe der Weltvernunft in einen rätselhaften und unvernünftigen Bruch verwandelt werde. Ich schwieg daher eine geraume Zeit und sagte dann mit dem Ton eines Bekenntnisses, das selber mehr klang wie ein Bankerott als wie ein Trost: ‚Ich könnte mir's auch nicht denken, . . . wenn er stürbe!'

Dann sprach ich noch einige schwankende Worte des Trostes, erhob mich und ging. Als ich den Flur verließ, hörte ich oben die gedämpften Stimmen der Ärzte. Ich beschloß, vor dem Hause auf sie zu warten und nach dem Stand der Sache zu fragen. Nach einiger Zeit traten sie heraus. Der Medizinalrat rief zurück: ‚Die Schwester für die Nacht ist in einer halben Stunde da.' Dann gingen die beiden Ärzte in leisem Gespräch ihres Wegs. Ich trat vor, grüßte und bat um Auskunft. Der Medizinalrat Mahlmann sah mich an und sagte langsam:

‚Er wird die Nacht nicht überleben.'

* * *

Es hat keinen Zweck, das Ende dieser traurigen Geschichte noch des langen und breiten zu erzählen. Ich will euch statt dessen einige Stellen aus meinem Tagebuch vorlesen, die sich auf dieses Ereignis beziehen. Da steht zum Beispiel:

Sonntag, den 7. Oktober.

Heute nacht drei Uhr vierzig Minuten ist unser lieber Friedrich Johannes Meiern sanft entschlafen. An einem Sonntag. Als die Welt begann, zu feiern. Entweder liegt darin ein heiliger Sinn oder eine blutige Ironie. Mehr kann ich heute nicht sagen.

Mittwoch, den 10. Oktober.

Vorhin, um elf Uhr morgens, haben wir ihn begraben. Es war ein frischer, herber und klarer Herbstmorgen. Die Ärzte sagen, die Gehirnentzündung wäre vielleicht nicht so schlimm verlaufen, wenn sich Friedrich Johannes die paar Tage zuvor nicht so maßlos geistig überanstrengt hätte.

Bei der Beerdigung gab es sich so, daß ich am Grabe neben den Kaufmann David Maier zu stehen kam. Er sah in seinem langen, schwarzen Gehrock und mit dem etwas filzigen Zylinderhut auf dem Kopf furchtbar spitz und engbrüstig aus, und das schmerzhafte Lächeln, mit dem er mir guten Tag sagte, berührte mich unangenehm, obgleich ich nicht wußte, warum. Auf einmal aber neigte er sich zu mir herüber und flüsterte:

‚Ich habe mich aufs extremste über diese entsetzlich traurige Sache exaltiert, versichere ich Ihnen, Herr Doktor! — Wenn ich darüber reflektiere, daß ich mich sozusagen in einer Verklausalierung mit dem tragischen Erlebnis des unglücklichen Herrn Doktor Meiern befinde! — Der Herr Doktor hat sich ja, wenn ich so sagen darf, seine tötliche Okkasion selber inszeniert! — Das unselige Haus! — Und denken Sie sich, es gibt Menschen, welche mir einen Vorwurf daraus machen wollen, daß ich nicht Kupfer genommen habe, um meine Erkertürme damit zu inkrustieren! Als ob das an der Sache etwas irritierte! Wenn nun eine Kupferplatte herabgestürzt wäre? — Der Fall wäre sozusagen noch schlimmer gewesen; ob zwar — ach, es ist ein sonderbarer Zufall, mein wertgeschätztester Herr Doktor, ein verteufelter Zufall!‘

Ich starrte den Mann erschrocken an. Ich sah ihn zum ersten Mal in solcher Nähe und so genau, und ich bemerkte, daß seine Augen so grün waren wie das Dotter in einem überhart gesottenen Ei.

Aber als dann Herr David Maier, der ehrsame Bürger und Kolonialwarenhändler dahier, seine Schultern einzog und mit einem grünen Blick wiederholte: ‚Ein verteufelter Zufall,‘ da huschte es mir plötzlich durchs Gehirn wie ein körperlicher Schatten, dem eine kurze und unheimliche Helle folgte. Ein eiskaltes Grauen überschlich mich, und ich trat behutsam drei Schritte zur Seite, als stünde einer neben mir, welcher dem Prinzip des Guten verhaßt ist.

Den 25. Oktober.

Das Schicksal des armen Meiern scheint sich langsam zu vollenden. Köln hat abgelehnt wegen ‚Risikos', Dresden wegen ‚gewisser Tendenzen, welche einem Hoftheater nicht wohl anstehen'. Die Manuskripte liegen da. Ich habe noch keines in die Hand nehmen können. Mit Berlin schweben Verhandlungen, das Stück so zu nehmen, wie es ist.

Den 30. November.

Die letzte Hoffnung geschwunden. Ich habe getan, was ich tun konnte. Aber wie es scheint, wollen die Berliner von dem toten Löwen nichts mehr. Ich mag der Direktion unrecht tun. Es sind dort inzwischen große Verschiebungen eingetreten. Gerade die Titelrolle habe einem berühmten Schauspieler außerordentlich gelegen; der sei jetzt kontraktbrüchig geworden und nach Amerika gegangen. Es wird nicht mehr viel zu wollen sein. Wenn diese Leute einmal mit wenn und aber kommen, dann ist das so gut wie Ablehnung. Und dort, wo sie geändert haben wollten, da paßt ihnen die Korrektur nicht. Es ist unsäglich traurig. Es wäre eine Art von Trost für die Mutter gewesen.

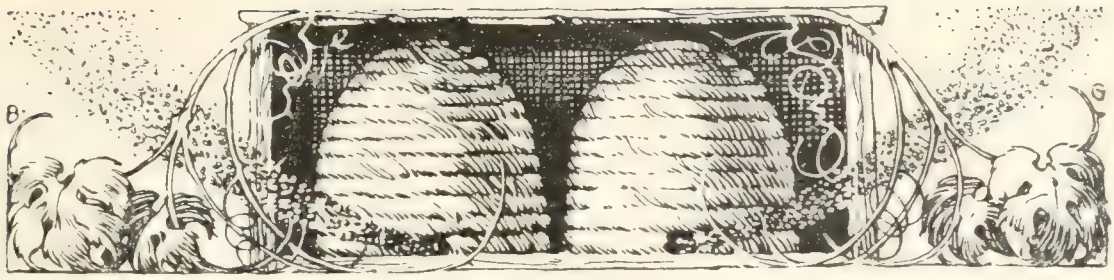
Den 15. Dezember.

Das Manuskript von Berlin zurück. Aus! — Ich kenne das Drama immer noch nicht. Ich will es lesen.

Den 24. Dezember.

Am Weihnachtsabend habe ich die Lektüre des Dramas beendigt, durch das Friedrich Johannes Meiern berühmt werden sollte. Ich verstehe nicht viel von diesen Dingen, sofern es über die Fähigkeit, ein Kunstwerk zu genießen, hinausginge. Aber ich bin tief erschüttert. Soweit ich empfinden, verstehen und denken kann, ist es das Werk eines Genius. Jetzt, nachdem Friedrich Johannes tot ist, habe ich erst recht von innen heraus die Erkenntnis gefaßt, daß er ein Dichter von Gottes Gnaden war.

O was wäre das ganze Kirchenjahr für eine traurige Komödie, wenn es nur durch den Kalender bewiesen werden könnte, daß auf Weihnachten auch ein Ostern folgt! Aber — wer wälzt den Stein von seinem Grabe?



Zur Psychologie des modernen Wirtschaftslebens.

Von

Franz Walter.

Von der Oberfläche der Erscheinungen, von den Bewegungen des Marktes, den Kurven der Preise, der statistischen Erfassung der Tatsachen, der Bevölkerungsbewegung will nunmehr die soziale und wirtschaftliche Betrachtung in die Tiefe gehen und die Motive in den Seelen der Wirtschaftssubjekte enthüllen. Welch ein Fortschritt von den abstrakten schematischen Motivenreihen, wie sie Adam Smith entwickelt hatte, um die volkswirtschaftlichen Wirkungen des Egoismus uns klar zu legen, bis zu der aus den Tatsachen geschöpften Psychologie des konkreten Menschen, wie sie die heutige Volkswirtschaft, etwa ein Georg Simmel in seinem gerade nach der psychologischen Seite vollendeten Werke ‚Philosophie des Geldes' versucht. Fast gleichzeitig sind zwei Werke erschienen, welche der Untersuchung des Ursprungs und der Entwicklung des modernen Kapitalismus, der freien Unternehmung gewidmet sind. Es sind zwei der glänzendsten Namen auf dem Gebiete der Geschichte und Nationalökonomie, welche von dem tausendfach verschlungenen Treiben des Marktes, von dem bunten Wechsel der einander ablösenden Bilder des wirtschaftlichen Lebens hinabführen in die verborgene Welt der seelischen Vorgänge, aus denen der Geist des modernen Kapitalismus geboren wird. Offenbar ruht hier in letzter Linie der Schlüssel zum Verständnis des sonst unbegreiflichen Wirrwarrs der Erscheinungen.*

Werner Sombart hat erst vor zwei Jahren Genesis und Theorie des modernen Kapitalismus entwickelt in einem Werke, das monumental genannt werden darf nicht etwa bloß mit Rücksicht auf den Umfang, vorläufig zwei starke Bände, denen, wie der Verfasser in Aussicht stellte, noch eine Reihe weiterer Bände folgen soll, sondern besonders wegen der Kühnheit der Konzeption, der Großartigkeit des Aufbaues, der glänzenden, künstlerischen Art der Durchführung. Ein großer Wurf, der wohl im ganzen ge-

* Deutsche Geschichte. Zweiter Ergänzungsband. Erste Hälfte. Zur jüngsten deutschen Vergangenheit von Karl Lamprecht. Zweiter Band. Erste Hälfte. Wirtschaftsleben — Soziale Entwicklung. Erste und zweite Auflage. Freiburg i. Br. — Die deutsche Volkswirtschaft im neunzehnten Jahrhundert. Von Dr. Werner Sombart. Erstes bis fünftes Tausend. Berlin.

lungen ist und seitens der Kritik ungeteilten Beifall fand trotz grundsätzlicher Verschiedenheit der Auffassung von Einzelfragen, insbesondere der Hypothese von dem unausbleiblichen Verfall des Handwerks, ja trotz grundsätzlicher Verschiedenheit in der Beurteilung des Wirtschaftslebens und seines Verhältnisses zu andern höheren Menschheitszwecken, insbesondere zur Moral, deren Einfluß Sombart als einen hemmenden Ballast vom Gebiet menschlicher Wirtschaft überhaupt ausgeschlossen wissen will. Das höchste Lob spendete ein Kritiker in der ‚Beilage zur Allgemeinen Zeitung' mit der Erklärung, Sombart sei auch da fruchtbar und anregend, wo er in die Irre gehe. Was der moderne Kapitalismus ist, wie er entsteht, wo er zuerst in der Geschichte auf der Bildfläche erschien, dafür eröffnet sich erst das Verständnis, wenn man sich — ich darf nicht sagen die Mühe nimmt, dieses Werk zu studieren; denn es ist keine Mühe, sondern ein ästhetischer Genuß, Sombart zu lesen — in dieses großartige Buch vertieft. Dazu ein Zauber der Darstellung, eine überwältigende Schönheit der Gestaltung, die dem oft so spröden Material eine Seele einhaucht, den Leser gefangen nimmt und in Atem hält vom Anfang bis zum Schluß. Sombart ist nicht bloß Gelehrter, was Wissen und Geistesschärfe anlangt, sondern er ist fast noch mehr Künstler, ein Meister der sprachlichen Plastik, originell, ideenreich wie nicht leicht einer. Wie tief weiß er in die moderne Psyche, sowohl in die des einzelnen, des Unternehmers, des ‚homo capitalisticus', und des Proletariers, in ihr Empfinden und Denken, wie in die soziale Psyche hinabzusteigen. Ein Mann von seltener Welt- und Menschenbeobachtung spricht da aus jeder Zeile.

Was er in dem neuen Buch uns bietet, ist im Grund genommen nichts anderes, als was sein großer ‚Kapitalismus' ausführlicher, in mehr wissenschaftlicher Form, mit großem einschlägigen Apparat an Literatur und Statistik gebracht hat, nur daß hier vor allem Rücksicht genommen ist auf die deutsche Volkswirtschaft, während dort der Kapitalismus der europäisch-amerikanischen Welt überhaupt zu behandeln war. Es ist die Beantwortung der Frage: Wie entstand und was leistet der Kapitalismus speziell in deutschen Landen? Zum Teil war es demnach hier wie dort dasselbe Thema, und nicht leicht konnte ein Schriftsteller in so rascher Folge sich an die Durchführung des gleichen Gedankens wagen; manch einer wäre an dieser Klippe gestrandet. Es sind auch ganze Partien mehr oder weniger wörtlich aus dem ‚Kapitalismus' in dieses Buch übergegangen; aber man erträgt es gelassen und verzeiht dem Autor gern, weil seine frische und anschauliche Art keine Mißstimmung aufkommen läßt. Ich möchte die ‚Deutsche Volkswirtschaft im neunzehnten Jahrhundert' als eine belletristische und populär gehaltene Übertragung des ‚Kapitalismus' unter vorzugsweiser Berücksichtigung Deutschlands bezeichnen. Nicht jeder ist imstande, das nämliche wieder schön zu sagen, stets reizend und fesselnd bei der Wiederholung zu bleiben. Dabei nimmt der Verfasser die Gelegenheit wahr, Anschauungen seines früheren Werkes zu vertiefen oder auch da und dort zu modifizieren.

Eine ‚Deutsche Volkswirtschaft im neunzehnten Jahrhundert' war bisher nicht geschrieben, wenigstens als Ganzes und Einheitliches, sondern höchstens als Teil und Bruchstück. Die Schwierigkeit, die zu meistern war, lag nicht allein in der Bewältigung eines ungeheuren Stoffes, in der Beherrschung des gesamten kulturgeschichtlichen Tatsachenmaterials, in der sicheren Deutung der oft so vieldeutigen statistischen Zahlen, sondern weit mehr noch in der inneren pragmatischen Verknüpfung der Entwicklung. Und wie spielend, wie souverän dies Sombart zuwege bringt! So leicht und glatt, fast im Plauderton weiß der ‚Erzähler' den Hörer über Schwierigkeiten hinwegzutäuschen, weil der scharfsinnige Analytiker den Knäuel modernen Wirtschaftslebens mit klarem Blick und sicherer Hand für sich selbst zuerst zu entwirren wußte. Aber vom harten Ernst dieser geistigen Arbeit, vom Ruß und Staub der Werkstatt ist an dieser kecken, flotten Erzählung kein Hauch haften geblieben.

Fast intuitiv erkannte Sombart in der bunten Verschlungenheit neuzeitlichen Kulturlebens die überragende Bedeutung der Wirtschaft. Nicht Wissenschaft, nicht Kunst drückt der Zeit siegreich den Stempel auf die Stirn, sondern der Geist der Unternehmung, wie er sich aus Kleinhandel, Handwerk, Grundherrschaft und Bauernstand emporringt ans Licht und den früheren Wirtschaftsformen als Sieger und Herrscher den Fuß auf den Nacken setzt. Was dem Leser mit unwiderstehlicher Kraft der Überzeugung klar gemacht wird, ist dies: Unerhört in der Geschichte der Menschheit ist eine derartige Entwicklung der Produktionskräfte, beispiellos die Lösung wirtschaftlicher und technischer Aufgaben; die Veränderungen und Umwälzungen in der ganzen Struktur des Wirtschaftslebens, die sich in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts abgespielt, sind weittragender, einschneidender und radikaler als die des vorausgehenden Jahrtausends; denn im Grund war es eben doch noch das Gesellschafts- und Wirtschaftsideal des Mittelalters, repräsentiert im Handwerk, das freilich von seiner einstigen stolzen Höhe herabgesunken war, was der Kapitalismus mit eiserner Faust zu zertrümmern hatte. Wie ein strahlender Phönix stieg er empor aus der Asche hingesunkener Herrlichkeit, über den Trümmern einer großen Vergangenheit und den Leichen zahlreicher gescheiterter Existenzen in Handwerk und Handel.

Ich sagte schon, mit welch spielender Leichtigkeit Sombart sein Problem behandelt. Nichts gelehrt Gespreiztes, an dem man die Mühe merkt, Gedanken und Form in Harmonie zu bringen! Da ist schon gleich ungemein bezeichnend, — gleichsam ein Grundmotiv fürs ganze, — wie der Leser in die Zustände der guten alten Zeit eingeführt wird. Es wird das Bild einer Reise durch Deutschland vor hundert Jahren im Postwagen damaliger Zeit vorgeführt. Sombart weiß warme, gemütlich ansprechende Töne zu finden, um die alte Zeit mit ihren Leiden und Freuden vor dem Auge des Lesers wieder erstehen zu lassen. Welche Plackereien durch Zoll und Oktroi und Münzwechsel waren da in Geduld zu ertragen, welche Unannehmlichkeiten mußten in Kauf genommen werden, schlechte Landstraßen und noch schlechtere Verkehrsmittel,

mangelhafte Einkehr und Unterkunft und teure Preise! Aber es war doch auch ein Reiz und eine Poesie über das damalige Reisen ausgegossen, die manches Bittere vergessen machten. Wie innig aber empfand der Reisende die Natur, durch die er fuhr oder ritt oder wanderte! Wie nahe war sein Verkehr mit Leuten aller Stände! Und damals war noch die Zeit, wo die fröhlichen Klänge des Posthorns durch die Landschaft hallten.

Man muß Kapitel wie das: ‚Was man auf der Reise erlebte' schon selbst lesen, um den Stimmungszauber kennen zu lernen, den Sombart über seine Schilderungen zu verbreiten weiß. Dabei vergißt er nicht, den Leser bei aller Anmut und Poesie der Sprache doch schon immer auf das wirtschaftlich Interessante und Wichtige hinzuweisen. Da ist es die Ackerflur, die den Eindruck des Schachbrettes erweckt: Kleine Parzellen, durchzogen von Brachland; die wogenden Kornfelder, durchsetzt mit blauen Flecken, den Flachsbeeten.

Und erst der Wald! Er ‚spielt noch eine ganz andere Rolle im Leben des Volkes, das ihn mit seinen Sagen und Märchen bevölkert und ihn oft als einzige Quelle des Lebensunterhaltes betrachtet. Die alte deutsche Kultur, wie sie am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts noch in den Grundzügen erhalten ist, war recht eigentlich dem Walde entsprossen; der murmelnde Bach, der rauschende Eichbaum sind die Sinnbilder des deutschen Gemütslebens, das just in jenen Tagen, in denen wir im Geiste die deutschen Lande durchstreifen, die wundersame „blaue Blume" der Romantik trieb. Das Sinnige, das Zarte, das Schaudervolle, der tiefe Zug zur Sentimentalität und was sonst noch den Deutschen von allen andern Nationen unterscheidet: im Walde hatte es seinen Urgrund, in dem ungepflegten, wildgewachsenen Walde, in dem die Vögel im Frühjahr in den Büschen sangen, in denen die Nebel im Herbste über die Lichtungen zogen.' (S. 13.) Ehe das Eisen eine neue Kulturwelt hervorrief, wurzelte die ganze materielle Kultur im Walde; sie war eine hölzerne, wie die unserer Großstädte eine eiserne ist, wenn man nicht vorzieht, sie als Asphaltkultur zu bezeichnen.

Die Reise führt uns auch durch Städte, und was für Städte verglichen mit den heutigen! Berlin zählt im Jahre 1800 noch nicht 180,000 Einwohner. Welche Zustände, was Hygiene und Reinlichkeit, vollends die Beleuchtung der Straßen betrifft! Man lese selbst (S. 21) die stimmungsvolle Beschreibung einer von der Stille der Nacht umfangenen Kleinstadt damaliger Zeit! Nichts unterbricht die Ruhe als der Sang des Nachtwächters. ‚Ausdruck einer kindlichen Unbeholfenheit und Rückständigkeit in technischen Dingen, aber dafür noch voller Ursprünglichkeit und Naturzugehörigkeit, wie wir sie heute nicht mehr kennen. Heute pfeift man auf einer schrillen Pfeife ein Signal, wo man ehedem sang! Begreifen Sie, was das bedeutet?' Daß Sombart auch Text und Melodie dieses Gesangs mitteilt, wäre zwar in einer Geschichte der deutschen Volkswirtschaft nicht absolut notwendig gewesen, läßt sich aber schließlich doch mit in Kauf nehmen.

Nachdem so im Leser die rechte Stimmung hervorgerufen, wird er mit der äußeren Struktur des Wirtschaftslebens der damaligen Zeit bekannt gemacht, zunächst mit dem Reichtumsgrad, der im ganzen, verglichen mit heutigen Verhältnissen, ein sehr mäßiger war. Eines der Symptome, an dem Wohlstand oder Dürftigkeit eines Volkes sich mißt, ist in der Eigenart der Bildung einer Zeit zu erblicken. Die Kultur der in Rede stehenden Epoche war eine literarisch-ästhetisch-philosophische oder, wie Sombart es noch nennt, eine unkünstlerische, unsinnliche. Man war empfindsam, rührselig; die Maler haßten die Farben. Und der Verfasser läßt deutlich durchblicken, daß er literarisch-ästhetische Bildung und dürftige materielle Kultur und andererseits Reichtum und eine künstlerisch-sinnliche Kultur in einen kausalen Zusammenhang bringen will. Aber erlebte nicht schon im Mittelalter die Kunst eine Hochblüte und wurzelte sie damals nicht weit tiefer im Volke als heute, obschon der Reichtum damaliger Zeit mit dem heutigen sich nicht messen kann?

Auch sonst finden sich tiefgehende Verschiedenheiten zwischen einst und jetzt: Geringe Dichtigkeit der Bevölkerung, geringe Differenzierung in territorialer und beruflicher Hinsicht, ein Überwiegen der ländlichen Bevölkerung über die städtische.

Was die innere Organisation des Wirtschaftslebens anlangt, so war die Bauernwirtschaft wie das Handwerk noch ganz von der mittelalterlichen ‚Idee der Nahrung', des auskömmlichen Lebensunterhaltes beherrscht. Wirtschaftlicher Rationalismus und Gewinnstreben hatten der Produktion noch nicht ihr Stigma aufgedrückt. Die Grundherrschaften hatten noch keine freien Landarbeiter zur Verfügung wie die heutigen Großgutswirtschaften, sondern nahmen noch die Frondienste der Bauern in Anspruch. Selbst die Ideenwelt des Gutsherrn ist in den weitaus meisten Fällen von dem Gedanken erfüllt, daß seine Wirtschaft ihm den standesgemäßen Unterhalt verschaffen müsse. ‚Es war die Ideenwelt, wie sie noch heute den ostelbischen Junker beherrscht, eine ins große übertragene, echt bäuerliche Auffassung von Wirtschaft und Leben.' (S. 56.)

Die Organisation des gewerblichen Lebens ist noch vollständig die handwerksmäßige. Freilich war das nicht mehr das Handwerk, wie es sich in dem deutschen Bürgertum der freien Reichsstädte des 13.—15. Jahrhunderts verkörpert hatte. Die Formen der Organisationen waren verknöchert, die Zunftverfassung in öden Formalismus ausgeartet. Als Handwerker bezeichnet Sombart kurzweg denjenigen gewerblichen Arbeiter, dem keine für die Erzeugung oder den Absatz der Güter erforderliche Bedingung fehlt, sei sie persönlicher oder sachlicher Natur. Daß Sombart die handwerksmäßige Organisation als eine solche anspricht, in der die Mittelmäßigkeit das die Produktion regelnde Prinzip sei (S. 61), begreift sich aus seinem Enthusiasmus für die kapitalistische Produktion zur Genüge. Verdienen aber die Leistungen des mittelalterlichen Kunsthandwerks wirklich das Prädikat der Mittelmäßigkeit? Sonst aber bietet Sombart eine treffende Charakteristik

des Handwerks. Der Handwerker will sein Auskommen finden, will ein selbständiger, freier Mann sein. Das Verhältnis des Meisters zu den Hilfskräften ist ein familiäres. Die Familie ist Produktions- und Haushaltungseinheit. So wenig nun die Vorstellung aufkommen kann, daß die Eltern der Kinder oder die Kinder der Eltern wegen da seien, so wenig es vernünftig wäre, zu denken, daß das Herz um des Kopfes oder dieser um jenes willen da sei, so war auch das Verhältnis von Meister zu Gesellen und Lehrlingen von dem Gedanken beherrscht, daß keiner der Mitwirkenden als um des andern willen wirkend gedacht werden darf.

Das waren noch die Zustände beim Anbruch des neunzehnten Jahrhunderts. Es war, wenn auch nur äußerlich, noch die Struktur des mittelalterlichen Wirtschaftslebens; innerlich war der Geist erstorben und nichts übrig geblieben als ausgelebte Formen. Wie ist der gewaltige Szenenwechsel eingetreten, der sozusagen eine neue Welt mit einem Ruck auf die Oberfläche zaubert? Welches sind die treibenden Kräfte gewesen? Antwort: Die kapitalistischen Interessen haben die Revolution bewirkt, haben den Glanz der Städte, den Reichtum geschaffen, der es ermöglicht, daß heute in Deutschland mehr als die doppelte Bevölkerung lebt als zu Anfang des 19. Jahrhunderts. Damit übernimmt Sombart die Aufgabe, den Leser mit Begriff und Geschichte des Kapitalismus, dieses so viel gebrauchten und beinahe ebenso oft mißverstandenen Wortes, bekannt zu machen. ‚Kapitalistische Unternehmung wird nun bestimmt als eine Wirtschaftsform, deren Zweck es ist, durch eine Summe von Vertragsabschlüssen über geldwerte Leistungen und Gegenleistungen ein Sachvermögen zu verwerten, d. h. mit einem Aufschlag (Profit) dem Eigentümer zu reproduzieren.‘ (S. 76.) Aber ist damit wirklich der Begriff des Kapitalismus befriedigend klar gemacht? Man braucht kein Sozialist zu sein und kann doch die Empfindung haben, daß im Worte Kapitalismus ein Element steckt, welches auf das Mißliche, Nichtseinsollende unserer heutigen Wirtschaftsordnung hindeutet, das Übergewicht des Sachvermögens über die lebendigen Arbeitskräfte, denen die Bedingungen ihrer Betätigung einseitig diktiert werden, die schroffe Scheidung der wirtschaftenden Faktoren in Kapitalbesitzende und Kapitallose.

Reizend liest sich der Abschnitt über den Rhythmus der kapitalistischen Entwicklung. Alle Zeiten berichten von dem Hunger der Menschen nach dem edlen Metall. Der neuen Zeit ist eine besondere Form der Geldsucht eigentümlich, die Erstrebung des Geldbesitzes durch Vornahme *wirtschaftlicher* Handlungen. In diesem Zusammenhang kommt Sombart (S. 83) auch auf die befruchtende Kraft des Kredits zu reden, und er bemerkt ausdrücklich, daß derselbe stets ein Vertrauen zur Unterlage habe. Damit, glaube ich, hat der Verfasser eine kleine Korrektur von Behauptungen stillschweigend vollzogen, wie er sie im ‚Kapitalismus‘ aufgestellt hatte. Dort hatte er ja das sittliche Element des Kredits verkannt und gegen Nationalökonomen, die es ‚fertig gebracht‘, auch die sittlichen Eigenschaften als Grundlage des Kredits

anzusehen, eingewendet: Man weiß jetzt, daß nicht der moralische Wert des Menschen über seine Kreditwürdigkeit entscheidet, sondern mindestens seine kaufmännisch-organisatorischen Fähigkeiten, die aber selbst keineswegs genügen; die Grenze der Wahrscheinlichkeit des späteren Zahlens liege an der Grenze der Expansionsfähigkeit eines Unternehmens (der moderne Kapitalismus II. 550).

Der Rhythmus der kapitalistischen Entwicklung vollzieht sich nun in dem Wechsel von Hausse- und Baisseperioden. Erstere nennt Sombart die lyrisch-dramatischen Zeiten moderner Wirtschaft. Und niemand habe davon eine so klassische Schilderung gegeben als Zola in seinem ‚L'Argent'. Aber es ist doch wohl nicht ganz im Ernst zu nehmen, wenn er sagt: ‚Es ist alles Stümperei, was die Signatur der großen Haussepperioden des Wirtschaftslebens zu charakterisieren unternimmt, verglichen mit der Darstellung Zolas. Man sollte nur immer wieder Zola lesen, um Nationalökonomie zu lernen. Wir alle sind ja in dieser Wissenschaft Dilettanten, wenn wir uns mit ihm zu messen versuchen.' (S. 84.) Ein Urteil, das doch wohl bloß der unleugbaren Vorliebe Sombarts für frappante Auffassungen entspringt. Er behauptet einmal, Nationalökonomie sei überhaupt noch keine Wissenschaft. Soll sie durch das Studium Zolas Wissenschaft werden?

Welches waren nun die Faktoren, die außer dem Gewinnstreben der kapitalistischen Unternehmer zusammenwirken mußten, um die Umwälzung der deutschen Volkswirtschaft herbeizuführen? Daraufhin untersucht Sombart Land, Leute, Recht und Technik.

Wie Klima, Boden, Lage, Stromnetz u. s. w., wie andererseits Volkseigentümlichkeiten der Deutschen günstige Bedingungen für die Entwicklung des Kapitalismus bieten, das wird ebenso feinsinnig als vorsichtig dargelegt. Der stärkere Fruchtbarkeitsgrad der deutschen Nation ist ein Mittel, um die wirtschaftliche Spannkraft rege zu erhalten, den Nachwuchs tüchtig auszubilden. Während es das Streben der französischen Eltern ist, ihren Kindern eine sorgenfreie Existenz zu verschaffen, suchen die Deutschen ihre Kinder möglichst gut für den Kampf ums Dasein auszurüsten. Dann findet Sombart eine weitere spezifische Veranlagung für den Kapitalismus in dem Mangel an sinnlich-künstlerischer Veranlagung, die sich nach der ethischen Seite in einem starken Pflichtbewußtsein äußert; weil wir unkünstlerisch sind, haben wir auch ein Talent zum Teilmenschen, zum Spezialistentum; dazu stellt die deutsche Bevölkerung eine glückliche Mischung von allerlei Völkern dar; es sind Kelten, Slaven, französische Emigranten dem Germanentum zugesellt. Aber als den Sauerteig der ganzen Mischung betrachtet Sombart den starken Zusatz des jüdischen Elements. Und darüber ist Sombart geradezu entzückt. ‚Stellt man sich auf den Standpunkt der neuzeitlichen Entwicklung des Wirtschaftslebens, betrachtet man die Entfaltung kapitalischen Wesens und damit die Freisetzung starker produktiver Kräfte als einen Fortschritt, legt man Wert auf den Rang, den ein Land heute auf dem Weltmarkte ein

nimmt, so kann man gar nicht umhin, die Existenz jüdischer Wirtschaftssubjekte als einen der größten Vorzüge anzuerkennen, über die dieses Land in ethnischer Hinsicht verfügt: Si le juif n'existait pas, il faudrait l'inventer.' (S. 128.) Man kann es dieser freilich etwas stark pointierten Auffassung nicht bestreiten, daß sie an geschichtlichen Tatsachen einige Stütze findet; denn im Mittelalter bietet sich das Schauspiel, daß Städte, welche die Juden ausgetrieben hatten, sich genötigt sahen, sie wieder zurückzurufen, weil man den jüdischen Erwerbsgeist nicht missen konnte oder wollte. Die Anerkennung dieser ausgesprochenen Veranlagung für den Handel darf indes nicht hindern, auch die mancherlei schweren Mißstände, die mit der jüdischen Geschäftspraxis sich verbinden, zuzugeben. Und es ist in hohem Grad für die Erkenntnis mancher Seiten des kapitalistischen Wirtschaftssystems bemerkenswert, daß, je reiner kapitalistisches Wesen im Wirtschaftsleben sich durchsetzt, desto mehr Spielraum die jüdische Eigenart erhält. ‚Was man dann auch so ausdrücken kann: Je mehr sich jüdisches Wesen durchsetzt, desto ausschließlicher kommt die kapitalistische Organisation zur Anwendung.' (S. 133.) Da Sombart für die Ausrichtung des Wirtschaftslebens an sittlichen Grundsätzen kein Verständnis hat, so kann es ihm natürlich gleichgültig sein, mit welchen Mitteln das jüdische Kapital an der ‚Durchsetzung' des Kapitalismus, dieser heute ‚schlechthin vollkommenen' Organisation, arbeitet. Noch eine Stelle, die für Sombarts Auffassung bezeichnend ist: ‚Ganz besonders deutlich kommt diese jüdische Mission den Übergang zum Kapitalismus zu befördern — dort zum Ausdruck, wo es gilt, die heute noch konservierten Reste der kapitalistischen Organisation aus der Welt zu schaffen: in der Zersetzung der letzten Handwerker und der handwerksmäßigen Krämerei.' (Ebd.) Wir sind, wie Sombart meint, ‚gerade im richtigen Verhältnis' mit Juden durchsetzt (S. 134); Frankreich, Italien, Skandinavien bleiben auch deswegen hinter uns und Amerika zurück, weil sie zu wenig Juden haben, ‚während umgekehrt Länder, in denen die Juden allzu zahlreich sind, in ihrer wirtschaftlichen Entwicklung . . . aufgehalten werden' (S. 135). Warum doch?

Wohl eines der reizvollsten Kapitel, in denen Sombart so ganz in seinem Element, in der anschaulichen Schilderung des kapitalistischen Seins, sich befindet, ist das über die Technik. In einer überaus originellen Weise entledigt er sich der schwierigen Aufgabe, dem Leser einen Einblick in die Prinzipien moderner ökonomischer Technik zu verschaffen; nicht durch Aufzählung und Beschreibung der wichtigsten maschinellen Errungenschaften der Neuzeit, sondern dadurch, daß er uns eine Einsicht in den notwendigen Zusammenhang sämtlicher Erfindungen gibt. Und wer den ‚Kapitalismus' gelesen hat, muß zugeben, daß Sombart mit seinem jetzt eingeschlagenen Verfahren ‚den letzten Rest von Kasuistik' beseitigt, der dort noch geblieben war. Die moderne Technik beruht auf der Anwendung der Naturwissenschaften auf die Technik. Das Handwerk stand auf empirischer, die Technik ruht auf wissenschaftlicher Grundlage. Die modernen Naturwissenschaften streben die

Ersetzung der Qualität durch Quantität oder, was dasselbe sagt, die Entseelung eines Naturvorganges an, die dann, zur Weltanschauung erhoben, bis zur Leugnung des persönlichen Schöpfers fortschreitet. In der Anwendung auf die Technik bedeutet dieses Verfahren Emanzipation von den Schranken des Organischen, Ersatz der Natur durch die Kunst, des Persönlichen durch das Sachliche, der Qualität durch die Quantität. Insbesondere läuft das maschinelle Verfahren darauf hinaus, die Gütererzeugung von der Mitwirkung des Menschen möglichst zu befreien (S. 163). Und ist auch die Maschine so alt als die Menschheit, so ist doch das Maschinenprinzip ein modernes Prinzip der Technik. Wie das Verkehrswesen von Grund aus durch die neue Technik umgeändert wurde, weiß jedermann wenigstens im allgemeinen; für Einzelheiten möge man S. 188 ff. nachlesen!

Damit waren jedoch erst die Grundlagen einer neuen Ordnung der Dinge gegeben; daß, wie und warum dieselbe ins Leben trat, wird in der ‚Genesis der modernen Volkswirtschaft' geschildert. Hier, auf dem Gang durch Banken und Börsen, durch Aktiengesellschaften, durch Fabriken und Warenhäuser werden wir erst gewahr, wie der Riese Kapitalismus mit eherner Faust alle Wirtschaftsformen zertrümmert und aus den Trümmern neue gigantische Formen schafft. Wir lernen die Macht der Großbanken, dieser Zwingburgen des modernen Kapitalismus, kennen. „In den Bureaus der großen Bankhäuser fällt nicht nur der Entscheid über Krieg und Frieden, über Freundschaft und Feindschaft großer Reiche, - man denke an die Alliance franco-russe, die ein reines Bankiergebilde ist! — sondern auch am letzten Ende über das Schicksal des kleinen Krämers an der polnischen Grenze so gut wie über den Fortbestand des mächtigsten Hüttenwerks.' (S. 196.) Wie diese Gebilde wachsen, sich konzentrieren, das weiß Sombart, so spröde diese Materie ist, in anschaulicher Lebhaftigkeit zu erzählen. Und daß bei dem Handel in Wertpapieren die Geldmacht es ist, die erntet, und die Taschen des Publikums es sind, die geleert werden, wird von Sombart mit überraschender Offenheit zugestanden. (S. 231.)

Wo Sombart in der Darstellung des modernen Handels auf das Lieferungsgeschäft zu reden kommt, da bemerkt er: Ehe der Kauf nach Probe sich einbürgern konnte, mußte nicht bloß erst die Technik die Lieferung einheitlicher Warenposten ermöglichen, sondern es mußte die kaufmännische ‚Moral' — Sombart setzt ‚Moral' immer in Anführungszeichen, weil er in sozialökonomischer Hinsicht nichts von ihr hält — so weit entwickelt sein, um bei technischer Möglichkeit nun die exakte Lieferung auch zur Wirklichkeit werden zu lassen. (S. 239.) Bezüglich des Termingeschäfts bemerkt er, es sei unbestritten, daß dasselbe überwiegend dem Börsenspiel und nicht dem tatsächlichen Güterumsatz dient. In diesem Fall sei es nur eine Form, in der stumpfsinnige Geldmänner hasardieren können, und interessiere dann den Nationalökonomen nicht mehr. (S. 243.) Aber wie? Kann es dem Volkswirt gleichgültig sein, welche Wirkungen dieses hasardmäßige Börsenspiel auf

die produktiven Stände ausübt? Wie jüngst Gustav Ruhland in einer höchst lesenswerten Schrift ‚Die Lehre von der Preisbildung für Getreide' (Berlin 1904) den Nachweis bringt, ist der börsenmäßige Terminhandel in Getreide von verhängnisvoller Wirkung für die Bildung der Getreidepreise.

Um auf die denkbar angenehmste Weise in die Kenntnis der Umgestaltung, welche Handel und Verkehr erlebt haben, eingeführt zu werden, um die neuen Formen des Handels, das Warenhaus, das Versandgeschäft u. s. w., wie sie dem Unternehmergeist entsprungen sind, in ihrer Besonderheit kennen zu lernen, lese man die betreffenden Abschnitte des Werkes nach. Selbst wo die Zunahme der Kilometer der Eisenbahnstrecken mitgeteilt wird, weiß Sombart immer der feinsinnige Erzähler zu bleiben. Aber darf man sagen: ‚Die Eisenbahnen . . . sind ein Werk des Kapitalismus'? (S. 281). Ist nicht der Kapitalismus selbst von den Eisenbahnen großgezogen worden? Sie sind doch wohl zunächst ein Werk genialer Erfindungsgabe, die sich der Kapitalismus zu nutze zu machen wußte. Merkwürdigerweise hat die Eisenbahn trotz ihrer gewaltigen Ausbreitung den Transport per Achse nicht nur nicht verdrängt, wie man meinen möchte, sondern es ist vielmehr eine bedeutende Steigerung aller schon vor der Eisenbahn vorhandenen Transportmittel zu verzeichnen. Wie Sombart schreibt, wie sich bei ihm an ernste Betrachtungen so leicht das Burleske anschließt, dafür spricht eine Probe aus seiner Schilderung der elektrischen Straßenbahn: ‚Welch ein erhebendes Gefühl muß uns, die Enkel, überkommen . . ., wenn wir bedenken, daß zur Zeit unserer Großväter noch nicht ein einziger — sage nicht ein einziger! Mensch in Deutschland des Glückes teilhaftig wurde, in einem so schönen, großen Glaskasten täglich womöglich zweimal befördert zu werden, in dem dem Kunstbedürfnis durch allerhand hübsche Reklamebildchen die ganze Fahrt über Rechnung getragen wird, und in dem die Errungenschaften moderner Hygiene verwirklicht sind in den fürsorgenden Inschriften: Nicht in den Wagen spucken!' (S. 290). — Daß Deutschland in fast allen Zweigen des Verkehrswesens an der Spitze der Nationen steht, hat darin vor allem seinen Grund, daß uns nirgends so die Eigenart deutschen Volkstums zu statten kommt: Ordnung, Disziplin, Pflichttreue.

Wie der Verkehr wurde auch das gewerbliche Leben durch den Kapitalismus umgestaltet. Sein Siegeslauf auf diesem Gebiet bedeutet die Deroute des Handwerkes. Trotzdem ist die Lage des Handwerkes hier keineswegs als eine so vollständig hoffnungslose hingestellt, als welche sie der ‚Moderne Kapitalismus' erweisen wollte. Vielleicht ist hieran die Kritik, welche Sombart gerade in dieser Darstellung fand, mit schuld, vielleicht auch ein stiller Einfluß von Georg Adlers ausgezeichneter Schrift ‚Epochen des Handwerkes'. Im ‚Kapitalismus' bekam man den Eindruck, als ob das Handwerk an galoppierender Schwindsucht leide; hier wird gesagt, der Charakterzug der modernen gewerblichen Entwicklung sei zwar Verdrängung, nicht aber Vernichtung der handwerksmäßigen Organisation. ‚Das Handwerk tritt in das

zwanzigste Jahrhundert noch als ein bedeutsamer Bestandteil der deutschen Volkswirtschaft ein.' Rund zwei Millionen erwerbstätiger Handwerker samt Hilfspersonen glaubt Sombart zählen zu müssen (S. 325). (S. 533 wird gesagt, daß die Klasse der Handwerker, wenn wir ihre Zusammensetzung heute mit der vor hundert Jahren betrachten, an ziffernmäßiger Stärke und auch an ökonomischer Kraft keine Einbuße erlitten hat.) Aber viele Handwerker sind schon in drückende Abhängigkeit vom Kapitalismus geraten und sind darum nicht mehr Handwerker im Sinn vorkapitalistischer Zeiten. — Die Entwicklung, welche in raschem Laufe die Industrie durchgemacht, führt in ihren äußersten Spitzen zu denjenigen Gebilden, in welchen der wirtschaftliche Individualismus ausgeschaltet ist, in welchen aber auch das Kapital ins Kolossale anschwillt: den Unternehmerverbänden, Kartellen, Syndikaten, Trusts. Ihr Wesen und ihre Wirkung ist noch keineswegs in allem geklärt. Die Kartelle selbst hüllen sich tief in den Schleier des Geschäftsgeheimnisses. ‚Als ob es sich um geheime Spielergesellschaften oder Verbände von Falschmünzern handelte, und als ob Dinge vor sich gingen, die man dem hellen Tageslicht nicht aussetzen möchte.' (S. 368.) So verschieden Zunft und Kartell sind, ist doch schon ihr Geist je ein anderer: Handwerksgeist und Geist des Kapitalismus! so berühren sie sich doch darin, daß in beiden eine Maximalproduktion festgestellt und das rein individualistische Erwerbsprinzip unterbunden wird.

Während in der Wirtschaft der Stadt ein großer einheitlicher Zug herrscht, eben die Ablösung des Handwerksmäßigen durch den Kapitalismus, bietet die Landwirtschaft ein wesentlich anderes Bild, in dem die bunteste Mannigfaltigkeit hervortritt. Dies hat vornehmlich seinen Grund in der geringeren Abhängigkeit der ländlichen Wirtschaft von den Gesetzen des Marktes (S. 375). Selbst im Bereich der Großlandwirtschaft ist der Gang der kapitalistischen Entwicklung ein langsamer. Ein Ersatz der Qualität durch die Quantität, der die kapitalistisch-industrielle Technik charakterisiert, fällt hier weit schwerer. Immer drängt sich dem Landwirt wieder die Freude am Besitz, und zwar an dem individuellen, konkreten Besitz, den er just inne hat, übermächtig auf. ‚Die Verwendbarkeit seines Eigens zu außerwirtschaftlichen Zwecken, die Reize, die es bloß durch sein persönliches Dasein ausübt, kreuzen jederzeit wieder das geschäftliche Kalkul . . . Die alten Linden, unter denen der Knabe gespielt hat, sind mit seiner ganzen Persönlichkeit verwoben, und es gehört schon ein hohes Maß von Roheit dazu, so tausendfach in ihrer lebendigen Eigenart mit dem persönlichen Wesen verwachsene Dinge nun immer nur unter dem Gesichtspunkt höchstmöglicher Ertragsfähigkeit zu werten.' (S. 385 f.)

Aber trotzdem hat der Kapitalismus auch an der bäuerlichen Wirtschaft manches verändert: die Lösung der Bauernwirtschaften aus dem gutsherrlichen Verbande und dem alten Dorfverbande ist die wichtigste Wirkung. Mit den alten Gemeinschaften schwand auch der alte Gemeinschaftsgeist, und mit dem Individualismus ist auch der moderne Geschäftsgeist mehr und mehr ins Bauernhaus eingedrungen. Die Bauernfamilie löste sich auf; immer seltener

wird das Verbleiben der erwachsenen Familienglieder in der Wirtschaft des Bruders oder Vaters, was die Statistik mit aller Deutlichkeit widerspiegelt. Von 1882—95 verminderte sich die Zahl der erwerbstätigen Familienangehörigen von rund 860000 auf rund 380000, fast eine halbe Million. Weiter: Verringerung der hausgewerblichen Eigenproduktion und Verschwinden der ländlichen Hausindustrie, wie Brennerei, Brauerei, und Zunahme der Abhängigkeit vom Kapital, bezw. Wucher. Volle Anerkennung zollt Sombart den Leistungen des ländlichen Genossenschaftswesens, dessen Hauptverdienst gerade in der Befreiung des Bauern aus den Vampyrarmen des Wucherers liegt. Auch eine Steigerung der Produktivität verdankt die Landwirtschaft dem Eindringen kapitalistischen Geistes. Aber wenn es vielleicht auch der Landwirtschaft während des verflossenen Jahrhunderts gelungen sein mag, ihre Arbeitsproduktivität um einige Grade zu erhöhen, von einer so fabelhaften Zunahme der Produktivität, wie wir sie auf allen übrigen Gebieten des Wirtschaftslebens beobachtet haben, kann in der Sphäre der Landwirtschaft gar keine Rede sein (S. 415). Man braucht gar nicht Malthusianer zu sein und wird doch die Möglichkeit einer Disproportion zwischen Volksvermehrung und Steigerung des Bodenertrages zugeben können.

Die deutsche Volkswirtschaft ist zwar ein für sich bestehendes Gebilde, führt aber kein isoliertes Dasein, sondern ist in den Weltmarkt verflochten. Entgegen der allgemeinen Annahme, daß die weltwirtschaftliche Organisation ein zunehmendes Überwiegen der internationalen Beziehungen über die nationalen bedeute, behauptet Sombart, daß die Kulturvölker im Verhältnis zu ihrer Gesamtwirtschaft nicht wesentlich mehr, sondern eher weniger durch Handelsbeziehungen unter einander verknüpft sind. Ja, die Entwicklung der letzten Jahrzehnte habe wenigstens für die deutsche Volkswirtschaft eine Abnahme des Anteils der auswärtigen Handelsbewegung an der Gesamtleistung der wirtschaftlichen Tätigkeit zum Ergebnis gehabt (S. 428). Die internationalen Beziehungen sind ‚nicht etwa verschlungener, sondern einfacher, lockerer geworden; die einzelne Volkswirtschaft steht auch in dieser Hinsicht heute selbständiger da als vordem.‘ (S. 436.) Wir nähern uns also wieder mehr in gewisser Beziehung — einem Ideal wirtschaftlicher Autarkie, freilich nicht im Sinne etwa eines Aristoteles; denn auch Sombart anerkennt, daß Deutschland im letzten Jahrhundert aus einem Ausfuhrland ein Einfuhrland geworden. Was Deutschland heute vom Auslande einführt, sind zu vier Fünftel Produktionsmittel und Rohstoffe, die wir im Inlande verarbeiten. Sombart hält es für eine geradezu abenteuerliche Vorstellung, zu glauben, ein Volk wie das deutsche sei noch der Erhaltung aus eigener Bodenkraft fähig, ganz abgesehen davon, ob es wünschenswert sei, daß ein Volk bodenständig sei oder nicht. Aber davon ganz abgesehen, sei alle Diskussion des better or worse von vornherein mit dem Makel der Unwissenschaftlichkeit behaftet (S. 441). Aber will denn die Volkswirtschaftslehre in ihrem angewandten Teil nicht lehren, was sein soll? Einer solchen Auffassung gegenüber sei verwiesen auf das Urteil Ruhlands

(System der polit. Ökonomie I, Berlin 1903, S. 27 f.). Aber darin ist Sombart wohl beizupflichten, daß die deutsche Landwirtschaft gar nicht im Stande wäre, alle die von der heutigen Bevölkerung bedurften Genußgüter selbst zu erzeugen.

Indem Sombart dazu übergeht, die Grundzüge der neuentstandenen Gesellschaft zu zeichnen, sucht er den Einfluß der wirtschaftlichen Entwicklung auf die Grundlagen unserer materiellen Kultur unter den Gesichtspunkten der Masse und des Wechsels klarzulegen. Das Massenhafte in der Menschenwelt (Bevölkerungszunahme) wie in der Gütererzeugung, der Wechsel in der Mode, Stil u. s. w. sind charakteristische Seiten des Kapitalismus. Aber der Wechsel hat die Menschen auch insofern berührt, als die Unsicherheit der Existenz zugenommen hat, und zwar nicht etwa bloß für den Arbeiter. ‚Nun geht das Gespenst des wirtschaftlichen Ruins in den entlegensten Alpentälern um; es hockt bei dem kleinen Krämer hinter dem Ladentische und schreckt den ostelbischen Grundbesitzer, wenn er zur Jagd ausreitet.‘ (S. 464.) Und ebenso verspüren die Unsicherheit die Unternehmer in Industrie und Handel.

Diese Wirkungen verpflanzten sich auch auf das Gebiet der geistigen Kultur; auch hier zeigt sich die Massenhaftigkeit in der ungeheuren Steigerung der literarischen und künstlerischen Produktion. Dann hat sich auch in dem inneren Wesen der neuen Kultur das Prinzip der Massenhaftigkeit durchgerungen, die Herrschaft der Masse über das Individuum. Während etwa im ‚Wallenstein‘ die unumschränkt waltende Einzelpersönlichkeit, die nur dem Schicksal unterworfen ist, uns entgegentritt, ist es in den ‚Webern‘ ‚die in Empfinden und Handeln zu einem Ganzen zusammengeschlossene Gesamtpersönlichkeit, in der das Individuum nur noch ein von allen abhängiges Glied bildet: die soziale Klasse als Held‘. (S. 479.)

In packendem Gegensatz weiß nun Sombart es darzustellen, wie dem Boden der vielfach so öden, idealosen Kultur der modernen Großstadt — der ‚Asphaltkultur‘ — die Kunst entsprießt. Erst durch die Entfernung des Menschen von der Natur wird im Menschen jene Freude am Sinnlichen erzeugt, die den Nährboden für die bildende Kunst abgibt. Während die lebendige Persönlichkeit durch die Kunst von den Massen und dem toten Stoffe sich gleichsam befreite, ist die Wissenschaft versachlicht; die Menge ist im Gebiet der Erkenntnis zur Herrschaft gelangt. Und so fort auf allen Gebieten der Kultur. Selbst auf dem Lande schwindet das Originelle, Wurzelhafte, Kernige mehr und mehr.

Einen tiefen Einblick in die Seele des modernen Wirtschaftslebens eröffnet die Betrachtung über die Gliederung der Bevölkerung nach dem Beruf. Berufsehre, wie sie das Mittelalter auszeichnete, ist heute fast etwas Unbekanntes. ‚Hat ein Getreidehändler in Mannheim oder ein Warenhausbesitzer noch einen ausgeprägten Berufsstolz?‘ (S. 495.) Oder gar der Proletarier oder der am Abgrund der Proletarisierung schwebende Handwerker!

Doch eines muß man dem Kapitalismus lassen, was man ihm auch sonst an üblen Wirkungen nachreden kann: daß er es fertig bringt, die doppelte Bevölkerungszahl in Deutschland nicht nur ebenso gut, sondern reichlicher

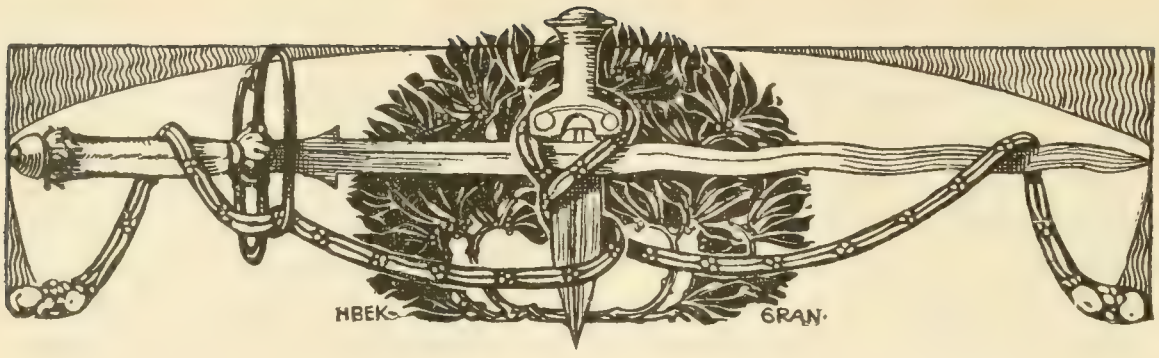
zu ernähren, ist ‚eine Leistung, die beispiellos in der Geschichte dasteht. Ich muß sagen, daß diese Tat für mich an das Wunderbare grenzt, und daß ich . . . die Bastiat und Genossen verstehe, wenn sie die kapitalistische Ordnung der Dinge als die von Gott in eigener Person gesetzte Ordnung ansehen. Daß heute in Deutschland nicht Jahr für Jahr ein paarmal hunderttausend Menschen Hungers sterben, ist geradezu erstaunlich und der höchsten Bewunderung wert.‘ (S. 508.) Aber daß dem Kapitalismus die Anteilnahme der ärmeren Schichten an der gesteigerten Produktivität zum Teil abgerungen werden mußte, darf dabei nicht übersehen werden, wenn man auch zugibt, daß er ‚das Futterproblem meisterhaft gelöst hat‘ durch die fabelhafte Steigerung der produktiven Kräfte. In der Betrachtung der sozialen Klassen erweist sich Sombart als der scharfblickende Theoretiker, der in wirre Anschauungen und vage Begriffsbestimmungen Ordnung zu bringen weiß. Wie meisterhaft versteht es gerade Sombart, die psychologische Eigenart des Bourgeois in seinen verschiedenen Typen und die Gefühlswelt des modernen Proletariers zu schildern! Den Grund, warum die Bourgeoisie in Deutschland noch nicht die politische Bedeutung besitzt wie anderwärts, erblickt er in dem Prestige, das der Adel heute noch besitzt, und vor allem in der ‚geringeren Durchschlagskraft des Geldes in unserem öffentlichen Leben‘. Wo wie in Amerika der Dollar alles vermöge, müsse notwendig diejenige Klasse unumschränkt herrschen, die über die meisten Dollars verfüge (S. 523). Für den auf Geldlohn gestellten Arbeiter hat die kapitalistische Entwicklung mancherlei Nöte gebracht, wenn sie auch im allgemeinen, was Deutschland anbetrifft, in ruhigeren Bahnen verlaufen ist: vor allem die Entgeistigung der Arbeit, wodurch diese ihre ethisch und ästhetisch segensreichen Wirkungen eingebüßt hat, und sodann die bedingungslose Unterwerfung des rechtlich Freien unter einen fremden Willen. Mit feinem Nachempfinden legt Sombart die psychologischen Grundlinien der Arbeiterbewegung bloß, die in ein Gesellschaftsideal der Gemeinwirtschaft ausmündet, das technisch auf höchster Stufenleiter steht, aber der kapitalistischen Spitze entbehrt. Das Proletariat braucht ein solches Ideal, meint Sombart, wenn es mit seinem Sehnen und Streben irgendwo ausruhen will; aber es braucht dieses Ideal nur, wenn — und Sombart gibt damit die hohe Bedeutung der Religion und Sittlichkeit, der er sonst nicht gerecht wird, unumwunden zu — das Proletariat dieses Streben ‚über diese Welt hinaus fortzusetzen nicht mehr vermag, also des religiösen Trostes in seinem Leiden beraubt ist‘. (S. 527.)

Die Gesellschaft spaltet sich jedoch nicht bloß, wie Karl Marx gemeint hat, in Bourgeoisie und Proletariat; denn die Klassen haben sich mehr und mehr differenziert; die Klassengegensätze, weit entfernt, sich auf einen einzigen zu reduzieren, vermehren sich vielmehr. Da ist es zuerst das Kleinbürgertum, vertreten vor allem durch die handwerksmäßigen Existenzen; hier nimmt Sombart Gelegenheit, gegen den ‚schwammigen Begriff des Mittelstandes‘ zu polemisieren, unter dem man bald die Handwerkerklasse in Stadt und Land, bald Leute mit mittlerem Einkommen versteht; dann die

feudale Klasse, die Gentilhommerie, die Junker, Vertreter einer vor- oder antikapitalistischen Großgutswirtschaft, deren seelische Eigenart von Sombart treffend charakterisiert wird, wenn auch nicht ohne jede Übertreibung. Denn soll von jedem Großgrundbesitzer gesagt werden können, daß die Bewirtschaftung des Gutes etwas sei, mit dem man sich am liebsten gar nicht befaßt, eine ars sordida, die sich für das niedere Volk und für Krämerseelen, nicht aber für den ‚Junker' schicke? Nichts kennzeichnet, meint Sombart, die einzelnen sozialen Klassen besser als ihre innerliche Beziehung zur Wirtschaft; der Bourgeois liebt sie, der Proletarier haßt sie, der Kleinbürger verehrt sie, der Junker verachtet sie (S. 540). Deshalb ist der feudalen Wirtschaft aller geschäftliche Rationalismus, mithin auch der Lohnvertrag an sich fremd. Auch die Beziehungen des Edelmannes zur Güterwelt sind nicht bloß quantitativer Art wie beim kapitalistischen Unternehmer, sondern tragen einen qualitativen Zug. Hier liege das Geheimnis, weshalb seigneurialer Luxus stets einen Zug der Vornehmheit bewahre, während bourgeoiser Luxus alsobald in Protzerei ausarte, weil er mit dem Makel der Quantität behaftet sei (S. 542). Hat diese Klasse der adligen Grundherren auch durch die landwirtschaftliche Krisis an Reichtum verloren, so hat sie an politischer Macht und gesellschaftlicher Geltung nichts eingebüßt. Nicht Agrar- oder Industriestaat heißt der Gegensatz, der bei den Zolldebatten zum Ausdruck kam, sondern kapitalistischer oder seigneurial-handwerkerhafter Geist; denn Junkertum und Handwerk begegnen sich in dem Verlangen, daß der Staat die standesgemäße Lebenshaltung künstlich zu sichern habe. Es wird sich aber hier eben um den Sinn des Wortes ‚künstlich' handeln. Das braucht nicht zu heißen, daß der Staat das Handwerk à tout prix, also auch gegen die wahren Bedingungen der Volkswirtschaft, erhalten will. Den andern Grund für das immer noch hohe Prestige des Adels erblickt Sombart in der traurigen Rolle, welche die Bourgeoisie im öffentlichen Leben gespielt hat, die ein selbständiges Klassenbewußtsein zu entwickeln nicht fähig war, und deren höchstes Ziel es ist, Junker zu werden. Und es ist immer ein bemerkenswertes Zeichen für den sittlichen Kern des deutschen Volkes, daß nicht wie Amerika und anderwärts Geld auch Macht und Ansehen kauft, sondern Macht und Ansehen das Geld sich untertan machen.

Die wirtschaftlichen Gegensätze und Interessen sind es, die der deutschen Volkswirtschaft am Ende des 19. Jahrhunderts ihr Gepräge geben; alle Ideale, religiöse und politische, scheinen daneben zu verblassen. So endigt das neunzehnte Jahrhundert mit einem ungeheuren Defizit an idealer Begeisterung.

(Schluß folgt.)



Noch etwas mehr Licht

über die politischen und militärischen Ereignisse des Jahres 1866.

Von

K. Ritter von Landmann.

In der Geschichte wiederholt sich die Erscheinung, daß nach einem Kriege bei der unterlegenen Partei der allgemeine Unwille sich gegen eine bestimmte Person richtet, der man die Schuld an dem erlittenen Mißerfolge beimessen zu sollen glaubt. Die Menge ist eben selten geneigt, die Ursachen eines unglücklichen Feldzuges in bestehenden Zuständen und Verhältnissen zu suchen; in einer Art von Selbsttäuschung befangen möchte sie zumeist die alleinige Schuld auf einen einzelnen werfen. Es hilft dann nichts, daß dieser einzelne ein Mann ist, der auf ein Leben voll Arbeit und Pflichttreue im Dienste seines Vaterlandes zurücksieht, der sich in allen möglichen Vertrauensstellungen bewährt hat; er wird für alle vorgekommenen Fehler, seien es wirkliche oder nur eingebildete, verantwortlich gemacht und nicht selten zum Verräter gestempelt. Dieses Schicksal ist besonders solchen widerfahren, die das Heer zu führen hatten, und denen es nicht gelang, den Feind zu schlagen.

Ähnlich erging es dem General La Marmora, der unmittelbar vor Beginn des Krieges 1866 italienischer Ministerpräsident und Minister des Auswärtigen und während des Krieges selbst Chef des Generalstabes der italienischen Armee war. Alle seine früheren Verdienste, insbesondere um die Organisation der Armee, waren vergessen, als der Tag von Custoza zu Ungunsten der italienischen Waffen entschieden hatte. Er legte daher nach dem Kriege alle seine Ämter nieder, brachte es aber nicht über sich, die ihm geschehene Kränkung schweigend zu ertragen. Er ließ sich als Abgeordneter wählen und nahm in dieser Stellung wiederholt die Gelegenheit wahr, sein von der öffentlichen Meinung angefochtenes Verhalten zu rechtfertigen. Im Jahre 1873 begann er sodann zu gleichem Zwecke die Veröffentlichung einer Schrift unter dem Titel: Un pó piu di luce sugli eventi politici e militari dell' anno 1866; daß er darin Depeschen bekannt gab, von denen er nur infolge seiner früheren dienstlichen Stellung Kenntnis haben konnte, wurde ihm mit Recht als Vertrauensmißbrauch verübelt. Nachdem der erste, die Vorgänge bis zu Beginn des Krieges behandelnde Teil erschienen war,

unterblieb daher die Veröffentlichung des zweiten Teiles, der die Leitung des Krieges und die Politik während desselben bringen sollte.

Als General La Marmora im Jahre 1878 gestorben war, schien der Streit über seine Rolle im Kriege 1866 begraben. Da wurden vom Jahre 1893 an beginnend unter dem Titel: ‚Aus dem Leben Theodor von Bernhardis' Aufzeichnungen des in den Jahren 1866 und 1867 68 zu Missionen nach Italien verwendet gewesenen, inzwischen (1887) gleichfalls verstorbenen Historikers und Diplomaten dieses Namens veröffentlicht. In diesen Tagebuchblättern spricht der Verfasser ein so wenig günstiges Urteil über La Marmora aus, daß man nicht nur eine geringe Meinung von dessen geistigen Fähigkeiten bekommen, sondern ihn noch dazu für einen Mann halten müßte, der die Wohlfahrt seines Vaterlandes kleinlichen Leidenschaften geopfert und als wohl dienerischer Anhänger Napoleons III. die Pflichten der Loyalität und Treue gegen das verbündete Preußen verletzt habe. Da nun Bernhardis Angaben in einem Teil der italienischen Presse Verwertung gefunden hatten, so sah sich der durch verschiedene Aufsätze und Schriften über den Krieg 1866 bekannt gewordene Militärschriftsteller Luigi Chiala veranlaßt, die Verteidigung seines verstorbenen Landsmannes zu übernehmen. Dies geschah in einem 675 Seiten starken Bande unter einem an die Schrift La Marmoras anschließenden Titel.* In diesem Buche, in dem der Entwurf zum ungedruckt gebliebenen zweiten Teil der Schrift La Marmoras Verwertung gefunden hat, setzt sich Chiala zur Aufgabe, den General La Marmora den Italienern als einen Mann von völlig lauterem Charakter darzustellen, der von Gefühl für Pflicht und Ehre erfüllt überall und jederzeit mit ganzer Kraft für den Vorteil seines Vaterlandes eingetreten sei. Tatsächlich ist es nun Chiala gelungen, zu Gunsten La Marmoras neues Licht über einzelne Vorgänge des Jahres 1866 zu verbreiten. Es kam ihm dabei zu statten, daß er für seine Schrift über ein viel reichhaltigeres Material verfügte als drei Jahrzehnte vorher Bernhardi. Vor allem weist er nach, daß König Viktor Emanuel einen größeren Einfluß geübt hat, als Bernhardi wissen konnte. Ferner vermag er die Untätigkeit der italienischen Armee nach der Schlacht bei Custoza als durch innere Verhältnisse bedingt in einer ganz glaubwürdigen Weise zu erklären, während man dieselbe bisher auf französische und sogar englische Einflüsse zurückzuführen versucht hatte.

Im nachfolgenden sollen nun die einschlägigen Ereignisse des Jahres 1866 in Kürze vorgeführt werden, wie sie sich unter Berücksichtigung der Angaben Chialas und der einschlägigen Literatur darstellen.

I. Das preußisch-italienische Bündnis.

Der am 14. August 1865 zwischen Österreich und Preußen zu Gastein abgeschlossene Vertrag hatte die bezüglich Schleswig-Holsteins nach dem Kriege 1864 gegen Dänemark entstandenen Zerwürfnisse einstweilen beigelegt;

* Ancora un pó piu di luce sugli eventi politici e militari dell anno 1866. Firenze 1902.

es lag aber auf der Hand, daß der hiedurch geschaffene Zustand — Verwaltung von Holstein durch Österreich, Verwaltung von Schleswig durch Preußen — unmöglich lange dauern konnte. Preußen strebte die politische und militärische Vorherrschaft in den Elbherzogtümern und insbesondere den Besitz des Hafens von Kiel an, Österreich dagegen wollte einen neuen unabhängigen Kleinstaat unter dem Prinzen von Augustenburg erstehen lassen.

Da alle Verständigungsversuche fehlgeschlagen waren, hatte sich zu Beginn des Jahres 1866 die Lage in solchem Grade verschärft, daß der Krieg unvermeidlich schien. Am 28. Februar fand unter dem Vorsitz des Königs von Preußen in Berlin ein Ministerrat statt, an welchem außer den Ministern noch der Kronprinz, Moltke, Manteuffel als Gouverneur von Schleswig und Graf Goltz, der preußische Gesandte in Paris, teilnahmen, um über die zu ergreifenden Maßregeln Beschluß zu fassen. Bei dieser Gelegenheit entwickelte Moltke die Ansicht, daß man bei einem Kriege gegen Österreich nur dann mit einiger Sicherheit auf einen günstigen Ausgang rechnen könne, wenn Italien am Kriege teilnehme. In diesem Falle könnte Österreich in Böhmen nur 240,000 Mann entgegenstellen.* Bei der Entwickelung, welche die politischen Verhältnisse in Deutschland genommen hatten, und welche zu einem Kriege drängten, mußte diese Feststellung Moltkes von Bedeutung sein. Im Zusammenhange damit steht die Bismarck in den Mund gelegte Äußerung, daß, wenn Italien nicht wäre, man es erfinden müsse. Anderseits war es ein politisches Ziel des seit 1861 wieder erstandenen Königreichs Italien, das noch unter österreichischer Herrschaft stehende Gebiet von Venetien zu erwerben, und seit Cavour († 1861) hatte man sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, daß dieses Ziel auf dem Wege eines Krieges gegen Österreich an der Seite Preußens erreicht werden könnte. So kamen sich die Interessen Preußens und Italiens in unmittelbarer Weise entgegen. Nachdem schon bei früheren Gelegenheiten ein Zusammengehen Preußens und Italiens auf diplomatischem Wege im geheimen zur Sprache gekommen war, und Kaiser Napoleon III. auch Italien hiezu hatte ermuntern lassen, erhielt anfangs März 1866 der Ministerpräsident General La Marmora von Bismarck auf dem Wege über Paris durch den dortigen italienischen Gesandten Nigra die Mitteilung, man wünsche in Berlin, daß im geheimen ein italienischer Offizier dorthin geschickt werde, ‚um die militärische Frage zu besprechen.' Auf Antrag La Marmoras sandte König Viktor Emanuel den General Govone als Bevollmächtigten mit dem Scheinauftrage, sich über gewisse militärische Einrichtungen in Preußen zu unterrichten. Es kam aber nicht sofort zum Abschluß eines Bündnisses, weil die beiden Regierungen sich gegenseitig mißtrauten und daher mit ihren Zusicherungen zurückhielten. In Berlin fürchtete man, Italien würde vielleicht trachten, Venetien ohne Krieg zu erwerben, und Preußen im Kampfe gegen Österreich allein lassen. Anderseits meinte man in Florenz,

* Kendell, Fürst und Fürstin Bismarck. S. 247.

Preußen wolle das Bündnis nur als ein Schreckbild benützen, um Österreich nachgiebig zu machen, dann aber Italien der Rache Österreichs preisgeben. Zugleich blickten die beiden beteiligten Staatsmänner nach Paris: Bismarck, weil er die Neutralität Frankreichs in einem Kriege zwischen Preußen und Österreich für unbedingt erforderlich hielt, und La Marmora, weil Italien dem Kaiser Napoleon III. zum Dank verpflichtet war und nichts ohne seine Zustimmung unternehmen wollte.

Nach langen Verhandlungen kam endlich am 8. April 1866 zwischen Preußen und Italien das Offensiv- und Defensivbündnis zu stande, in welchem sich letzteres verpflichtete, an Österreich sofort den Krieg zu erklären, sobald dies von preußischer Seite geschehen sei; der Vertrag bestimmte ferner, daß Friede oder Waffenstillstand nicht ohne gegenseitige Einwilligung geschlossen werden dürfe, und daß diese Einwilligung nicht versagt werden könne, wenn Österreich Venetien an Italien und entsprechende Gebietsteile an Preußen abgetreten habe. Der Kaiser der Franzosen war mit dem Abschluß des Bündnisses vollkommen einverstanden. Hoffte er doch, daß Preußen in dem bevorstehenden Kampfe sicher unterliegen werde, daß Frankreich dann als Vermittler auftreten und sich seine Dienste mit Entschädigungen auf dem linken Rheinufer bezahlen lassen könne.

Als Österreich sich klar war, daß Preußen und Italien im Kriege zusammengehen würden, war es seinerseits sofort darauf bedacht, der Gefahr eines Angriffs von zwei Seiten zu begegnen. Es trat zunächst mit einem Abrüstungsvorschlag hervor, der insbesondere bei der Friedenspartei in Preußen Anklang fand und beinahe dem Konflikt eine friedliche Wendung gegeben hätte. Da verbreitete sich aus Anlaß des Rückmarsches von zwei zur Unterdrückung des Brigantenwesens nach Neapel entsendet gewesenen Kavallerie-Regimentern in ihre norditalienischen Garnisonen die Nachricht von italienischen Truppenkonzentrationen, und zugleich entstand zufälligerweise das Gerücht von einem beabsichtigten Handstreich von Garibaldinern gegen Rovigo. Auf das hin sah sich Österreich genötigt, am 21. April die Mobilmachung einer Südarmee anzuordnen, und damit fiel in der Folge der ganze Abrüstungsvorschlag.

Nun versuchte Österreich den Bund zu sprengen und wandte sich zu diesem Zwecke an Napoleon III. Dieser ließ am 5. Mai La Marmora mitteilen, Österreich sei bereit, Venetien abzutreten, wenn ihm dafür gegen Preußen freie Hand gelassen werde. So sehr verlockend es nun war, Venetien ohne Kampf zu erwerben, so ging La Marmora doch auf den Vorschlag Napoleons nicht ein. Die sofort nach Paris gegebene Antwort lautete dahin, daß es eine Frage der Ehre und der Loyalität für Italien sei, an den mit Preußen eingegangenen Verpflichtungen festzuhalten.

Frankreich schlug hierauf einen Kongreß vor, auf welchem über die schwebenden Fragen entschieden werden sollte. Da jedoch Österreich die venetianische Angelegenheit von vorneherein ausgeschaltet wissen wollte, kam der Kongreß nicht zustande.

II. Der italienische Kriegsplan.

Nachdem der Krieg unvermeidlich geworden war, hätte es sich vielleicht darum handeln können, noch vor Beginn der Feindseligkeiten zwischen den Bundesgenossen einen gemeinsamen Operationsplan zu verabreden. Die vorgängige Beorderung des Generals Govone nach Berlin hatte nicht dazu geführt. Die Festsetzung einer Gemeinsamkeit der Operationen hätte jedenfalls einen gemeinschaftlichen Oberbefehl, das heißt die Unterstellung der italienischen Armee unter preußischen Oberbefehl, bedingt, und dazu würde Viktor Emanuel sich nicht verstanden haben. Auch hinsichtlich einer allenfallsigen Unterstützung des Krieges gegen Österreich durch einen Aufstand der Ungarn, was ehedem ein Gedanke Cavours gewesen, waren keine Vorbereitungen getroffen worden. Bismarck wollte das Odium nicht auf sich nehmen, offen zu diesem Mittel zu greifen, und La Marmora war überhaupt unbedingt abgeneigt, sich zur Erwerbung Venetiens der Revolution in Ungarn zu bedienen.

War man in Berlin nicht zu einem gemeinsamen Operationsplan gekommen, so gelang dies noch weniger in Florenz, da die beiden Vertreter Preußens, der Gesandte Graf Usedom und der Militärbevollmächtigte Major von Lucadou keine darauf bezüglichen Weisungen erhielten. Bei der Verhandlung wegen Absendung des Generals Govone waren diese beiden Männer sogar von Bismarck ganz ausgeschaltet worden. Zu ihnen gesellte sich am 28. Mai der damals 63 Jahre alte Theodor von Bernhardi, welcher mit dem Auftrage nach Italien entsendet worden war, über die bevorstehenden Operationen der italienischen Armee auf dem Wege durch die preußische Gesandtschaft an Moltke zu berichten. Sein bei verschiedenen Gelegenheiten, insbesondere auch als Militärschriftsteller bewährtes Urteil über Fragen der Kriegführung und ein außerordentlicher patriotischer Eifer hatten ihn für diese Sendung ausersehen lassen. Er besaß keinen militärischen Rang, folglich auch keine Uniform, doch war ihm der Titel eines Legationsrates zugebilligt worden.

Wie aus den Aufzeichnungen Bernhardis hervorgeht, war Moltke der Ansicht, die Italiener sollten sich nicht mit der Wegnahme der festen Plätze der Österreicher, des sogenannten Festungsvierecks (Verona, Peschiera, Mantua, Legnago), aufhalten, sondern abwärts des letzteren mit ihrer Hauptmacht die unteren Flußläufe von Po und Etsch überschreiten, hiedurch das Festungsviereck östlich umgehen und sodann unmittelbar in die österreichischen Erblande vordringen. Diese Ansicht war in einer Denkschrift niedergelegt, welche Bernhardi dem preußischen Gesandten Usedom überbrachte, als er in Florenz eintraf.

Am 6. Juni wurde Bernhardi dem General La Marmora von Usedom vorgestellt und zwar als Historiograph, welcher ermächtigt sei, dem Hauptquartier zu folgen. Bei der sich anknüpfenden Besprechung zeigte La Marmora sich einverstanden, als Bernhardi Linz als den strategischen Punkt bezeichnete, wo die preußische und die italienische Armee sich die Hand reichen

sollten.* Im übrigen war La Marmora jedoch äußerst zurückhaltend, und es gelang Bernhardi nicht, ihn zu näheren Äußerungen über die beabsichtigten Operationen zu veranlassen. Sehr unbefriedigt über das Ergebnis der Unterredung berichtete Bernhardi am 9. Juni an Moltke und bat um die Ermächtigung, mit König Viktor Emanuel oder mit den italienischen Generalen die Operationen besprechen zu dürfen. Am 15. Juni antwortete Moltke auf diesen Bericht, sprach die Hoffnung aus, Viktor Emanuel werde sich im letzten Augenblick doch zu der Operation über den unteren Po entschließen, berührte aber die von Bernhardi gestellte Bitte nicht weiter. Jedenfalls hatte Moltke bestimmte Gründe dafür, keine Verantwortung für die militärischen Maßnahmen der Italiener zu übernehmen, wie solche sich aus einem bestimmten Auftrage an Bernhardi zweifellos ergeben hätte. Es entspricht dies auch der bereits früher in einem Briefe an Bismarck vom 5. März 1866** ausgesprochenen Ansicht, daß es über die Operationen keiner Stipulation mit Italien bedürfe.

Hingegen hatte Bismarck bereits am 13. Juni an Usedom ein Telegramm mit dem Auftrage gerichtet, energisch dahin zu wirken, daß die italienische Regierung sich mit dem ungarischen Aktions-Ausschuß in Verbindung setze; zugleich war die Befürchtung ausgesprochen, daß Italien sich in einen unfruchtbaren Krieg im Festungsviereck einlassen wolle. Usedom sandte auf das hin eine umfangreiche, vom 17. Juni datierte Note an La Marmora, welche sehr gut gemeint war, aber durch ihren belehrenden und hochfahrenden Ton den italienischen Generalstabschef verletzen mußte. Sie kam auch zu spät, wenn nicht der Beginn der Feindseligkeiten weiter als beabsichtigt hinausgeschoben werden sollte. In dieser Note wurde empfohlen, sich nicht mit dem Festungsviereck aufzuhalten, sondern Wien als Ziel der Operationen zu wählen und dabei sich der Mitwirkung der Ungarn zu versichern, indem man Garibaldi mit dem Freiwilligencorps in Dalmatien landen und den Vormarsch der Armee durch ihn in der Flanke begleiten lasse.

La Marmora war über diese Bevormundung in hohem Grade aufgebracht und machte von der Note Usedoms dem König Viktor Emanuel Meldung, als dieser am 21. Juni in Cremona den Oberbefehl über die Armee übernahm. Der König sagte, er wolle sich nicht von den Diplomaten lehren lassen, wie der Krieg zu führen sei, und La Marmora solle die Note Usedoms nicht beantworten. Es blieb sonach bei dem bisherigen Operationsplane, der folgendes festsetzte:

Die Mincio-Armee, 3 Armee-Korps und 1 Kavallerie-Division, unter Viktor Emanuel mit La Marmora als Generalstabschef, rückt von Westen her über den Mincio in das Festungsviereck ein und gegen die in Venetien stehende österreichische Armee unter Erzherzog Albrecht vor.

---

* Bernhardi (VII. 54) gibt an, daß er Mantern als einen der Punkte nannte, die möglicherweise hiefür in Aussicht genommen werden könnten.

** Moltkes Korrespondenz: ‚über die Operationen bedarf es nach meiner Ansicht keiner Stipulation ..... Der Vorteil liegt nicht in ihrer Combination, sondern in ihrer Gleichzeitigkeit.‘

Die Po-Armee, bestehend aus 8 Infanterie-Divisionen unter General Cialdini, überschreitet unter dem Schutz des Vormarsches der Mincio-Armee Po und Etsch nördlich von Ferrara und rückt von Süden gegen die Österreicher vor.

Garibaldi geht mit dem Hauptteil der Freischaren nördlich des Festungs-Vierecks im Gebirge vor, um Südtirol zu besetzen und die rückwärtigen Verbindungen der Österreicher zu bedrohen.

Der Plan bestand somit in der Hauptsache in einem konzentrischen Vormarsche getrennter Gruppen, wie ihn die Kriegsgeschichte wiederholt aufweist, mit allen Vor- und Nachteilen eines solchen; er war jedenfalls nicht so kühn und großartig wie der Plan Moltkes, aber bei der bedeutenden Überlegenheit an Streitkräften gegenüber den Österreichern konnte er, wenn tatkräftig durchgeführt, auch von Erfolg begleitet sein.

Man rechnete darauf, daß Erzherzog Albrecht sich vor dem konzentrischen Vormarsch der Italiener etwa auf Vicenza zurückziehen werde, und daß dann die Mincio- und die Po-Armee sich vereinigen würden. In der hierauf zu erwartenden Schlacht hoffte man Sieger zu sein. Die Fortsetzung der Offensive scheint Cialdini zugedacht gewesen zu sein, während die Mincio-Armee ganz oder zum Teil sich in Venetien festsetzen sollte. In einem Schreiben des Generalquartiermeisters Petitti an den Kriegsminister vom 21. Juni wird um Bereitstellung von 570 schweren Geschützen zwischen Cremona und Piacenza gebeten, um erforderlichen Falles gegen Verona oder Peschiera einen gewaltsamen Angriff ausführen zu können; dies läßt darauf schließen, daß beabsichtigt war, sich behufs dauernder Behauptung in Venetien eines oder zweier fester Plätze zu bemächtigen.

III. Die Schlacht von Custoza und ihre Folgen.

Nachdem am 20. Juni von Italien der Krieg an Österreich förmlich erklärt worden war, begann die 120,000 Mann starke italienische Hauptarmee am 23. Juni frühmorgens die Feindseligkeiten, indem die Mincio-Brücken zwischen den beiden Festungen Mantua und Peschiera besetzt und zur Verteidigung derselben einige Truppen auf das linke Mincio-Ufer vorgeschoben wurden. Im italienischen Hauptquartier hatte man am 22. Juni gewußt, daß Erzherzog Albrecht mit seiner nur 75,000 Mann starken Armee hinter der Etsch stehe; daß derselbe den kühnen Plan haben könne, über Verona und unter dem Schutze dieser Festung die Offensive zu ergreifen und die vorrückende italienische Armee in der linken Flanke anzufallen, dies traute man dem Gegner nicht zu. Als die Italiener am 24. Juni morgens in breiter Front ahnungslos und ohne genügende Kavallerieaufklärung den Marsch fortsetzten, kam daher der Angriff der Österreicher völlig unerwartet. Noch dazu war bei Beginn der sich nun entspinnenden Schlacht der Stab des Armeeoberkommandos in 3 Gruppen geteilt. Der König mit seinem unmittelbaren Gefolge befand sich auf dem Wege nach dem neuen Quartier

Valeggio; La Marmora war mit nur einem Adjutanten mincioabwärts geritten, um sich von dem richtigen Vollzuge der Marschdispositionen zu überzeugen; Generalquartiermeister Petitti und der Rest des Stabes waren in Cerlungo am westlichen Mincio-Ufer zurückgeblieben. Die Verhältnisse konnten somit nicht ungünstiger sein, wie sie waren.

Die ersten Anordnungen, die La Marmora traf, um möglichst viele Kräfte gegen den Angriff der Österreicher bei Custoza zusammenzuziehen, waren ganz sachgemäß. Als er aber die Division des äußersten linken Flügels unter dem Flankenstoß der Österreicher zusammenbrechen und zurückflüchten sah, gab er die Schlacht sofort für verloren. Es bemächtigte sich seiner ein Gefühl der Hoffnungslosigkeit, das ihm die Fähigkeit ruhiger Überlegung raubte und in ihm die Erwagung nicht aufkommen ließ, daß die Schlacht mit den verfügbaren Streitkräften nicht nur wieder hergestellt, sondern sogar vielleicht zu einem Siege der Italiener gestaltet werden könnte.* Nur darauf bedacht, von der nach seiner Meinung bereits geschlagenen Armee so viel als möglich zu retten, verließ er um Mittag das Schlachtfeld und ritt nach dem 20 Kilometer entfernten Mincio-Übergang Goito zurück, um dort die erforderlichen Anordnungen für die Sicherung des Rückzuges über den Mincio zu treffen. Viktor Emanuel war anfangs bei den fechtenden Truppen gewesen, dann aber auf das westliche Mincioufer zurückgeritten, nachdem er vorher noch dem General Govone empfohlen hatte, mit seiner Division das verlorene Custoza wiederzunehmen.** Infolge der Abwesenheit des Oberkommandos vom Schlachtfelde hörte etwa von Mittag an eine einheitliche Leitung der am Feinde stehenden italienischen Truppen auf. Trotzdem hätte, ähnlich wie die Kriegsgeschichte in wiederholten Fällen zeigt, noch ein Sieg durch das selbsttätige Zusammengreifen der Unterführer erfochten werden können, aber die erforderliche Selbsttätigkeit war nicht allenthalben vorhanden. Am rechten Flügel ließ sich General Della Rocca mit zwei Divisionen den ganzen Tag über durch eine unternehmende österreichische Kavallerie-Brigade bei Villafranca festbannen, und am linken Flügel wurde die auf das Schlachtfeld heranrückende Division Pianelli durch den mutigen Angriff eines einzigen österreichischen Bataillons bei Monzambano aufgehalten. Da außerdem zwei Divisionen des 2. Armee-Korps zur Beobachtung der Festung Mantua abgezweigt waren und zwei Divisionen desselben rückwärts des rechten italienischen Flügels stehen blieben, so kam es, daß bei Custoza 50,000 Italiener die Last des Kampfes gegen 75,000 Österreicher tragen und trotz teilweise hervorragender Tapferkeit insbesondere der Division Govone schließlich unterliegen mußten.

Um das Mißgeschick der Italiener am 24. Juni zu vollenden, versagte auch Cialdini, der nach dem Operationsplane am 25. Juni mit 80,000 Mann den Po überschreiten sollte. Er erhielt am Nachmittag des 24. Juni

* v. Lichtenstern, Die Macht der Vorstellung im Kriege, Berlin 1902.

** U. Govone. Il generale Giuseppe Govone. Torino 1902.

von Viktor Emanuel telegraphisch die Mitteilung von dem unglücklichen Gange der Schlacht und zugleich aber den Befehl, sofort über den Po zu gehen. Der König glaubte hiedurch den Erzherzog von der weiteren Ausnützung seines Erfolges abzuhalten. Obwohl nun der Brückenschlag bisher glücklich verlaufen und vom Gegner in keiner Weise gestört worden war, so glaubte doch Cialdini den Vormarsch nicht mehr wagen zu können. Statt dem Befehl des Königs nachzukommen, stellte er die Übergangsvorbereitungen ein, ließ die bereits geschlagenen Brücken abbrechen und ging mit seiner Armee 40 Kilometer hinter den Po bis Modena zurück. Das allzu vorsichtige Verhalten Cialdinis hat das Unglück von Custoza noch mehr in die Erscheinung treten lassen.

Am 25. Juni blieb die Armee des Königs, da die Österreicher sie nicht verfolgten, am Mincio stehen. Als auch am 26. Juni die Verfolgung unterblieb, schöpfte man wieder Mut, und selbst La Marmora sah die Lage nicht mehr so schwarz an wie vorher. Dagegen trat nun ein Zwiespalt im Hauptquartier des Königs ein. Nachdem Cialdini den Po verlassen hatte, sah Viktor Emanuel, daß der bisherige Plan nicht mehr ausführbar sei, und entschloß sich nunmehr, es mit dem Plan Moltkes zu versuchen und mit der ganzen Armee den unteren Po zu überschreiten; dazu sollte sich zunächst die bisherige Mincio-Armee mit der Armee Cialdinis vereinigen. La Marmora, der anscheinend von Viktor Emanuel wegen des Tages von Custoza hatte Vorwürfe hören müssen und auch dem neuen Plane nur ungern zustimmte, bat nun den König um Enthebung von seiner Stelle und schlug zugleich vor, dem General Cialdini das Oberkommando über sämtliche Streitkräfte zu übertragen. Viktor Emanuel behielt sich die Verbescheidung des Gesuches vor und veranlaßte La Marmora, bis dahin im Amte zu bleiben. Am 27. Juni wurde der begonnene Abmarsch der Mincio-Armee eingestellt und hinter dem Oglio gehalten, weil man eine Offensive der Österreicher befürchtete. Am gleichen Tage hatte der König eine Unterredung mit Cialdini. Am 28. Juni war die Frage des Oberkommandos noch nicht gelöst, die Armee blieb am Oglio stehen. Am 29. Juni hatte La Marmora eine Besprechung mit Cialdini in Parma, wie anzunehmen ist, ohne Ergebnis, denn auch am 30. Juni standen die Operationen still. An diesem Tage konferierte der Ministerpräsident Ricasoli mit Cialdini in Modena. Tags darauf (1. Juli) kam Ricasoli in das Hauptquartier des Königs nach Torre Malamberti, um La Marmora ‚in wenig freundlichen Worten' zu erklären, daß sein Entlassungsgesuch angenommen sei, und daß die Leitung des Krieges an Cialdini übertragen werde. Am 2. Juli kam Ricasoli jedoch wieder zu La Marmora und ersuchte ihn aufs dringendste, sein Enthebungsgesuch zurückzunehmen, da Cialdini die Leitung des Krieges unter des Königs Oberbefehl nicht übernehmen wolle. Das Ergebnis weiterer Verhandlungen war nun, daß La Marmora und Cialdini zusammen die Leitung der Operationen unter der nominellen Führung des Königs betätigen sollten, und wurden demgemäß noch am 2. Juli die einleitenden Anordnungen zur Wiederaufnahme der Opera-

tionen auf Grundlage des neuen Kriegsplanes getroffen. So waren durch den Streit im eigenen Hause sechs Tage für die Operationen verloren gegangen. Daß dieser Aufschub unter Umständen für die verbündete preußische Armee von Bedeutung werden konnte, daran dachte man nicht; war es doch für ganz Europa eine Überraschung, daß sich die Ereignisse auf dem böhmischen Kriegsschauplatze so rasch abwickelten.

Nach Ausführung eines Scheinangriffs gegen den Brückenkopf von Borgoforte sollte nun in der Nacht vom 7. zum 8. Juli Cialdini den Po überschreiten und den Vormarsch durch Venetien beginnen. Für den weiteren Verlauf war verabredet, daß Cialdini mit dem größeren Teil der Streitkräfte, der ‚Expeditionsarmee', die Offensive bis über die Nordgrenze Venetiens fortsetzen, während eine schwächere ‚Beobachtungsarmee' unter dem König mit La Marmora als Generalstabschef zur Sicherung gegen die Festungen in Venetien zurückbleiben sollte.

Inzwischen war am 3. Juli die Schlacht von Königgrätz geschlagen worden, und am 5. Juli erhielt Viktor Emanuel ein Telegramm des Kaisers Napoleon, in welchem dieser einen Waffenstillstand vorschlug, nachdem der Kaiser von Österreich Venetien an Frankreich überlasse und die Vermittlung Frankreichs zur Herbeiführung des Friedens annehme.

IV. Die französische Intervention.

Die Nachricht von der Abtretung Venetiens an Napoleon III. wurde in Italien mit lebhaftem Unmut aufgenommen. Das Ehrgefühl der Nation sträubte sich dagegen, Venetien als ein Geschenk von Frankreich zu erhalten. Zugleich waren Viktor Emanuel und La Marmora wie alle maßgebenden Kreise der Ansicht, daß man durch das Bündnis mit Preußen gebunden sei und daß man die militärischen Operationen beschleunigen müsse, sei es auch nur, um nicht Venetien zu erhalten, ohne den Fuß in das Land gesetzt zu haben. Viktor Emanuel beantwortete daher Napoleons Telegramm auf La Marmoras Antrag mit der Mitteilung, daß er zuerst die Dispositionen Preußens kennen müsse, und setzte von dieser Antwort König Wilhelm in Kenntnis.

Am 7. Juli traf hierauf die Mitteilung aus dem preußischen Hauptquartier Pardubitz ein, daß Preußen zwar die Vermittelung Frankreichs annehme, aber dem Waffenstillstand vorerst nicht zugestimmt habe. Die Operationen wurden daher in der beabsichtigten Weise fortgesetzt, und in der Nacht des 7./8. Juli überschritt Cialdini mit der Spitze der Armee den Po, um den Vormarsch durch Venetien anzutreten. Während nach und nach die ganze italienische Armee ins Venetianische nachrückte, erhielt am 10. Juli der preußische Gesandte in Florenz die Nachricht, daß Preußen den Waffenstillstand nicht annehme. Dies erregte großen Jubel im italienischen Hauptquartier; war es doch der brennende Wunsch der ganzen Armee, noch vor Abschluß eines Waffenstillstandes einen Waffenerfolg zu erreichen. Angesichts der Siege des preußischen Heeres wurde der Mißerfolg von Custoza besonders schwer

empfunden, und man hoffte, diese Scharte durch einen Sieg über die österreichische Armee auswetzen zu können.

Die Österreicher gaben aber hiezu keine Gelegenheit mehr; bereits am 4. Juli war der Befehl zur Absendung eines Armee-Korps an die Donau eingetroffen, am 9. Juli hatte Erzherzog Albrecht den Rückmarsch der Südarmee teils hinter die Piave, teils über Tirol angeordnet, ‚um dem Staate noch ein intaktes Heer zu erhalten,' und am 11. Juli befahl Kaiser Franz Joseph die Absendung aller disponiblen Kräfte nach Wien. Cialdini gelangte daher am 14. Juli nach Padua, ohne daß es zu einem Zusammenstoß mit österreichischen Truppen gekommen war. Obgleich von Frankreich zur Einstellung der Feindseligkeiten gemahnt, ließ Viktor Emanuel die Bewegungen der ‚Expeditions-Armee' fortsetzen, als am 20. Juli die Nachricht eintraf, daß Preußen eine fünftägige Waffenruhe, vom 22. Juli mittags beginnend, geschlossen habe. Obwohl Viktor Emanuel nicht wußte, welche Erwägungen König Wilhelm veranlaßt hatten, so plötzlich auf die Fortsetzung des Krieges zu verzichten, durfte er nun nicht mehr zögern, dem Drängen Napoleons nachzugeben. Dazu lief am 22. Juli die Meldung ein, daß die Flotte eine Niederlage erlitten habe. Admiral Persano hatte ohne La Marmoras Zutun den Befehl erhalten, im Sinne der Usedom'schen Note eine Landung an der dalmatinischen Küste einzuleiten, und war bei diesem Versuche nächst der Insel Lissa von der österreichischen Flotte unter Tegethoff geschlagen worden. Viktor Emanuel berief daher einen Rat von Ministern und Generalen auf den 23. Juli nach Ferrara, nach dessen Anhörung er La Marmora beauftragte, mit den Österreichern eine achttägige Waffenruhe vom 25. Juli morgens an zu vereinbaren. Diese Waffenruhe hatte kaum begonnen, als von Nikolsburg die Nachricht einlief, daß am 26. Juli abends zwischen Preußen und Österreich ein Waffenstillstand von vier Wochen und die Friedenspräliminarien unterzeichnet worden seien. Österreich verzichtete auf seine Anrechte an die Elbherzogtümer und auf Venetien, schied aus dem deutschen Bund aus und gab seine Zustimmung zu den preußischen Annexionen in Norddeutschland.

Wie Sybel* mitteilt, hatte Bismarck zur raschen Unterzeichnung der Friedenspräliminarien mit Österreich gedrängt, um einem Kongreßvorschlag Rußlands und den Kompensationswünschen Frankreichs zuvorzukommen und dadurch das bereits Errungene für alle Fälle zu sichern.

Auf Seite Italiens war man nicht befriedigt von den Bedingungen, weil man gehofft hatte, außer Venetien auch noch Wälschtirol zu erhalten. Der nächste Gedanke war daher, nach Ablauf der Waffenruhe den Krieg gegen Österreich ohne Preußen fortzusetzen, wofür der Ministerpräsident Ricasoli und Cialdini beim König eintraten. Am 1. August zog Viktor Emanuel unter dem Jubel der Bevölkerung in Padua ein; Cialdini stand mit seinen Vortruppen am Isonzo, und Garibaldi hatte mit Unterstützung einer Infanterie-Division einen Teil Südtirols besetzt. Obwohl auch die in der Tagespresse

* Die Begründung des deutschen Reiches durch Wilhelm I.

zum Ausdruck kommende öffentliche Meinung für die Fortsetzung des Krieges war, bot La Marmora alles auf, was er an Einfluß noch besaß, um dies zu verhindern. Er wies darauf hin, wie fraglich ein Erfolg gegen die österreichische Gesamtarmee sei, und in welch bedenkliche Lage die italienische Armee mit den vom Feinde besetzten Festungen und dem von der gegnerischen Flotte beherrschten Meer im Rücken kommen könnte. Vielleicht hatte La Marmora dabei Napoleon I. im Auge, der im Kriege 1796/97, allerdings unter viel schwierigeren Verhältnissen, den Vormarsch nicht eher antreten wollte, als bis die Festung Mantua gefallen war, und selbst dann auf den Vormarsch nach Wien verzichtete. Da überdem Cialdini am 5. August aus Udine gemeldet hatte, daß er wegen Mangels an Lebensmitteln und Schuhwerk den Vormarsch nicht fortsetzen könne und eine Rückwärtskonzentrierung der Streitkräfte in Vorschlag brachte, so stimmte der Ministerrat schließlich der Ansicht La Marmoras bei und erklärte sich am 9. August mit dem Abschluß des endgültigen Waffenstillstandes einverstanden. Es war auch ein Glück für Italien; denn es stellte sich nachher heraus, daß sich ein Heer von über 120,000 Mann dem Vormarsche der Italiener entgegen gestellt hätte, da Erzherzog Albrecht gleich nach Abschluß der Verhandlungen mit Preußen unter äußerster Ausnützung der Eisenbahn alle verfügbaren Truppen nach dem Süden dirigiert hatte.

La Marmora ließ daher die mit Erzherzog Albrecht während der verlängerten Waffenruhe begonnenen Unterhandlungen am 12. August durch Vereinbarung eines Waffenstillstandes auf 4 Wochen abschließen, wobei lediglich eine Abgrenzungslinie festgesetzt und das weitere den Friedensverhandlungen vorbehalten wurde. Am 3. Oktober 1866 erfolgte sodann zu Wien die Unterzeichnung des Friedens, der den Bau der Einheit Italiens durch die Erwerbung Venetiens vollendete.

Schlußbetrachtung.

Aus dem Buche Chialas geht vor allem hervor, was übrigens schon Bismarck in der Reichstagsrede vom 20. Dezember 1886 gesagt hat, daß die unerschütterliche Treue Italiens als Bundesgenosse für Preußen eine feste Stütze gewesen ist.

Was dann das Verhalten La Marmoras als Staatsmann wie als Generalstabschef anlangt, so wird außer Zweifel gestellt, daß er ebenso für die ehrliche und gewissenhafte Erfüllung der Bundesgenossenpflichten Italiens wie für die Ehre und den Vorteil Italiens eingetreten ist.

Der für den Beginn des Krieges festgestellte Operationsplan, als dessen Urheber La Marmora zu gelten hat, war allerdings hauptsächlich darauf angelegt, in erster Linie den Italienern den gewünschten Besitz der Gebiete von Venetien und Südtirol zu sichern. Ein Zusammenwirken mit der preußischen Armee war erst in zweiter Linie in Aussicht genommen. Kann La Marmora hieraus vom Standpunkt des Italieners gewiß kein Vorwurf gemacht werden, so widersprach der Plan anderseits auch nicht dem Sinne des Bündnisvertrages mit Preußen. Dessen Hauptzweck für Preußen war

ja, einen Teil der österreichischen Streitkräfte vom Kriegsschauplatz in Böhmen fernzuhalten, und dieser Zweck wurde dadurch erreicht, daß Erzherzog Albrecht mit seiner Armee in der Entscheidungsschlacht bei Königgrätz fehlte. Daß die Fernhaltung der österreichischen Südarmee nicht dauernd gelang, lag nicht am Operationsplan, sondern an der schwachen Führung und unzureichenden Schulung des italienischen Heeres, die zur Niederlage von Custoza führten. Hätten die Italiener bei Custoza gesiegt, was bei ihrer bedeutenden numerischen Überlegenheit möglich war, so wäre über den Operationsplan voraussichtlich gar nicht weiter gesprochen worden. Anderseits hätte ein Unglück wie bei Custoza auch eintreten können, wenn die gesamte italienische Armee am unteren Po vorgedrungen wäre, nur vielleicht mit noch ungünstigeren Folgen. Zu weit geht Chiala in der Verteidigung La Marmoras, wenn er aus einem bisher unveröffentlichten Briefe des Generalquartiermeisters Petitti (an eine nicht genannte Person) nachzuweisen versucht, der endgültige Vormarsch über den unteren Po sei auch La Marmoras Projekt gewesen. Dem stehen sogar La Marmoras eigene bestimmte Äußerung in seinem Buche (Etwas mehr Licht. S. 300) und dessen Urteil über die Lage der italienischen Armee anfangs August entgegen. Ebenso wenig ist der Versuch des Verfassers gelungen, das Verhalten La Marmoras vor und bei Custoza zu beschönigen. Wenn der Führer einer Armee – und La Marmora war es in Wirklichkeit – sich vollständig überraschen läßt und alsdann die Ruhe und den Überblick verliert, zeigt er eben, daß er seiner Aufgabe nicht gewachsen ist.* La Marmora war allerdings gegen seinen Wunsch von Viktor Emanuel zum Chef des Generalstabes ausersehen worden, und es kann ihm insofern kein Vorwurf daraus gemacht werden, daß er den hohen Anforderungen dieser Stelle nicht entsprach.

Dagegen vermag Chiala darzulegen, daß die vierzehntägige Untätigkeit der italienischen Armee nach der Schlacht von Custoza, die im preußischen Hauptquartier auffallen und auch Bismarck vorübergehend mißtrauisch machen mußte, nur zum kleineren Teil und unbeabsichtigterweise von La Marmora verschuldet wurde. Nimmt man auch an, daß eine geschlagene Armee, wenn nicht gerade ein Blücher und ein Gneisenau an ihrer Spitze stehen, immerhin einige Zeit braucht, bis sie wieder zum Angriff überzugehen vermag, und berücksichtigt man, daß bei Custoza keine Verfolgung seitens des Siegers stattgefunden hat, so geben vierzehn Tage Stillstand in den Operationen gewiß zu denken. Hievon hat La Marmora sich einige Tage auf das Gewissen geladen. Auch Chiala tadelt, daß La Marmora zwei Tage nach Custoza um Enthebung von seiner Stelle nachsuchte, dadurch die im Hauptquartier herrschende Verstimmung noch vermehrte und mehrtägige Verhandlungen wegen Neuregelung der Kommandoverhältnisse notwendig machte, während derer die Armee völlig stille stand. Daß dann Cialdini eine Woche Zeit brauchte, um den schwierigen Brückenschlag über den unteren Po und den Übergang der

* Vergl. auch Orsi, ‚Das moderne Italien'. Deutsch von Götz, Leipzig 1902.

Armee auf das linke Po-Ufer vorzubereiten, lag dagegen in Verhältnissen, die La Marmora nicht zur Last fallen können.

Im übrigen ist die Unterbrechung der Operationen auf italienischer Seite und die hiedurch begünstigte Heranführung der österreichischen Südarmee an die Donau, wie jetzt feststeht, nicht von der Bedeutung geworden, die man ihr während des Krieges und unmittelbar nachher beigelegt hat. Waren es doch hauptsächlich die erwähnten politischen Erwägungen, die den beschleunigten Abschluß des Waffenstillstands von Nikolsburg herbeigeführt haben. Jedenfalls hat La Marmora die Schuld, die ihn dabei trifft, für Italien dadurch gut gemacht, daß er Viktor Emanuel abriet, den Krieg gegen Österreich ohne Preußen fortzusetzen, und dadurch möglicherweise seinem Vaterlande ein zweites, in den Folgen vielleicht schlimmeres Custoza ersparte.

Es ist Chiala als Verdienst anzurechnen, daß er in seinem Buche so viel neues Material, insbesondere an bisher nicht bekannten Korrespondenzen bringt und eine gerechte Würdigung der Ereignisse des Jahres 1866 in Italien ermöglicht. Er tritt mit voller Überzeugung für die lautere Gesinnung La Marmoras ein und bringt zum Schluß noch Angaben über eine Begegnung des Kronprinzen Friedrich Wilhelm von Preußen mit La Marmora in Florenz im April 1868, aus denen hervorgeht, daß dieser hochgesinnte Fürst ebenfalls eine günstige Meinung von dem Charakter des Besiegten von Custoza hatte.

Unterm Kirschenbaum.

Unterm Kirschenbaum,
Der die Blüten streute,
Saß ich wie im Traum,
Du an meiner Seite.

Und ein Blatt wie Schnee
Fiel auf deine Locken,
Und mir taten weh
Diese weißen Flocken.

Sandte mir der Mai
Winterliche Mahnung?
Durch die Seele scheu
Zog's wie Todesahnung.

Engelbert Drerup.

Die Geschichte eines Wasserteilchens.

Von

Robert von Lendenfeld.

Zu der Zeit, in welcher diese Geschichte beginnt, befand sich das Wasserteilchen, von dem ich berichten will, im östlichen Teile des Stillen Ozeans, zehn Grad nördlich vom Äquator, und zwar ganz nahe der Oberfläche. Es war da in der Gesellschaft einer ungeheuren Zahl andrer, ähnlicher Wasserteilchen, und zwischen diesen lagen Teilchen von Kochsalz und andern Mineralien. Die Schwere und die Anziehung, welche die benachbarten Teilchen aufeinander ausübten, hielten das Teilchen, mit dem wir uns hier beschäftigen, fest; aber zusammen mit seinen Nachbarn bewegt es sich, relativ zu den übrigen Teilen der Erde, einerseits der dortigen Strömung wegen nach Osten und andrerseits infolge des Wellenganges auf und nieder.

Kräftig streicht dort der von Ostnordost kommende Passatwind über das Meer. Die Teilchen der hier, in der Nähe des Äquators, warmen Luft ziehen das Wasser stark an. Sie haben schon viele Wasserteilchen zwischen sich aufgenommen; aber es ist diese Luft trotzdem noch lange nicht mit Feuchtigkeit gesättigt, überall hat sie noch für weitere Wasserteilchen Platz.

Auch das Meer hat in diesem tropischen Gebiete an der Oberfläche eine ziemlich hohe Temperatur, das heißt, es befinden sich die kleinsten Teilchen seiner oberflächlichen Schichte in rascher Bewegung. Im Innern der Wassermasse, wo jedes Teilchen allseits von andern umgeben wird, können sich die Teilchen, relativ zu ihren Nachbarn, nur eine ganz kurze Strecke weit geradlinig fortbewegen; dann stoßen sie an andre Teilchen an und prallen von diesen ab, so daß sie trotz ihrer lebhaften Wärmebewegung dort nicht recht vom Flecke kommen. Lange ist unser Wasserteilchen so zwischen den andern umhergefahren und von ihnen umhergestoßen worden; jetzt kommt es an die Oberfläche heran und springt, da seiner Bewegung nach oben kein solcher Widerstand entgegensteht, über dieselbe hinaus. Der Sprung war hoch genug, um es aus der Sphäre kräftiger Anziehung von seiten der Nachbarteilchen hinreichend weit hinauszubringen, und so vergesellschaftet es sich mit den Luftteilchen, zwischen die es hineingehüpft ist; es hat seinen früheren Aufenthaltsort, das Meer, verlassen und teilt von jetzt ab die Schicksale der Luftmasse, der es nunmehr angehört. Rasch fliegt es mit der warmen, infolge des fortdauernden Hineinspringens andrer Wasserteilchen immer feuchter werdenden

Luft über die Meeresoberfläche hin nach Westsüdwest. Es wird diese Passatwindluft aber nicht nur immer feuchter, sondern auch, weil in den Tropen befindlich, immer wärmer; immer schneller schießen die Teilchen, aus denen sie zusammengesetzt ist, umher, immer häufiger und immer kräftiger stoßen sie aneinander. Die natürliche Folge hievon ist, daß die Teilchen sich gegenseitig immer stärker abstoßen, die Entfernung zwischen ihnen zunimmt und so die ganze Luft dünner und leichter wird, so leicht, daß sie schließlich andrer, weniger stark erwärmter und daher dichterer und schwererer Luft am Boden Platz machend in höhere Regionen emporsteigt. In dem Maße aber, in dem sie sich erhebt, nimmt der Druck der höheren Luftschichten ab, so daß die lebhaft umherschießenden Teilchen sich gegenseitig noch weiter abzustoßen vermögen, und die Luft sich noch mehr ausdehnt und noch dünner wird.

So gelangt unser Wasserteilchen mit der Passatluft in eine Höhe von etwa 10 Kilometern und fliegt nun in dieser rasch nach Westsüdwest weiter. Die Luft kann ihre westsüdwestliche Bewegungsrichtung aber nicht auf die Dauer beibehalten, weil sie von den nach ihr im Äquatorialgürtel ebenso aufsteigenden Luftmassen gezwungen wird, polwärts auszuweichen. Da sich die Luftmasse, in der unser Wasserteilchen liegt, nördlich vom Äquator befindet, so wird sie nach Norden gedrängt; die Westsüdwestrichtung ihrer Bewegung verwandelt sich allmählich in West- und schließlich in Westnordwestrichtung.

Die rasche Bewegung der Luft zu beiden Seiten des Calmengürtels von Osten nach Westen ist eine relative Bewegung gegenüber dem Erdboden. Der in der Nähe des Äquators liegende Teil der Erdoberfläche bewegt sich der Erddrehung wegen mit einer Geschwindigkeit von etwa 463 Meter in der Sekunde von Westen nach Osten. Der stärkste auf der Erdoberfläche beobachtete Wind (Beaufortskala 12) hat eine Geschwindigkeit von 40 Meter in der Sekunde. Wenn wir auf Grund der Beobachtungen über die Verschleppung von vulkanischem Staub in hohen Regionen annehmen, daß der im Äquatorialgebiete in der Höhe nach Westen wehende Wind eine doppelt so große Geschwindigkeit, das ist 80 Meter in der Sekunde, besäße, so würde sich die Luft in diesem Winde in Wirklichkeit keineswegs von Osten nach Westen um die Erdachse bewegen, sondern nur bei der allgemeinen Bewegung von Westen nach Osten um 80 Meter in der Sekunde, zurückbleiben und sich mit einer Geschwindigkeit von 463 weniger 80, das ist 383 Meter in der Sekunde, auch von Westen nach Osten um die Erdachse drehen.

Es bewegt sich somit die Höhenluft in der Nähe des Äquators mit einer relativen Geschwindigkeit von 80 Metern in der Sekunde nach Westen, dreht sich also mit einer Geschwindigkeit von 383 Metern in der Sekunde von West nach Ost um die Erdachse. Durch Reibung und Polablenkung verliert sie 10 Meter Geschwindigkeit der relativen Westbewegung und erlangt eine Westgeschwindigkeit von 70 Metern in der Sekunde, das heißt eine in Bezug auf die Erde absolute Bewegungsgeschwindigkeit von 393 Metern von Westen nach Osten. Wenn sie nun, diese Bewegung beibehaltend, als Ostnordostwind

die nördliche Halbkugel in einer sphärischen Spirale zu umkreisen beginnt, so wird sie in Regionen mit immer geringerer Drehungsgeschwindigkeit kommen, weil diese wie der Cosinus der geographischen Breite abnimmt. Schließlich, unter 31 Grad nördlicher Breite, wird sie in eine Zone gelangen, in welcher die Ostbewegung der Oberfläche der Erde selbst auch 393 Meter in der Sekunde beträgt. Relativ zur Erdoberfläche wird sonach, von lokalen Störungen abgesehen, dieser Wind einen immer mehr nördlichen Kurs einschlagen und schließlich unter jener Breite von 31 Grad als ein reiner Südwind erscheinen. Auf seinem weiteren Wege kommt er dann in Gegenden mit noch geringerer Drehungsgeschwindigkeit und wird die eigene Ostgeschwindigkeit beibehaltend zu einem Südwestsüd- und weiterhin zu einem Südwestwind werden.

Inzwischen aber hat sich diese Luft, erst infolge der Ausdehnung beim Emporsteigen, dann infolge der Wärmeausstrahlung, bis auf —30 oder —40 Grad, abgekühlt, und es hat die Geschwindigkeit, mit welcher die Teilchen derselben hin- und herfahren, entsprechend abgenommen; sie stoßen sich der geringen Wärme wegen gegenseitig nun nicht mehr so kräftig ab; die Luft verdichtet sich, wird schwerer und sinkt, in der gemäßigten Zone angelangt, wieder bis in die Nähe der Erdoberfläche hinab.

So fliegt unser Wasserteilchen — relativ zur Erdoberfläche — erst tief, dann hoch nach Westen über den Ozean und die pazifische Inselwelt nach Indien und weiter, über den indischen Ozean nach Ostafrika, nimmt dabei eine immer mehr nördliche Richtung an, schwebt über Nordwestafrika in nördlicher Richtung dahin und wendet sich dann nach Nordostnord, um in dieser Richtung über das westliche Mittelmeer hinziehend in tiefere Regionen herabzusinken.

Beim Herabsinken wird die Luft verdichtet. Die Wärme, die früher bei der Ausdehnung während des Aufstieges gebunden worden war, wird frei. Der Wind besitzt daher jetzt nur soviel weniger Wärme, als der tropische Passat besessen hatte, als er beim Durchfliegen der Hochregion infolge von Ausstrahlung verloren hat. Früher schon reich an Wasserteilchen wird dieser Wind beim Überwehen des Mittelmeeres noch feuchter, denn auch hier hüpfen viele durch die Wärme bewegte Wasserteilchen in ihn hinein; mit Wasser völlig gesättigt kommt er an den Fuß der Alpenkette heran. Hier nun zwingt der Bergwall die Luft zum Ausweichen nach oben. Bei diesem Emporwehen dehnt sie sich wieder aus. Durch diese Ausdehnung wird wieder Wärme gebunden und so die Luft abgekühlt.

Die Menge von Wasserteilchen, welche die Luftteilchen in Gasform zwischen sich halten können, hängt von der Wärme ab. Bei hoher Temperatur vermag die Luft viel mehr Feuchtigkeit gasförmig zu halten als bei niedriger. Da nun die warme, an den Fuß der Alpenkette herangekommene Luft fast ganz mit Feuchtigkeit gesättigt war, so wird bei ihrem Aufstiege auf das Gebirge und bei ihrer dabei stattfindenden Abkühlung alsbald vollkommene Sättigung eintreten; die noch weiter ansteigende Luft wird mit Feuchtigkeit übersättigt sein und durch den geringsten

Anlaß zur Ausscheidung eines Teiles des Wassers veranlaßt werden. Einen solchen Anlaß bieten zunächst die stets in der Luft schwebenden Staubteilchen; denn mancherlei Ursachen erzeugen im Luftmeer elektrische Spannungen, durch welche jene Staubteilchen elektrisiert werden. Außerdem bilden die in der Luft schwebenden Zonen solche Konzentrationszentren. Diese reißen dann das überschüssige Wasser an sich, und es entstehen Tröpfchen, auf deren Oberfläche immer mehr ausscheidendes Wasser sich sammelt. Die über die südlichen Abhänge wehende Luft füllt sich mit solchen Tröpfchen, wird undurchsichtig, neblig und steigt als mächtige Wolkenmasse zur Höhe des Gebirges empor.

Seitdem es aus dem Meere heraus und in die Wolken hineingehüpft ist, hat sich unser Wasserteilchen in gasförmigem Zustande befunden. Jetzt aber, da die Wolkenmasse, der es angehört, das Rhônetal und die südlichen Erhebungen des Berner Oberlandes überweht hat und durch den hohen Gebirgsgrat, der vom Eiger zur Jungfrau zieht, zu noch höherem Emporsteigen gezwungen und dabei noch weiter abgekühlt wird, kommt auch es an die Reihe, ausgeschieden zu werden. Da hier oben die Temperatur niedrig, mehrere Grade unter Null ist, wird es nicht in flüssiger sondern in fester Form, als Eisteilchen ausgeschieden, und es vereinigt sich alsbald mit andern Teilchen, denen es ebenso ergangen, seinem kristallinischen Gefüge gemäß zu einem kleinen, sechsstrahligen Sternchen, das nun mit dem Winde dahinfliegt und infolge der eigenen Schwere herabsinkt. Plötzlich bleibt es an einem Felsen ganz oben an der Nordwestwand der Jungfrau hängen; im Nu lagern sich andere Eissternchen darüber, und so sitzt es nun fest. Aber lange ist seines Bleibens hier nicht. Der Wind dreht sich etwas und nimmt an Heftigkeit zu. Er reißt den Schnee von dem Felsen wieder los und fegt ihn hinauf zur Bergkante. Das Schneesternchen, dem unser Wasserteilchen angehört, ist auf diesem Wege arg umhergestoßen und dabei zerbrochen worden. Mit andern, ähnlichen fliegt das unser Wasserteilchen enthaltende Bruchstück, vom Sturme getrieben, einer mächtigen Fahne gleich über die Gratkante hinaus. Jenseits derselben gerät es in den Luftwirbel, den der Wind auf der Leeseite des Grates erzeugt; dieser bringt es wieder an den Bergkamm heran und lagert es an demselben ab. Andre Eisstaubteilchen setzen sich darüber an. Der durch ihr Gewicht erzeugte Druck kommt an den scharfen Kanten und Spitzen der eckigen Bruchstücke in äußerst konzentrierter Form zur Geltung und bewirkt hier ein Tauen des Eises; die anstoßenden Ecken schmelzen ab, und das Schmelzwasser wird aus der Druckarea herausgepreßt und gefriert, sobald es dieselbe verlassen hat, augenblicklich wieder. So werden die einzelnen Eisstaubteilchen aneinander gekittet, und obwohl diese Verbindungen ungemein klein und zart sind, halten sie doch das Ganze zusammen; es entsteht eine große Schneewächte, die weit über den Südostabsturz der Jungfrau hinausragt.

Hier, in dieser stolz in die Luft ragenden Schneewächte, bleibt nun unser Wasserteilchen einige Wochen ruhig liegen. Aber dann kommt ein besonders warmer Tag, an dem das Gefüge der zusammengefrorenen Schnee

masse gelockert wird. An der Stelle des größten Zuges, dort, wo die Wächte dem Grat ansitzt, entsteht oben ein kleiner Spalt, und nun bricht die ganze Masse plötzlich ab, um, der Schwerkraft folgend, in die Tiefe zu stürzen; in zahllose Stücke zerschmettert gleitet die Wächte über die Steilabhänge hinab, springt von Stufe zu Stufe, sammelt sich in einer steilen Eisschlucht und fährt nun donnernd durch diese hinab. Am Fuße jener Abhänge breitet sich der flachere Jungfraufirn aus. Einige große Spalten trennen ihn davon. Ein Teil des herabstürzenden Lawinenschnees fällt in diese Spalten, ein anderer — und bei diesem befindet sich unser Wasserteilchen — überspringt dieselben und breitet sich, untermischt mit mitgerissenen Felsstücken, fächerartig auf dem Firnfelde aus. Doch nicht lange bleibt dieser Schnee an der Oberfläche; schon nach einigen Tagen stürzt eine zweite Lawine durch dieselbe Schlucht herab und breitet sich über demselben aus. Darüber legt sich beim nächsten Wettersturz eine Schneedecke; dann folgen weitere Lawinenfächer und weitere Schneedecken, so daß unser Wasserteilchen im Laufe der Jahre von einer viele Meter mächtigen Schneedecke bedeckt wird.

Der Schnee ist seines Luftreichtums wegen ein außerordentlich schlechter Wärmeleiter. Eskimos und Polarfahrer bauen aus Schneeblöcken Behausungen, deren Wände von der draußen herrschenden Kälte nicht durchdrungen werden können. Die Erfahrungen, welche beim Bau der großen Alpentunnels gemacht worden sind, beweisen, daß im Innern der Berge eine recht hohe Temperatur herrscht. Ganz an der Oberfläche schwankt die Temperatur mit den Jahreszeiten. Wenige Meter unter derselben herrscht eine konstante Wärme, welche der Mitteltemperatur des Ortes gleicht. Von hier aus nimmt die Temperatur nach dem Erdinnern hin zu und zwar, wie aus zahlreichen Beobachtungen hervorgeht, um etwa 1° auf 33 Meter. Im Schnee liegt seiner schlechten Wärmeleitung wegen das Niveau, in dem konstante Temperatur erreicht wird, und von dem an Wärmezunahme stattfindet, besonders nahe der Oberfläche.

Die Mitteltemperatur auf dem 3500 Meter über dem Meere liegenden oberen Jungfraufirn, dürfte etwa — 10° betragen. Diese Temperatur herrscht in dem Schnee dort einige Meter unter der Oberfläche. Nach abwärts nimmt die Wärme zu. Jene Schneelage unseres Wasserteilchens wird, da sich immer mehr Schnee auf ihr ablagert, bald diese Temperatur erlangen und dann um so wärmer werden, je mehr die darüber liegende Schneedecke wächst.

Jeder Bergsteiger weiß, wie heiß es an sonnigen Tagen auf den hohen Schneefeldern wird. Diese Sonnenwärme taut den oberflächlichen Schnee auf, das Schmelzwasser sickert in die Tiefe und gefriert wegen der dort herrschenden Kälte alsbald wieder, wodurch die im Schnee zwischen den Eisteilchen befindlichen, anfänglich sehr ausgedehnten Lufträume immer mehr ausgefüllt, der leichte und lockere Schnee in festeren Firn verwandelt wird.

Unser Wasserteilchen hat sich, als es damals aus der Luft ausschied, mit anderen kristallinisch verbunden. Der Eiskristall, den es gebildet hat,

ist zwar dann zerbrochen und teilweise abgetaut worden, dem Bruchstücke aber ist sein kristallinisches Gefüge unverändert erhalten geblieben.

Jeder Kristall und jeder Bruchteil eines solchen zieht, wenn er mit einer Flüssigkeit in Berührung kommt, die entweder aus derselben (aber geschmolzenen) Substanz besteht oder eine gesättigte Lösung dieser Substanz ist, die gleichartigen anstoßenden Teilchen an und fügt sie in feste Form, in derselben Anordnung, in welcher die Teilchen, aus denen er selbst besteht, angeordnet sind, sich an; jeder Kristall oder Kristallteil hat, wenn er sich in entsprechenden Verhältnissen befindet, das Streben, durch Assimilation zu wachsen.

Der ganze Firnschnee besteht aus Eiskristallteilen, die alle so zu wachsen bestrebt sind und das Schmelzwasser, das von der erwärmten Oberfläche in die kalte Tiefe hinabsickert, an sich reißen und kristallinisch sich anfügen.

Auch durch den Druck, der an einzelnen Stellen, wo die Eisbruchstücke mit scharfen Ecken zusammenstoßen, stark konzentriert wird, entsteht durch lokales Abschmelzen flüssiges Wasser, welches ebenfalls von den benachbarten Eiskristallen assimiliert wird; so nehmen einige von den Eiskristallen auf Kosten andrer, die ganz oder teilweise auftauen, an Größe zu. Der Kristall, dem unser Wasserteilchen angehört, ist im Laufe der Jahre solcherart zur Hirsekorngröße herangewachsen. Allseits von anderen ähnlichen Kristallen umgeben konnte er allerdings nicht die ihm zukommende, äußere, regelmäßige Kristallgestalt erlangen, sein inneres Gefüge ist aber ein vollkommen kristallinisches.

Während dieses Wachstums ist er von einer mehrere hundert Meter mächtigen Schneeschicht bedeckt worden und so in eine Tiefe gelangt, in welcher er, der hier höheren Temperatur und des hier herrschenden Druckes wegen, nahezu die diesem Drucke entsprechende Schmelztemperatur erlangt hat.

Da die Westeinfassung der obersten breiten Mulde des Aletschtales, auf welcher der Firn liegt, eine geneigte und unebene Fläche ist, so wird der Druck in verschiedenen Teilen der derselben auflagernden Firnmasse ungleich und an jenen Stellen, wo Felshöcker über den Abhang vorragen, oft so stark werden, daß durch ihn der Schmelzpunkt des Eises bis zu der dort herrschenden, wenig unter dem Nullpunkt liegenden Temperatur herabgesetzt wird. Mit einer Druckzunahme um eine Atmosphäre sinkt der Schmelzpunkt des Eises nämlich um 0,0075°, so daß er bei einem Drucke zwischen 130 und 140 Atmosphären bei —1°, bei einem Druck von 1000 Atmosphären schon bei —7,5° liegt. Daß Drucke von einigen hundert Atmosphären in der Tiefe einer solchen mächtigen Firnlage infolge von lokaler Druckkonzentration leicht zu stande gebracht werden können, wird man leicht einsehen, wenn man bedenkt, daß der Druck, den man mit einem Bleistifte, dessen (kreisrund angenommene) das Papier berührende Endfläche an der Spitze 1/5 Millimeter breit ist, beim gewöhnlichen Schreiben (mit 250 Gramm Druck) auf das Papier ausübt, 795 Atmosphären beträgt, während ein 70 Kilogramm schwerer Mann, der sich auf einen Bergstock mit (ebenfalls kreisrund angenommener) 1 Millimeter breiter Endfläche an der Spitze stützt und dabei die Hälfte

seines Gewichtes (35 Kilogramm) auf diese überträgt, einen Druck von 4460 Atmosphären auf jene Fläche von 0,785 Quadratmillimetern ausübt, auf die der Stock aufruht. An den Stellen konzentrierten Druckes wird also der Firn geschmolzen und in flüssiges Wasser verwandelt werden, welches der gedrückten Stelle ausweicht. Da nun eine solche Druckkonzentrierung und ein solches Abschmelzen und Ausweichen des Schmelzwassers oberhalb aller Rauhigkeiten und Höcker des Abhanges zu stande kommt, vermögen diese Vorragungen den Firn nicht daran zu hindern, der eigenen Schwere folgend sich langsam bergab zu bewegen. So kommt es, daß der Firn in eben dem Maße, in dem sich der Schnee auf seiner Oberfläche anhäuft, talab wandert. Einmal kommt dieser, einmal jener Teil an ein Hindernis heran, in eine Druckarea hinein, wo er geschmolzen wird. Das hierbei gebildete Schmelzwasser wird aus der Druckarea herausgepreßt und gefriert außerhalb derselben wieder.

Wo die Neigung oder die Richtung des Tales sich ändert, werden stellenweise auch in den mehr oberflächlich liegenden Firnpartien Stauung oder Zug auftreten. Erstere wird, wenn sie stark genug ist, auch hier zu lokaler Schmelzung, zum Auspressen des Schmelzwassers und zum Zusammenrücken der Teile, letzterer, der geringen Widerstandsfähigkeit des Eises gegen Zug wegen, zur Zerreißung und Spaltenbildung führen.

Bei diesen Vorgängen werden fortwährend Eiskristalle geschmolzen, im Innern des Gletschers aber niemals neue Eiskristalle gebildet, weil hier das Schmelzwasser beim Wiedergefrieren von andern benachbarten, erhalten gebliebenen Eiskristallen assimiliert wird. Die Folge davon ist, daß die körnerähnlichen Eiskristalle, welche den Gletscher zusammensetzen, im Laufe der Zeit an Zahl ab-, an Größe aber zunehmen. Das hirsekorngroße, kristallinische Eiskörnchen, dem unser Wasserteilchen angehört, hat sich, dem Talgefälle folgend, mit der ganzen Masse des Jungfraufirns hinaus bewegt gegen den Konkordiaplatz und diesen in etwa 200 Jahren erreicht. Es ist während dieser Zeit zu mehr als Erbsengröße herangewachsen. Am Konkordiaplatz ändern sich die Verhältnisse in doppelter Hinsicht. Es geht dort die sehr breite oberste Mulde des Aletschtales, deren Boden ganz flach ist, in eine verhältnismäßig enge, stärker geneigte Schlucht über; und es liegt dort die Schneegrenze. Oberhalb des Konkordiaplatzes überwiegt der jährliche Schneezuwachs den jährlichen oberflächlichen Verlust durch Abschmelzung und Verdunstung; unterhalb desselben überwiegt umgekehrt der oberflächliche Verlust den Zuwachs. Oberhalb des Konkordiaplatzes bewegt sich unser Wasserteilchen sehr langsam, und es gerät hier infolge der überwiegenden Anhäufung von Schnee in immer größere Tiefe. Unterhalb des Konkordiaplatzes bewegt es sich schneller und nähert sich infolge der überwiegenden Abschmelzung der Oberfläche.

Bei seiner Bewegung nach abwärts gelangt es in Gebiete, in welchen die Mitteltemperatur immer höher ist. Im ganzen hat daher auch der Eisstrom hier unten eine höhere Temperatur als oben, und der Prozeß des Schmelzens und Wiedergefrierens erfolgt deshalb bei geringerer Druckkonzen-

tration. Die Vernichtung einzelner Eiskristalle und das Wachstum andrer schreitet dementsprechend hier unten auch immer schneller vorwärts. Der ganze Gletscher wird plastischer und bewegt sich schneller. Der Kristall, dem unser Wasserteilchen angehört, wächst zur Nußgröße und darüber heran. So immer größer werdend und sich der Oberfläche immer mehr nähernd wandert derselbe in dem mittleren, vom Jungfraufirn genährten Teile des Aletschgletschers talab. Endlich, nach weiteren 200 Jahren, kommt er einige Kilometer oberhalb der Gletscherstirne an die Oberfläche selbst heran und wird hier aufgetaut. Unser Wasserteilchen, welches sich nun 400 Jahre lang in festem Zustande befunden hatte, wird wieder flüssig und gelangt zusammen mit andern, ebenso verflüssigten Teilchen in einen der kleinen Bäche, die an warmen Sommertagen auf der Oberfläche der Gletscherzunge auftreten. In diesem strömt es nun rasch über die geneigte Eisoberfläche hinab. Bald kommt es an einen senkrechten Schacht, stürzt in diesen hinein und erreicht durch ihn die Sohle des Tales. Diese Gletschermühlen genannten, auf der Zunge des Eisstromes nicht seltenen Schächte sind Teile von Spalten, welche das den Sommer über hindurchfallende Gletscher-Schmelzwasser offen hält.

Am Grunde des Gletschers angelangt fließt dann das Wasser zwischen dem Eise und seinem felsigen Bette als kleiner Bach weiter. Hier nimmt es den feinen Staub auf, der durch das Scheuern der dem Eise eingefrorenen Felstrümmer am Talgrunde entsteht und wird dadurch stark getrübt. Mit vielen andern solcher Bäche vereint tritt er endlich als wasserreicher Bergstrom aus dem Tore an der Stirne des Gletschers hervor. Dieser Strom ist die Massa. Da das Gefälle des Tales, das sie durchströmt, sehr beträchtlich ist, sind auch ihre Strömungsgeschwindigkeit und Tragkraft sehr bedeutend; viel Gestein mitschleppend und am Grunde fortrollend erreicht sie oberhalb Brig das Rhônetal. Hier vereinigen sich ihre Wässer mit jenen des jungen Rhônestromes und fließen nun die Sohle des großen Tales entlang nach Westen. Erst ist das Gefälle ein beträchtliches und die Strömung eine rasche; später nehmen Gefälle und Strömungsgeschwindigkeit ab, und mehrmals ändern sich diese, ehe der Strom den Genfer See erreicht.

Unser Wasserteilchen bedarf nur einiger Tage, — bei Hochwasser weniger, bei niederem Wasserstande mehr, — um bis zum Genfer See zu gelangen; dort aber verweilt es Jahre lang. Endlich wird es durch die langsame Zirkulation an die Südwestecke des Sees gebracht, wo die Rhône aus demselben wieder hervortritt. Hier erscheint sie, da das Wasser die bisher mitgeführten Gletscherschlammteile im See fallen gelassen hat, als ein klarer, durchsichtiger Strom. Unser Wasserteilchen gelangt in den Fluß und wandert — immer der Schwerkraft folgend — mit zahllosen andern hinaus zum Mittelmeer, das es im Golfe von Lyon erreicht.

Jahrhunderte lang bleibt es nun hier; dann verdunstet es und wird wieder vom Winde entführt. Auch diesmal fliegt es nach Nordosten, aber viel weiter, über die Alpen hinaus, immer mehr östlich, bis zum alaskischen

Hochgebirge, wo es wieder als Eis herabfällt. Von dort wandert es erst in einem Gletscher, dann in einem Flusse zum Meere hinab und gelangt so in den nördlichen Stillen Ozean. Schließlich kehrt es, von der großen ozeanischen Zirkularströmung fortgetragen, wieder in jene im östlichen tropischen Pazifik gelegene Gegend, in der wir es zuerst gefunden haben, zurück, um von da aus dann wieder eine Luftwanderung anzutreten.

Das ist ein Weg, den ein Wasserteilchen nehmen kann. Es gibt aber unendlich viele verschiedene andere solcher Wege, deren Mannigfaltigkeit durch andre Umstände noch erhöht wird. Manch ein Wasserteilchen wird von Mineralien, die wie der Gips mit Kristallwasser kristallisieren, erfaßt und festgehalten, manch eines von einer chlorophyllhaltigen Pflanze oder auf einem andern, nicht biologischen Wege chemisch zerlegt. In solchen Fällen wird der gewöhnliche Kreislauf des Wassers, wie er oben an einem Beispiele erläutert worden ist, zeitweilig unterbrochen; aber schließlich verlieren die Mineralien ihr Kristallwasser wieder, und der Wasserstoff, der durch die Lebenstätigkeit der Pflanzen oder auf andre Weise dem Wasser entrissen wurde, vereinigt sich doch wieder mit Sauerstoff zur Bildung von Wasserteilchen, die dann wieder in gewohnter Weise zu zirkulieren beginnen. Im letzten Falle sind das allerdings nicht dieselben Wasserteilchen. Da aber doch die Element-Atome (Wasserstoff und Sauerstoff) dieselben sind, können wir immerhin auch diese Fälle von Zersetzung und neuerlicher Verbindung als bloße, den gewöhnlichen Kreislauf zeitweilig unterbrechende Episoden auffassen. Unter Umständen währen derartige Episoden eine recht lange Zeit. Das Wasser, welches von den Pflanzen der Steinkohlenzeit zerlegt wurde, und dessen Wasserstoff in den Kohlehydraten der Steinkohle enthalten ist, tritt erst dann wieder in den gewöhnlichen Kreislauf ein, wenn diese Verbindungen auf natürlichem Wege oxydiert werden, oder wenn die Kohle, bezw. deren Gas, verbrannt wird; denn dann erst wird aus diesem Wasserstoff wieder Wasser.

So treiben die Kräfte, die als Achsendrehung und Erdwärme unserem Planeten innewohnen, als Schwere die Körper einander zu nähern suchen und als Sonnenstrahlung Meere und Länder erwärmen, mit dem Wasser ihr Spiel und führen seine Teilchen im Kreislauf umher. Dieser wird wohl zuweilen auf kürzere oder längere Zeit unterbrochen, dauert aber doch im ganzen ebensolange als die jetzigen physikalischen Verhältnisse unserer Erde.

Betrachte nun einen Regentropfen, den der Wind an die Fensterscheibe wirft! Erwäge, was für weite Wanderungen und was für große Wandlungen die Millionen seiner kleinsten Teile in der kurzen Zeit, in welcher die jetzigen Verhältnisse auf der Erde herrschen, was diese Teilchen vor dieser Zeit schon durchgemacht haben, und was sie nach dieser Zeit wohl noch durchmachen werden, und denke, welch' kleiner Teil des gesamten Wassers auf der Erde, auf den andern Planeten und auf allen andern Weltkörpern dieser Regentropfen ist: dann wird eine Ahnung des Unendlichen in deinem Geiste auftauchen, die deine Seele mit Andacht und Freude erfüllt!

Zur biblischen Frage.

(A. Loisy.)

Von

Paul von Schanz.

Die Kenntnis der Schrift ist ein Zeichen der Kultur, denn die Schrift ermöglicht es besser als die Überlieferung, die Erzeugnisse des menschlichen Denkens der Nachwelt zu übermitteln. Die älteste Schrift stand aber im Dienste der Religion, mit welcher die Kultur ihren Anfang nahm. Zwar wissen wir jetzt aus den Briefen von Tell-el-Amarna (Ägypten) und aus dem Kodex Hammurabis (Susa), daß Politik und Gesetzgebung sich der Schrift schon Jahrtausende vor unserer Zeitrechnung bedient haben, aber die religiösen Vorschriften gingen voran. Wohl war gerade im Kultus Herkommen und Überlieferung besonders mächtig; aber wenn auch die Schlußredaktionen der verschiedenen kanonischen Bücher ziemlich spät anzusetzen sind, so weisen doch ihre Quellen in ein hohes Altertum zurück.

Der geschriebene Buchstabe bleibt. Wird er durch die Weihe der Religion geheiligt, so gilt er um so mehr für unantastbar. Die Schriftreligionen sind ihrem Charakter nach konservativ, und sie allein haben sich aus dem grauen Altertum bis auf den heutigen Tag erhalten. In dieser Stärke liegt aber zugleich ihre Schwäche. Die Welt entwickelt sich, die Weltanschauung ändert sich, der Geist schreitet fort. Ist also nicht die kanonische Schrift ein Hindernis des Fortschritts, der Grund, warum überall Entwickelung stattfindet, nur in der Religion nicht? Dieser Vorwurf ist nicht neu. Schon Flavius Josephus mußte das israelitische Gesetz in seiner Apologie gegen Apion gegen solche Einwände verteidigen. Es wurde den Israeliten vorgeworfen, daß sie weder in der Wissenschaft noch im Leben eine neue Erfindung gemacht haben. Josephus bemerkt dagegen, daß allerdings bei den andern die Überschreitung und Erschütterung der väterlichen Gewohnheiten zum Ruhm angerechnet werden, während es bei den Juden als einzige Klugheit und Tugend gelte, durchaus nichts einzuführen oder zu unternehmen, was mit dem geheiligten Gesetz im Widerspruch stehe. Dies

hält er aber für den sichersten Beweis, daß dieses Gesetz aufs beste verfaßt sei. Denn die Erfahrung beweise, daß, was anders geordnet sei, immer wieder der Verbesserung bedürfe. ‚Aber wir, die wir glauben, daß dieses Gesetz von Anfang an durch den göttlichen Willen gegeben wurde, können dasselbe ohne Gottlosigkeit nicht verletzen. Und in Wahrheit, was könnte man auch an ihm ändern, was Besseres ausdenken, was Passenderes von andern eintauschen?'

Und doch kam das Christentum und löste das Judentum ab. Das Gesetz wurde nicht aufgehoben, sondern erfüllt, der Buchstabe durch den Geist lebendig gemacht. Das starre Festhalten am Buchstaben des Gesetzes, die äußerliche Legalität und das irdische Streben haben die Juden verhindert, den Zweck und das Ziel des Gesetzes zu erkennen. Sie haben den in ihren heiligen Schriften geweissagten Messias dem Verbrechertod ausgeliefert! Jesus Christus hat als der von den Propheten verheißene Messias gelehrt und gewirkt, als der vom Vater gesandte Sohn Gottes die für das Heil des Menschen notwendigen Geheimnisse geoffenbart und im Tod und in der Auferstehung die Rettung und Versöhnung der Welt vollzogen. Er hat den Seinigen den Geist der Wahrheit von oben gesandt, um in ihm bei denselben bis an das Ende der Welt zu bleiben. Das Christentum war somit durch seinen Stifter zur höchsten Religion der Offenbarung erhoben und hatte im Geiste der Wahrheit das Unterpfand und die Gewißheit für die ganze Dauer des Reiches Gottes, der Kirche, erhalten.

Jesus hat nichts Schriftliches hinterlassen. Er hat auch seinen Jüngern nur den Auftrag, zu lehren und Gnaden zu spenden, gegeben. Dennoch konnte es nicht ausbleiben, daß auch die Schrift als Mittel zur Belehrung und Festigung der Gläubigen verwendet wurde. So kam zu den Schriften des A. T.s ein Neues Testament hinzu. Wie dieses von demselben Geiste, welcher die Apostel bei der Predigt erleuchtete und beseelte, eingegeben war, so mußte es auch neben dem mündlichen Worte die treue Hinterlage des Glaubens und die unverrückbare Norm des Lebens bilden. Christus war das unerschütterliche Fundament der apostolischen Predigt und Lehre. Der lebendige Geist aber wirkte in der Kirche fort, welche die hl. Schrift bewahrte und erklärte, aber die christliche Lehre auch gegen Judentum und Heidentum zu verteidigen hatte. Waren die hl. Schriften in der Sprache und Anschauung der alten Zeit geschrieben, so bedurften sie für veränderte Verhältnisse und Anschauungen um so notwendiger einer Erklärung, je mehr der zeitliche Abstand zunahm. Galten sie als Ersatz und Ergänzung des mündlichen Wortes, so boten sie keine systematische Darstellung der Lehre Jesu, bildeten aber mit der lebendigen Überlieferung die Grundlage für die genauere Formulierung des Glaubensinhalts durch

Emil Lugo pinx. Autotyp J. Kosel

Schwarzer Mönch.

Hoch Land

das kirchliche Lehramt. Man könnte mit einigem Recht sagen, daß die Schriften zum Fortschritt der Religion beigetragen haben, indem sie entgegen der gewohnheitsmäßigen Überlieferung zur Erforschung ihres Sinnes und zur Ausgleichung mit den Errungenschaften der Wissenschaften Veranlassung gaben. Aber die Erfahrung der Theologie wie der Religionsgeschichte zeigt doch, daß die fest fixierte Schrift mehr die Kontinuität der Lehre aufrecht hielt und deshalb immer wieder einer Erklärung bedurfte.

Es hat nie an Gelehrten gefehlt, welche den Charakter oder die Auslegung der hl. Schriften nach ihrem Sinne bestimmen wollten. Die Gnostiker und Manichäer bekämpften das Alte Testament und legten sich das Neue Testament nach ihren Prinzipien zurecht. Die alten und neuen Häretiker suchten ihre Lehren aus der Schrift zu beweisen, die Ungläubigen und Rationalisten aller Zeiten bestritten mit dem Übernatürlichen die Offenbarung und den Wahrheitsgehalt der hl. Schrift. Da mit der neuen Zeit die Naturwissenschaft und die Geschichte mehr und mehr die Wissenschaft zu beherrschen anfingen, so wurde es Aufgabe der Theologie, das Verhältnis der antiken Weltanschauung der hl. Schrift zu den neuen Lehren klarzulegen. R. Simon war der erste, welcher die Grundzüge der Kritik mit klarer Erkenntnis und voller Schärfe entwickelte und zur Anwendung brachte. Das 19. Jahrhundert hat dieselben weiter gebildet, aber auch mehr und mehr gegen die christliche und kirchliche Auffassung verwendet. Die akatholische Kritik hat infolge davon nicht nur einzelne Schriften des Kanons beanstandet, sondern auch prinzipiell den inspirierten Charakter und die Offenbarung überhaupt geleugnet. Sie hat auch auf die katholische Exegese mehr oder weniger eingewirkt. So wurde die ‚biblische Frage', wie das Problem mit Vorliebe in Frankreich genannt wird, auch bei Katholiken aufgeworfen. Es sind zwar verschiedene Fragen in dieser ‚Frage' vereinigt, Fragen über das Alte und Neue Testament, über den Pentateuch, Deutero-Jesaias, Daniel, Tobias, Judith und andere, über das Verhältnis der Synoptiker zueinander und über den Charakter des Johannesevangeliums u. a.; aber alle kommen doch schließlich in der Hauptfrage zusammen, wie sich die hl. Schriften zu den natürlichen Wissenschaften verhalten, wie Glauben und Wissen zu vereinigen seien.

Auf die ‚biblische Frage' von Monsignore d'Hulst 1893, in welcher auch die Frage aufgeworfen wurde, ob die hl. Schriften in nebensächlichen Dingen einen Irrtum enthalten können, antwortete Leo XIII. in der Enzyklika vom 18. November 1893 mit der Erklärung von der Realinspiration und Irrtumslosigkeit der ganzen hl. Schrift. Diese Entscheidung wurde wieder eingeschärft in der Enzyklika an den französischen Klerus vom 8. September 1899. Abbé Loisy, früher Professor am katholischen Institut in Paris,

hatte bereits mehrere Artikel in Zeitschriften veröffentlicht, welche von kirchlicher Seite mißbilligt wurden, als er durch Harnacks ‚Wesen des Christentums', das wie in das Italienische und Englische, so auch ins Französische übersetzt wurde und um so mehr Aufsehen machte, als das ‚kirchliche Publikum in Italien, Frankreich und England auf die Kontroversen, welche sich daran knüpften, nicht vorbereitet war', zu einer Verteidigung des katholischen Christentums veranlaßt wurde. Indem er in ‚Evangelium und Kirche' die willkürliche und einseitige subjektive Bestimmung des Wesens des Christentums in der Kenntnis des Vaters (Mt. 11, 27), welche Sanday nicht ohne Ironie als deutsche Professorenreligion bezeichnete, zurückwies, die ganze Lehre Jesu in das Wesen einbezog, die Entwicklung des Evangeliums aus dem vom Herrn gelegten Keim unter der Leitung des hl. Geistes bis zum großen Baum der katholischen Kirche als notwendige Wirkung des Werkes Christi darstellte, schien er vielen Katholiken die beste Widerlegung Harnacks geliefert zu haben. Das Buch wurde auch nach der zweiten, nicht ausgegebenen französischen Auflage ins Deutsche übersetzt (München 1904). Freilich wurden die Schwächen des Standpunktes bald erkannt. Der Erzbischof von Paris und andere Bischöfe verboten das Buch. Loisy schrieb zu dem ‚kleinen Buch' in Form von sieben Briefen eine Verteidigung (Autour d' un petit livre), welche seinen rationalistischen Standpunkt noch unverhüllter erkennen ließ, und suchte in andern Schriften eine spezielle Begründung zu geben. Einer der Briefe, der über die Gottheit Jesu, ist an den Erzbischof Mignot von Albi gerichtet, welcher beim ersten Lesen des ‚bösen kleinen Buches' wohl nicht geahnt habe, daß man den Glauben des Verfassers verdächtige.

Das große Aufsehen, welches Loisys Schriften machten, veranlaßte das Einschreiten Roms. Laut Dekret vom 23. Dezember 1903 hat die Inderkongregation die Schriften Loisys verboten und zwar: Die Religion Israels 1901, Evangelium und Kirche 1902, Evangelische Studien 1902, Über ein kleines Buch 1903, Das vierte Evangelium 1903. Die Verurteilung wurde im Auftrage des Papstes dem Erzbischof von Paris in einem Schreiben des Kardinalstaatssekretärs Merry del Val mitgeteilt, welches den Ernst der Angelegenheit deutlich kennzeichnete. ‚Die verhängnisvollen Irrtümer, welche in diesen Werken Loisys reichlich enthalten sind, beziehen sich vor allem auf die Uroffenbarung, die Authentizität der Tatsachen und Lehren des Evangeliums, die Gottheit und das Wesen Christi, die Auferstehung, die göttliche Einsetzung der Kirche und der Sakramente.' Der Kardinalstaatssekretär teilt auch mit, der hl. Vater, tief betrübt und ergriffen von den verderblichen Wirkungen, welche Schriften dieser Art hervorgebracht haben und hervorbringen können, habe dieselben einer Prüfung des höchsten

Gerichtshofes des heiligen Offiziums unterwerfen lassen; dieser habe nach reiflicher Überlegung und eingehendem Studium der Frage durch Dekret vom 16. Dezember die Bücher verurteilt. Dieses Dekret wurde vom Papste am 17. Dezember bestätigt und eine Abschrift an den Erzbischof von Paris gesandt.

Der Eindruck dieser Maßregel war ein sehr verschiedener. Loisy unterwarf sich anfangs mit Vorbehalt, später unbedingt. Die katholische Presse und Theologie aller Länder nahm nicht nur in schuldigem Gehorsam die Entscheidung Roms auf, sondern zeigte auch die innere Berechtigung und Notwendigkeit derselben durch eine nähere Darlegung der Lehre und des Standpunktes Loisys Einzelne verkennen dabei nicht die tieferen Gründe, welche solche Gefahren herbeigeführt haben, ‚weil die Apologeten die sich schon lang ankündigenden Zeichen nicht verstehen wollten.‘

Die akatholische Publizistik, welche grundsätzlich die Autorität in Sachen der Wissenschaft und des Glaubens verwirft, sah natürlich in dem Einschreiten Roms einen Eingriff in die Freiheit der Wissenschaft und in Loisy einen ‚Märtyrer‘ derselben, allerdings nicht ohne eine gewisse Schadenfreude, indem sie zwischen Loisy und Renan eine Parallele zog. Eine Ausnahme haben wir bloß in England gefunden. Zwar lauten auch dort je nach dem Standpunkt, welcher einerseits durch die radikale Enzyklopädia Biblica von Cheyne, andererseits durch das konservative Diktionary of the Bible von Hastings vertreten ist, die Urteile verschieden; aber wenn sie im ganzen auch für Loisy Sympathien bezeugen und die Verurteilung dogmatischer Irrtümer für wirkungslos halten, verkennen sie doch nicht die großen Gefahren, welche seine Lehre mit sich bringt. Sanday weiß sich sogar das Verhalten Roms wohl zu erklären. In England herrsche keine Sympathie für den Index; aber vom väterlichen Standpunkt der römischen Kirche aus scheint es ihm, daß die Autorität weise gehandelt habe. Das Urteil sei mild in der Form und nicht zu umständlich. Die Mahnung zur Vorsicht sei am Platze. Ein anderer englischer Kritiker, Lilley, der im Konflikt der Kirche mit der modernen Weltanschauung die gefährlichste Krisis sieht, beginnt seinen Artikel über Loisys ‚Über ein kleines Buch‘, der überschrieben ist: ‚Ein katholischer Revolutionär‘, mit den Worten: ‚Loisys „Evangelium und Kirche“ schließt eine theologische Revolution ein. In seinem neuen Werk ist die Revolution definitiv proklamiert. Nichts ist in theologischen Gegenständen nach Wesen und Form von einem gläubigen Christen und pflichttreuen Sohn der Kirche der Welt in unserer Zeit mit solcher Freiheit geboten worden. Daher ist der Grund der Kontroverse vertauscht; seine Besitzer haben gewechselt.‘ Dies erinnert stark an das Urteil eines bekannten französischen Verteidigers der geschichtlichen Methode. Er hält

die Grundlage, welche Loisy gewählt hat, für gebrechlich und gewahrt mit Unruhe, daß Loisy der einzige ist, welcher von da ausgeht, ohne beim liberalsten Protestantismus anzukommen. Ein ebenso bekannter Neuapologet bezeichnet diesen Historizismus gleichfalls als eine Revolution in der Bestimmung des Verhältnisses des katholischen Dogmas und der christlichen Tatsachen, des Gläubigen und der Kirche.

Damit ist bereits der widerspruchsvolle Gegensatz gekennzeichnet, in welchem sich Loisy bewegt. Er unterscheidet streng zwischen dem Standpunkt des Kritikers und des Gläubigen, zwischen der historisch-kritischen und der traditionell-kirchlichen Methode der Exegese. Als Exeget will er nur Kritiker und Historiker sein, als Mensch gläubiger Katholik. Als Kritiker glaubt er die geschichtlichen und intellektuellen Grundlagen des Glaubens in der hl. Schrift bemängeln, ja bestreiten zu sollen; als Katholik glaubt er an die Dogmen seiner Kirche. Es ist psychologisch schwer begreiflich, wie solche Widersprüche in derselben Seele zusammenwohnen können, und es ist theologisch zweifellos, daß diese Theorie mit den Lehren der katholischen Kirche, welche nie eine doppelte Wahrheit anerkannt und auf dem Vatikanum unter Betonung der Verschiedenheit des Gegenstandes und des Erkenntnisprinzips im Wissen und im Glauben jeden Widerstreit zwischen Glauben und Vernunft verworfen hat, unvereinbar ist. Wenn Loisy trotzdem unter Wahrung seines Glaubens seine Kritik durchführen zu können glaubte, so hat er sich einer großen Täuschung hingegeben, die nur daraus erklärlich ist, daß er die Bedeutung der historischen Kritik und der metaphysischen Voraussetzungen viel zu hoch anschlug und Intellekt und Wille zu schroff schied, obwohl er gegen Harnacks Religion überzeugend nachwies, daß das Gewissen auf die Dauer keinen Gott behalten könne, welcher der Wissenschaft unbekannt sei.

Die biblische Kritik des 19. Jahrhunderts ging von Deutschland aus. Von ihr ist Renan zu seinem Skeptizismus veranlaßt worden; von ihr erhielt auch Loisy die Anregung. Denn obwohl er die ‚protestantischen und kantianischen Einsickerungen' ablehnt, verrät er doch überall den mächtigen Einfluß der deutschen Kritiker und Rationalisten. Auf alttestamentlichem Gebiete hat die literarische Kritik in der Graf-Wellhausenschen Hypothese die herkömmliche Ansicht über die Komposition der einzelnen Bücher, namentlich des Pentateuch wesentlich verändert. Derselbe soll nicht mehr ein Werk des Moses sein, sondern aus verschiedenen Quellen, dem Elohisten und Jahvisten im 8. oder 9. Jahrhundert, dem Deuteronomium 621, dem nachexilischen Priesterkodex im Jahre 444 von Esra endgiltig redigiert worden sein. Die historische Kritik hat, wie der an die Vorträge des Professors Delitzsch sich anschließende Babel-Bibel- oder Bibel-Babel-

streit zur Genüge gezeigt hat, die geschichtliche und religiöse Überlieferung in reichem Maße für das Alte Testament in Anspruch genommen. Selbst der das Alte Testament einzig auszeichnende Monotheismus sollte aus Babel entlehnt sein. Die Offenbarung im eigentlichen Sinne wurde geleugnet. Loisy hat frühzeitig diesen Hypothesen Eingang gestattet und wurde deshalb seiner Professur entsetzt. Er bemerkt jetzt, daß, was ihm damals zum Vorwurf gemacht worden sei, heute unter der einen oder andern Form durch die empfehlenswertesten katholischen Exegeten, d. h. durch eine Anzahl derer vertreten werde, welche das Vertrauen des Papstes Leo XIII. neulich in die päpstliche Kommission für biblische Studien berufen habe.

Eines aber beachtet Loisy hiebei nicht. Diese Exegeten anerkennen wohl eine Scheidung der Quellen und eine Weiterbildung der alttestamentlichen Bücher; sie betonen nachdrücklich, daß die h. Schriftsteller in naturwissenschaftlichen und geschichtlichen Dingen von ihren Quellen und den Anschauungen ihrer Zeit abhängig waren und damit den Konkordismus zwischen Schrift und Wissenschaft in modernem Sinne ausschließen; aber sie halten fest an der göttlichen Leitung des Volkes Israel, der Inspiration auch in den späteren Verfassern und Redaktoren. Die großen Vorzüge des Alten Testamentes lassen sich nicht ohne positive Offenbarung und besondere Einwirkung Gottes erklären. Es ist vergeblich, eine lediglich geschichtliche Entwicklung oder apriorische Konstruktionen dafür in Anspruch zu nehmen. Die moderne Immanenz Gottes gegenüber der alten Transzendenz, die Psychologie anstatt der Metaphysik, die veränderten Gesichtspunkte der Geologie, Anthropologie und Geschichte und die ganze moderne Weltanschauung sind nicht imstande, die Unmöglichkeit einer äußeren Offenbarung darzutun und die großartige Geschichte der göttlichen Offenbarung natürlich zu erklären. Selbst Delitzsch mußte in seinem letzten Vortrag die Leugnung der Offenbarung mildern, indem er nur die Verbalinspiration für unvereinbar mit der Geschichte erklärte. Indem sich Loisy von diesem naturalistischen und subjektiven Strome fortreißen ließ, kam er zu Konsequenzen, welche nicht nur mit dem Glauben an die Offenbarung und die Kirche unvereinbar sind, sondern auch geschichtlich der Sicherheit entbehren. Daher ist es begreiflich, daß auch diese ganze historisch-kritische Methode großem Mißtrauen begegnete.

Der Glaube des Christen an die Inspiration des Alten Testamentes und die Offenbarung Jahwes an die ersten Menschen, an die Patriarchen, Moses und die Propheten beruht auf dem Zeugnis Christi und der Apostel. Die Offenbarung durch Christus ist also entscheidend. Wer war Jesus Christus? Von der Antwort auf diese Frage hängt letztlich das Urteil über den Wert und die Bedeutung des Christentums, unseres Glaubens und unserer Hoffnung ab. ‚Was dünket euch von Christus?‘ muß man mit

dem Herrn auch die heutigen Kritiker und Dogmatiker fragen. Wessen Sohn ist er? Loisy antwortet darauf: Es ist zu unterscheiden zwischen dem Christus der Geschichte und dem Christus des Glaubens. Jener ist nicht der Sohn Gottes in metaphysischem Sinne, sondern der Messias. Ja, er ist dieses nicht im eigentlichen Sinne während seines irdischen Wandels gewesen, sondern er sollte nur das messianische Reich der Zukunft, das Himmelreich oder Reich Gottes vorbereiten. Der Glaube an die Nähe desselben beseelte ihn, so daß er dafür in den Tod ging, in der Hoffnung, bald in Herrlichkeit wieder zu kommen, um als Auferstandener, Verklärter, ‚Herr' im neuen Reich der Stellvertreter des Vaters zu sein. Das Reich Gottes war für ihn eschatologisch, fiel mit der Himmelfahrt und dem Weltgericht zusammen.

Er hat deshalb auch keine Vorsorge für die Zukunft getroffen, keine Kirche gestiftet, keine Sakramente eingesetzt. Erst als die Hoffnung des Herrn nicht in Erfüllung ging, sammelten sich die Jünger im Glauben an den Auferstandenen, der in der Kirche durch seinen Geist fortleben sollte, und trafen im Sinne und Geiste Jesu Anordnungen für die veränderten Verhältnisse. Dadurch wurde auch der Christus des Glaubens geschaffen; der historische Christus ist nicht Gott und Mensch, hat nicht ein göttliches Wissen und göttliche Macht. Ein menschliches Bewußtsein kann überhaupt kein göttliches Wissen aufnehmen, es ist und bleibt beschränkt. Alles, was dem Menschen geoffenbart ist, bleibt begrenzt, ist relativ. Der Glaube suchte zwar diese Relativität des Wesens und der Person Christi zu sprengen, aber er mußte sich in Formeln ausdrücken, welche auf den historischen Christus nicht passen und der Zeitanschauung und der alten Philosophie entlehnt sind. Zu Nicäa wurde 325 die Gleichwesenheit Christi mit dem Vater, zu Ephesus 431 gegen die moralische Verbindung der Nestorianer die Einheit der göttlichen Person im Gottmenschen, zu Chalcedon 451 das Fortbestehen der göttlichen und menschlichen Natur gegen die Monophysiten und zu Konstantinopel 680 gegen die Monotheleten das Fortbestehen zweier Willen und Wirksamkeiten gelehrt; aber dies sind über den geschichtlichen Messias hinausgehende dogmatische Formeln, welche nur eine relative Wahrheit enthalten und nach der modernen Philosophie verstanden und geändert werden können. Es bleibt nur die geheimnisvolle Union zwischen dem Messias, Gottessohn und dem Vater.

Den Beweis für diese die ganze Lehre über Christus und die christliche Dogmatik untergrabende Lehre soll die historische Kritik des Neuen Testamentes verbunden mit philosophischen Voraussetzungen bieten. Im Neuen Testamente sind nach Loisy drei Stufen zu unterscheiden: die synoptischen Evangelien, die paulinischen Briefe und das Johannesevangelium.

Keine dieser Gruppen liefert ein genaues historisches Bild, sondern alle drei sind ein Zeugnis des Glaubens ihrer Zeit, der zweiten oder dritten christlichen Generation; aber die Synoptiker stehen der Geschichte noch am nächsten, wissen nichts von der Gottheit Jesu und lehren das eschatologische Messiasreich. Paulus hat den stellvertretenden Tod Christi mit der Auferstehung eingeführt und auch auf das Markusevangelium eingewirkt; Johannes ist nicht der Apostel dieses Namens, sondern ein späterer christlicher Mystiker, dessen Evangelium keinen historischen, sondern nur einen religiösen Wert hat, dadurch aber allerdings das großartigste Zeugnis für das Evangelium des Geistes geworden ist.

Auch hier folgt Loisy den oft mit Anerkennung genannten Autoritäten der deutschen rationalistischen Kritik, ja überbietet sie noch in manchen Stücken. Seit 1832 ist es in Deutschland üblich geworden, die Zeugnisse des Johannesjüngers Papias über die Abfassung des Matthäus- und Markusevangeliums nicht auf die vorliegenden kanonischen Evangelien, sondern auf Urevangelien zu beziehen, auf eine Spruchsammlung des Matthäus und eine Sammlung der Taten Jesu durch Markus, den Dolmetscher des Petrus. Das Markusevangelium in einer kürzeren oder längeren Form, nach einigen unter Benutzung der Spruchsammlung verfaßt, gilt als das älteste Evangelium, welches mit der Spruchsammlung die Quelle für das erste und dritte Evangelium bildete. Über die Abfassungszeit und die Art der Redaktion gehen die Ansichten auseinander. Die meisten dieser Kritiker gehen ziemlich weit unter das Jahr siebzig herab. Loisy schließt sich ihnen im wesentlichen an, hält dafür, daß das erste und dritte Evangelium schon wegen der Weissagung über die Zerstörung Jerusalems nicht vor siebzig geschrieben sein können, und will auch für die berichteten Tatsachen bei Markus nicht einen Augenzeugen annehmen. Der Redaktor soll unter paulinischem Einfluß gestanden sein. Er geht aber noch weiter, indem er in der Deutung der Parabeln Jülicher folgt, die allegorischen Erklärungen, welche auf den Fortbestand des messianischen Reiches auf Erden bis an das Ende der Zeiten gehen und die Schicksale der Kirche vorausſagen, als spätere Einschaltungen ausscheidet und alle Zeugnisse und Wunder unter die Beleuchtung der Auferstehung stellt, welche sozusagen allem eine messianische Physiognomie verlieh. Dadurch soll die Frage der evangelischen Wunder, ‚stets so verwirrend für den Kritiker, so von Schwierigkeit starrend für den Apologetiker,‘ einfach gelöst werden!

Die Lösung des synoptischen Problems, d. h. des Verhältnisses der drei nahe verwandten ersten Evangelien durch die genannte Zweiquellentheorie, wird neuerdings geradezu als bewiesen angenommen, auch von einzelnen katholischen Exegeten als die einzig mögliche betrachtet. Es ist

allerdings schwer von einer Quellenbenutzung, die Lukas noch nachdrücklich hervorhebt, abzusehen, und es scheint sich zu empfehlen, das griechische Matthäusevangelium, das eine Übersetzung des hebräischen (aramäischen) Evangeliums ist, auf das Markusevangelium folgen zu lassen. Doch ist die einfache Benützungshypothese noch nicht widerlegt. Nur darf nicht übersehen werden, daß die Verfasser keine Kompilatoren, sondern selbständige und wohlunterrichtete Schriftsteller waren, welche ihre besonderen Zwecke für Judenchristen, Heidenchristen und paulinische Christen verfolgten. Loisy gibt hierin der Tübinger Tendenzkritik zuviel zu. Ihre Konstruktionen sind allgemein aufgegeben. Aber daraus folgt nicht, daß die für Christen schreibenden Evangelisten nur geschichtliche Zwecke verfolgten. Aus ihren Zweibeziehungen erklären sich die zahlreichen Unterschiede bei der prinzipiellen Übereinstimmung. So lassen sich aber auch unter Festhaltung der traditionellen Reihenfolge die einzelnen Evangelien aus ihrer Zeit verstehen, ohne daß die umformende Tradition angerufen wird. Darnach ist aber das Matthäusevangelium das älteste Evangelium, und es ist willkürlich, nach vorgefaßten Meinungen dasselbe zu zerstückeln.

Im Matthäusevangelium ist aber nicht bloß die Messianität Jesu, sondern auch die Gottheit Christi gelehrt. Das Bekenntnis des Petrus 16, 18 und die Worte Jesu vor Kaiphas 26, 64 können nicht anders gedeutet werden. Schon das Verhalten des Synedriums zeigt, daß letztere Stelle nicht lediglich eschatologisch gedeutet werden kann. Die Parabel von den Weingärtnern, welche den Sohn des Besitzers töten (21, 33 ff.), kann nicht als Allegorie apriori beseitigt werden. Am auffallendsten ist aber, daß Loisy die schöne Stelle 11, 27 (Luk. 10, 22), welche johanneischen Hauch verrät, gegen Harnack, der darin das Wesen des Christentums ausgedrückt findet, als spätere Interpolation ausscheidet. Dazu genügt doch nicht die reine Vermutung, daß sie ein Psalm nach Sir. 51, 1. 20 sei. Vielmehr ist hier gerade in einer feierlichen Stunde, in welcher Jesus einen schmerzlichen Rückblick über den Erfolg seiner Predigt hielt, das innigste Verhältnis des Sohnes zum Vater ausgesprochen, welches selbst die subjektivistische Kritik als ein geheimnisvolles, unerklärliches bezeichnen muß. Erklärlich ist es nur, wenn Jesus wirklich göttliches Wesen und Wissen besaß. Dann ist aber weder durch Harnacks Gefühlsreligion und inneres Gottesreich, noch durch Loisys Entwicklungsreligion und eschatologisches Reich Gottes das Evangelium aus den Angeln gehoben. Vielmehr bleibt der historische Christus auch der Christus des Glaubens (Apg. 2, 22 ff.; 10, 38 ff.). Dafür sprechen auch die Wunder des Herrn, die gerade im Markusevangelium eine große Rolle spielen und den Reden als Beweisgrund dienen. Darnach werden endlich auch die Einsetzungsworte beim Abendmahl verständlich. Jesus

gibt seinen Leib und sein Blut für die Sünden vieler dahin. Er ist also nicht bloß im Vertrauen auf die Zukunft seines Werkes und seines nahen Triumphes gestorben. Es ist willkürlich, diese Wendung auf paulinischen Einfluß zurückzuführen, da Loisy selbst Matth. 10, 39 die Notwendigkeit, das Leben zu verlieren, anerkennt. Übrigens beruft sich ja der Apostel selbst auf das Zeugnis des Herrn. Und seine Predigt von der Gottheit Christi und dem Versöhnungstode wurde in den apostolischen Kirchen so wenig als eine Neuerung angesehen, daß nicht das Geringste von einem Widerspruch dagegen verlautete. Seine Lehre von der wirklichen Auferstehung Jesu ruht gleichfalls auf dem Zeugnis der Geschichte. Denn er verweist auf das leere Grab und auf die Zeugen, welche sich, wie bei den Synoptikern, von der Realität des Auferstehungsleibes überzeugt hatten. Das Zeugnis der Schrift (I. Kor. 15, 4) gilt der Erfüllung.

Das vierte Evangelium darf ebensowenig als historische Quelle ausgeschaltet werden. Ein Widerspruch zu den synoptischen Evangelien ist nicht erwiesen. Wie man sonst über die Form urteilen mag, Loisy gibt wenigstens zu, daß dieselbe nicht philosophisch, sondern religiös sei; jedenfalls ist der Inhalt aus treuer geschichtlicher Erinnerung geflossen. Die Bezeugung ist, wie Loisy selbst gesteht, eine gute; dieselbe muß aber um so höher gewertet werden, als die Väter sich des Unterschieds zwischen den somatischen (leiblichen) Evangelien und dem pneumatischen (geistigen) Evangelium wohl bewußt waren. Es war nicht möglich, daß durch Verarbeitung des synoptischen Stoffes nach philosophischen Ideen ein einzigartiges Meisterwerk von irgend einem judenchristlichen Mystiker am Ende des ersten Jahrhunderts geschaffen wurde und die ganze Kirche, die Aloger allein ausgenommen, es als getreues Vermächtnis des Lieblingsjüngers aufnahm. Wenn der Evangelist eine Anzahl bedeutender, von den Synoptikern übergangener Wunder berichtet und daran die Reden Jesu anreiht, so beweist schon der Unterschied zu den Synoptikern, daß er sie nicht erfunden hat. Er konnte sie sonst auch nicht als Beweis für die Gottheit Christi anführen (20, 30. 31). Für ihn wie für die Synoptiker müßte sonst Jesus als Schwärmer erscheinen, oder sie selbst wären Betrüger!

Die Kirche ist wohl eine Fortsetzung des Amtes Christi, des Evangeliums, aber die Anweisungen des Herrn an die Apostel müssen doch auf die Einsetzung zurückgeführt werden. Sie ist nur im Matthäusevangelium genannt (16, 18; 18, 17), aber die Wahl und Ausrüstung der Apostel, die Übertragung der Vollmachten an Petrus und die übrigen Apostel, die Sorge für die kleine Herde und der unverkennbare Zweck der Reichsparabeln weisen so entschieden auf die Gründung durch Jesus selbst hin, daß die spätere Entwicklung ohne dieselbe unbegreiflich würde. Man würde

den ungebildeten, durch den Tod des Meisters entmutigten Jüngern mehr zutrauen als dem Herrn selbst, der Entwicklung eine Kraft und Wirksamkeit zuschreiben, welche im Keim und Wesen nicht grundgelegt waren. Es wird denn auch von manchen Kritikern behauptet, das erste Evangelium sei das katholische Evangelium und schon deshalb das späteste! Auch hier ist wieder daran zu erinnern, daß der Apostel Paulus schon bei seiner Bekehrung die Kirche, welche er verfolgte, antraf und sie predigte, ehe die synoptischen Evangelien geschrieben wurden. Der vom Herrn versprochene Geist hat am ersten Pfingstfest die Verheißung erfüllt. Ohne ihn hätte der Glaube und die geschichtliche Notwendigkeit nicht hingereicht, diese weltgeschichtliche Organisation zu schaffen und zu erhalten.

Die Sakramente sind allerdings bei den Synoptikern nur beim letzten Abendmahl und erst nach der Auferstehung genannt (Matth. 28, 19; Mark. 16, 16), aber Taufe und Eucharistie sind nach Paulus und der Apostelgeschichte von Anfang an mit dem Wesen des Christentums verbunden, und die andern Sakramente werden erwähnt. Johannes hat wohl zur Ergänzung über Taufe und Eucharistie ausführlicher gehandelt (3. 6), aber nicht bloß eine kirchliche Einrichtung idealisiert. Wahrscheinlich ist immerhin, daß kein Sakrament vor der Geistessendung gespendet wurde, und daß Jesus das Wesen der Sakramente nur im allgemeinen, nicht im besonderen bestimmt hat; allein damit ist die Einsetzung der Sakramente durch Christus anerkannt. Unbeschadet dieses Wesens konnte die Kirche für die Verwaltung derselben Anordnungen treffen. Daran aber muß bei aller Dogmenbildung festgehalten werden, daß es sich nicht um neue Glaubenssätze handeln kann, sondern nur um genaue Formulierung der geoffenbarten Lehren, und daß die dogmatischen Sätze nicht bloß eine relative Wahrheit enthalten können. Man bemühte sich auf den Konzilien, den Wortlaut aus der Schrift und Tradition zu nehmen, mußte aber der Genauigkeit wegen davon abweichen. Wäre die christliche Offenbarung nicht eine absolute und die Kirche nicht unfehlbar in der Auslegung derselben, so würde das Christentum eine subjektive und undogmatische Religion sein. Der von Loisy viel verwendete Vergleich des Vinzentius von Lerin setzt doch voraus, daß im Keim des lebenden Wesens bereits das ganze Wesen vorhanden ist und die Entwicklung einen Fortschritt, aber keine Veränderung bedeutet. Das Wesen ist nicht eine unfaßbare wechselnde Größe.

Auch wir sind der Ansicht, daß Tatsachen Tatsachen sind, mit denen man anders als mit Syllogismen rechnen muß. Wir anerkennen das Recht der Kritik, wenn wir auch das Dilemma ‚ganz oder gar nicht' bestreiten. Aber wir unterscheiden zwischen historischer Methode und geschichtlicher Konstruktion. Jedenfalls ist aus diesem Konflikt zwischen Glauben und Wissen-

schaft zu entnehmen, daß auf diesem schwierigen Gebiet Vorsicht und strenge Prüfung sehr notwendig sind. Es wäre töricht, zu verkennen, daß in der Zeit des Evolutionismus und Naturalismus der Exeget und Dogmatiker ohne genaue Kenntnis der biblischen Wissenschaft und der Dogmengeschichte seine Aufgabe glücklich lösen könne; aber es wäre auch vermessen, im vermeintlichen Interesse der Versöhnung mit dem modernen Geiste Glauben und Wissen in unversöhnlichen Gegensatz zu bringen. Die genauere Kenntnis der Religionsgeschichte kann den Wert des Christentums nicht beeinträchtigen und die Perfektibilität des Christentums dem Ansehen und der Unfehlbarkeit der Kirche nicht schaden. Diese Grundsätze hat Pius X. in seiner Enzyklika zur Zentenarfeier Gregors des Großen wieder nachdrücklich eingeschärft.

Wieder.

So wurden milder nun die Schmerzen,
Die einst so wild gebraust, gelärmt;
Selbst jener Kummer schläft im Herzen,
An dem ich einst mich krank gehärmt.
Verrauscht ist auch das letzte Wogen
Mit Seufzerton im Zeitensand:
Die laute Flut, sie ist verflogen,
Ließ tote Muscheln nur am Strand.

Doch neu in hellem, heiterm Blauen
Wie einst im Lenz das Meer mir lacht —
Auf Saaten kann ich wieder bauen:
Ich weiß, es keimt die Juninacht!
Nun lieb' ich dich, du hartes Leben,
Das fruchtbar seine Bäume neigt —
Und magst du nehmen oder geben:
Der Reife segnet dich, und schweigt.

Levertin

Bettelnde Kinder.

Der Professionsbettel ist in der ganzen Welt zu Hause, in Paris wie in Berlin und anderen Großstädten. Darum haben die interessanten Tatsachen, die Henri Joly, der bekannte Herausgeber der hagiographischen Sammlung ‚Les Saints', in der ‚Quinzaine' speziell über den Pariser Bettel vorbringt, auch für uns eine grundsätzliche Bedeutung. Joly geht von dem Satz aus: ‚Der Bettler bestiehlt den Armen.' In allen Fällen erreicht nämlich der Berufsbettler mehr als der verschämte Arme, und von eben dieser Gesellschaft, welche ihm nicht zum Notwendigsten verhelfen konnte, weiß er sich Überfluß zu verschaffen. Man zögert indes immer wieder, das Almosen zu versagen, und tut dies nur mit geheimem Selbstvorwurf, weil man eben nie weiß, ob der Bettler da nicht ein ehrlicher Arbeiter ist, der in unverschuldeter Notlage sich befindet, ob jene Frau nicht eine Verlassene sei. In einem Fall darf man aber keinen Augenblick zögern, nein zu sagen: wenn es sich um Kinder handelt.

Es liegt in der Natur des Kindes, zu gehorchen, und ebenso, zu fordern. Wenn seine Eltern, von denen es das Notwendige zu fordern gewohnt ist, ihm befehlen, dies Notwendige von anderen zu verlangen, so gehorcht es. Das bettelnde Kind ist also nicht unbedingt zu verurteilen, aber zu bedauern, und unsere Pflicht ist's, es vor dem Lebensgang zu bewahren, den Joly als typisch etwa folgendermaßen darstellt: Das kleine Kind soll auf dem Arme der Bettlerin das Mitleid der Passanten erregen, es muß. Logisch muß es auch mitleiderregend aussehen. Es wird systematisch hundert Krankheiten ausgesetzt. In Paris ist vor kurzem eine Bettlergenossenschaft aufgehoben worden, die sehr interessantes Material geliefert hat. Vor allem hatte sie den Aphorismus gezeitigt: ‚Nach allgemeiner Ansicht der Interessenten lassen sich lohnende Einnahmen durch den Bettel nur mit Hilfe der Kinder erzielen.' Die traurige Konsequenz dieses Prinzips ist das elende Gewerbe des Kindervermietens, über das im ‚Bulletin' dieser ‚Genossenschaft' im Mai 1900 folgende genaue Mitteilungen standen: ‚Die beste Zeit für das Kindervermieten ist Dezember und Januar. In der Weihnacht und Neujahrsnacht kostet ein Säugling, besonders wenn er kränklich ist, 25 bis 30 Fr. Ein Kind von einem bis zu fünf Jahren hat zu dieser Zeit 10 Fr. Wert, das über fünf Jahre alte nur 5 Fr. . . . An gewöhnlichen Tagen fällt der Wert desselben Säuglings, der während der Weihnachtsfesttage sich auf 10 bis 15 Fr. hält, auf 5 Fr.,

der des Kindes unter fünf Jahren auf 2 Fr., an kalten Tagen auf 3 Fr. . . . Im allgemeinen, wenn die Miete um sechs Uhr abends (Bureauschluß) beginnt, schuldet der Mieter dem Kinde das Abendessen . . .'

Geht solch ein armes Geschöpf nicht früher zu Grunde, so wächst es verwahrlost heran; es versäumt, etwas zu lernen, es vagabundiert und ist den schlimmsten Einflüssen preisgegeben. Joly fährt in seiner Schilderung fort: Die Eltern, oder wer sonst die Kinder ‚besitzt', schicken sie nun allein oder meist zu zweien — ein Mädchen und einen ‚kleinen Bruder' — auf den Bettel. Die Kinder haben ihr Sprüchlein gelernt: Meine Mutter ist im Spital, Vater hat keine Arbeit u. s. w. Die Kinder werden auf so und so viel Franks bezw. Mark pro Tag tariert; bringen sie die bestimmte Summe nicht nach Haus, so werden sie mißhandelt. Haben sie indes die verlangte Summe zusammengebracht, dann um welchen Preis! Um unzählige Lügen! Und sehen sie die Stunde kommen, da sie zu Hause sein sollen, da verdoppeln sie List und Beharrlichkeit; dann steigern sich die lügenhaften Klagen, und das Kind, besonders das Mädchen, ist zu allem, aber zu allem bereit, um seine Tageseinnahmen voll zu machen.

Das Kind steht also vor der Wahl, grausam ausgebeutet zu werden oder sein Metier zu vervollkommnen und selbständig zu betreiben; es lernt allmählich — man sorgt dafür — allerlei Lügen und Kniffe, kurz, es operiert mit Dingen, die nicht fern vom Verbrechen sind. Dieser Tag des Selbständigwerdens kommt stets, und zwar bei der jungen Bettlerin früher als beim Knaben. Sie wird in die Kreise ihrer Kollegen eingeführt, nimmt an ihren Festen und Soupers teil; sie lernt das große und das kleine Spiel, auch ‚emanzipiert' sie sich bei Zeiten und treibt heimliche Prostitution und findet endlich jenen ‚kleinen Bruder' als ihren Zuhälter wieder.

Bei diesem Ziel kommt nicht weniger sicher auch die kaschierte Bettlerin an, die Zündhölzer, Nadeln und Blumen verkauft, besonders Blumen; diese Ware ist die leichtestverkäufliche und koketteste. Das Blumenmädchen sieht immer hübscher aus als die gewöhnliche Bettlerin und hat auch viel mehr ‚Gelegenheiten'. Man kann ja auch beobachten, daß sie ihre Adresse meist genau angibt. Viele dieser Mädchen besuchen übrigens tagsüber die Schule, um dann abends an den Eingängen der Restaurants und Theater und in den Cafés die Blumen zu verkaufen, welche oft gestohlen sind. Joly erzählt, daß sich die Mädchen durch ein Kind, das sich in die öffentlichen Gärten von Paris einschließen läßt, Mengen von Blumen durchs Gitter reichen lassen. Bald regt sich der Wunsch bei ihnen, ein noch billigeres Wohlsein zu erringen wie die, für welche sie ihre Blumen anbieten. Man weiß das Ende.

Manche Theoretiker verlangen, daß man für die ‚nur bettelnden und vagabundierenden' Kinder Asyle schaffe, Erziehungsschulen von weniger strenger Zucht als derjenigen der Besserungsanstalten; man dürfe diese Kinder, welche einzig das Unglück haben, eines Existenzminimums zu entbehren, nicht mit den Dieben, Mördern und Brandstiftern zusammenbringen. Indes weiß der Mann

der Erfahrung, daß diese ‚nur bettelnden und vagabundierenden' Kinder die verderbtesten sind; sie verstehen wohl, dem Strafgesetzbuch geschickt auszuweichen, aber gerade sie bringen die Scheidemünze des Verbrechens in Umlauf als lebendige Beispiele des Müßiggangs, der Schmarotzerei und der Verkommenheit. Ja, ein Strafkoloniedirektor sagt ganz im Gegenteil, er wolle den jugendlichen Verbrecher, der es meist in einer Stunde geworden sei, um ihn zu retten, vor der anfaulenden und auflösenden Gesellschaft des ‚nur bettelnden und vagabundierenden' Kindes schützen.

Diese Tatsachen muß man kennen, um aus ihnen die Gründe gegen den Kinderbettel zu lesen. Wer trotz dieser Kenntnis den Kinderbettel durch direktes Almosengeben unterstützt, handelt einfach in Gedankenlosigkeit oder Bequemlichkeit. Keineswegs muß die Mildtätigkeit eingeschränkt, sie soll nur vernünftig organisiert werden. Joly teilt mit, wie dies geschah.

Ende 1896 bildete sich eine ‚Gesellschaft gegen den Kinderbettel', deren Gründer an die Allgemeinheit ohne Unterschied politischer und religiöser Meinung appellierten. Das Seinedepartement sollte in eine Anzahl von Sektionen geteilt werden, welche jede von einem Direktor verwaltet würde; diese Direktoren hätte der Ausschuß zu ernennen. Jeder der Direktoren sollte einen Stab aktiver Mitglieder haben, welche die bettelnden Kinder überwachen, dem Direktor bekannt geben und die ersten Erkundigungen über die Verhältnisse der Kinder einziehen. Die Direktoren machten diese Berichte praktisch, führten eine Enquete und nahmen die dringlichsten Maßnahmen. Darüber berichteten sie dem Ausschuß, der definitive Maßregeln bestimmte, wobei er auf die ausgiebige Hilfe der öffentlichen und privaten Hilfsanstalten angewiesen war.

Die ersten Versuche waren nicht ungünstig. Es fanden sich Sektionsdirektoren; aktive Mitglieder, namentlich Lehrer und Lehrerinnen, traten in Tätigkeit. Im Laufe des zweiten Vereinsjahres (1895/96) hatte das Komitee 292 Erhebungen angestellt, deren Erfolg dieser war: In 65 Fällen hatten die bettelnden Kinder falsche Adressen angegeben; in 19 Fällen waren sie samt ihrer Familie nach dem ersten Besuch verschwunden; in 45 Fällen konnte überhaupt keine Antwort erreicht werden; in 39 Fällen war das Resultat negativ, ‚weil wir vor Situationen standen, welche von keiner Seite zugänglich waren.' In 67 weiteren Fällen war der Erfolg unvollkommen, weil die Kinder die Schule nach kurzer Zeit wieder verlassen und die Eltern sich geweigert hatten, sie zurückzuführen; 39 Kinder endlich von den 292 wurden von der Straße gerettet und in Schulen oder Lehrstellen untergebracht, wo sie sich zur Zeit der Berichterstattung noch befanden.

Diese kleine Zahl ist sehr groß im Verhältnis zu den ungeheuren Schwierigkeiten des Werkes. Das war der Erfolg der ersten Begeisterung. Schon 1897 fiel die Zahl der Anfragen von 300 auf 92, und ein gutes Drittel dieser 92 Familien war nicht aufzufinden. Der nächste Jahresbericht spricht von ‚unüberwindlichen Schwierigkeiten', welche die Tätigkeit der Gesellschaft lähmen; 1899 mehrten sich die trägen Zeichen: wenn man nicht

auf die Mitwirkung aller zählen könne, lohne es sich nicht, das Werk fortzusetzen; 1900 geschah fast nichts mehr, und 1901 beschloß die Gesellschaft selbst ihre Auflösung.

In erster Linie klagte man über die mangelhafte Handhabung des Schulgesetzes. Mindestens ebenso lässig sei das Gesetz gegen den Bettel beachtet. Der französische Strafkodex hat einen Artikel gegen den Bettel, und ein Gesetz von 1889 entzieht dem, der sein Kind in Vagabondage und Laster aufwachsen läßt, die elterliche Gewalt. Unter solchen Umständen müßte eben in Frankreich, wie es in England ähnlich der Fall ist, den betreffenden Gesellschaften die direkte Gesetzesmacht übertragen werden. Eine Gesellschaft gegen den Kinderbettel könnte demnach auf eigene Verantwortung und Gefahr Eltern, wie wir sie kennen gelernt haben, ihre Kinder wegnehmen.

Bei uns in Deutschland haben die Bestimmungen in § 56 und mehr noch in § 55 des Reichsstrafgesetzbuchs die landesgesetzliche Regelung zur Besserung und Beaufsichtigung der minderjährigen Missetäter zur Folge gehabt. So in dem preußischen Gesetz vom 13. März 1878, das für Kinder, die im Alter von 6—12 Jahren eine strafbare Handlung begangen haben, die Zulässigkeit der Zwangserziehung anordnet, wenn außer der strafbaren Handlung, als äußerem Zeichen der Verwilderung, die Besorgnis weiterer sittlicher Verwahrlosung mit Rücksicht auf die Beschaffenheit der Tat, der Persönlichkeit der Eltern und Erzieher und der übrigen Lebensverhältnisse gegeben ist. Auf demselben Standpunkte stehen im wesentlichen die Gesetze der übrigen deutschen Bundesstaaten; jedoch haben das Vorliegen einer strafbaren Handlung nicht zur Voraussetzung: das württembergische Gesetz vom 27. Dezember 1871, das anhaltinische Gesetz vom 29. Dezember 1873, das bremische vom 19. Juni 1877 und das badische vom 4. Mai 1886.

Diese landesgesetzlichen Vorschriften über die Zwangserziehung Minderjähriger sind von dem Bürgerlichen Gesetzbuch unberührt geblieben. Der erste Entwurf des Bürgerlichen Gesetzbuchs hatte in Verkennung der Anforderungen moderner Sozialpolitik den Gesichtspunkt besonders betont, daß ein Eingreifen in die Rechte der elterlichen Gewalt ohne ein Verschulden des Inhabers derselben nicht zulässig sei. Die zweite Kommission war dagegen in zutreffender Weise davon ausgegangen, daß das elterliche Recht in dem des Staates, die Erziehung der Jugend zu überwachen und dafür zu sorgen, daß jeder einzelne die moralische Qualifikation besitze, die das Leben von ihm verlangt, seine Grenze finde. Der Reichstag, davon ausgehend, daß das Bürgerliche Gesetzbuch sich sorgsam auf die Regelung des Privatrechtes beschränken solle, vermochte nicht, auf diesen Vorschlag einzugehen; doch wurde in Art. 135 des Einführungsgesetzes vorbehalten, die Vorschriften, welche als reichsgesetzliche abgelehnt waren, der Landesgesetzgebung zur Einführung zu überlassen. Diesem Vorbehalte verdankt u. a. das preußische Gesetz vom 2. Juli 1900 (in Kraft getreten am 1. April 1901) seine Entstehung, — schlechtweg das Fürsorgeerziehungs-Gesetz genannt. Denn da das Gesetz nicht mehr wie das

frühere eine strafbare Handlung zur Voraussetzung hat und sein Zweck auf Vorbeugung durch rechtzeitiges Eingreifen in die Erziehung geht, so hat man mit Recht die frühere Bezeichnung ‚Zwangserziehung' in die den Willen des Gesetzes zum Ausdruck bringende ‚Fürsorgeerziehung' umgewandelt. Charakterisieren wir in Kürze seinen wesentlichen Inhalt.

Der Kreis der unter dieses Gesetz fallenden Minderjährigen ist genau umschrieben: es sind drei Gruppen. Die erste bilden die an sich unverdorbenen Kinder; die zweite Gruppe umfaßt die strafunmündigen Minderjährigen, die eine strafbare Handlung begangen haben. Bei beiden genügt die Gefahr der Verwahrlosung, während bei der dritten Gruppe die Unzulänglichkeit der bisherigen erzieherischen Einwirkung einerseits und die Gefahr völligen sittlichen Verderbens andererseits Voraussetzung ist.

Die Fürsorgeerziehung erfolgt durch Unterbringung in einer geeigneten Familie oder in einer Erziehungs- oder Besserungs-(Rettungs-)anstalt, und zwar mit Berücksichtigung des Religionsbekenntnisses der Kinder bezw. der Zöglinge. Für die Überwachung der Erziehung und Pflege eines jeden in einer Familie untergebrachten Fürsorgebedürftigen ordnet das Gesetz die Bestellung eines Fürsorgers (auch Frauen) durch den Kommunalverband an.

Die Anordnung der Fürsorgeerziehung erfolgt durch das Vormundschaftsgericht von Amts wegen oder auf Antrag. ‚Da aber dieses Antragsrecht, das zugleich eine Pflicht ist, nur bedeutet, daß das Gericht auf einen von zuständiger Seite gestellten Antrag jedenfalls Beschluß fassen muß, es aber niemandem benommen ist, sei es bei dem Vormundschaftsgericht selbst, sei es bei der Antragstelle, die Einleitung der Fürsorgeerziehung anzuregen, so ist hier der Tätigkeit von Vereinen ein großes Feld gegeben, wie denn das ganze Gesetz eine segensreiche Wirkung nur üben kann, wenn die sämtlichen Vereine, die sich das Wohl der Jugend angelegen sein lassen, den Behörden hilfreichste Hand leisten und diese Hand auch von den Behörden verständnisvoll ergriffen wird. Aufgabe der nächsten Zeit wird es sein, daß diese Vereine sich vorerst in jeder Provinz, dann über den ganzen Staat zu einer auf dieses Ziel gerichteten Organisation zusammenschließen, wodurch sie erst in die Lage kommen, in die richtige Fühlung mit den maßgebenden Behörden zu gelangen und die Vereinstätigkeit da zu entwickeln, wo sie noch brach liegt.'

Der Ernst der Auffassung der Erziehungsarbeit an der verwahrlosten Jugend, wie er uns in dem Gesetze entgegentritt, der Nachdruck, mit dem dieselbe auf eine sittlich-religiöse und konfessionelle Grundlage gestellt ist, die Ausscheidung der Zwangserziehung aus dem Gebiet der Armenfürsorge, die Sorgfalt, mit der die Familien- und Anstaltserziehung geregelt ist, dieses und anderes berechtigt zur höchsten Wertung der sozialpolitischen Bedeutung dieses Gesetzes und seiner Wirkung für die Gesundheit unseres ganzen Volkes. Denn: ‚Rettet die Kinder, und ihr habt keine Verbrecher mehr!' ist ein ebenso treffendes Wort, als das andere wahr ist: ‚Wer die Kinder hat, hat die Zukunft.'

W. von Justi.

Laien- oder Berufsrichter?

‚Wer einem Schuster und Schneider die Fähigkeit zutraut, über Fragen des Rechts zu entscheiden, wer den Mut hat, sich von ihnen seine Urteile machen zu lassen, möge sich auch umgekehrt seine Kleider und Stiefel bei dem Juristen bestellen. Juristen aber, die den Wahn von der Möglichkeit eines populären, jedem Bürger und Bauer zugänglichen, den Juristen entbehrlich machenden Rechtes zu teilen und gar zu fördern imstande sind, verdienten, diese Bestellung auszuführen, um an Stiefeln und Kleidern inne zu werden, was sie an der Jurisprudenz selbst nicht begriffen haben, nämlich daß die einfachste Kunst ihre Technik hat, eine Technik, die zwar nichts als der angesammelte und objektivierte Niederschlag des gesunden Menschenverstandes ist, aber doch nur von demjenigen angewandt und beurteilt werden kann, der sich die Mühe nimmt, sie zu erlernen.‘ So Jhering in seinem berühmten Werke: ‚Geist des römischen Rechts.‘ Liegt nicht in diesen Worten ein vollgültiges Verdikt gegen jede Art von Laiengerichten? Der gefeierte Rechtslehrer hat ein solches in einem andern Werke speziell gegen die Schwurgerichte ausgesprochen und näher begründet. Auf zwei Momenten beruht nach ihm die Überlegenheit des Berufsrichters über den Gelegenheitsrichter, den Geschworenen, einmal auf der dauernden Übung einer zur Pflicht und Lebensaufgabe gewordenen Tugend und ferner auf dem unterstützenden, erziehenden Einfluß der Standestradition. Wie dem auch sei, die geschichtliche Betrachtung spricht gegen das Monopol des Berufsrichters; auf den verschiedensten Stufen der Kulturentwicklung begegnet uns der Laienrichter als ein wichtiger Faktor der Gerichtsorganisation, den Berufsrichter bald ersetzend, bald unterstützend. Wie im altrömischen Prozeß nicht der Gerichtsbeamte (praetor), sondern der Geschworene (judex) zur Fällung des Urteils berufen war, so übten nach germanischer Verfassung ursprünglich die Gesamtgemeinde und seit Karl dem Großen an deren Stelle die Schöffen die richterliche Spruchtätigkeit aus. Jn England erweiterte sich das Schwurgericht von kleinen Anfängen zu einer den Zivil- und Strafprozeß beherrschenden Institution; von England kam es nach Frankreich und Deutschland, doch fand es hier nur im Strafprozeß Eingang. Der deutsche Zivilprozeß eröffnet in dem sogenannten Schiedsvertrage den Parteien in weitem Umfange die Möglichkeit, Rechtsstreitigkeiten unter Ausschluß fachmännischer Mitwirkung durch selbst gewählte Schiedsrichter zum Austrag zu bringen; im übrigen zieht die Gerichtsverfassung der Beteiligung der Laien an der Rechtsprechung enge Grenzen. Jn den letzten Jahrzehnten tritt der Laienrichter immer mehr in Konkurrenz zu dem ‚ordentlichen Richter‘. Zu den Kammern für Handelssachen, die schon das Gerichtsverfassungsgesetz von 1877 vorsah, sind die Gewerbegerichte, die Schiedsgerichte für Unfall und Jnvalidenversicherung und verschiedene Kategorien von Verwaltungsgerichten getreten. Hier führt in der Regel ein rechtsgelehrter Richter den Vorsitz;

zwei oder mehrere Laienrichter, mit gleichem Stimmrecht ausgestattet, nehmen an den Sitzungen teil und finden mit ihm das Urteil. Neuerdings drängt eine starke Strömung dahin, auf weiteren Gebieten die Alleinherrschaft des Berufsrichters zu brechen. Die nächste Etappe sollen die kaufmännischen Sondergerichte sein. Ist dieser Zug der Zeit, der als eine Flucht vor dem ordentlichen Richter bezeichnet werden kann, gesund und fruchtbringend?

Zwei Eigenschaften sind es, die wir bei dem Inhaber der richterlichen Gewalt voraussetzen, eine intellektuelle, nämlich die zur Rechtsanwendung erforderliche theoretische und praktische Befähigung und Ausbildung und eine moralische, absolute Unparteilichkeit. Daß der Laienrichter in ersterer Beziehung entfernt nicht die gleiche Garantie bieten kann wie der Berufsrichter, leuchtet ohne weiteres ein. Aber auch die moralische Überlegenheit des letzteren erscheint kaum zweifelhaft. Die strenge Unterordnung unter das Gesetz, das Verschließen des Auges gegen jedes Ansehen der Person, das Absehen von den Folgen des Urteilsspruches ist eine Kunst, die durch jahrelange Übung im Dienste der Gerechtigkeit erworben werden muß. ‚Der Berufsrichter ist, wie Ihering ausführt, der Berufssoldat im Dienste des Rechts, dem die Übung der Gerechtigkeit zur Gewohnheit und zur zweiten Natur geworden ist, und der seine Ehre dafür verpfänden muß; dieser der Bürgersoldat, dem die Uniform und das Gewehr etwas Fremdes sind, und der sich, wenn er einmal den Soldaten spielen muß, nicht als Soldat, sondern als Bürger fühlt; mag er auch alles, was äußerlich den Soldaten kennzeichnet, an sich tragen, das was diesen innerlich macht: der Sinn für Disziplin und Subordination geht ihm ab.‘

In einer Beziehung könnte allerdings die Zuziehung von Laienrichtern zur Urteilsfindung förderlich sein. Die richtige Beurteilung einer Rechtssache setzt ein Doppeltes voraus: genügende Einsicht in die tatsächlichen Unterlagen des Streitpunktes und Kenntnis der anzuwendenden Rechtsnormen, also kurz: volle Beherrschung von factum und jus. Auf den höheren Stufen der Kulturentwicklung gestalten sich die Lebens- und Verkehrsverhältnisse immer mannigfaltiger und verwickelter, namentlich in Zeiten, wo Handel und Gewerbe mächtig emporblühen. Die moderne Industrie in der unendlichen Fülle ihrer Schöpfungen kennen und beherrschen wollen, hieße sich unterfangen, den Ozean auszuschöpfen. Das ganze Leben vom größten bis zum kleinsten tritt im Prozeß in das Gesichtsfeld des Juristen. Das Ideal eines Richters wäre also ein Mann, der, ausgerüstet mit der gehörigen Bildung und Charakterstärke, alle Lebensverhältnisse vom Kötter bis zum Rittergutsbesitzer, vom Krämer bis zum Großkaufmann, vom Arbeiter bis zum Großindustriellen von Grund aus beherrschte. Daß es einen solchen Richter nicht gibt und nicht geben kann, liegt auf der Hand. In vielen Fällen hängt aber gerade von der richtigen Würdigung der tatsächlichen Vorgänge, die ohne sachkundigen Beirat vielfach nicht gewonnen werden kann, der Ausgang des Prozesses ab. Könnte hier nicht der sachkundige Laie als Beisitzer auf der

Richterbank dem Berufsrichter wertvolle Dienste leisten? Müßte nicht seine Mitarbeit ungleich fruchtbarer sein als das Gutachten des vom Gericht ernannten Sachverständigen, dessen Tätigkeit sich auf die Begutachtung derjenigen Fragen beschränkt, die ihm vom Gericht vorgelegt werden? Ohne Zweifel, wenn die Möglichkeit bestände, zu jedem technisch schwierigen Prozeß geeignete Sachverständige als Richter zuzuziehen. Nun zeigt aber die tägliche Erfahrung, daß jede Sitzung Prozeßbilder aufrollt, die den verschiedensten Lebensverhältnissen angehören, während auch der erfahrenste Geschäftsmann nur mit einzelnen Zweigen des Verkehrslebens vertraut sein kann. Ein Laienrichter mit oberflächlichen technischen Kenntnissen wäre aber mehr schädlich als nützlich; er könnte den Berufsrichter leicht verleiten, im Vertrauen auf seine fachmännische Bildung von der Anhörung geeigneter Gutachter abzusehen.

Wäre also bei der Vergleichung des Berufs und des Laienrichters nur das intellektuelle und das moralische Moment in Ansatz zu bringen, so könnte die Entscheidung nicht zweifelhaft sein. Aber schon die Tatsache, daß die Institution der Laiengerichte bald in dieser bald in jener Form im Kreislauf der Kulturentwicklung immer wiederkehrt, deutet an, daß die Wurzel ihrer Kraft auf einem anderen Gebiete liegen muß. Dies ist die Volkspsychologie. Das Recht ist nichts anderes als das Spiegelbild dessen, was dem Rechtsbewußtsein einer bestimmten Kulturepoche entspricht. Gewisse Rechtsgedanken finden wir zwar bei fortschreitender Zivilisation in den Rechtssystemen aller Kulturvölker; in seinen Hauptbestandteilen ist aber das Recht überall eine Proteusfigur, stets abhängig von der Individualität der Völker, der sozialen Gliederung und wirtschaftlichen Entwicklung. Das Volk muß in ihm ein hohes nationales Gut sehen, es muß die Teilnahme an seiner Verwaltung als ein ureigenes Recht in Anspruch nehmen. Die Laiengerichte haben somit ihre Quelle im Innersten der Volksseele. Dies psychologische Moment wird sich im Laufe der geschichtlichen Entwicklung verschieden äußern, es kann namentlich einen politischen oder sozialen Charakter gewinnen. Dem Institut der Geschworenengerichte war der günstigste Boden bereitet zu einer Zeit, wo das Volk jede Lockerung des absoluten Regiments mit Freuden begrüßte; die Entscheidung über Leben, Ehre und Freiheit vertraute es lieber dem ungeschulten Laiengerichte als dem abhängigen Berufsrichter. In Zeiten starker wirtschaftlicher Bewegungen und Gegensätze überwiegen soziale Gesichtspunkte. So ist es heute. Die Versöhnung der sozialen Spannungen ist es, der die sozialen Schiedsgerichte und die Gewerbegerichte in erster Linie dienen sollen; fehlte dies sozialpolitische Moment, ihre Existenzberechtigung wäre recht zweifelhaft. Darin dürfte ein Fingerzeig für den weiteren Ausbau der Sondergerichte liegen: in einer Zeit, wo die Parteilichkeit der Richter wegen staatlicher Abhängigkeit kaum irgendwo befürchtet wird, sollten Laiengerichte als Zivilgerichte nur zugelassen werden, soweit von ihnen eine wesentliche Mitwirkung zur Milderung der sozialen Gegensätze erwartet werden kann. Ein Ausnahmezustand bleibt es stets, wenn der Berufsrichter

dem Laienrichter weichen muß oder wenigstens im Kollegialgericht einer Mehrheit von Laienrichtern gegenübersteht. Die Grenze zu bestimmen, bis wieweit den Forderungen der Volkspsychologie hier Rechnung zu tragen sei, gehört allezeit zu den schwierigsten Aufgaben der Rechtspolitik.

Görres unterzieht in einer anregenden Schrift* den Wahrspruch der Geschworenen einer näheren Untersuchung vom Standpunkte der Psychologie. Seine Methode ist die der neueren Psychologie: die induktive, naturwissenschaftliche. Frei von Voreingenommenheit für und wider das Institut der Geschworenen will er lediglich diejenigen Tatsachen ins Auge fassen, die entweder durch das Gesetz gegeben oder durch die Natur und Kultur der Psyche vorbedingt sind. Er beginnt mit einer gedrängten Übersicht über die Beteiligung der Laien an der Rechtspflege in alter und neuer Zeit. Der Fall, wo die Parteien einen Schiedsvertrag schließen, wird mit Recht als das Laiengericht in seiner reinsten Form bezeichnet. Daß diese Laiensprüche sich häufig durch Mißachtung der prozessualen Formen auszeichnen, ist richtig, aber merkwürdig können wir das mit dem Verfasser nicht finden. Erfahrungsgemäß scheitern die Schiedssprüche sehr häufig an der Verletzung prozessualer Vorschriften. Auch gebildeten Laien gelingt es häufig nicht, sie richtig zu befolgen, z. B. die Vorschrift des § 1039 über die Zustellung und Hinterlegung des Schiedsspruchs. Uns will scheinen, daß hier instruktionelle Vorschriften den zwingenden vorzuziehen wären; ein Gesetzgeber, der ein Prozeßverfahren in die Hände von Laien legt, darf strenge Beobachtung der Form nicht verlangen.

Der Verfasser erörtert dann in lichtvoller Art die Vorschriften über die Bildung der Geschworenenbank. Er gewinnt das Resultat: ‚Die Geschworenenbank entnimmt ihre Mitglieder einem sozial-aristokratischen Personenkreise des dritten Standes, der von der Büreaukratie unabhängigen eigentlichen und seßhaften Bourgeoisie unter Vorwiegen der Besitzenden und bei Zurücktreten der Gesellschaftsklassen mit höherer und höchster Bildung.‘ Daß insbesondere fast alle diejenigen, welche Universitätsbildung genossen haben, ausgeschlossen sind, ist allerdings ein eigenes Walten des Schicksals. Görres schildert dann eingehend das gesamte Verfahren unter stetem Hinweis auf die psychologischen Folgerungen, die sich aus der Eigenart der zum Urteilsspruch berufenen und bei dem Verfahren sonst mitwirkenden Personen einerseits und aus der Anwendung der gesetzlichen Vorschriften, insbesondere aus dem Prinzip der freien Beweiswürdigung andererseits, ergeben. Das induktive, stufenweise fortschreitende, von jeder aprioristischen Betrachtung absehende Verfahren des Verfassers gibt der Schrift einen eigenen Reiz. Sein Gesamturteil klingt in ein Verdikt gegen das Institut der Geschworenen aus. Vom Standpunkte des Gesetzgebers, der dies Laiengericht geschaffen,

* Görres, Der Wahrspruch der Geschworenen und seine psychologischen Grundlagen. Halle a. S.

sei es richtig, wenn man sage: „Die Jurisprudenz ist keine Kunst, noch ein Kunsthandwerk, noch nicht einmal ein Handwerk, zu welchem es wenigstens einiger Fertigkeit bedürfte, sondern sie ist eine Hantierung, die jeder erwachsene Bürger, welcher seine fünf Sinne beisammen hat, wohl versteht.“ Dagegen verkennt er keineswegs die volkspsychologische Bedeutung der Teilnahme der Laien an der Rechtspflege und sieht in dem Schöffengericht die relativ empfehlenswerteste Form des Strafgerichts. Wir glauben, daß diesen Auffassungen, wenn sie sich auch zur Zeit noch nicht durchsetzen werden, die Zukunft gehört. Als Gegengewicht gegen den Druck des Absolutismus mochte die Einführung der Geschworenengerichte eine Wohltat sein; heute sind sie zur Plage geworden; dem Schein der Volkstümlichkeit verdanken sie ihr Fortbestehen, nicht ihrem inneren Werte. Mit dem Verfasser hegen wir die Überzeugung, daß der Erweiterung der Aufgaben der Schöffengerichte nichts entgegensteht. Daß das Volk mitzusprechen verlangt, wenn es sich um Freiheit und Ehre eines Volksgenossen handelt, ist erklärlich und berechtigt; aber der Staat als oberster Wahrer und Hüter des Rechts, darf nicht gestatten, daß es zu Gericht sitze ohne sachverständige Leitung. Die mangelnde juristische Schulung der Beisitzer wird in den minder schwierigen Strafsachen selten schaden; dagegen kann die Vertrautheit des Schöffen mit den örtlichen und persönlichen Verhältnissen dem Vorsitzenden häufig wertvolle Dienste leisten.

Dr. J. Schwering.

Schwedische Lyrik.

Seit drei Jahrzehnten sind wir mit nordischer Literatur überflutet worden. Übersetzung drängte Übersetzung, und unsere heimischen Autoren hatten allen Grund, eifersüchtig und ärgerlich zu werden. Weniger Grund hierzu war der Kritik. Denn während wir von andern Seiten, z. B. aus Frankreich, größtenteils mit überflüssigen, unbedeutenden, ja direkt schädlichen Übersetzungen gelangweilt und gequält wurden, brachte uns der Norden die innerlichsten und dauernden Anregungen für unsre eigene Literatur. Wie Höhenluft brauste es von dort her über die konventionell erstarrte Dichtung unsrer siebziger Jahre, so kalt und klar, so weit und befreiend. Und noch immer ist uns keiner geworden, den wir einem Dramatiker wie Ibsen, den wir Romandichtern wie Jakobsen, Hamsun, Lagerlöf an die Seite stellen könnten. Nun liegt ein Buch vor uns, das uns auch in die dritte Gattung nordischer Dichtkunst, in die Lyrik, ein wenig Einblick verschafft. Es ist nur die schwedische Lyrik, und auch aus ihr sind es natürlich nur geringe Proben für den langen Zeitraum, den das Buch umfaßt, von 1740 bis auf die Gegenwart. Aber trotz alledem wird herzliche Freude in uns wach und eine Art Sehnsucht, warum uns diese Lyrik nicht schon früher geschenkt wurde. Denn so viel Gesundheit ist darin und Kraft und Freiheit, daß sie schon vor Jahrzehnten gegenüber unserer Blaublümlein-Lyrik zur wirksamsten Wehr und Waffe hätte

werden können. So viele Errungenschaften sind darin, die unsere Lyrik erst seit ein paar Jahren an sich zu reißen vermochte.

Gleich der erste, Karl Michael Bellman (1740–95), ruft uns unwillkürlich den Namen unseres besten lebenden Lyrikers, Liliencrons Namen, auf die Lippen. Zwei Eigenschaften schmücken ihn, die unserer Lyrik erst durch Liliencron geschenkt oder doch zurückerobert werden mußten. Am ersten springt uns in die Augen jene urwüchsige, kraftvolle Genußfreudigkeit, jene übermütig fröhliche Liebe zu Weib und Wein. Zu einer Zeit, in der unsere deutschen Anakreontiker wie Gleim, Hagedorn, Uz ꝛc. sich in schäferlichen, lebensfremden Nachahmungen spätlateinischer Lyrik gefielen, sang dieser Bellman Lieder von einer solchen Innerlichkeit und leidenschaftlichen Ursprünglichkeit, wie sie später unsere grimmigsten Stürmer und Dränger nicht zu singen wagten. Das Thema war das gleiche; auch Bellman kann man danach einen Anakreontiker nennen, so wie man heute Liliencron einen Anakreontiker nennen könnte. Aber hier war kein Schäfergelispel wie bei den unsern, kein süßliches Liebeln, kein zärtlich-unwahres Tändeln und Schmachten. Hier war drängende Kraft, rücksichtslose Lust. Hier knixt man keine zierlichen Knixe, tanzt man keinen steifgezierten höfischen Pas. Wenn man bei Bellman tanzt, hört man die Dielen zittern, die Gläser klirren; man hört das Beifallsgeschrei der Zuschauer, und die Musikanten blasen entsetzlich laut und entsetzlich falsch. Man denkt an die Kneipenszenen auf den Bildern Teniers und Ostades. Es ist jener frische ‚Naturalismus', den wir heute Liliencron verdanken. Allerdings Liliencron ist Kavalier und Aristokrat, Bellmans Kunst ist bäuerlicher und derber, schon aus der Kultur ihrer Zeit heraus. Aber das gibt ihr eine überschäumende Lust, eine unmittelbare, ja vielleicht geniale Kraft. Man lese z. B. nur die ‚Elegie an Vater Movitz, als er an der Schwindsucht litt'. Es ist eine wilde, groteske Größe darin, die mit ihrem eigenen furchtbarsten Elend scherzt, ein rücksichtsloser Trotz, der über die eigene Vernichtung hohnlacht. Und ähnlich ist's in jenem Hungerliede ‚Portugal, Spanien'. Liliencron wird in einem solchen Falle sentimental und kann sich nicht genug tun im Schimpfen auf eine Welt, die ihre Dichter verhungern läßt. Bellman erhebt sich in groteskem Humor über sein Unglück empor; er phantasiert das köstlichste Gelage, zu dem er alle Prinzessen und Generalstaaten einlädt, um dann mit wehmütiger Selbst-Ironie zur Wirklichkeit zurückzukehren:

‚Aus ist die Messe. — Fort die Prinzesse,
Fort auch die Kronen so leicht und kokett . . .

Still ist's im Reiche. — Ach, und ich schleiche
Weit in die Vorstadt und borg' ein Kottlett.'

Und dann die zweite Eigenschaft Bellmans, die uns an Liliencron, aber auch schon an dessen Vorläufer Droste-Hülshoff und Storm erinnert: die Art der Naturschilderung. Es ist jene, die wir heute im Gegensatze zur musikalischen Lyrik Eichendorffs ꝛc. die charakteristische zu nennen pflegen: eine scharfe Beobachtungskunst, die die Natur nicht nur empfindet, sondern

voll Teilnahme durchgeht und durchforscht, auch das Kleinste und Verborgenste sieht und liebt.

Aus dem ‚Abendsang':

‚In irren Ranken schwankt der Wildwein an der Mauer,
Die Tulpe schließt, erschlafft im dünnen Regenschauer,
Den Kelch allmählich zu,
Und übers Feld her bläst der Hirt auf seiner Dauer
Das letzte Trululu.

Ein lau und kühles Weh'n im Dämmerlaube wittert,
Und unterm Blätterfall die dunkle Flut erzittert
Rings um des Ruders Schwung;
Am Felsen, wo gedrängt die Strömung braust und flittert,
Ertönt des Hechtes Sprung.'

Im selben Gedicht zeigt sich allerdings, daß auch der urwüchsige Bellman sich nicht ganz von den beliebten lateinischen Vorbildern frei machen konnte. In diese fein empfundene, scharf beobachtete Naturschilderung tragen nämlich die folgenden Strophen das ganze obligate lateinische Götterpersonal hinein. Aber auch die späteren schwedischen Lyriker haben das scharfe Auge Bellmans, die gleiche charakteristische Schilderungskraft der Natur gegenüber. Ein Gedicht Geyers (1783–1847) z. B.: ‚Der kleine Köhlerjunge', ist ein direktes Gegenstück zu dem bekannten gespenstisch-furchtsamen Gang des Knaben durchs Heidemoor der Droste-Hülshoff. Und wie Nordlands Natur belebt ist mit Kobolden, Wichteln, Unholden und Helden, so spielen Wichtel und Bergunholde, sagenhafte Recken und Helden in diese Lyrik hinein, so bei Geyer, bei Fröding, bei Rydberg ‚Der Wichtel' nordisch-grüblerisch vertieft.

Bei Fröding (geb. 1860) tritt uns auch ein weiteres Moment unserer modernen Lyrik entgegen: das soziale. Aber der seelisch modernste in dieser Sammlung ist doch Oskar Levertin (geb. 1861). In ihm finden wir jene weiche Müdigkeit, jene Sehnsucht nach dem Leben und der Tat, die um so inniger und wehmütiger ist, als sie selber weiß, daß sie niemals Tat werden wird (‚Lied eines Mönches'). Die Verse sind von einer sensitiven Vornehmheit und Innerlichkeit und von einem wunderbaren Wohlklang.

Und nun zum Übersetzer: Gumppenberg ist bekannt als ein sehr feinsinniger Formkünstler und Nachempfinder. Nicht zum wenigsten haben das seine Parodien deutscher Lyrik bewiesen. Dieses Buch aber ist in unserer Übertragungskunst fremder Lyrik ein wirkliches Ereignis. Es ist — ohne Überschwänglichkeit — die erste Übersetzung, die eine solche Ehrfurcht vor dem Original mit solch vollendeter Meisterung der deutschen Sprache eint. Hier spürt man nichts von ‚Übersetzung', von einem Notbehelf. Ein großes künstlerisches Können, ein ernster künstlerischer Eifer schufen hier eine künstlerische Einheit, die uns das Original kaum vermissen läßt, umsomehr, als Gumppenberg allen Dichtern mit gleicher Liebe und gleicher Gewissenhaftigkeit gegenübertritt, auch Lyrikern wie König Oskar, Malström ꝛc., deren Eigenart ihm selber wohl wenig zusagte.

Dr. Philipp Witkop.

Bemerkungen zum historischen Programm der Görres-Gesellschaft.

Von

Aloys Meister.

Das historische Jahrbuch der Görres-Gesellschaft beginnt den Jubiläumsband; es tritt mit dem nächsten Heft in das 25. Jahr seines Erscheinens. Das ist in der Regel ein Zeitpunkt, an dem man einmal Halt macht, um zurückzublicken auf die zurückgelegte Bahn, und an dem man Einkehr zu halten pflegt zur ernsten Prüfung, ob Ziel und Leistung, ob Aufgabe und Ausführung einander entsprachen. Diese Gewissenserforschung hat schon die letzte Generalversammlung der Görres-Gesellschaft zu Straßburg vorgenommen. Es sind Bedenken laut geworden, Wünsche geäußert worden, deren Berechtigung nicht zu verkennen war.

Aber es muß doch anderseits auch festgestellt werden, daß die positive Leistung des Historischen Jahrbuchs bisher eine recht erhebliche gewesen ist dank vor allem der vortrefflichen Leitung des langjährigen Herausgebers Prof. Hermann Grauert. Es hat sich einen Platz unter den ersten historischen Zeitschriften nicht nur errungen, sondern es hat ihn auch behauptet. Sein Ansehen beruht auf dem unbeirrten Festhalten des rein wissenschaftlichen Standpunktes, auf dem beharrlichen Ablehnen jeder polemischen oder tendenziösen Richtung.

Diese nur dem Dienste echt wissenschaftlicher und objektiver Forschung geltenden Grundsätze ermöglichten es Männern der Wissenschaft, die nicht zu den Anhängern der Görres-Gesellschaft gehören, selbst Andersgläubigen, — in den letzten Jahrgängen bemerke ich v. Pflugk-Harttung, H. Helmolt, A. Tille, — in die Reihe der Mitarbeiter am historischen Jahrbuch einzutreten. Der Schreiber dieser Zeilen kann hinzufügen, daß sich kein geringerer als Paul Scheffer-Boichorst wiederholt in anerkennendster Weise über das Historische Jahrbuch aussprach und die Mitglieder seines historischen Seminars ausdrücklich auf diese Zeitschrift hinwies.

Trotzdem ist im vergangenen Jahre 1903 der Versuch gemacht worden, die wissenschaftliche Grundlage des Historischen Jahrbuches in Frage zu ziehen. Bernheim hat in seinem allbekannten und unentbehrlichen Lehrbuch der historischen Methode, das im vorigen Jahre in 3. und 4. Auflage völlig neubearbeitet erschienen ist, sich folgendermaßen über das historische Programm der Görres-Gesellschaft ausgesprochen: „Es ist daher ein verderblicher Irrtum, wenn man meint, die kritische Forschung habe mit der Auffassung nichts zu tun, ja man könne gewissermaßen eine Scheidewand zwischen Kritik und Auffassung errichten, wie das neuerdings am entschiedensten seitens der orthodox-katholischen Richtung ausgesprochen ist, welche in dem historischen Jahrbuch der Görres-Gesellschaft vertreten wird. In der progammatischen Vorrede heißt es dort nämlich: „Wo die Tätigkeit

der Geschichtsforschung eine mehr vorbereitende und kritische ist, wo sie die Quellen der Überlieferung sammelt und sichtet, um aus ihnen den faktischen Hergang der Ereignisse, das rein Tatsächliche der geschichtlichen Zustände und Verhältnisse festzustellen, da sind ausschließlich die Regeln der allgemeinen wissenschaftlichen Methode maßgebend, und es wird daher alles redliche Streben, wenn es auch im übrigen von verschiedenen Standpunkten ausgeht, hier mehr oder minder [!] zu den gleichen Ergebnissen gelangen; wo es sich dagegen um die weitere Hauptaufgabe handelt, das mit Hilfe der Kritik gewonnene Material geistig zu durchdringen, zu verarbeiten, nach einheitlichen Gesichtspunkten zu gruppieren, das in den wechselnden Erscheinungen sich ausprägende sittliche Gesetz zu erfassen und darzustellen, da greift in vielen Punkten die prinzipielle Auffassung des Forschers entscheidend ein.'" (Bernheim S. 524.)

Gegen diese Darstellung Bernheims sind zwei Einwendungen zu erheben. Zunächst ist die Richtung, die im Hist. Jahrb. vertreten wird, nicht zusammenfallend mit den zitierten Sätzen; das historische Programm der Görres-Gesellschaft ist keineswegs in dem Artikel zu erblicken, dem Bernheim sein Zitat entnommen hat. Die geschichtswissenschaftlichen Leitsätze der Görres-Gesellschaft sind vielmehr ausgesprochen in den §§ 1 und 2 auf S. 3 Bd. I des Hist. Jahrb. Dazu hat der erste Herausgeber G. Hüffer in eigener Verantwortlichkeit noch Erläuterungen geschrieben, die lediglich als seine eigenen Redaktionsprinzipien zu betrachten sind, die für die folgenden Redakteure keine bindende Kraft haben, geschweige denn für die Mitarbeiter auf ferne Zeit. Nicht so sehr die inkriminierte Stelle ist geeignet, auf Widerspruch zu stoßen, sondern mehr noch andere Partien dieses Vorworts werden nicht von allen unterschrieben werden, die sich sonst zum historischen Programm der Görres-Gesellschaft bekennen. Es sind da u. a. Ansichten ausgesprochen, die rein persönliche Auffassungen Hüffers sind, die sich aber kaum mit den Anschauungen aller Mitarbeiter decken.

Ich sage: nicht so sehr die inkriminierte Stelle! Denn in diese herausgehobenen Sätze hat Bernheim offenbar viel mehr hineingelegt, als Hüffer beabsichtigt haben kann. Bei der geistigen Durchdringung des durch kritische Forschung gewonnenen Materials greift doch gewiß *in vielen Punkten* die prinzipielle Auffassung des Forschers entscheidend ein. Mit diesen Worten ist nichts weiter gesagt, als daß die individuelle Weltanschauung bei den höheren Funktionen der historischen Methode sich unbedingt Geltung verschafft. Das leugnet zwar ein K. Lamprecht (Kulturhistorische Methode S. 33/34 und Alte und neue Richtungen S. 3, S. 10 f.), da er jeden Zusammenhang zwischen Methode und Weltanschauung gestrichen wissen will, aber er steht damit auch ziemlich vereinsamt. Dieser Zusammenhang ist nicht hinweg zu philosophieren. Das will auch Bernheim nicht: denn er bekennt (S. 170 Anm.): ‚Auf den Gebieten der inneren Kritik und der Auffassung .... beschränkt sich die Gültigkeit der zu Grunde liegenden Erfahrungssätze mehr oder weniger in der Richtung auf nicht unbedingte Allgemeingültigkeit; z. B. die Werturteile, die die Auffassung beherrschen, gelten großenteils nur für eine bestimmte Weltanschauung unter den verschiedenen Weltanschauungen, die es gibt. Daher kommt es auch, daß die Subjektivität bei den höheren Funktionen der Forschung eine bedeutendere Rolle spielt als bei den niederen.'

Daß unsere Werturteile in letzter Linie immer bestimmt sind von unserer Weltanschauung (S. 705), das hat gerade Bernheim an verschiedenen Stellen seines Buches vortrefflich ausgeführt. Es kann also nur ein Mißverständnis seinerseits

vorliegen. Wir geben zu, daß ein Mißverständnis möglich war, der zitierte Wortlaut schärfer hätte präcisiert werden können. Wenn heute ein solcher Passus formuliert würde, nachdem uns die letzten Jahrzehnte eine Flut methodologischer Schriften beschert haben, so würde er anders lauten. Er würde auf die aufgeworfenen methodologischen Fragen Rücksicht nehmen und so eine Mißdeutung ausschließen.

Denn das ist unbedingt klar: Die Görres-Gesellschaft ist weit davon entfernt von einem so wichtigen wissenschaftlichen Grundsatz wie dem der methodischen Schulung des Urteils abzusehen. Die prinzipielle Auffassung muß stets erst auf wissenschaftlichem Wege gewonnen und begründet werden, und bei ihrer Anwendung auf das Tatsachenmaterial dürfen die Anforderungen wissenschaftlich methodischen Vorgehens nicht außer acht gelassen werden. Die Gewinnung einer historischen Erkenntnis geht unter steter Kontrolle vor sich. Der Forscher hält sein eigenes Ich in unabläßiger Selbstzucht. Er weiß, daß er von der Umwelt abhängig ist, von der sozialen Umgebung noch mehr als von der materiellen. Mit diesem Bewußtsein erwacht seine Verantwortlichkeit; er fühlt sich verpflichtet, diese Abhängigkeit zu überwachen, auf daß er nicht unberechtigten Einflüssen unterliegt. Er weiß, daß er Werturteile zu fällen hat, daß es aber keine gibt, die allgemein giltig sind, sondern daß sie stets abhängig sind von der jeweiligen Weltanschauung und Kulturanschauung. Da wird er sich sagen müssen, daß er auf der Schwelle steht zwischen Objektivität und Subjektivität, und daß der nächste Schritt entscheidet über objektive und subjektive Forschung.

Je weiter die Zeitspanne ist, die das historische Untersuchungsobjekt von uns scheidet, desto leichter wird diese Kontrolle; denn heutige Weltanschauung wird durch die Betrachtung grauer Vorzeit und entlegener Zeiten im Innersten nur wenig berührt, wenn auch einzelne Fäden zu uns herüberreichen. Je näher aber das Forschungsgebiet an unsere Tage heranrückt, desto schwieriger ist die Selbstentäußerung, die der Forscher üben muß. Niemand verlangt Selbstentäußerung bis zur Farblosigkeit. Gewiß hat Chladenius recht, der Geschichtschreiber soll sich nicht ‚wie ein Mensch ohne Religion, ohne Vaterland, ohne Familie anstellen'. Aber er darf sich auch durch Religion, Vaterland, Familie nicht zur Einseitigkeit und Parteilichkeit verleiten lassen. Er muß über den Parteien zu stehen suchen. Er muß seinen individuellen Standpunkt kritisch als eine Fehlerquelle ansehen, die wie jede Quelle verheerend wirken kann, wenn sie nicht mit Umsicht aufgesucht und eingedämmt wird. Deshalb wird er sich unausgesetzt prüfen, ob er nicht unter dem Einfluß von Vorurteilen steht. Wenn aber in Begleitung einer solchen Kontrolle der historische Forscher nur das eine Ziel verfolgt, *wahr zu sein*, die Wahrheit zu ergründen und in seiner Darstellung die vergangene ungetrübte Wirklichkeit zu reproduzieren, dann können wirklich wissenschaftliche Ergebnisse nicht weit von einander divergieren, wenn auch der eine Forscher Protestant ist, der andere Katholik.

Hier ist das historische Programm der Görres-Gesellschaft keine trennende Schranke. Es wird dagegen zu einer solchen, wo die christliche Geschichtsbetrachtung aufhört; es wird zu einer Warnungstafel gegenüber materialistischer Geschichtsauffassung und ihren verwandten Richtungen atheistischer Geschichtsphilosophie. Die einseitige Überschätzung der sensuell-animalen Triebe wird abgewiesen. Mit der Geschichtsauffassung der Sozialdemokratie will die Görres-Gesellschaft nichts zu tun haben; da ist das Tischtuch völlig zerschnitten, und zwar aus Gründen der wissenschaftlichen Überzeugung sowohl wie aus Gründen der Weltanschauung.

Aber da, wo Christus in den Mittelpunkt der Weltgeschichte gestellt wird, wo die Menschheit als ein zusammengehöriges Ganze betrachtet unter teleologischem Gesichtswinkel erfaßt wird, da ist ein weitgehendes Zusammenwirken der verschiedenartigsten Richtungen möglich. Nachdem Augustin in seiner civitas Dei das System der christlichen Geschichtsphilosophie in lapidarem Stil errichtet hatte, hat lange Jahrhunderte die Einheitlichkeit philosophischer Geschichtsbetrachtung Bestand gehabt. Seitdem aber innerhalb des Christentums die Scheidung der Geister in abweichende Weltanschauung eingetreten, seitdem ist die christliche Auffassung von der Entwicklung und Erziehung des Menschengeschlechts nicht mehr ein und dieselbe. Aber das allgemein Christliche in den verschiedenen Richtungen bietet noch so viele gemeinsame und verwandte Seiten für die objektive Erfassung geschichtlicher Vorgänge, daß dagegen das Abweichende mehr, als es geschieht, zurücktreten könnte. Die methodische Zucht der Weltanschauung muß, wenn sie richtig durchgeführt wird, jedenfalls alle Härten und Einseitigkeiten in der abweichenden Beurteilung beseitigen. Das ist um so notwendiger, als eine eminent ethische Aufgabe der Geschichtswissenschaft innewohnt, eine staatserhaltende Kraft durch die Erweckung des historischen Sinns und die Erhaltung des Gemeingefühls. Gerade in unseren Tagen tut Einigkeit not, Einigkeit auch unter den Historikern christlicher Geschichtsauffassung gegenüber den dunkeln Gewalten, die keine Geschichte kennen oder sie nicht kennen wollen.

Um nicht mißverstanden zu werden, möchte ich auf einen unserer Größten, auf Leopold von Ranke, exemplifizieren.

Man kann das religiöse Moment nicht von ihm und seiner Geschichtsauffassung trennen. Es wäre eine Fälschung der Urkunde Rankeschen Schaffens, wenn man den Versuch machen wollte, dieses Element darin zu verwischen und zu tilgen. Die religiöse Betrachtung der Welt und der universalen Entwicklung ist der Grundton, auf den seine Gedanken über das Kommen und Gehen, über das Werden und Vergehen in der Geschichte gestimmt sind. Karl Lamprecht nennt deshalb Rankes Geschichtsauffassung mystisch; er sieht überall Mystik, wo Rankes religiöser Sinn das Walten des Weltgeistes erkennt. Freilich, zwischen Ranke und Lamprecht gähnt eine weite Kluft der Gegensätzlichkeit in der Weltanschauung, und diese ist für die Grundverschiedenheit der beiderseitigen Geschichtschreibung nicht weniger maßgebend als gewisse methodische Abweichungen.

Aber man wird mir entgegenhalten, es gäbe auch einen katholischen Historiker, der über Ranke ganz anders dächte als ich. Und man wird hinzufügen, er sei einer von den ‚Schwärzesten' und werde daher den katholischen Geist der Wissenschaftlichkeit am besten repräsentieren; er werde in der Praxis gewiß dem historischen Programm der Görres-Gesellschaft am nächsten kommen. Weit gefehlt! Der Innsbrucker Kirchenhistoriker P. Emil Michael — um ihn handelt es sich — steht mit seinem sonderbaren Urteil über Ranke ziemlich allein. Seine ‚kritische Studie' über Rankes Weltgeschichte zeigt nicht die Unbefangenheit, die man von einer methodischen Untersuchung verlangen muß.

Es ist lange genug auf beiden Seiten das Trennende hervorgesucht und als Scheidewand errichtet worden. Es ist an der Zeit, auch einmal das Verbindende zu betonen und die Gemeinsamkeit vieler idealen Bestrebungen in den Vordergrund zu rücken. Im Gemeinwesen der Wissenschaft kann Burgfrieden herrschen, wenn in beiden Lagern abgerüstet wird. Es harrt unser hier wahrlich ein gewaltiges Stück gemeinsamer Kulturarbeit, in der wir uns vereinigen können zu

positivem Aufbau. Deshalb fort mit aller Geschichtsbetrachtung destruktiver Tendenz! Fort mit dem religiösen und politischen Zwiespalt aus den heiligen Hallen der Wissenschaft!

Es ist ein billiges Vergnügen, mit Zugrundelegung des katholischen Katechismus auf einem protestantischen Geschichtschreiber oder mit der Dogmatisierung protestantischer Lehrmeinungen auf einem katholischen Schriftsteller herumzuhacken. Lassen wir es denen, die daran ihre Freude haben! Ihr Verfahren ist unmethodisch und daher unwissenschaftlich. Ihnen wird die Geschichte zum Zerrbild, ihnen wird der Historiker — ich will gelinde sein — zum Schwachkopf oder Konfusionsrat.

Wie hat man Ranke verkannt! Und wieviel eint uns doch mit ihm und denen, die sind wie er! Sein religiöses Gefühl sagt ihm: Es gibt eine göttliche Weltregierung. Und wie richtig erkennt er weiter, daß sie nicht so zu denken sei, als ob ‚ein allgemein leitender Wille die Entwicklung des Menschengeschlechtes von einem Punkt nach dem andern förderte', so zwar, daß er ‚die menschliche Freiheit geradezu aufhebt und die Menschen zu willenlosen Werkzeugen stempelt'. Es ist bei Ranke nicht leere Phrase, wenn er von göttlicher Weltregierung spricht; denn wo gewisse geschichtliche Vorgänge ihm eine Grundlage für das erkennbare Walten des göttlichen Geistes bieten, da forscht er den Plänen der Weltregierung nach; da sucht er die Erziehung des Menschengeschlechtes zu verstehen; da sind es teleologische Momente, die sich in seine Geschichtsauffassung mischen.

Dürfen wir einige Aussprüche Rankes anführen, in denen er seiner christlichen Geschichtsauffassung Ausdruck verliehen hat, so müssen wir unumwunden zugeben, daß wir sie alle unterschreiben können.

‚Das Göttliche ist immer das Ideale, das den Menschen erleuchtet,' sagt er einmal; ‚das menschliche Tun und Lassen strebt doch unaufhörlich zum Göttlichen hin.' (Weltgeschichte I³.) ‚Die Produktionen des Genius in Kunst, Poesie, Wissenschaft und Staat haben alle einen unmittelbaren Bezug zum Göttlichen' (Ebenda IX. 2, 10.) Damit ist keine geringere Überzeugung ausgesprochen, als daß der Mensch im innersten Kern seines Wesens mit der Gottheit in Beziehung steht, und daß alle idealen Regungen im Menschen, sein Wissen und Vollbringen ihrer göttlichen Abstammung sich bewußt seien. Überhaupt gibt es nach Ranke ‚keine menschliche Tätigkeit von wahrhaft geistiger Bedeutung, die nicht in einer mehr oder minder bewußten Beziehung zu Gott und göttlichen Dingen ihren Ursprung hätte'. Die Universalgeschichte erklärt Ranke als eine ‚Geschichte unablässigen Ringens um die höchsten Güter der Menschheit' und nennt deshalb die Momente, die den Fortgang der Weltgeschichte bedingen, ‚ein göttliches Geheimnis'. Ganz in Einklang mit dieser Anschauung bezeichnet er das geschichtliche Geschehen als ‚die Geschicke Gottes in der Welt'.

Hören wir ferner seine Worte über die Bedeutung des Christentums: ‚Durch das Christentum trat die Menschheit in unmittelbare Verbindung mit dem Göttlichen, mit der Gottheit, welche über den Naturkräften allwaltend gedacht wurde; diese Verbindung vor allem erscheint in dem christlichen Glauben. Das höchste göttliche Wesen, Schöpfer des Alls, stand bisher zu hoch über der Welt, unerreichbar jenseits aller Begriffe; in Christus erscheint es dem Menschen zugewandt.' (Weltgesch. III. 1, 170.) Er nennt es ‚das Wunder aller Wunder', daß ‚das Göttliche unmittelbar mit dem Menschlichen sich berühre'. (Ebenda VIII, 72.)

Im übrigen bilden spekulativ-religiöse Erörterungen nicht die Aufgabe des Geschichtschreibers; deshalb lehnt sie auch Ranke sonst gewöhnlich ab und weist sie

einem anderen Gebiete zu. So sind seine Worte zu verstehen, wenn er es vermeidet, auf das göttliche ‚Geheimnis einzugehen' (Weltgesch. III, 169). ‚Indem ich den Namen Jesus Christus nenne, muß ich, obwohl ich glaube, ein guter evangelischer Christ zu sein, mich dennoch gegen die Vermutung verwahren, als könnte ich hier von dem religiösen Geheimnis zu reden unternehmen, das doch unbegreiflich, wie es ist, von der geschichtlichen Auffassung nicht erreicht werden kann.'

Selbstverständlich treten die Gedanken, in denen Rankes Ansicht von Religion und Kirche zum Ausdruck kommen, meist in der spezifisch konfessionellen Prägung des Protestantismus auf. Wer wollte ihm das verdenken! Die Eigentümlichkeiten der individuellen Weltanschauung zu überwinden ist noch niemandem gelungen — weder Katholiken noch Protestanten. Hier müssen wir uns mit dem Streben nach Objektivität, nach objektiver Würdigung der unseren Anschauungen entgegenstehenden und von unserem Standpunkt nicht begreiflichen geschichtlichen Vorgänge Genüge sein lassen. Und dieses Streben nach Objektivität wird doch Ranke niemand bestreiten. Wenn derselbe Ranke hie und da entgleist, so ist er eben in diesen Entgleisungen nicht der objektive Historiker, den wir sonst rückhaltlos in ihm verehren. Man wird einwenden: ‚Dann ist aber ein P. Denifle in seinem Lutherbuche nicht minder entgleist.' Ich gebe es unumwunden zu: auch in diesem Werke führt die Subjektivität einen vom Standpunkt wissenschaftlicher Methode unerlaubten Tanz auf.

Der objektive Geschichtsforscher faßt stets auch den seiner Weltanschauung entgegengesetzten Standpunkt ins Auge. Er berücksichtigt infolgedessen die Momente, die die entgegengesetzte Auffassung als die wichtigeren und wirksameren ansieht, und ist so im Stande, einseitige Übertreibung dieser Wirkung auf ein richtiges Maß zu reduzieren. Ganz dasselbe gilt von abweichender politischer Richtung. Hier wird auf beiden Seiten noch viel gefehlt. Wie die allgemeine Moral vom Menschen verlangt, auch dem Feinde gerecht zu werden, so gibt es auch eine wissenschaftliche Moral, die verlangt, mit Bewußtsein die Ansicht Andersdenkender zu prüfen und ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen.

Das kann man um so leichter, je weniger man selbst Parteimann ist. Wer in aktiver Tätigkeit sich an dem Getriebe einer politischen Partei oder an der Propaganda einer Religion und ihrer kirchenpolitischen Agitation beteiligt, wird selten ein guter Historiker sein. Jedenfalls ist bei ihm leidenschaftlichere Subjektivität vorauszusetzen, die ihm die objektive Beurteilung des abweichenden Standpunkts erschwert.

Wir stimmen vollständig mit Bernheim überein, wenn er sagt, ‚daß so subjektiv veranlagte Menschen mehr Verwirrung als Nutzen in der Geschichtsforschung stiften, und daß sie daher wohl zu effektvollen Geschichtschreibern, nicht aber vorzugsweise zu wissenschaftlichen Forschern taugen'. Und wir teilen ganz die Auffassung W. Maurenbrechers (Histor. Taschenbuch 1882 Folge VI Jahrg. 1 S. 334 f.): ‚Ich halte nur denjenigen für wirklich befähigt und berechtigt zu historischen Studien, der im stande ist, sich auf jeden einmal dagewesenen Standpunkt zu versetzen, jedes einmal gewesenen Menschen Seelenleben nachzuleben, jedes Menschen Motivierung seiner Taten nachzudenken und nachzufühlen.'

Eine solche Anschauung steht nicht außerhalb des historischen Programms der Görres-Gesellschaft. Es kommt alles auf die Handhabung dieses Programms an; aber an sich widerstreitet es nicht der methodischen Wissenschaft.

‚Wo stehen wir?'

Mit diesen Worten besteigt Herr Dr. Anton Lohr die Zinnen seiner ‚Literarischen Warte' (Februarheft) und hält kritische Umschau? ‚Wir?' — Also wohl eine öffentliche Gewissenserforschung der ‚Literarischen Warte', eine ehrliche, aus dem Streben nach Selbsterkenntnis hervorgegangene Rundschau über die eigenen Leistungen? Dann hätte der Fernstehende kaum mitzureden; dann würde es sich ziemen, achtungsvoll abseits zu bleiben. Aber nein! Wir, das sind ja nicht der Herausgeber, die Leiter und die Mitarbeiter der ‚Warte'; das ist ja die Gesamtheit der Katholiken deutscher Zunge, und das Lokalpronomen forscht nur nach dem Punkt, wohin die schönliterarische Bildung eben dieser deutschen Katholiken bis heute — natürlich unter der Führung der ‚Literarischen Warte' — gelangt ist. Kann man, darf man da schweigen, falls man sich zu der Antwort, die die ‚Warte' gibt, nicht bekennen kann? Ja, würde angesichts solcher Fragstellung Schweigen aller anderen Kreise nicht fast soviel bedeuten, als habe die ‚Warte' im Namen aller gesprochen? Zweifellos! Und so halte ich denn den Augenblick gekommen, ebenfalls ein Wort in dieser Sache zu reden. Nur will ich den Kreis der Frage um ein Kleines weiterziehen. Sie soll lauten: Wo stehen wir, und wo steht innerhalb dieses ‚Wir' die ‚Literarische Warte'? Ja, ich werde den zweiten Teil der Frage als besonders wichtig in den Vordergrund stellen. Denn es ist Tatsache: die ‚Warte' erscheint vielen als der Ausdruck des literarischen Geistes der deutschen Katholiken. Ist sie das wirklich? Und wenn, ist dieser Geist derartig, daß er uns mit Hoffnungen in die Zukunft sehen läßt? Die folgenden Ausführungen sollen eine ruhige und sachliche Antwort geben.

Angeregt zu seiner Frage wurde Herr Dr. Lohr durch eine schon im Januarheft des ‚Hochland' wiedergegebene kritische Äußerung des Grazer Professors Dr. A. E. Schönbach in der ‚Kultur' (Wien). Dr. Lohr lehnt die ziemlich abfälligen Urteile Schönbachs über neue, aus dem Kreis der ‚Literarischen Warte' hervorgegangene Romane als ‚nicht zutreffende' ab und bezeichnet sie als ‚Nörgeleien'. ‚Der Herr Professor' erhält dann noch manche Belehrung in einem Ton, der nur zu sehr verrät, daß sein Urteil böses Blut gemacht hat.

Aber nicht diese Polemik gegen Hofrat Schönbach, nur einige allgemeine Bemerkungen darin haben für uns Wert. Denn sie sind kennzeichnend für den Standpunkt, von dem aus die ‚Literarische Warte' die Fortschritte in der belletristischen Produktion der deutschen Katholiken würdigt und verzeichnet.

Hofrat Schönbach beginnt seine Ausführungen mit der Bemerkung, er habe den Eindruck, als ob die Nächstbeteiligten bei dem Unternehmen, eine katholische Romanliteratur hervorzubringen, sich über die besonderen Schwierigkeiten nicht ganz klar geworden wären. Das bestreitet Dr. Lohr. Er bestreitet ferner, daß es die Absicht der Nächstbeteiligten gewesen sei, das große Publikum durch Kunst für sich zu erobern. Ihre Absicht gehe vielmehr dahin, lediglich das katholische Lesepublikum ‚durch stets bessere künstlerische Leistungen zu feinerem ästhetischen Empfinden heranzubilden und so einer Aufwärtsentwicklung die Wege zu ebnen'. Er gibt zu, ‚daß die „neuen katholischen Romane" noch keine erstklassischen Kunstwerke sind', und meint, ‚nach dem bisherigen Elend in der Belletristik der deutschen Katholiken wäre ein urplötzliches Emporschnellen des künstlerischen Wertes der Produktion ein wirkliches Wunder gewesen, bei dem das katholische Publikum nicht mitgetan hätte'. Seien ‚ihm doch die von Schönbach als so veraltet bezeichneten

„neuen katholischen Romane" großenteils schon zu modern und zu künstlerisch. Ein großes Fiasko der begabten Schriftsteller wäre die Folge gewesen'.

Diese Anklage gegen das Publikum, das für die Romane wenig Verständnis besitze, weil sie zu modern und zu künstlerisch seien, ist charakteristisch. Solche Anklagen ziehen sich leitmotivartig durch einen guten Teil der Tätigkeit der ‚Literarischen Warte'. Auch im Märzheft nimmt Dr. Lohr zu Gunsten der Schriftsteller gegen die Kritik und das Publikum Stellung. ‚Leider,' sagt er, ‚haben sich die Bedingungen seither weniger als die Schriftsteller gebessert.'

Auf die Gefahr hin, mit meinen früheren Worten in scheinbaren Widerspruch zu kommen, hier muß ich das Publikum in Schutz nehmen. Es handelt sich in der Hauptsache wohl um die bei der Verlagsfirma der ‚Literarischen Warte' erschienenen und zum Teil von der ‚deutschen Literatur-Gesellschaft' herausgegebenen Romane: Lohr, Geistig defekt?, Eckenstein, Friede den Hütten, Scapinelli, Bezirkshauptmann von Lerchberg, Eschelbach, Erzählungen und Novellen, Keller, ‚Waldwinter' und ‚Heimat', Schott, ‚Bauernkönig' und ‚Gottestal', Hellinden, Stern von Hallalat u. a. Tatsache ist, daß das Publikum und ein sichtsvolle Kritiker sich in der Aufnahme dieser Romane sehr spröde zeigten. Es bedurfte mächtiger Anstrengungen der Reklame, um das anfängliche Unbehagen des Publikums gegen diese neueste schöne Literatur einigermaßen zu überwinden. Der künstlerische Wert der Produktion war so schnell und überraschend gestiegen, daß das Publikum kaum noch mitkonnte; so erklärt sich Herr Dr. Lohr die Sache, und er scheint es als ein Glück zu preisen, daß nicht das ‚Wunder eines ‚urplötzlichen Emporschnellens der künstlerischen Produktion' geschah; denn sonst hätte das katholische Publikum überhaupt nicht mehr ‚mitgetan', und ein ‚großes Fiasko der begabten Schriftsteller wäre die Folge gewesen'.

Man wird mir zugeben, daß diese Auffassung mindestens naiv ist. Was heißt denn künstlerisch? Ist das eine Sache, die auf schlichte Gemüter und auf Menschen, die in ihrer literarischen Bildung unter dem Schriftsteller stehen, ihrem Wesen nach wie eine Vogelscheuche wirken muß? Liegt das Künstlerische z. B. allein in der Technik, so daß es einem gleichsam auf die Nase springt, sobald man sie nur in das Buch steckt? Äußert es sich etwa vornehmlich im Stil, so daß man es ohne weiteres sehen kann, oder wirkt es nicht vielmehr als gestaltendes und ordnendes Prinzip im gesamten Organismus des Werkes? Und wenn ja, geht das dem natürlichen Gefühl und Gehaben des Nichtliteraten so gegen den Strich, daß man sich erst daran gewöhnen muß?

Für den Vernünftigen bedarf es wohl kaum einer ausdrücklichen Antwort auf so gestellte Fragen. Ich glaube, es genügt, ganz allgemein zu sagen, daß Kunst, die in einem Werke als solche sich fühlbar macht, die dem Genießenden in störender oder aufdringlicher Weise zum Bewußtsein kommt, überhaupt keine echte Kunst ist. Der richtige Ausdruck hiefür ist Künstelei oder, auf den Geist angewandt, dem solches entspringt, Artistentum. Wenn also das Publikum — und als solches kann vernünftigerweise nicht die breite Masse, sondern nur der gebildetere Teil der deutschen Katholiken gemeint sein — vor den gedachten Werken kopfscheu wurde, weil sie ‚zu künstlerisch' waren, dann sind in meinen Augen die Werke und nicht dies Publikum gerichtet. Die Kunst ist eine Sache von höchster Geistigkeit, sie ist die Funktion und Wirkung des im höchsten Maße plan- und sinnvoll ordnenden, schöpferischen Geistes. Erst in zweiter Linie ist sie auch das äußere Können. Soll ein Werk von wirklichem Kunstwert entstehen, so müssen beide Tätig-

keiten ebenmäßig zur Erscheinung kommen. Das Geschaffene wird dann dem beschauenden Geist und Sinn so klar, widerspruchslos und notwendig erscheinen, daß ihn das eine oder andere daran kaum widerspänstig machen kann.

Ich werde später den Beweis erbringen für das, was ich hier lediglich in Übereinstimmung mit Professor Schönbach behaupte, daß keiner dieser Romane im eigentlichen und guten Sinne weder künstlerisch noch modern ist. Woher aber nun trotzdem diese seltsame Einschätzung durch Dr. Lohr?

Hier sind wir im Herzen der Sache angelangt. Wer die Tätigkeit der ‚Literarischen Warte' und ihrer meisten kritischen Mitarbeiter etwas genauer verfolgte, dem mußte bald das eine klar werden: Der Kampf dieser Leute um die Hebung der schönliterarischen Produktion unter den deutschen Katholiken bewegt sich in der Hauptsache um — Äußerlichkeiten. Sie fassen ihre Aufgabe von der äußerlichsten Seite, von der man sie fassen kann, von der Seite der Technik und des Stils. Gewiß, beides ist wichtig. Ich selber habe seiner Zeit mit großem Nachdruck auf Technik und Sprachstil hingewiesen, aber wohlgemerkt, nur deshalb, weil sie die auch für das weniger geübte Auge deutlichsten Kriterien sind, um zu erkennen, daß unser schöngeistiges Schrifttum in seiner Entwicklung hinter der Zeit zurückgeblieben war. Die Schrift: ‚Steht die katholische Belletristik auf der Höhe der Zeit?' bekämpfte in der Hauptsache ein Vorurteil konservativer Kreise. Alle neuzeitliche Kunstübung war diesen wegen gewisser freigeistiger Tendenzen darin so verhaßt geworden, daß sie selbst Dinge wie Technik, Sprachstil und dergleichen ebenso mit ihrem Übelwollen verfolgten wie gewisse Stoffe, mochte sie der Künstler behandeln wie immer. Es galt also schon aus rein taktischen Gründen, zuerst einmal mit diesen Vorurteilen aufzuräumen, die uns gegen jeden äußeren Fortschritt abzuschließen drohten. Es mußte unmöglich gemacht werden, daß ein christlicher Dichter oder Künstler, der sich als Kind seiner Zeit fühlte und deshalb bewußt oder unbewußt sich ihrer Formen und Ausdrucksweisen bediente, der Verstimmung gegen diese geopfert werden konnte. Es war das gleiche Eintreten für eine ruhige, gerechte Beurteilung zeitgenössischer, in neue Bahnen einlenkender Kunstübung, wie es kürzlich der Reichsgerichtsrat Dr. Spahn im Reichstag zu Gunsten der Errungenschaften der Malersezession für notwendig gehalten hat.

Ganz ähnliche Gründe bestimmten mich damals auch, zu der Frage Stellung zu nehmen, ob die Moral als solche es dem Dichter verbiete, das Leben zu schildern, wie es ist; mit andern Worten, ob ein Kritiker das Recht habe, eine Dichtung, die als geistige Offenbarung einer reifen Künstlerpersönlichkeit schon ihrem ganzen Wesen nach nicht für die Jugend und geistig Unmündige bestimmt sein kann, objektiv unsittlich zu nennen, weil darin der Dichter als Darsteller von Zeitsitten der Wahrheit auch bei unerquicklichen Dingen die Ehre gibt. Diese Frage habe ich zu beantworten gesucht und bekenne mich heute noch zu meiner damaligen Antwort. Was aber zu solcher Wirklichkeitsschilderung der Künstler sage, und ob die Kunst mit einer Forderung, das Leben zu schildern, wie es ist, etwas anzufangen vermöge, das ist eine Frage für sich, die nicht in den allgemeinen Rahmen gehörte; denn der Zweck der Schrift war kein unmittelbar ästhetischer. Dennoch ist sie in dem damals am wenigsten gewürdigten Kapitel ‚Zur Charakteristik der epischen Prosadichtung' behandelt und unzweideutig beantwortet.

Auch in der zweiten Schrift: ‚Die literarischen Aufgaben der deutschen Katholiken' ist kein Zweifel gelassen, daß die Erledigung solcher Fragen mit positiver

Förderung des Kunstschaffens wenig zu tun habe. Über sie verhandelt man im Vorhof der Kunst. Die Kunst selber aber thront ‚im innersten Heiligtum alles geistigen Wirkens und Lebens' (S. 99). Darum war auch nicht Schilderung des Lebens — auch nicht nach den Rezepten moderner Technik — sondern ‚individuellste Wiedergeburt des Lebens in der Kunst' die Forderung.

Nun ist aber unter den Mißdeutungen und Mißverständnissen, die sich an diese beiden Schriften knüpften und knüpfen, vielleicht das das schlimmste, daß gerade diejenigen Leute, die den Kampf um die Befreiung des katholischen Schriftstellers aus der Gewalt einer oberflächlich moralisierenden Kritik und die Bildung literarischen Urteils in die Hand genommen haben, nicht den deutlich vorgezeichneten Weg sahen, der aus bloß negativer Arbeit zu positiven Höhen führt.

Und damit sind wir wieder bei der ‚Literarischen Warte' angelangt; denn sie ist es, welche diese Aufgabe mit geradezu überstürzendem Eifer übernommen hat. Ihre Verdienste sollen ihr gewiß nicht geschmälert werden. Sie hat unzweifelhaft das regere Leben, das durch die Veremundus-Kontroverse in die schönliterarische Betätigung der deutschen Katholiken gekommen ist, in Atem gehalten; sie hat manche vernünftige Anschauungsweise ihren Lesern in Fleisch und Blut übergeführt. Aber im großen und ganzen ist sie über negative Arbeit kaum hinausgekommen. Die Schuld hiefür liegt meines Erachtens in der geistigen Kurzsichtigkeit und Unselbständigkeit ihrer Leitung. So konnte es kommen, daß die beiden obenerwähnten Fragen, die ich aus äußeren taktischen Gründen in den Vordergrund meiner polemischen Erörterungen stellen mußte, nicht nur Ausgangs- und Anknüpfungspunkte, sondern geradezu Richtungspunkte für das Vorgehen der ‚Literarischen Warte' geworden und geblieben sind. Die Frage der Technik und des Stils wurde das Kriterium, mit dem man die künstlerische Bedeutung eines Werkes festzustellen sich gewöhnte. Die Frage nach äußerer Lebensechtheit und Lebensunmittelbarkeit wurde zum Kriterium der Modernen. Noch im Märzheft (S. 342) schreibt z. B. Lohr: ‚Will daher die katholische Weltanschauung wieder ihren Einzug in die Nationalliteratur halten, so müssen auch katholische Künstler von ihren Wolkenthronen herabsteigen und das wirkliche Leben studieren, sich auf den Boden der modernen Kunstauffassung stellen und ihre dichterische Tradition dem um sie pulsierenden Gegenwartsleben wieder näher bringen.'

Gewiß, das müssen sie. Aber ist das das Einzige? Und ist diese Aufforderung, ‚das wirkliche Leben zu studieren,' unter den gegenwärtigen Umständen wirklich noch so notwendig? Gerade diese ‚neuen katholischen Romane' legen diese Frage nahe. Indem ich sie aufwerfe, gehe ich in gleicher Weise über Lohr und Schönbach hinaus; denn auch der letztere betrachtet mir zu einseitig die betreffenden Romane vom Standpunkt der Technik und anderer, nur formaler Kunstprinzipien. Herr Dr. Lohr gibt selber zu, daß das katholische Publikum sich anfänglich zurückhielt. Aber seine Erklärung dafür ist wenig stichhaltig. Der Grund liegt denn auch ganz wo anders. Er ist meines Erachtens in dem Mangel eines auch nur einigermaßen bedeutenden seelischen Gehalts zu suchen. Er liegt in dem Mißverhältnis zwischen dem Aufwand von äußeren Mitteln und dem, was diese Schriftsteller im Grund zu sagen haben. Das ist's! Daß man etwas zu sagen und auszusprechen habe, ein Verhältnis zur Welt, das zur Aussprache drängt, eine Weltanschauung, die, obwohl in ihren Grundlagen typisch, doch individuell erlebt und auf solche Weise persönlichstes Eigentum ist, das und nichts anderes ist es, was man von einem Schriftsteller, Dichter und Künstler erwartet, der auf

seine Zeit wirken, eine bestimmte Lebensanschauung bei ihr durchsetzen und Teilnahme gewinnen will. Ist das zu viel verlangt? Ich glaube, es ist das Mindeste, was man fordern muß. Hiergegen will es dann wenig besagen, wenn etwa seine Technik, seine äußere Welterfahrung u. dgl. noch nicht so reich entwickelt sind. Sein künstlerischer Ernst wird ihn auch das zu suchen antreiben und finden lehren.

Ganz anders beim Nur-Literaten. Er hat im Grund nichts zu sagen, was nicht ebenso gut ungesagt bleiben kann. Ihm ist es versagt, in das Wesen und die Idee der Erscheinungen einzudringen. Er trachtet daher, ihrer habhaft zu werden, indem er das für den äußeren Sinn Charakteristische daran erlauscht und beobachtet. Er will sie *schildern*, schildern nach *äußeren Merkmalen*. Derartiges Charakterisieren ist ein Hauptkennzeichen unserer durchschnittlichen Gegenwartsliteratur. Die Quelle künstlerischen, dichterischen Schaffens hingegen ist nicht das Beobachten, Sehen und Studieren des Lebens, wie es ist, sondern das *Erleben*. Aus der Tiefe des Seelischen muß eine jede künstlerische Idee dem Schöpfer gleichsam in die Hände wachsen. Die äußere, mit den Sinnen studierbare Welt gibt ihm nur die Formensprache der konkret-sinnlichen Natur. Im Gebrauch dieser Formensprache haben die in Rede stehenden Schriftsteller zweifellos große Fortschritte gemacht. Was ihnen not tut, sind Lebensinhalte. So von weitem scheint Lohr das ja wohl auch zu fühlen. ‚Schon machen sich katholische Schriftsteller an größere Probleme, behandeln tiefere Konflikte und bilden sich nach und nach vollständig aus.' (Welch eine Vorstellung von künstlerischer Psychologie!) ‚Ja,' so werden wir beruhigt, ‚selbst markantere Künstlerindividualitäten beginnen sich bereits zu entwickeln.' Aber wo sind sie unter den von der ‚Literarischen Warte' hauptsächlich ins Auge gefaßten und protegierten Autoren? Nein, ganz hat man es dort doch noch nicht begriffen, was der *Hauptgrund* ist, ‚warum die belletristische Literatur der deutschen Katholiken keinen schnelleren Aufschwung nehmen kann.' Wie wäre es sonst möglich, daß sie ihre Frontstellung gegen die Engherzigkeit des Publikums und einer gewissen Kritik von Anfang an durch bald sechs Jahre festgehalten hätte, ohne auch nur einmal sich mit den Schriftstellern auseinanderzusetzen, was umsomehr an der Zeit war, da die Abrechnung mit Publikum und Kritik zu Gunsten der Schriftsteller längst ihre Wirkung getan hatte und auf alle Fälle heute bereits im Publikum vorhanden ist, das nach Befriedigung höherer Bedürfnisse verlangt, ein Publikum, das gewiß weit davon entfernt ist, etwa in dem Kaplan Falkenberg seinen Wortführer zu sehen. Aber nein: ‚Der *Hauptgrund*, warum die belletristische Literatur der Katholiken keinen schnelleren Aufschwung nehmen kann, ist ohne Zweifel die *übertriebene Engherzigkeit* des katholischen Publikums.' So abermals Dr. Lohr in dem Artikel ‚Wo stehen wir?' Er wiederholt damit allgemein, was ich in Hinwendung auf einen ganz bestimmten Fall, die vielfach blöde Beurteilung des Romans von Handel-Mazetti (Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr), gerade einen Monat vorher im ‚Hochland' (Bd. I S. 506) gesagt habe. Aber hat diese gewiß bedauerliche Kurzsichtigkeit gewisser Kritiker E. von Handel-Mazetti etwa gehindert, diesen Roman zu schreiben? Und sie hat ihn so geschrieben, daß man sich mit Liebe und Überzeugung für ihn einsetzen kann gegen jene Engherzigkeit, ja ihr zum Heil. Denn trotz technischer Mängel ist dieser Roman bedeutend, ja eine der bedeutendsten Erscheinungen auf diesem Gebiet in den letzten Jahren.

Was aber E. v. Handel-Mazetti ungeachtet der ‚Engherzigkeit des katholischen Publikums' vermochte, das müssen andere ebenso können, wenn diese Engherzigkeit

allein das Hindernis ist. Man trage ihr dann einfach keine Rechnung, und sie ist, wenigstens was das Zustandekommen des Werkes betrifft, nicht da.

Auf alle Fälle höre man auf, einseitig gegen das Publikum Stellung zu nehmen! Eine schönliterarische Zeitschrift, die sich ‚Literarische Warte' nennt, darf kein Organ nur für die Interessen eines Schriftstellerkreises, muß ein Organ für Literatur sein. Sie muß also auch im gegebenen Augenblick gegen die Schriftsteller auf dem Posten stehen. Sie sollte vor allem keine geschäftlichen Rücksichten nehmen müssen und aus solchen heraus das relativ Erfreuliche dem Publikum in einer Weise anpreisen, daß alle Maßstäbe zu schwinden drohen. Gerade solche Mißstände waren es ja, die mich vor sechs Jahren zu sprechen zwangen. Sollen sie nunmehr in einer neuen Generation und in andern Formen wieder aufleben, die nur um so unangenehmer sind, weil sie sich dem modernen literarischen Cliquenwesen anzunähern drohen? Ich will in keiner Weise verletzen und verzichte daher auf alle Einzelheiten. Ich habe im Gegenteil den dringenden Wunsch, mit der ‚Literarischen Warte' einem gemeinsamen Ziele entgegenzuarbeiten. Ein solches Zusammenwirken ist aber nur möglich, wenn man sich in Bezug auf die großen Gesichtspunkte eins weiß, und wenn die ‚Literarische Warte' sich bemüht, ihre Leistungen und Darbietungen auch nur einigermaßen zu der Höhe ihres Selbstgefühls hinaufzuheben. So, wie die ‚Literarische Warte' sich bis jetzt darstellt, kann sie nicht als der Ausdruck des literarischen Geistes der Katholiken deutscher Zunge, nicht als eine Vorkämpferin literarischer Bildung angesehen werden. Sie selber zwar zweifelt an dieser ihrer Führerstellung keinen Augenblick. Man lese nur die Ankündigung des laufenden Jahrgangs, worin sie sozusagen nur superlativisch gesteigertes Selbstlob redet.

Denn, so heißt es da, wenn man ‚von Hebung unserer Belletristik und schönen Literatur (was ist zwischen Belletristik und schöner Literatur denn für ein Unterschied?) redet', wenn ‚manches geschehen ist, was einem Aufschwung der literarischen Zustände den Weg bahnte, so gebührt in erster Linie dieser Ruhm der „Literarischen Warte", der es im Laufe von vier Jahren dank ihrer tüchtigen Leitung gelungen ist, alle (!) bedeutenden (!) literarischen Kräfte des katholischen Deutschlands, Österreichs und der Schweiz um sich zu scharen und so aus bescheidenen Anfängen eine Stellung zu erobern, daß in ihr die Katholiken deutscher Zunge heute ein schön-literarisches Fachorgan ersten Ranges besitzen ... Auch ist sie immer zuerst auf dem Plan, wenn es gilt, belletristische Erzeugnisse, die den Gesetzen des Glaubens, der Moral und Sittlichkeit nicht entsprechen und in diesem Falle auch fast ausnahmslos literarisch (sic!) wertlos sind, energisch abzulehnen.' (Beispiel: Scapinellis Empfehlung des Romans ‚Ultra montes'; vergl. Hochland, Märzheft, S. 763.) Daß die ‚Originalbeiträge in Poesie und Prosa erstklassig' sind, wird hier gleichfalls versichert.

So die Ankündigung; wie aber verhält es sich in der Tat? Es tut mir leid, aber in dieser Frage muß ich Lorenz Krapp recht geben. So sehr ich sonst sein unfeines Verhalten gegen die ‚Literar. Warte' und ihren Leiter (cf. Freistatt, München, Nr. 13), verurteile, gegen die von ihm erhobene Anklage ‚der künstlerischen Minderwertigkeit der Wartebeiträge' ist diese letztere kaum in Schutz zu nehmen. Dr. Lohr behauptet zwar, daß Krapp diese ‚Minderwertigkeit' erst entdeckt habe, als er sich seiner Zudringlichkeit erwehrt und unreifen Beiträgen von ihm die Aufnahme verweigert habe. Das kann ich nicht beurteilen. Soviel aber ist sicher, daß Beiträge wie z. B. gleich im ersten Heft des fünften Jahrgangs die

Skizze ‚Preisgekrönt' von Ekensteen, Gedichte wie das Eschelbachsche ‚Mutter und Kind' oder wie diejenigen des ganz unglaublich naiven Joh. Ev. Schweiker, der im ersten Heft die glänzendste Einschätzung erfährt, nichts weniger als erstklassige Beiträge, sondern geradezu Dilettantismus sind. Das gleiche kann von den vielen kritischen Besprechungen gesagt werden, in denen sich oft in geradezu unangenehmer Weise ein ganz oberflächlicher großstädtischer Literatengeist breit macht. Dr. Jos. Müller hat bereits im Augustheft 1903 der ‚Renaissance' eine von Scapinelli zu verantwortende blinde Verherrlichung Sudermanns zurückgewiesen. Im Januarheft 1904 erleben wir den gleichen Unsinn in Bezug auf Halbe. Solche Beispiele beweisen, daß es der ‚Warte' an einer klaren, charaktervoll eingehaltenen Richtung fehlt. Das Urteil Scapinellis über den Donald Wedekindschen Roman scheint im Grunde keine Entgleisung, sondern nur ein Symptom (s. S. 254). Jedenfalls ist die derzeitige Richtung der ‚L. W.' nicht geeignet, das katholische Lesepublikum ‚durch stets bessere künstlerische Leistungen zu feinerem ästhetischen Empfinden heranzubilden und so einer Auswärtsentwicklung die Wege zu ebnen'. Es wäre ein Glück, wenn er selber zu dieser Einsicht käme.

Mit der Zukunft der katholischen Literatur beschäftigt sich auch Lorenz Krapp in einem so betitelten Aufsatz in der Beilage zur liberalen ‚Allgem. Ztg.', München, vom 25. Februar. Seine Ausführungen gipfeln in der leicht mißverständlichen Wahrheit: ‚Die deutsche katholische Literatur, die eine Zukunft haben will, wird vom Geiste des fortschrittlichen Katholizismus erfüllt sein oder sie wird nicht sein.' Im übrigen wimmeln sie von sachlichen Unrichtigkeiten. Es hieße die Bedeutung des wortreichen Artikels überschätzen, wollte man sich der Mühe unterziehen, die falschen Behauptungen alle richtig zu stellen. Nur weniges, was mich selber betrifft, sei hier kurz berührt. Unwichtig, aber deshalb nicht minder unrichtig ist, daß er mich die Anregungen des Redakteurs Federer im Luzerner ‚Vaterland' aufgreifen und daraufhin die beiden Veremundusbroschüren schreiben läßt. Tatsächlich erhielt ich von diesen, nebenbei gesagt, höchst anfechtbaren Artikeln erst Kenntnis, als die erste Schrift nahezu geschrieben war, und nahm dann nur noch kurz, aber kritisch davon Notiz (S. 63). Wichtiger scheint mir schon die folgende Behauptung: ‚Eine große Zahl untergeordneter Geister, wie Anton Lohr, Laurenz Kiesgen, Karl Scapinelli, arbeiteten mit bald höflichen, bald, wenn es not tat, auch unhöflichen Worten, die leider nur zu oft, anstatt sachlich zu sein, einen grob-persönlichen Ton anschlugen, in dem literarischen Sammelorgan, der „L. W.", im Dienste der Bestrebungen Muths, so daß diese heute fast allseitig im deutschen Katholizismus anerkannt sind.' Der Leser möge beurteilen, wie weit diese Behauptung (im Sperrdruck) richtig ist, und bemerke nur, daß die vorstehenden Ausführungen gegen die Richtung der ‚L. W.' vor dem Erscheinen des Krappschen Artikels geschrieben waren. Wenn Krapp an anderer Stelle ausruft: ‚Welche Verkennung des Charakters der Kunst liegt zum Erweis dessen in der einen Hauptforderung Muths, die Technik der Modernen, die Form, z. B. eines Sudermann, sich anzueignen,' so leidet er eben an der gleichen Urteilslosigkeit in Bezug auf meine Taktik und meine Worte wie jene ‚untergeordneten Geister', denen er sich so sehr, aber hier mit großem Unrecht übergeordnet fühlt.

Zu allem Überfluß sei er nur noch auf eine Stelle (Literarische Aufgaben der deutschen Katholiken S. 78) verwiesen, worin es mit Bezug auf Hauptmanns naturalistischen Stil ausdrücklich heißt: ‚Womit durchaus nicht gesagt sein soll, daß wir nur diesen Stil nachahmen oder mitmachen sollten; schaffen wir uns doch einen andern zeitfrischen, modernen Stil, aber schaffen wir uns einen!'

Im übrigen soll nicht verkannt werden, daß der Artikel Krapps manchen guten Satz enthält, der das Verhältnis von Kunst und Weltanschauung streift; aber zum Vorkämpfer der Innerlichkeit scheint mir dieser vorläufig nur durch eine sehr bewegliche bild- und wortreiche Phantasie hervorragende Dichterjüngling wenig berufen. Denn was ich hier im Hinblick auf die ‚L. W.' und ihren Schriftstellerkreis gesagt habe von dem Mangel an innerem Erlebnis, gerade das ist es, was ich und andere seiner Poesie vorwerfen. Nur ihrer glänzenden Form ist es zuzuschreiben, daß das katholische Publikum und ein großer Teil der Kritik sich über diesen Mangel täuschen ließen. Sonst hätte es den ‚Christusdichter', wie er sich in jugendlichem Unverstehen so großer Worte gerne nennt und nennen hört, überhaupt nicht sehr ernst genommen.*

Doch: ‚Wo stehen wir?' Sagen wir es ruhig und offen: Im Sturm und Drang literarischer Entwicklungs- und leider auch Interessenkämpfe. Unsere Jugend ist literarisch flügge geworden, ehe sie es geistig war. Sie nutzte die Konjunktur des literarischen Marktes aus und überstürzte sich in blindem Eifer, um das konstatierte Manko an literarischer Betätigung zu beseitigen. Wir dürfen ob des Übereifers nicht allzu böse sein; es ist viel guter Wille dabei. Was man stürmisch ersehnt, glaubt man, müsse über Nacht kommen können. Aber Schönbach hat eben doch recht: ‚Ein katholischer Goethe läßt sich nicht aus der Erde stampfen, und katholische Spielhagen und Raabe wachsen nicht auf der flachen Hand.' Es wird noch mancher Jahrgang der ‚Literarischen Warte' oder des ‚Hochland' erscheinen dürfen, bis die Saat, die wir in ehrlichem Wahrheitsmut ausgestreut haben, zu sprießen beginnt und in Halmen steht. Inzwischen heißt es frischen Mutes sein und Sorge tragen, daß nichts verkümmere, was auf frischer Wurzel grünt, und kommender Dichter und Künstler uns wert zu erhalten, indem wir die lebenden achten. Das wird die Aufgabe ‚Hochlands' bleiben allezeit, einem jeden echten Dichter mit Liebe zu begegnen. Mag seine Technik im Anfang auch mangelhaft, die literarische Routine gering sein, er hat Anrecht auf unsere Teilnahme und Förderung. Nicht so der Literat, so breit und reklamesüchtig er sich uns auch über den Weg stelle, so sehr er sich seiner Modernität in Sprache und Stil auch rühme. Denn ihm, der nur der Mode lebt, gebricht der Sinn dafür, daß es auch für die künstlerische Technik einen Punkt gibt, wo sie beginnt und aufhört, Erzeugnis und Ausdruck einer Weltanschauung zu sein, wie z. B. beim Naturalismus. Darum hinweg mit äußerlicher Nachahmung der sogenannten Modernen! Nicht den Stil der Ibsen, Zola, Hauptmann gilt es nachzumachen, sondern uns ebenso als frische, ihre Zeit verstehende, überschauende und religiös beherrschende Gegenwartsmenschen zu fühlen und zu geben, wie jene sich zum unverfälschten Ausdruck dessen zu machen suchen, was wir in ablehnendem Sinne das Moderne schlechtweg nennen. Eine jede Geistesart wird sich, ist sie stark und ihrer bewußt, ihren eigenen Stil bilden. Sie kann ihn nicht von einer andern entleihen. Tut sie es, so gibt sie sich auf, eine Gefahr, in die wir uns nicht begeben sollten. Leisten wir ihr nicht Vorschub dadurch, daß wir auch die Leser daran gewöhnen, uns in der Verkleidung jener zu sehen! Nur in dem künstlerischen Ernst und in dem unermüdlichen Ringen, seiner inneren und der äußeren Welt adäquate Form und Gestalt zu geben, sollte sich der christliche Künstler auch von dem tüchtigsten ‚Modernen' nicht übertreffen lassen.

* Diese Worte waren längst geschrieben, als mir der Artikel von Dr. P. Expeditus Schmidt gegen Krapps ‚Christus' im Aprilheft der ‚L. W.' zu Gesicht kam. Es sei nur darauf verwiesen.

M.

Persönlichkeitsschwärmerei.

‚Eine Enttäuschung der Persönlichkeitapostel sehe ich voraus,' meint Eduard Platzhoff-Lejeune in der Einleitung zu seinem ‚Werk und Persönlichkeit' (Minden 1903). Das kleine Buch ist nicht zum Zwecke dieser Enttäuschung geschrieben, sondern ist, wie sein Untertitel: ‚Zu einer Theorie der Biographie' zeigt, eine Studie im Hinblick auf die Spezialwissenschaft historischer Biographien. Aber in der Zeit allgemeiner Persönlichkeitsschwärmerei und oft einseitiger Betonung dieser gegenüber Werk, Ideen, gemeinsamen Aufgaben vermag die nüchterne Arbeit des jungen Gelehrten auch allgemeiner anzuregen und zu mancher Klärung beizutragen.

Platzhoff scheidet, nachdem er sich theoretisch über sein Problem auseinandergesetzt, folgende Gruppen von Menschen aus, die nach ihm allein ‚Wirkende' sind, über deren Persönlichkeit (und Biographie) geschichtlich zu reden sich lohne. Das sind: 1) Entdecker und Erfinder. 2) Eroberer und Verteidiger. 3) Staatsmann. 4) Fürst. 5) Prophet, Apostel, Reformator. 5) Gelehrter. 6) Philosoph. 7) Künstler.

Alle anderen sind ‚Techniker' oder ‚Wiederholer'. Diese sind ungeschichtliche Größen und keine ‚Wirkenden' im engeren Sinne. Auch Erzieher, Ärzte und Pfarrer sind nur Wiederholer. Jenen verschafft ihre ‚Seltenheit' die bevorzugte Stellung; ihr Wirken allein hat Anspruch auf dauernde Beachtung und darum auch ihre Persönlichkeiten auf wissenschaftliche Ergründung.

Praktisch besehen leuchtet das ein. Die meisten vorhandenen Biographien ‚berühmter' Männer werden sich in diese Rubriken einfügen lassen mit einigen Bindegliedern, die der Verfasser S. 229 ff. andeutet. ‚Zu einer Theorie der Biographie' ist diese Unterscheidung vielleicht genügend. Aber von einem andern Standpunkte aus scheint sie mir gerade geeignet, auch auf die schwache Seite der Persönlichkeitsschwärmerei hinzuweisen.

Es ist doch eigentümlich, daß die menschliche Gesellschaft, kurz gesagt unser Staat, durchaus nicht wesentlich auf jenen Kategorien beruht und durch sie gedeiht und fortlebt. Die ‚Seltenheit' gewinnt da noch eine ganz andere Bedeutung. Entdecker und Erfinder bringen erwünschte, aber sehr selten direkt nötige Fortschritte; die Eroberer können im Frieden entbehrt werden. Von den Staatsmännern gehören logischerweise nur die ganz großen à la Bismarck in die Klassifikation; die normalen fallen als Beamte unter die Wiederholer. Fürsten sind einer Republik entbehrlich; Propheten und dergleichen werden mit steigender Allgemeinkultur immer ‚seltener'. Die

‚reinen Gelehrten' spielen im Staat eine sehr isolierte Rolle; denn als Lehrer sind sie ja nur Wiederholer; die Philosophen werden bewundert, aber wenig gelesen. Und daß die Kunst für die Existenz der Gesellschaft nicht wesensnotwendig, sondern ein Schmuck, ein Luxus, eine Blüte ist, empfindet jeder Künstler. Er kann begehrt werden, aber notwendig ist er nicht und wird immer nur von wenigen als unentbehrlich empfunden.

So kommt denn das Paradoxon heraus, daß nur die zum Leben des Menschenganzen nicht absolut erforderlichen Menschen eigentlich Persönlichkeiten zu nennen wären.

Nun hat aber, das Wort Persönlichkeit jetzt nicht lediglich zur Theorie der Biographie genommen, der Staat das lebhafteste Interesse, in seinen unentbehrlichen, die Tagesarbeit fördernden Stellungen möglichst viele, möglichst bedeutende und kraftvolle Persönlichkeiten sich betätigen zu sehen. Eine solche bedingungslose Höherwertung jener Kategorien als der einzig wirklich Wirkenden birgt also die Gefahr einer Nutzanwendung zu Ungunsten aller anderen Berufe, einer Abkehr von ihnen und einer maßlosen Überschätzung der ‚wahrhaft Wirkenden'.

Zweifellos ist ja, daß die Persönlichkeit am uneingeschränktesten und freiesten in Künstlern, Philosophen u. s. f. zur Entfaltung kommt, aber doch nicht allein und ausschließlich.

Der Unterschied ist doch mehr der, daß diese Berufe sich ihre Aufgaben selber stellen, während die anderen sie von der Allgemeinheit erhalten und nur ein gewisses Maß persönlichen Einschlags hineinweben können. Schlimm aber wäre es für Staat und Gesellschaft, wenn jeder Mensch, der sich als Persönlichkeit intensiv fühlt, alle Leistungen verschmähen würde, die ihm nicht *absolut* eigentümliche Entfaltung gestatten.

An Platzhoffs jedenfalls sehr anregender Klassifikation scheinen mir besonders *die Konsequenzen* fraglich und bedenklich, während sie gewiß eine wertvolle Arbeits- und Klärungs-Hypothese ist. Und zwar tatsächlich: wirkt wirklich immer der Mensch seiner Kategorien absolut *mehr* als ein Techniker oder Wiederholer? Für sich selbst — sicher; auf die anderen — fraglich. Praktisch betrachtet: hat die Gesamtheit nicht überhaupt nur insoweit Interesse an einer Persönlichkeit, als sie ihr Werk und Leistungen bietet? Und sind dazu nicht Techniker und Wiederholer nötig und unzertrennbar mit den Anregern verbunden? Wo bliebe die Wirkung Beethovens, wenn ihn niemand mehr spielte?

Pädagogisch, und das scheint mir wichtig: wäre es nicht auch für das Spezialfach der Biographie geboten, sich mit ‚Technikern und Wiederholern' zu befassen, um, wenn auch nicht zu einer ‚Massenpsychologie' (S. 21) zu gelangen, so doch wenigstens zu einer Psychologie der Mittelglieder des großen Menschheitspyramidenbaues, als deren Spitzen gewiß jene Kategorien zu gelten haben?

Unsere Zeit neigt ähnlich, wie es Burckhardt so überzeugend für die Renaissance nachweist, zu einem schwärmerischen Kult der Persönlichkeit à tout

prix. Jeder junge Mensch möchte am liebsten Künstler oder Erfinder werden. Und es liegt nahe, zu vergessen, daß das Werk die Persönlichkeit gleichsam rechtfertigen muß, daß eine solche ohne entsprechende Leistung keine Bedeutung beanspruchen kann.

Lehrreich ist da z. B. Burckhardts Bericht (Kultur d. R. I, 149 ff.) über den ‚allseitigen' Leon Battista Alberti, der alles Denkbare in seiner Persönlichkeit vereinigte, und dessen Name heute niemandem mehr etwas sagt, weil kein Werk auf irgend einem Gebiet mehr von ihm zeugt. So würde auch Goethes Persönlichkeit rein ‚an sich' uns gar nichts mehr bedeuten, wenn dieser nicht doch vorgezogen hätte, Spuren seines Seins zu hinterlassen. Der vermeintliche Zwiespalt zwischen Persönlichkeit und Aufgaben, Zwecken oder Stellungen löst sich in Wirklichkeit dahin, daß beides einander bedingt, soll Bedeutendes entstehen. Das Werk bedarf der Persönlichkeit, auch im Staate, auch in kleineren Aufgaben, soll es gedeihen; aber auch die bedeutendste Persönlichkeit bedarf einer Aufgabe, die sie sich selbst oder die man ihr stellt, soll ihre Blüte nicht taub sein und ihr Lohn dahin.

Dafür kann man aus Platzhoffs Buch wertvolle Argumente entnehmen; besonders interessant ist auch (S. 213, 231 ff.) der Gesichtspunkt behandelt, inwieweit überhaupt die Persönlichkeit eines Wirkenden die Nachwelt angeht und interessieren sollte.

Nur falls aus dem Buche die Konsequenz einer Ueberschätzung der allein behandelten, in großem Stile Wirkenden gezogen werden sollte, würde dies zu bedauern sein. Eine Ergänzung solcher Betrachtungen wäre wünschenswert, die das Wirken doch noch weiter faßte. Vielleicht sind diese bedeutenden Menschen doch mehr quantitativ verschieden von den Wiederholern und Technikern, und es trennt sie keine absolut scharfe Grenzlinie.

Ich kann da nur eine einzige sehen: zwischen dem Künstler, der ein Doppelleben führt, das normale und das in Werken zum Ausdruck kommende — und allen anderen. Ob man aber z. B. zwischen einem ‚Staatsmann' im Sinne Platzhoffs und einem höheren Verwaltungsbeamten unseres Staates oder zwischen einem Apostel und einem begeisterten Prediger der Kirche einen wirklich prinzipiellen, scharf trennenden Schnitt machen kann, scheint fraglich. Die einen ‚wirken' eben in kleinerem Kreise — deshalb zeugt die Geschichtsschreibung nicht von ihnen — aber vielleicht mit ganz denselben Mitteln. Und das Wirken in kleineren Kreisen bedürfte eher der sorglich liebevollen Hervorhebung im Interesse der Menschheit wie eines einzelnen Volkes. Denn immer wenigeren wird es in kommenden Zeiten vergönnt sein, gleich auf ein ganzes Volk, von der Welt zu geschweigen, wirken zu können; und niemand sollte doch glauben, eine starke ‚Persönlichkeit' könne darum nicht zu entsprechendem Wirken kommen. Unsere Kultur ruht auf der Tätigkeit möglichst vieler Persönlichkeiten auf allen Gebieten und auf ihrem Wirken ohne Rücksicht auf Nachruhm; wem er zuteil wird, dem fällt er als Geschenk zu; zum Ausleben einer Individualität aber ist er nicht erforderlich.

P.

Der erste deutsche Volkshochschultag.

Die zuerst von England ausgegangene Einrichtung der Volkshochschulkurse, die sogenannte ‚university extension', hat binnen wenig Jahren auch in Deutschland eine ansehnliche Verbreitung gefunden. Mit besonderer Deutlichkeit ist dies auf dem ersten deutschen Volkshochschultag hervorgetreten, der vom 18. bis 20. März zu Wien stattgefunden hat. Sehr zahlreiche Vertreter von Universitäten und technischen Hochschulen des ganzen deutschen Sprachgebiets haben sich dort zur Beratung und zum weiteren Ausbau zusammen gefunden. Daß man gerade Wien als ersten Versammlungsort wählte, entsprach dem besonderen Eifer, mit dem die deutsch-österreichischen Hochschulen in die Bewegung eingetreten sind, und dem Umstand, daß sich die Volkshochschulkurse in Österreich bereits einer staatlichen Unterstützung erfreuen, deren sie im Deutschen Reich noch immer entbehren.

Man hat es hier zweifellos mit einer Bewegung zu tun, die in der nächsten Zeit noch beträchtliche Fortschritte machen wird, und die auf allseitige Beachtung und Sympathie Anspruch hat; das gilt in jedem Fall von ihrem Grundgedanken, von der volkstümlichen Verbreitung nützlicher und erhebender Kenntnisse durch die berufensten Lehrkräfte der Hochschulen. Die Art und Weise freilich, wie die Kurse mancherorts im einzelnen ausgestaltet worden sind, hat mancherlei berechtigtes Unbehagen wachgerufen; und auch wir können im folgenden bei aller prinzipiellen Zustimmung einige Bedenken nicht verschweigen. Man wird deren Aussprache um so weniger mißverstehen, als bereits einige frühere Artikel derselben Rubrik deutlich genug bekundet haben, daß alle ächten und sachgemäßen Volksbildungsbestrebungen in ‚Hochland' stets das freudigste Echo finden. Es sei hier nur auf die früheren Ausführungen über ‚die erzieherische Wirkung der Museen' und über ‚die öffentlichen Bibliotheken und die schöne Literatur' verwiesen.

Als zahlreiche englische und dann auch deutsche Hochschullehrer mit dem Bestreben hervortraten, die wichtigsten Ergebnisse ihrer wissenschaftlichen Forschung durch unmittelbare, mündliche Belehrung weiteren Volkskreisen zugänglich zu machen, ließen sie sich neben anderen Motiven auch vielfach von dem sehr berechtigten Gefühl leiten, daß in der jüngstverflossenen Zeit die Popularisierung der Wissenschaft häufig in die Hände der Allerunberufensten gekommen ist. Mit einer Anmaßung, die zu der Bescheidenheit des ächten Gelehrten den größten Gegensatz bildet, hat man alle möglichen angeblichen ‚Ergebnisse der Wissenschaft' in die Welt hinausposaunt und damit in vielen wißbegierigen, aber der rechten Quelle unkundigen Köpfen bedenkliche Verwirrung gestiftet. Aber während falsches und halbes Wissen ein Gift ist, können die Gaben echter Wissenschaft für viele Menschen eine praktisch höchst wertvolle und sittlich höchst förderliche Mitgift werden. Diese ideale Überzeugung hat die Volkshochschulkurse ins Leben gerufen, und ihr darf man manche Überschätzung der rein intellektuellen Bildung zugute halten.

Aber nicht nur den wißbegierigen Hörern sollen die Kurse nützen, sondern auch der Wissenschaft und ihren Vertretern selbst. Letztere sollen sich durch die Notwendigkeit einer volkstümlichen Darlegung des Wichtigsten stets der großen, leitenden Gedanken bewußt bleiben und vor einem gänzlichen Versinken in Spezialistentum und unnützer Stubengelehrsamkeit bewahrt bleiben. ‚Die Wissenschaft,‘ sagte Prof. Jodl zu Wien, ‚gleicht dem Riesen Antäus; denn nur durch Berührung mit dem Volke kann sie gedeihen.‘

Freilich sind nicht alle Wissensgebiete in gleicher Weise zur Popularisierung geeignet. Naturgemäß stehen bei den Volkshochschulkursen diejenigen Wissenszweige im Vordergrund, welche mit den unmittelbaren Bedürfnissen des Lebens im Zusammenhang stehen: Belehrung über gesundheitliche Fragen, über Rechtsverhältnisse des privaten und öffentlichen Lebens, über Kindererziehung, über die technischen Fortschritte u. dgl. m. Wie das Leben nun einmal ist, muß die Pflege des Wissens um seiner selbst willen, die Schärfung der intellektuellen Urteilskraft, die Verbesserung des künstlerischen Geschmacks u. dgl. in zweiter Linie stehen bleiben. Wo letztere Kategorie in den Vordergrund rückt, wie dies mancherorts geschieht, da finden sich weniger die einfachen Hörerkreise ein, auf welche die Kurse eigentlich berechnet sind, als solche besser situierte und äußerlich bereits gebildetere Hörer, die eigentlich der ganzen wohlfeilen und opferreichen Einrichtung weit weniger bedürften. Zudem hat es gerade auf diesen Gebieten des allgemeinen Wissens nicht an bedenklichen Mißgriffen gefehlt, indem man sich öfters nicht darauf beschränkt, sichere Ergebnisse der Wissenschaft mitzuteilen, sondern höchst einseitige und dann oft genug glaubensfeindliche Meinungen propagiert. Wir greifen nur drei uns gerade vorliegende Bücher heraus, die derartigen Volkshochschulkursen ihr Dasein verdanken: Paul Hensels ‚Hauptprobleme der Ethik‘ (besprochen im vorigen Hochlandheft S. 107), Hermann Klaatschs ‚Grundzüge der Lehre Darwins‘ und Theodor Lipps’ ‚Die ethischen Grundfragen‘. Die zwei erstgenannten Volkshochschulkurse sind zu Mannheim, der dritte zu München gehalten worden. Schwerlich wird man demgegenüber solche Kurse namhaft machen können, in denen ebenso ausgesprochenermaßen positiv-christliche Anschauungen dargelegt worden wären, um so weniger, als in Wien zwar alle anderen Wissenszweige vertreten waren, aber die Theologie ausgeschlossen blieb. Unter diesen Umständen geben kulturkämpferische Redensarten, wie sie der Begrüßungsartikel eines Hochschullehrers (‚Neue Freie Presse‘ Nr. 14212) enthielt, doch zu denken; da wird nämlich von einem ‚Kulturkampf‘ gesprochen, ‚der durch die Volks- und Arbeiterbildungsvereine und Volksbibliotheken geführt wird.‘

Es wäre aufs höchste zu bedauern, wenn ein an sich so sympathisches Unternehmen, wie die Volkshochschulkurse, derart in den Dienst einseitiger und gehässiger Parteitendenzen herabgezogen würde. Daß man die wünschenswerte Objektivität nicht immer zu wahren weiß, dafür spricht auch die vielerorts völlige Zurückhaltung der sozialdemokratischen Arbeiter, über die in Wien mehrfach geklagt worden ist.

Die Gebiete sicheren Wissens, auf denen konfessionelle und politische Meinungsverschiedenheiten nicht in Betracht kommen, sind so ausgedehnt, daß man es bei gutem Willen leicht vermeiden könnte, in einer dieser Richtungen Anstoß zu geben. Andernfalls wird man es nur dahin bringen, daß sich die Kräfte zersplittern und weite Kreise mißtrauisch ferne bleiben. Doch kann man vorerst noch bei der Überzeugung bleiben, daß die angedeuteten Mißstände mehr dem vorlauten Gebahren einer kleinen Minderheit entsprungen sind. In diesem Falle wäre gerade die ohnehin schon so wünschenswerte eifrige Beteiligung christlicher Volkskreise das beste Mittel, weiteren Übergriffen vorzubeugen; dann könnte gelegentlich auch einmal durch angemessenen Protest der Hörer einem Dozenten wünschenswerte ‚Schulung' zuteil werden.

An und für sich besteht natürlich nicht der geringste Grund, von einer gediegenen intellektuellen Fortbildung weitester Kreise eine Gefährdung der obersten sittlich-religiösen Bildungsziele zu fürchten. Tatsächlich regt sich auch in jenen Volkskreisen, wo man an den religiösen Idealen festhält, der wissenschaftliche Bildungsdrang mindestens ebenso stark wie anderwärts, und in Wien ist gerade des Lerneifers einiger katholischer Gesellenvereine rühmend gedacht worden. Warum also der Münchener Professor Lotz in Wien dem Wunsche nach reichsdeutschen Staatszuschüssen mit der Begründung entgegentrat, das würde nur zu Angriffen der Klerikalen führen, das ist nicht recht einzusehen. Gerade eine staatliche Beteiligung an den Volkshochschulkursen könnte dazu dienen, daß ihre Einrichtung solche Fortschritte macht und eine derartige Gestalt gewinnt, wie sie im Interesse des Volks und der Wissenschaft gleichermaßen zu wünschen ist. Die gleiche Forderung einer staatlichen Organisation der Volkshochschulkurse hat in Wien der Hauptreferent Professor Fuchs (Freiburg) vertreten. Seine Ausführungen über ‚die Organisation der Volkshochschulkurse im deutschen Sprachgebiet' finden wir (nach Drucklegung des obigen) in der ‚Beilage zur Allgemeinen Zeitung' (Nr. 78) ausführlich wiedergegeben.

Dr. E.

Nochmals ‚Biographien oder Klatsch?'

Zu dem ‚Hochland-Echo' ‚Biographien oder Klatsch?' im 4. Heft S. 492 sendet mir ein Mitarbeiter nachstehenden Artikel. Ich bringe ihn zum Abdruck gleichzeitig mit der Antwort des Verfassers des genannten ‚Echos'. Doch soll nicht unausgesprochen bleiben, daß dieses ‚Echo' wie die meisten Beiträge in dieser Rubrik überhaupt den Standpunkt des Herausgebers kennzeichnen, der auch in der nachstehenden Dublik seinen Ausdruck findet. Herr W. schreibt:

> ‚Unter dem Titel „Biographien oder Klatsch?" hat Herr r. im vierten Hefte des Hochlands verschiedene Behauptungen aufgestellt, die unbefangener Prüfung kaum standhalten dürften. Gewiß hat der Verfasser nur zu sehr recht,

wenn er sich gegen jene elenden Skribenten wendet, die unter dem Scheine der Wissenschaftlichkeit das Leben großer Männer zu pornographischen Zwecken mißbrauchen. Die von ihm erwähnte Schrift über Grillparzer, nicht minder ein unlängst erschienenes, ihr nahe verwandtes Opus über Richard Wagner verdient die allerschärfste Zurückweisung. Soviel ich sehen kann, haben es ernste Kreise daran auch nicht fehlen lassen, sondern die traurigen Machwerke dieser Sorte mit aller Deutlichkeit als das bezeichnet, was sie sind: gemeine Spekulationen auf die niedrigsten Instinkte des Publikums. So gern man daher in diesem Punkte dem Herrn Verfasser beistimmen wird, so lebhaft muß man doch bedauern, daß er die Arbeiten des bekannten Leipziger Psychiaters und Nervenarztes P. J. Möbius in einem Atem mit jenen Erzeugnissen zu nennen wagt: die Wirkung der „pathographischen" Klatschgeschichten eines Möbius und Rahmer scheint ihm von jener der pornographischen nicht wesentlich verschieden zu sein. Denn diese Art „Wissenschaft" führe zur Verkennung, nicht zur Erkenntnis; sie bestärke den banausischen Sinn in seinem Dünkel, alles, was seinen Horizont übersteige, für „verrücktes Zeug" zu erklären. Nur mit dem Kunstwerk habe es der Leser zu tun, nicht mit der Person seines Schöpfers. Die Literaturgeschichte dürfe deshalb nie zur Literatengeschichte hinabsinken.

Gewiß, die ästhetische Würdigung eines Kunstwerks, die historische Betrachtung der literarischen Strömungen, die Darstellung der Ideenentwicklung und des formalen Fortschritts — sie alle sind abgetrennt von jeder persönlichen Beziehung möglich, sie alle tragen ihre Bedeutung in sich selbst und erschließen uns reiche Quellen geistigen Genusses. Aber man darf dabei nicht vergessen, daß eine solche Betrachtungsweise auf einer Abstraktion beruht. Das Kunstwerk ist ohne seinen Schöpfer nicht denkbar, die Idee nicht ohne ihren Träger. Es ist daher im Wesen der Dinge begründet, daß wir uns nicht daran genügen lassen, bei jenen Abstraktionen ein für allemal stehen zu bleiben, sondern daß wir immer und immer wieder den Versuch machen, die Verbindung zwischen Schöpfung und Schöpfer herzustellen, den Mann und sein Werk — jenen durch dieses, dieses durch jenen — zu begreifen und zu erklären. Damit ist unsere Betrachtung allerdings aus der Sphäre des rein literarhistorischen Interesses in das Gebiet der psychologischen Forschung verpflanzt. Es ist jedoch nicht abzusehen, aus welchem Grunde gerade dieser das Recht auf Existenz bestritten werden sollte. Psychologisches Interesse, sollte ich denken, bietet das Studium jeder bedeutenden Persönlichkeit. Oder sollte man im Ernste behaupten wollen, daß zwar die Vertiefung in die Divina commedia oder den Faust unserer Erkenntnis Gewinn bringt, daß aber der Versuch, die Persönlichkeit Dantes, die Individualität Goethes mit allen uns zu Gebote stehenden Mitteln wissenschaftlicher Forschung zu erkennen und zu verstehen, vom übel sei? Ich vermag diese Anschauung nicht zu teilen, meine vielmehr, daß es das gute Recht des Psychologen ist, diese schwere, aber lockende Aufgabe in Angriff zu nehmen.

Doch ich höre hier einen Einwand. Unzweifelhaft, erwidert man, hat der Psychologe dieses Recht; wer wollte es ihm streitig machen? Du aber kämpfst gegen Windmühlen. Nicht dagegen protestieren wir, daß der Psychologe in den Geist der großen Männer einzudringen suche, ganz im Gegenteil. Nur dem Pathologen, dem Psychiater wollen wir das Handwerk legen.

Als ob dies möglich wäre! Der Mensch ist doch nicht ausschließlich Psyche, sondern auch zugleich Physis. Beide Elemente seines Wesens treten uns, so lange das Leben dauert, immer und überall in innigster Vereinigung entgegen. Wenn es aber richtig ist, daß den psychischen Prozessen ganz bestimmte physiologische Vorgänge im Rindengebiet des Großhirns entsprechen, so ist es nicht minder richtig, daß jede Schädigung oder gar Zerstörung bestimmter Rindengebiete die Schädigung oder den Ausfall der entsprechenden psychischen Erscheinungen nach sich zieht. Wir haben daher nicht nur das Recht, sondern die Pflicht, jene Entsprechungen psychischer und physiologischer Erscheinungen wissenschaftlich zu erforschen und die Ergebnisse dieser Forschungen praktisch zu verwerten. Von diesem Rechte macht nicht nur der Psychologe Gebrauch, dessen Arbeitsfeld in der Regel das weite Gebiet des Normalen zu sein pflegt, sondern ebenso der Psychiater, in dessen Beobachtungssphäre vor allem die Abweichungen von der Norm fallen. Wie könnte man unter diesen Umständen dem Forscher wehren, die allgemein anerkannte und in der Praxis anstandslos ausgeübte Methode seiner Wissenschaft auch an historischen Persönlichkeiten zu erproben, vorausgesetzt, daß sein Material zu hinreichend sichern Schlüssen ausreicht? Nun besteht auch nicht der leiseste Zweifel daran, daß Nietzsches Persönlichkeit stark pathologische Züge aufweist; ist er doch schließlich der progressiven Paralyse erlegen. Ebenso kann es kaum bestritten werden, daß Rousseau in den letzten Jahren seines Lebens an Paranoia gelitten hat: sollte diesen Männern gegenüber dem Psychiater verwehrt sein, was seinen Kranken gegenüber ihm zur Pflicht wird? Sollte er nicht versuchen dürfen, ein klinisches Bild der Krankheit zu entwerfen, die Ätiologie des Leidens zu ergründen, indem er die Frage der erblichen Belastung oder erworbenen Schädigung erwägt? Sollte er das reiche Material, das ihm vorliegt, nicht von seinem Standpunkt aus interpretieren dürfen, um ein neues Licht auf manche Eigentümlichkeiten fallen zu lassen, die zum eigensten Charakter jener Persönlichkeiten gehören? Ich denke, kein psychologisch geschulter Mensch wird ihm dieses Recht verkümmern wollen; jeder wird ihm vielmehr dankbar sein, wenn er das Seinige dazu beiträgt, das Rätsel jener Individualitäten zu lösen, so weit es überhaupt lösbar ist. Und diesen Dank wird der Umstand nicht vermindern, daß nicht jede Voraussetzung, nicht jede Schlußfolgerung vor der Kritik bestehen kann.

Was aber zum Verständnis ausgesprochen pathologischer Erscheinungen unentbehrlich ist, verheißt uns auch Aufklärung in solchen Fällen, wo nach dieser oder jener Seite hin Abweichungen von der Norm zu beobachten sind. Ob diese abnormen Züge im Charakterbild einer historischen Persönlichkeit zu finden sind oder nicht, das ist eine reine Tatsachenfrage, die nur auf Grund des vorliegenden Materials zu entscheiden ist. Jedenfalls steht so viel fest, daß häufig genug bei Persönlichkeiten, die sich hoch über den Durchschnitt der gewöhnlichen Sterblichen erheben, der gewaltigen Steigerung gewisser Eigenschaften und Fähigkeiten mehr oder minder starke Defekte auf andern Gebieten gegenüber stehen. Der Deutung und Erklärung dieser abnormen Züge aus dem Wege zu gehen, liegt kein Anlaß vor, wenigstens für den nicht, der nicht bloß ästhetisch genießen, sondern so tief als möglich in das Problem der Individualität eindringen will.

Es liegt in der Natur der Dinge, daß das geschärfte Auge des Psychiaters die von der Norm abweichenden Züge in dem Charakterbild eines psychophysischen

Individuums deutlicher erkennen wird als das ungeübte Auge des Laien, daß er deshalb leicht geneigt ist, sie zu überschätzen, während jener sie zu unterschätzen pflegt. Diese begreifliche Schwäche ändert jedoch nichts an der Tatsache, daß auch die Untersuchung der psychopathologischen Erscheinungen im Leben großer Männer zum Verständnis ihres Wesens von hohem Werte sein kann.

Daß Forschungen dieser Art von unverständigen oder ungenügend vorgebildeten Lesern mißbraucht werden, daß sie bei ihnen Unheil anrichten können, ist zweifellos. Aber ist es die Schuld des Messers, wenn das Kind sich damit schneidet?

Wir brauchen auch nicht zu fürchten, daß solche psychopathologischen Studien dem Philister den willkommenen Vorwand abgeben könnten, alles ihm Unverständliche als ‚verrückt' abzulehnen. Denn selbst dort, wo es sich um Äußerungen eines Geisteskranken handelt, wie bei Nietzsche, hat das Urteil von dem Inhalt dieser Äußerungen auszugehen. Das hat niemand anders als Möbius selbst mit aller Schärfe ausgesprochen: ‚Ein Geisteskranker kann etwas Schönes oder etwas Wahres so gut wie ein anderer schreiben. Ob seine Gedichte, sein Stil, seine Erörterungen zu billigen seien oder nicht, das ist nach denselben Grundsätzen zu entscheiden, die sonst gelten, und die Gehirnkrankheit — kommt dabei nicht in Betracht.'

Man braucht diese Verteidigung des Rechts des wissenschaftlichen Psychiaters, ‚die allgemein anerkannte und in der Praxis anstandslos ausgeübte Methode seiner Wissenschaft auch an historischen Persönlichkeiten zu erproben,' durchaus nicht ganz abzulehnen und kann doch den folgenden Ausführungen Beifall zollen. Gerade nachdem jetzt das Werk von Möbius über Goethe eine neue, für weitere Kreise berechnete Ausgabe erfahren hat, ist es von nicht geringer Bedeutung, den doch immer nur relativen Wert solcher Untersuchungen zu betonen und dadurch die von dem Verfasser zwar keineswegs beabsichtigte, aber trotzdem vorhandene nachteilige Wirkung auf die Urteile weiterer Kreise soviel wie möglich abzuschwächen. Herr r schreibt:

„Herr W. macht es meinen kurzen Bemerkungen über „Biographien und Klatsch" ganz besonders zum Vorwurf, daß darin kein wesentlicher Unterschied zwischen den fraglichen pornographischen und pathographischen Schriften gemacht sei. Demgegenüber verweise ich auf meine damalige Schlußbemerkung (S. 493—4):

„In diesem Endeffekt würden schließlich die pathographischen Klatschgeschichten nicht viel anders wirken wie die pornographischen. Und darum dürfen sie hier zusammengenannt werden, so wenig wir ihre Autoren im übrigen auf eine Stufe stellen wollen."

Es war mir also wesentlich um die bedenkliche Wirkung derartiger Schriften zu tun; aber es ist mir fern gelegen, etwa die Möbiussche Nietzsche-Schrift an sich mit dem Rauschen Grillparzer-Buch gleich zu bewerten. Die grundlosen Verdächtigungen des letzteren haben, wie hier nebenbei nachgetragen sei, nicht einmal den Vorzug, originell zu sein. Sie finden sich nämlich bereits bei M. Raffalowich: „Uranisme et unisexualité" und werden schon im 4. Band des „Euphorion" als „lächerliches Zerrbild" gebrandmarkt.

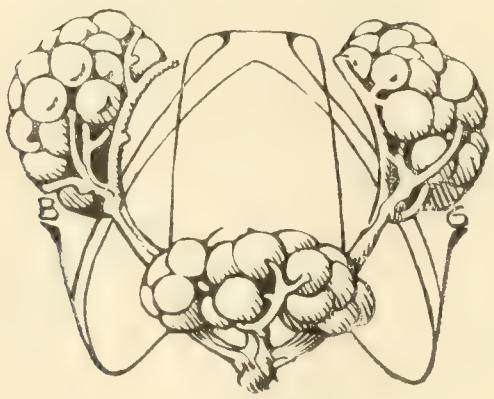
So fern es mir liegt, die Möbiussche Arbeit auf eine derartig tiefe Stufe zu stellen, so wenig kann ich doch die Wertschätzung teilen, die Herr W. ihr und der ganzen pathologischen Literaturgattung zuteil werden läßt. Meine Gründe sind dabei in der Hauptsache folgende:

Ärztliche Gutachten über den körperlichen und namentlich über den geistigen Gesundheitszustand längstverstorbener Personen sind naturgemäß immer von sehr geringer Zuverlässigkeit: denn das erste Hilfsmittel, welches jeder gewissenhafte Arzt sonst seinem Urteil zu Grunde legt, die persönliche Untersuchung des Patienten, fällt fort. Daher haben von vornherein alle auf solch indirektem Weg gewonnenen ärztlichen Mutmaßungen für die psychologische Erkenntnis der fraglichen Persönlichkeit nur sehr bedingten Wert. Insbesondere gilt das von solchen Gutachten, die nach Art des Möbiusschen sich nicht mit den erprobten Untersuchungskriterien begnügen, sondern geistreich-eigenartige, aber keineswegs allgemein anerkannte Erkennungszeichen zu Hilfe nehmen. Ohne mich hier auf Grund meiner psychologischen Fachstudien in Einzelheiten zu verlieren, möchte ich nur feststellen, daß ich mich in dieser meiner Beurteilung der Möbiusschen Methode mit einem hervorragenden Nervenarzte, dem langjährigen Leiter einer großen Irrenanstalt, einig weiß. Wohl die allermeisten psychiatrischen Sachverständigen werden es mit mir dem Psychiater Möbius zum Vorwurf machen, daß er den Beginn der Nietzschen Geisteskrankheit viel zu früh ansetzt. Gerade dieses Verfahren ist aber nur allzu geeignet, einer bedenklichen Verkennung zahlreicher literarischer Persönlichkeiten Vorschub zu leisten: denn bekanntlich findet sich eine spätere seelische Erkrankung gerade bei geistig hervorragenden Köpfen nicht allzu selten. Wohin sollte es führen, wenn man auf Grund davon jedesmal wie Möbius auch die früheren Schriften der betreffenden nach stilistischen und inhaltlichen Krankheitsmerkmalen durchsuchen wollte? Aber mit diesem rückwärts übers Ziel hinausschießenden Verfahren begnügen sich zahlreiche „Pathographen" noch lange nicht, sondern gar manche wollen die angeblich „wissenschaftliche" (was nennt sich heute in der Psychologie nicht alles „wissenschaftlich"!) Behauptung Lombrosos erhärten, wonach Genie und Irrsinn im Grunde wesensverwandt seien. Hat es doch sogar nicht an Versuchen gefehlt, eine so urgesunde Persönlichkeit wie die Goethes pathographisch mit Beschlag zu belegen. Einem solchen psychiatrischen Übereifer und daneben einer gewissen Sensationsschriftstellerei verdanken weitaus die meisten pathographischen Schriften ihr Dasein, nicht aber jenem ruhig-sachlichen Erkenntnisdrang, dem sie Herrn W.'s allzumildes Urteil zugute hält.

Doch nicht nur in der Einschätzung der pathographischen Literatur, auch in einer noch allgemeineren Frage vermag ich meinem hochgeschätzten Herrn Opponenten nicht beizustimmen: Eine Literatur- oder Kunstgeschichte, die sich in der Hauptsache mit den Kunstwerken selbst und ihrer Entwicklungsfolge beschäftigt, dagegen von den persönlichen Verhältnissen der Dichter und Künstler fast gänzlich absieht, erscheint mir keineswegs gar so gewaltsame Abstraktionen zu erfordern. Vielmehr scheint mir gerade ein solches Verfahren für eine unbefangene und sachliche Würdigung des eigentlichen Gegenstands von wesentlichem Vorteil. Leidet etwa unser Verständnis von Ilias und Odyssee, von Nibelungenlied und Gudrun, von allen den prächtigen Volksliedern und Shakespeares Dramen, von den meisten Bildwerken des Mittelalters und der Antike dadurch ernstlich Not, daß wir von den Urhebern aller dieser Meisterwerke wenig oder

gar nichts wissen? Wird nicht auf der anderen Seite das Kunsturteil weitester Kreise erheblich dadurch verfälscht, daß man oft mehr als das Werk seinen „interessanten", „vielgenannten" oder „berüchtigten" Schöpfer im Auge hat? Und das zeigt sich nicht nur gegenüber zeitgenössischer Kunst, sondern oft genug auch gegenüber der älteren. — Damit soll keineswegs geleugnet sein, daß oft die Bekanntschaft mit der Individualität des Künstlers auch das Verständnis seiner Werke erleichtert. Namentlich gilt dies für so großartige Bekenntniswerke, wie die Divina commedia und Faust. Aber im allgemeinen gehen unseres Erachtens die Literatur- und Kunsthistoriker in der Erforschung und Mitteilung von Personalien unnütz weit, zum Teil wohl verleitet durch den übermäßigen Persönlichkeitskult unserer Tage. Und bei dem weiteren Lesepublikum nun gar, an dessen Beeinflussung bei meinem „Echo" in erster Linie gedacht war, findet man nur allzu häufig eine bessere Vertrautheit mit Goethes Personalien als mit seinen Werken; von den Göttern niederen Ranges ganz zu geschweigen. — Wenn man aber schon einmal auf die Wechselbeziehung zwischen einem Kunstwerk und seinem Mutterboden solches Gewicht legen will, dann muß man mindestens ebensosehr als den individuellen Urheber dessen ganze Zeit und Vorzeit ins Auge fassen, alle die geistigen und künstlerischen Traditionen, auf denen jedes wahrhaft große Werk beruht. Paradox ausgedrückt hat gar nicht das Individuum Goethe den Faust, noch der einzelne Dante die Divina commedia geschrieben. Am allerwenigsten aber hat für diese ihre Leistungen all der persönliche Kleinkram etwas zu bedeuten, mit dem uns manche Literaturhistoriker und nun gar erst Pornographen und Pathographen belästigen.'

M.



Zeitgeschichte.

Zur Erschließung des Vatikanischen Archivs. Der unter dieser Überschrift im fünften Heft des ‚Hochland' S. 628 ff. durch Geh. Rat H. Loersch auszüglich wiedergegebene Aufsatz des Franzosen Elie Berger bedarf in einem wesentlichen Punkte der Berichtigung. Es heißt dort, daß bei der sehr beschränkten Benützung des vatikanischen Archivs von 1878—1880 allen Benützern tiefes Stillschweigen über die erlangte Begünstigung auferlegt worden sei, und daß erst im Jahre 1880 zur freudigen Überraschung der gelehrten Welt die allgemeine Maßregel der Erschließung erfolgt sei. Die Dinge liegen etwas anders. Die eigentliche Erschließung des vatikanischen Archivs hat früher stattgefunden. Im Januar 1879 erhielt der Unterzeichnete durch Papst Leo XIII. die ausgedehnteste Vollmacht zur Benützung des Archivs für die Papstgeschichte des 16. und 17. Jahrhunderts, ohne die Verpflichtung, diese Vergünstigung geheim zu halten; bald wurde ihm auch Einsicht in die Inventare des Archivs gestattet. Diese nicht mehr auf einzelne Bände beschränkte, auch nicht mehr geheime Benützung mit Einsicht in die Inventare, wodurch allein ein systematisches, umfassendes und wissenschaftliches Arbeiten ermöglicht wurde, muß als die eigentliche Erschließung des Archivs bezeichnet werden. Ich hatte bereits ein halbes Jahr gearbeitet, als Kardinal Hergenröther mit der Leitung des Archivs betraut wurde, wobei dann die lästige Verpflichtung, die gemachten Auszüge vorzulegen, wegfiel. Die mir gemachte außerordentliche Vergünstigung, deren fünfundzwanzigjähriges Gedächtnis zu feiern ich ablehnte, verdankte ich zunächst der Vermittlung einiger Kirchenfürsten, denen ich stets ein dankbares Gedächtnis bewahren werde. Während meiner Wiener Studienzeit war ich dem damaligen Nuntius (späteren Kardinalstaatssekretär) Jacobini näher getreten; von demselben hatte ich im Herbst 1878 eine sehr warme Empfehlung an den Kardinalstaatssekretär Nina erhalten. Trotzdem waren in Rom noch manche Schwierigkeiten zu überwinden; hierbei standen mir mit nicht genug zu rühmender Opferwilligkeit die Prälaten de Montel und de Waal und last not least Kardinal Franzelin zur Seite. Die eigentliche Entscheidung aber gab schließlich der bestimmte Wille des weitblickenden Papstes, dem ich ein besonderes pro memoria über die Bedeutung des vatikanischen Archivs eingereicht hatte, das in der Folge nicht ohne Einfluß darauf blieb, daß an die Spitze des Archivs nicht mehr wie bisher ein Prälat, sondern ein Kardinal gestellt wurde. Besonderen Eindruck machte es auf Papst Leo XIII., als ich betonte, daß nur durch Erschließung des Vatikanischen Archivs neben die Papstgeschichte Rankes ein ebenbürtiges katholisches Werk gestellt

werden könne. Unvergeßlich ist mir geblieben, welche Kenntnis des Rankeschen ins Französische übersetzten Werkes der Papst wiederholt in den mir gewährten Audienzen an den Tag legte. Leo XIII. hatte in seiner Einsamkeit zu Perugia nicht bloß sehr viel gelesen, sondern auch mit wunderbarer Treue alles in seinem Gedächtnis bewahrt: er erinnerte sich selbst der Verlagsorte mancher Werke.

L. Pastor.

Philosophie.

Pathologische Denker. Unter dem weltmüden Titel ‚Die Erlösung vom Dasein' erschien vor kurzem in Leipzig eine ebenso weltmüde Schrift eines anonymen Verfassers. Gott und Christus sind ihm fast wesenlose Schemen, ein Lebensinhalt und eine Lebensweihe die fernen Sternbilder des Glücks. Alle seine Worte atmen einen unsagbar kraftlosen Pessimismus. ‚Ein ewiger Fluch lastet auf der Welt. . . Wehe über Wehe ist der Ruf der leidenden Welt, die immer zeugt und immer stirbt, die alle Freude erlebt und allen Greuel, und die für jeden Genuß gleich das Hundertfache an Schmerzen und Leiden bezahlen muß.' ‚Vom Fluch des Daseins gibt es kein Entrinnen.' ‚Die Welt wird nie erlöst werden.' Eine entsetzliche Müdigkeit liegt über dem ganzen Buch. Kein mächtiges Gefühl, höchstens ein paar traditionelle Leidensphrasen; kein starker Wille, höchstens ein paar Invektiven gegen das Christentum; kein tiefes Denken, höchstens — ach, das Denken ist so müde, daß es nicht einmal seine eigene Parodie findet!

Und die Kritik? Der Verfasser ist die beste Kritik seines Buches. Er schreibt von sich selber: ‚Keine freudige Stunde ist mir zuteil geworden. . . Mein ganzes Lebensschicksal ist nur die Resultante einer einzigen Grundeigenschaft oder vielmehr eines einzigen Grundmangels: der Schwäche, der Unfähigkeit zum Leben.' Er war von Kindheit an ein scheuer, zaghafter, unentschlossener Charakter. Ohne gründliche Vorbildung, lange Jahre nur von Zeitungsweisheit gesättigt, blieb er zeitlebens — seine Schrift beweist es auf jeder Seite — ein Dilettant, überall und nirgends zu Hause. Kein Wunder, daß er in Paris durch philosophische Schriften seinen Glauben und seine Religion verlor. Und erst sein Tod? An zahlreichen Stellen predigt er den Selbstmord als einziges und notwendiges Ziel. Aber die Macht des Lebens in ihm war doch zu stark; er wartete ruhig, bis der Tod kam und ihn mit sich in ‚das ewige Nichts' nahm. Haben wir nicht recht darin, daß sein Leben und sein Tod seine einzige und beste Kritik sind?

Und warum sprechen wir überhaupt von dem Manne? Er verdient es wirklich nicht. Aber ist es nicht ein Zeichen — nicht unserer Zeit, denn die ist uns doch zu gut dafür — aber der Geister, die Nietzsche gerufen, und die wir jetzt nicht loswerden? Er hat sich zum großen Teil an Nietzsche gebildet, aber dieses beklagenswerte Künstlergenie ist, wie an so vielem, so auch an dieser Bildung wahrlich unschuldig. Nietzsche war eine Individualität, aber keine Persönlichkeit; bei ihm stand nicht, wie bei Emerson, hinter dem Hinaus- und Hinaufragen eine machtvolle sittliche Persönlichkeit. So hat er die Individualitäten wachgerufen; von ihm haben viele gelernt, daß sie noch etwas anderes sind als Maschinen, als Marionettenpuppen. Und an solchen Menschen ist unsere Zeit reich. Sie haben manchmal — schwache Kopien Nietzsches — Geist und Höhe, und nur der Wille fehlt. Manchmal aber sucht man auch das erstere vergebens, und diese Nietzschebabys sind die traurigsten Erscheinungen. Wir protestieren dagegen, wenn jemand die Pathologie seines Körpers und Geistes zu einem System macht, das natürlich genau so pathologisch wird. Wer frei denken will, muß erst tief denken lernen.

A. Müller.

Karl Hilty. Einer der bedeutendsten Vertreter christlicher und in bestem Sinne moderner Populärphilosophie ist der Berner Professor der Rechtswissenschaft Karl Hilty. Seine Philosophie ist kein neuer systematischer Bau, sondern in seelischem Erleben gewonnene und erprobte Lebensweisheit; ihr weiter Strahlungskreis der Triumph einer Persönlichkeit. Hilty ist vor allem ein warmherziger Bekenner der christlichen Lebensauffassung. Aus innerlichem Erfassen des Christentums wie der Zeitkultur und reicher eigener Erfahrung im Leben ist seine hohe Weltanschauung aufgewachsen.

Es liegt etwas Abgeklärtes, Beruhigendes in dieser vornehmen Art, die verschiedenartigsten, oft einfachsten Dinge mit stillen, sicheren Worten unter dem einen großen Gesichtspunkt der geistigen Bestimmung des Menschen zu beleuchten, und es hat erfahrungsgemäß gerade für selbständig denkende Leute etwas ungemein Anziehendes, einem Geiste zu folgen, der keine Erscheinung des modernen Lebens einer solchen Betrachtung unwert hält. Dazu kommt die geschickte Verwertung einer ungewöhnlichen Kenntnis der schönen Literatur, und man begreift, woher die vielen stillen Freunde Hiltys kommen.

Er ist ‚ein entschiedener Protestant, von etwas nach der kalvinistischen Seite hinneigender Färbung'. Aber seiner protestantischen Überzeugung tritt doch wieder ein ergänzender Zug kraftvoller Mystik bei, und so kommt er auf einen Boden, wo er auch dem Katholizismus mit seltener Einsicht und Vorurteilslosigkeit gegenüberzutreten weiß. ‚Ich habe,' fährt er nach den oben angeführten Worten fort, ‚aber stets Verständnis für den Katholizismus von der Art des hl. Franz von Assisi gehabt, in dessen „Fioretti" mehr wahres, lebendiges Christentum zu finden ist als in vielen stattlichen Folianten lutherischer und kalvinistischer Theologie des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, und ich nähre die Hoffnung trotz der augenblicklichen entgegengesetzten Strömung, es werde diese gar nicht streitbare, sondern liebevolle und durch Liebe gewinnende Seite des katholischen Wesens wieder die Oberhand gewinnen. Sie müssen sehen, daß sie dieses Verständnis auch bekommen, denn eine einheitliche christliche Kirche erleben weder wir noch unsere Kinder und Enkel; es ist überhaupt sogar fraglich, ob eine Einheit der äußeren Kirchenform — nicht der Denkungsart — bei allen zivilisierten Völkern möglich und wünschenswert wäre. Darin unterscheiden wir uns ja sehr von der Meinung der römisch-katholischen Kirche, die diese Tendenz nach Einheit auch in der äußeren Form niemals aufgeben kann und wird. Dieselbe hat trotzdem auch heute noch sehr gute und durchaus aufrichtige Anhänger des edlen christlichen Geistes neben großem Eifer für ihre spezielle Richtung, vorzüglich in den Schichten des unteren Klerus, besonders unter den Krankenschwestern. Aber auch in den höheren Schichten ist es nicht möglich, sogar an einem Renegaten des Protestantismus, wie dem Kardinal Newman, ohne Sympathie vorüberzugehen. Das Schlimme in dieser Kirche sind die bloß äußerlichen Menschen, die immer *nur* die Kirche und *nie* das Christentum sehen, dessen äußere zeitliche Form sie doch nur ist, und die Aufgeregten, welche den Streit der Konfessionen als ihr Lebenselement ansehen und daher jeden, der auf gegnerischer Seite auch nur das geringste Verständnis für ihre Anschauung zeigt, sofort als einen Proselyten betrachten. Mit diesen beiden Menschenklassen lassen Sie sich niemals ein, das führt nur zu Abneigung!' (p. 111.)

So spricht er selbst in den ‚*Briefen*', die er vor einiger Zeit hat erscheinen lassen, hier gerade in den Briefen über die Kunst der Erziehung. Die Briefform ist für den Leser nur Einkleidung, aber sie entspricht sehr gut der eindringlichen

und intimen Art des Inhalts. Stets vom fruchtbringenden Standpunkt der Gegenwart aus und mit besonderem Hinblick auf das sittliche Ideal, das Leben der Tat, entrollt er im großen und einzelnen seine Gedanken von der Erziehung als der Kunst des Beispiels, die Glück, d. h. geistige Kraft zum Guten, nur dann herbeiführen kann, wenn sie im ganzen Umfange auf der Lehre Christi gegründet ist. Glaube und Mut im Innern, Gottesnähe und Arbeit nach außen sind ihre unerläßlichen Grundlagen. Innerlich begründet wird so die ausschlaggebende Bedeutung der Selbsterziehung, der die Wege zu bahnen die einzige Aufgabe eines nützlichen Erziehungswerkes sein kann. Dabei findet auch die Wirksamkeit der Gnade die nötige Berücksichtigung. Nur wer ein solches Erziehungsideal verficht, darf so harte Worte von der Schule brauchen, wie sie uns hier, unter der großen Zahl wertvoller Streiflichter, begegnen.

Innerlich weiter schreitet der Gedanke in den Briefen über die Freundschaft; sie erscheint als das Ideal im menschlichen Lebensinhalt, auch dem übernatürlichen. Und wieder nur eine Frucht einer solchen, auch in den Grundlinien hier nur angedeuteten Weltanschauung konnte jene herrliche und in ihrer Knappheit unübertreffliche Einführung in Dantes großes Gedicht sein. Dieser Dante als der Typus der Menschenseele auf ihrem Wege zum Glück beantwortet uns fürwahr die Frage, welche noch in selbständiger Ausführung die letzte Briefreihe behandelt, die heute mehr als je bedeutsame Frage: ‚Wie kommt das Reich Gottes?'

‚Wir sind jetzt trotz des naturwissenschaftlichen Materialismus der letzten fünfzig Jahre — oder vielleicht vermöge desselben? — ernsthafter und für die wahre Religion, die eben die Herrschaft dieses göttlichen Geistes in den Menschen ist, empfänglicher geworden, als dies z. B. vor hundert Jahren der Fall war. Zwar die Messiade Klopstocks liest niemand mehr leicht zu Ende, wenn er sie überhaupt noch anfängt; der sentimentale Teufel Abadonna, der damals Lavater und Jung-Stilling zu Tränen rührte, kommt uns nur mehr lächerlich vor; überhaupt haben wir für die Art Lavaters oder Jung-Stillings oder auf der anderen Seite Wessenbergs und Hontheims nur ein bedingtes, gewissermaßen historisches Verständnis. Aber für ein wahres, kräftiges Christentum ist die Welt empfänglicher als vielleicht jemals seit der Reformation des sechzehnten Jahrhunderts geworden, und alle Zeichen der Zeit deuten darauf hin, daß sie es noch mehr wird. Wir — oder vielmehr andere nach uns — müssen sich dann nur hüten, daß ihnen nicht wieder, wie Fénelon es beiläufig ausdrückt, ein ganzes Leben mit Theoretisieren verschwindet und sie eines zweiten bedürften, um zur Praxis übergehen zu können. Die menschlichen Jahre, in denen überhaupt von solchen Gedanken die Rede ist, sind zu kurz, um sich lange mit allerlei gelehrtem oder nichtgelehrtem Beiwerk aufzuhalten.' (p. 298.) ‚Das Reich Gottes kommt auch sicher nicht durch Maßnahmen staatlicher oder kirchlicher Art, Parlaments-, Synoden- oder Konzilienbeschlüsse, sondern durch Gottes Geist zugängliche, von ihm erfüllte Menschen. Wo irgendwo in der Welt auch nur ein einziger solcher ist, da kommt er ganz von selber, oder ist er vielmehr schon da, während größere Veranstaltungen äußerlicher Art es oft nur hindern.' (p. 302.) Viel Bemerkenswertes solcher und ähnlicher Art steht noch in diesen ‚Briefen'. Daß sie öfter auch zu Widerspruch anregen, ist ja nur ein Vorzug mehr. Die übrigens Hilty noch nicht kennen, sollen immer noch mit seinem ‚Glück' (in drei Teilen) den Anfang machen. Dann werden sie von selbst auch zu den ‚Briefen' greifen. —th.

Literatur.

Eduard Mörikes Briefe. Dr. Rudolf Krauß, der schwäbische Literaturforscher und Verfasser einer schwäbischen Literaturgeschichte hat die ersten Spatenstiche getan, um den Boden für die Mörikeforschung zuzubereiten. Sein Verdienst ist es, für den großen Dichter Schwabens in weiteren Kreisen Bahn gebrochen zu haben, nachdem es lange Zeit nur einer kleinen Gemeinde vorbehalten schien, sich an den wunderbaren Gaben dieses Dichtergenius zu erfreuen. Wirksamer als durch seine bisherigen Veröffentlichungen wird Krauß in Gemeinschaft mit dem Mörikebiographen K. Fischer das Ziel dieser Tätigkeit durch die von ihm im ersten Band besorgte Ausgabe der Mörikebriefe (Berlin 1903/04) erreichen. Sie erwecken das höchste Interesse für den Dichter und seine Werke, weil sie uns das volle Verständnis für die ausnehmende Eigenart Mörikes und für die Wertschätzung seines dichterischen Schaffens erschließen. Schildert sich uns doch in diesen Briefen, die im ersten Bande seine Jugendjahre bis zu der Ernennung zum Pfarrherrn von Cleversulzbach (1816—1840), im zweiten den Rest seines Lebens (1840—1875) umfassen, sein äußeres und inneres Leben ab. So einfach ersteres, in stille Beschaulichkeit eingesponnen, sich dahinbewegt, durch diese Alltäglichkeit schimmert, alles verklärend und erhebend, der reine, kräftige Goldgrund der Poesie, auf den dieses ganze Dichterdasein ausgelegt ist. Und in Bildern von zwingender Kraft der Anschaulichkeit weiß ja Mörike zu schildern: den Tag, der in der Frühe ‚wie mit Flößerstiefeln naß und melancholisch angerückt kommt', ‚den klarsten, goldensten Wintermorgen, so ganz gemacht, um nur die reinsten Spitzen der Gefühle in die zarte Bläue des Himmels zu tauchen,' seine jeweilige Umgebung, damit die Freunde künftig in ihrer Einbildung den Weg leichter zu ihm finden.

Wenige Dichter aber haben wie Mörike die Gabe, ihr innerstes, reichbewegtes Gemütsleben zu offenbaren, das, was als Rätsel und tiefstes Geheimnis der Seele nur noch wie eine traumhafte Ahnung leise sich kundgibt, so bloßzulegen, als hätt' er sich selber eine Ader geschlagen, und du sähest nun mit Augen das rote Blut, statt daß du es nur bläulich durch die Haut hättest gewahren sollen.' Unversehens zwischenhineinspringend ergötzen uns die lustigsten Einfälle seines Humors, Phantasiegestalten von eigenster Prägung. Bei aller Weichheit seines ‚unglaublich verzärtelten Wesens', das so gerne und mit voller Hingabe an dem Busen der Freundschaft ruht, entzieht er sich mit klarer Entschiedenheit jedem Einfluß, der an das Recht seiner dichterischen Individualität zu tasten wagt. So schreibt der 21jährige Dichter an den feurigstürmischen, aber anspruchsvollen und herrschsüchtigen Waiblinger, den er mit dem vollsten, reinen Herzen liebt: ‚Sieh,' ich wäre dir, du wärest mir ein Hindernis, ein Aufenthalt unseres Laufes, den jeder für sich nehmen muß . . . Denn es ist meine alte Erfahrung, daß ich die Poesie im Umgang mit keinem zweiten teilen kann, der ihre Unruhen und Leiden um sich verbreiten muß, statt daß er sie rein in sich verwindet oder . . . auf einem entfernteren Weg sich mit ihr ins Gleichgewicht setzt.' Und er trennt sich von ihm.

Allgemeineren, literaturgeschichtlich bedeutsamen Inhalts sind die Briefe des zweiten Bandes, welche Aufschluß geben über des Dichters schriftstellerische Unternehmungen und Beziehungen zu Uhland, Schwab, H. Kurtz, Just. Kerner, Vischer, Schwind u. a. Auch diese Briefe tragen alle den Stempel der Echtheit, zeugen von Mörikes schlichtem, wahrem Wesen und haben in ihrem persönlichen Ton wie die andern den zarten, intimen Reiz. Durch dies ganze Dichterleben zieht sich dann die herzliche Freundschaft mit W. Hartlaub, Mörikes Lebensfreund, die sich

in diesen Briefen und ‚Musterkärtchen' von allen Seiten spiegelt, und nirgends ist Mörike mehr er selbst als hier. Den dichterischen Höhepunkt bilden aber die Briefe Mörikes an seine Braut Luise Rau (1829—1833); ‚sie gehören überhaupt zum schönsten, was in dieser Art jemals aus einem menschlichen Herzen in die Feder geflossen ist.'

Eduard Eggert.

Theater.

Karlsruher Theater. Bei dem heutigen Niedergang des Lustspiels muß es äußerst angenehm berühren, endlich wieder ein Stück zu finden, das sich über die moderne Fabrikation erhebt, das uns durch Wirklichkeiten belebt und erfreut. Ein solches Lustspiel, das Grillparzers ‚Weh' dem, der lügt!' nahe kommt, erlebte am Großherzoglichen Hoftheater zu Karlsruhe seine Uraufführung. Es ist das einer bis jetzt unbekannten Größe, Friedrich Barthels Werk, betitelt: ‚Die schiefmäulige Almuth'. In eine kurze folgende Inhaltsangabe läßt sich nicht die kräftige Zeichnung der einzelnen Personen und der Reiz der Stimmung hineintragen, die der Dichter seinem Werke gab. Almuth, die älteste sechsundzwanzigjährige Tochter eines friesischen Vogtes, sollte nach allgemeinem Brauch und nach der Ansicht der Mutter schon längst gefreit haben. Doch ihre Herbheit und der schnöde Beinamen, den ohne Ursache Neid und Torheit ihr beigelegt, — man nennt sie nämlich das Schiefmaul, — hatten wohl dazu beigetragen, daß sich bis jetzt kein Freier gezeigt hat. Eines Tages erhält nun ihr Vater Volko die Nachricht, der Junker Harold Lüning sei ausgezogen, seine Ochsen zu stehlen. Er zieht aus, und es gelingt ihm, den Junker samt seinem Waffenknecht zu fangen, und nach altem Recht und Brauch werden sie als Ochsendiebe zum Strang verurteilt. Auf Rat und Bitten der Mutter Almuths schlägt der Vater Junker Harold vor, statt des Galgens seine älteste Tochter zu freien; dieser schlägt jedoch das Anerbieten rundweg ab. Almuth, die sofort, als sie Harold sah, eine Zuneigung zu ihm empfand, sucht ihn im Gefängnis auf unter dem Vorwand, als Volkos Magd seiner Mutter die letzten Grüße zu überbringen. So gewinnt sie unerkannt seine Liebe, und er freit um sie. In Jubel und Freude endet so das Stück.

Trefflich sind die Gestalten gezeichnet, alle erscheinen als Kinder ihrer Zeit. Auch die Charaktere auszuführen verstand der Verfasser aufs beste, und bei gegebenen Gelegenheiten ist die humoristische Wirkung geschickt ausgenützt. Den Zauber reinster und tiefster Liebe atmet besonders die Gefängnisszene, bei der die Vornehmheit und der Reichtum des Seelenlebens von Harold und Almuth weit über ihre Umgebung hervorragen, und nur ungern wird man daran erinnert, daß der Junker eines Ochsenraubes wegen im Gefängnis sitzt. Das Stück, das in Versen geschrieben ist, gegen deren Fassung manches einzuwenden ist, hat zwar manche Stellen, denen eine bessere Motivierung zu wünschen wäre; doch bleibt soviel des Gesunden, daß ihm ein freundlicher Erfolg beschieden ward.

St.

Kunst.

Frühjahrsausstellung der Münchener Sezession. Wenn man die neuere Geschichte der französischen Malerei, welche uns seit 100 Jahren stark beeinflußt, überschaut, so ergibt sich ein außerordentlich buntes Bild vielfach wechselnder Erscheinungen. Wie weit ist der glatte Akademismus des Pseudorömers David und des Scheingriechen Ingres von dem Temperament und Farbenrausch eines Delacroix entfernt! Wie verschieden ist der Realismus eines Courbet von der dichterischen Beschaulichkeit der Barbizoner! Welcher gewaltige Schritt nach vorwärts gelang Manet mit der

Entdeckung des Lichtes: und wie hat Monet diese Errungenschaft zur vibrierenden Empfindlichkeit des Impressionismus weiterentwickelt! Dazwischen liegen zahlreiche andere Strömungen, die alle auch zu uns gedrungen sind oder verwandte bei uns besitzen. Sie alle hatten sich des Verständnisses, teilweise der Bewunderung der Zeitgenossen zu erfreuen; Männer wie Gautier, Heine, Thiers, Zola und Huysmans sind ihre Propheten oder Apostel geworden. Das allermeiste davon empfinden wir heute nur als Durchgangsstadium, erweckt nur unser geschichtliches Interesse. So schnell wandelt sich der Geschmack in verhältnismäßig kurzer Zeit!

Derartige Erinnerungen sind für den Kritiker wie für das Publikum gleich heilsam, weil sie jenen warnen, absolute Werte zu verkünden, und dieses vor dem Irrtum bewahren, als sei das Neue an sich stets das Mangelhafte oder das allein Richtige. Der unmittelbare Genuß, der in der impulsiven Hingabe an das Kunstwerk ersteht, wird dadurch allerdings etwas beschränkt, aber vertieft und gefestigt. Wir stehen seit ungefähr zwanzig Jahren unter dem Problem der künstlerischen Mittel; nichts anderes sind der Realismus, Pleinairismus und Impressionismus. Deshalb überwiegt das rein Technische und wird es dem Laien schwer, den Künstlern zu folgen. Die neuen Aufgaben sind überdies so außerordentlich schwer, daß wir in ganz Deutschland nur zwei unbedingte Meister des Lichtes und seiner Wirkungen haben: Liebermann im Norden, Uhde im Süden. Sie allein sind so reif, daß sie ihre Technik bereits in den Dienst der Idee stellen können und der letzten Aufgabe jeder Kunst, dem Idealismus, zu dienen vermögen. Das alles ist zu bedenken, wenn man die Sezessionen, welche die neue Kunst vertreten, verstehen und einigermaßen gerecht beurteilen will. Das ist vor allem zu bedenken, wenn wir vor der sezessionistischen Jugend stehen, welche in der Münchener Frühjahrsausstellung seit einigen Jahren an die Öffentlichkeit tritt. Deren heuriges Debut hat vor den erprobten Arbeiten der älteren die größere Frische, die stärkere Naturwahrheit, die reichere Farbe voraus. Es möchte scheinen, daß diese Vorzüge die Vorteile der Jugend sind; gewiß, aber nicht in der Hauptsache! Der tiefere Grund liegt in dem engen Anschluß jedes modernen Kunstjüngers an die Natur und die damit notwendig verbundene Lebendigkeit. Die Gereifteren unter den Münchener Sezessionisten arbeiten schon unter ideellen Gesichtspunkten; sie gehen auf den Ton aus oder suchen dekorative Wirkungen. Da ihr Können aber hiefür noch zu wenig allseitig und durchgereift ist, tritt eine gewisse Gleichförmigkeit, so etwas wie Rezeptmalerei oder forcierte Absichtlichkeit ein, welche von Berlin zuerst erkannt und signalisiert, aber in übertriebener Weise als ‚Niedergang Münchens als Kunststadt' bezeichnet wurde. — Die Phantasie, der Gedanke, das Gemüt kommen in der gegenwärtigen Ausstellung viel zu kurz weg. Die Älteren leisten hierin mehr, und die Jungen sollten vor allem dies ihnen absehen.

Damit haben wir im wesentlichen diese Frühjahrparade gekennzeichnet und in ihrer Bedeutung aufzuzeigen versucht. Das folgende, will hiezu nur einige Illustration bieten!

Es liegt im Wesen des Impressionismus, der die augenblickliche Erscheinung der Menschen und Dinge darstellen will, daß er schnell und damit für das Publikum skizzenhaft arbeitet. Erst die absolute Herrschaft über die Technik und ein an das Unglaubliche grenzendes Gedächtnis vermögen aus diesen mutoskopartig aufblitzenden Darstellungen ein ruhig verharrendes Zustandsbild zu schaffen. Deshalb sind derartige Werke der modernen Kunst vorläufig selten und fehlen selbstverständlich fast ganz in der gegenwärtigen Ausstellung. Eine

entschiedene Vorwärtsbewegung sehen wir bei Hayek, Schramm-Zittau, Amira, Niemayer, K. Bauer, Groeber, Wieland, Nießl, Behrendt, Winternitz, L. Putz, Hagen, Kolb, Ph. Klein. Im einzelnen wünschten wir, daß manche der Genannten ihre Studien auf ein erweitertes Stoffgebiet ausdehnen und das Charakteristische nicht mit einer gewissen Vorliebe im Plumpen, Derben, Eckigen und Schmierigen darstellen. So brillant z. B. der Kirchgang von Schramm-Zittau im Typischen wie in der Gesamtdarstellung der Masse gelungen ist, so unerfreulich in jeder Beziehung sind die einzelnen Bauern. Auch die zahlreich vertretenen Damen kehren zu sehr das ‚Malweib' heraus, das durch eine übertriebene und übertreibende Zeichnung wie Pinselführung es den Männern gleichtun, sie womöglich übertrumpfen will. Wir denken uns den weiblichen Einschlag in die heutige Kunst ganz entschieden anders: frauenhafter! Die neuen Namen sind nicht auch neue Persönlichkeiten, nur Nüancen dieser oder jener Richtung oder eines bekannten Meisters, der mit mehr oder weniger Geschick nachempfunden, ja selbst nachgeahmt wird. Dennoch möchten wir M. Lübbes, Weiß, Bommel, Attes-lander, Kurz, Lesker nicht übergehen, noch übersehen wissen. Einige Prachtleistungen verzeichnen wir von meist bekannten, ja berühmten Namen, die vorzugsweise außerhalb Münchens hausen, wie Trübner, Kalckreuth, Kuehl, Corinth, ferner Hierl-Deronco und Hölzel. An den jüngst verstorbenen Rud. Maison erinnern mehrere vorzügliche Werke, aus denen wir den Ernst seiner Künstlerschaft wie das große Können aufs neue erfahren. Sein ‚flüchtiger Germane', eine jugendliche Gestalt auf mächtigem Roß, gibt den Moment des Verfolgtseins in der körperlichen und seelischen Aufregung scharf und sehr plastisch. Die Portraits sind durchweg Schöpfungen, die auf der Basis des Gegebenen einem maßvollen Idealismus huldigen, der gerade im Bildnis das alleinige Richtige ist. Der Bogenschütze von J. Hildebrand ist ganz aus der Formbehandlung des Vaters herausgewachsen und atmet dessen Ruhe, allerdings auch seine mangelhafte innere Anteilnahme. Als eine Kollektion voll köstlichen Reizes empfehlen wir zu eingehendem Studium und Genuß mehrere Rahmen Bleistiftzeichnungen aus dem Nachlaß von Fritz Steub, der einer der ältesten Mitarbeiter der ‚Fliegenden Blätter' war. Seine Domäne ist die Bauernwelt, die er mit dem Humor und Sarkasmus wie mit der Liebe und Hingabe eines Ostade, P. Brueghel oder A. Brower schildert. Seine fahrige Strichmanier ist diesem Milieu und seinen Helden geradezu virtuos angepaßt. Eine impressionistische Fähigkeit, die bewegtesten Szenen in ihrer höchsten Spannung festzuhalten, zeigt Steub in ganzen Gruppen wie auf dem Gesicht einzelner und in Duetten und Terzetten des Spielens, Trinkens, Politisierens, Schacherns, Balgens oder sonstiger Ergötzlichkeiten.

Dr. Jos. Popp.

Pionierarbeit für die christliche Gegenwartskunst. Der von Jos. Popp verfaßte Text der Jahresmappe 1903 der Deutschen Gesellschaft für christliche Kunst bietet an trefflichen Erwägungen, Mahnungen und Belehrungen so viel des Beherzigenswerten, daß es auch weiteren Kreisen bekannt gegeben zu werden verdient. Liebe zur Sache und ein auf feinem Kunstgefühl basierendes Verständnis für alles, was unserer christlichen Kunst so bitter not tut, klingt uns fast aus jeder Zeile seines mit Ehrlichkeit und Wärme geschriebenen Geleitwortes entgegen. Da hören wir doch einmal wieder etwas wirklich wertvolles über die uns so sehr am Herzen liegende Frage; etwas, das uns schon deshalb so sympathisch

berührt, weil es mit so viel glaubensfroher Überzeugung ausgesprochen wird.

Popp ist ein moderner Mensch, der künstlerisch sehen gelernt hat, und der diese Fähigkeit nicht in letzter Linie dem Umstande verdankt, daß er es verschmäht, alles durch die von der Patina der Jahrhunderte getrübte Brille einer historischen Denkweise zu betrachten. Was Wunder, daß er auch von der christlichen Kunst verlangt, sie solle, befreit und erlöst von einseitigem Schwärmen für die Vergangenheit und deren Leistungen, 'modernen Bedürfnissen und geänderten Verhältnissen gerecht zu werden sich bemühen.

Daß es kein Leichtes sein wird, das turmhohe Hindernis aus dem Wege zu räumen, das Abneigung, Verkennung und Mißachtung gegenüber den künstlerischen Bestrebungen der Gegenwart aufgerichtet haben, ist außer Frage. Gleichwohl gilt es, unentwegt den Blick nach vorn zu richten und von der Zukunft zu hoffen, was uns die Gegenwart trotz manchen heißen Ringens leider immer noch versagt. Stillstand bedeutet Stagnation; sklavische Nachahmung aber noch mehr als das, nämlich Rückschritt. Lieber Traditionen *schaffen*, als Traditionen aufrecht erhalten, wenn anders diese nicht zu einer Last von erdrückender Wucht werden sollen. Was ist uns denn gedient mit dem auch heute noch geübten Anlehnen an die Kunst der großen alten Meister, die doch nur dem Umstande ihre Größe verdankten, daß sie abseits von allbekannten, ausgetretenen Pfaden neue Gelände für die Kunst urbar zu machen bemüht waren. Von Michelangelo stammt die feine Bemerkung, daß die Nachahmer früherer Kunst nur die Enkel der Natur, die originalen Künstler aber deren Kinder seien. Schade, daß es in der christlichen Kunst so viele Enkel und so wenig Söhne gibt.

Und wie alt sind diese Klagen schon! Wieviel ist darüber geredet und geschrieben, und wie wenig, ach, gar zu wenig, hat es genützt! Schon im Jahre 1844 schreibt Semper: ‚Unsere Kirchen sollen Kirchen des neunzehnten Jahrhunderts sein, man soll sie künftig nicht für Werke des dreizehnten Jahrhunderts halten; man begeht einen Raub an der Vergangenheit und belügt die Zukunft; am schmählichsten aber behandelt man die Gegenwart, denn man spricht ihr das Dasein ab und beraubt sie der monumentalen Urkunden.' Kirchen des neunzehnten Jahrhunderts in diesem Sinne haben wir so gut wie gar keine; hoffen wir, daß wir wenigstens solche des zwanzigsten bekommen. Als ein paar bemerkenswerte Ansätze hierzu ließen sich zwei protestantische Gotteshäuser anführen, nämlich Theodor Fischers Erlöserkirche in München-Schwabing und die von Schilling und Gräbner geschaffene Ausgestaltung der im Jahre 1896 durch einen verheerenden Brand ihrer Innenarchitektur beraubten Dresdener Kreuzkirche, bei der sich die Neuerungen allerdings nur auf das Detail erstrecken, während die Grundlinien der Architektur noch barocken Charakter tragen. Es sind das wie gesagt nur Ansätze, die sich aber doch so stark und kräftig zeigen, daß man Grund hat, sich einer freudigen Hoffnung hinzugeben.

‚Wenn wir heute noch nicht im modernen Stil bauen können,' sagt Popp, ‚so ist es für die Zukunft doch nicht unmöglich. Im Mittelalter hat sich der Profanbau im Anschluß an die Kultstätte entwickelt. Heute, wo die Kinder der Welt in der Kunst vielfach einen Ersatz für die Religion suchen, sind sie uns in rein künstlerischen Dingen durchaus voran. Können wir von ihnen nicht die Formen nehmen, wie St. Thomas die Philosophie des Aristoteles für sein christliches Lehrgebäude herübergenommen hat? Ja, sind nicht gerade wir berufen, diese Werke mit wahrem Gehalt zu vertiefen und damit erst der Kunst im höchsten Sinne zuzuführen?' Ich kann es mir sehr wohl denken, daß man auch im Kirchenbau eine

andere als die bisher als Norm geltende künstlerische Ausdrucksweise in Anwendung bringen kann, wie das beim Profanbau und in der Dekorationskunst schon mit mehr oder weniger Glück geschehen ist. Ebenso könnte ich mir auch ganz gut vorstellen, daß man vor einem Uhde'schen Bilde zu Christus betet, der in dieser innerlich vertieften Darstellung als Mensch zum Menschen spricht. Ja, ist es denn überhaupt möglich, einen Gott zu malen, dessen Wesen und Gestalt Millionen und Abermillionen ohnmächtiger Menschengeister durch mehrere Jahrtausende hindurch vergeblich sich bemühten zu ergründen? Und gehört denn, was wir so Schönheit und Eleganz nennen, zu den Attributen dieses Gottes? ‚Gott ist ewig, unveränderlich, allgegenwärtig, allwissend, allweise, allmächtig, er ist unendlich heilig und gerecht, unendlich gütig, barmherzig und langmütig, unendlich wahrhaft und getreu.' Von unendlicher Schönheit verlautet selbst in dieser dem Katechismus geläufigen Aufzählung der Eigenschaften Gottes nichts. Warum also eine Darstellung Christi verwerfen, lediglich weil sie einer klassizistischen Kunstauffassung widerspricht?

Bei solcher Engherzigkeit gewinnt man keine neuen Kräfte. ‚Mancher Hochtalentierte steht am Scheidewege; sein Innerstes zieht ihn zur christlichen Kunst, aber sein starkes Künstlertum läßt ihn für dessen volle Entfaltung dort fürchten. So bleiben uns immer bloß Leute, welche zwar ein achtenswertes Können, eine würdige Auffassung ihrer Aufgaben gewährleisten, die uns aber nicht eigentlich vorwärts bringen.' Eine treffende Illustration dieses letzten Satzes bieten uns die Abbildungen der Jahresmappe 1903. Überall ein achtenswertes Können, gewiß, aber nur ein ganz geringes Maß von originaler Kraft und zwingender Gestaltungsweise. Fast bei keinem der hier abgebildeten Werke wird man die Erinnerung an diese oder jene Vorbilder los, die Pate gestanden haben. Da denkt man an byzantinische Mosaiken, romanische Reliquienschreine und französische Domskulpturen; man erinnert sich der primitiven Italiener und Niederländer, ruft sich die großen Plastiker der italienischen Renaissance und die feierlichen Darstellungen der Santa Conversazione ins Gedächtnis zurück, und zuletzt erscheint auch noch Tiepolo vor unserem geistigen Auge.

Nur bei einem Künstler versagen unsere historischen Reminiszenzen vollständig: Joseph Huber, ein stark dekoratives Talent, dessen großzügige Arbeiten von einer Stilmalerei nach alten Mustern völlig frei sind. Das ist persönliche Kunst voll schöpferischer Kraft; und wenn wir nur ein Dutzend solcher Meister hätten, so brauchten wir nicht mehr zu fürchten, ‚an der Überschwemmung durch das Fremde und Vergangene, an der Historie, zugrunde gehen zu müssen.' (Nietzsche.) So aber haben wir gar wenig, und diese wenigen lassen wir uns meistens noch entgehen. Wo ist Pacher geblieben, dessen wir uns bei Betrachtung des Huberschen Glasfensterentwurfes mit Wehmut erinnern? Wo Samberger? ‚Es ist nicht der geringste Zweifel,' sagt Popp sehr treffend, ‚daß die geistig und stilistisch hervorragendsten Blätter aus den bisher publizierten Mappen von Prof. Samberger stammen. Er ist uns aber verloren, weil die totale Verständnislosigkeit von unserer Seite für eine so persönlich vertiefte Schöpfungsart keine Aufträge und Förderung hat. Die Porträtkunst erntet nun, was wir so mühelos hätten besitzen können.' Und einen dritten wüßte ich noch, den man sich warm halten sollte: Matthäus Schiestl.

Um aber die eminente Kraft solcher Meister für die Sache der christlichen Kunst dienstbar zu machen, dazu gehört vor allem eine Erziehung zu einem von gelehrten Erwägungen durchaus unabhängigen Kunstgefühl. Frei schaffende

Künstler können nur dann nachdrücklich gefördert werden, wenn der Kunstfreund und Besteller zur Freiheit erzogen wird. Deshalb dürfte für unseren Fall das Geeignetste sein eine intensive Pflege des Kunstsinnes — nicht der Kunstgeschichte — an den theologischen Bildungsanstalten. Daß Popp auch hierauf mit Freimut hingewiesen hat, betrachte ich nicht als die unwichtigste Leistung seiner Pionierarbeit für die christliche Gegenwartskunst.

Dr. Alfred Hagelstange.

Emil Lugo (1840—1902) ist gleich Hans Thoma ein Sohn des Schwarzwalds, gleich ihm ein hervorragender Vertreter der neueren deutschen Landschaftskunst, gleich ihm ein wirkungsvoller Erneuerer der künstlerischen Lithographie. Aber bei aller äußeren Verwandtschaft weicht Lugos Künstlernatur doch auch durch wesentliche Unterschiede von der seines berühmteren Landsmanns ab.

Der Grundzug von Lugos künstlerischem Charakter ist eine langsam herangereifte, vornehme Sicherheit der zeichnerischen Empfindung, die durch vollkommene Abwägung der mehr linearen als flächenhaften Details einheitlich-echte und allen dekorativen Beiwerks entbehrende Naturstimmungen darstellt. Und zwar bevorzugt der aristokratische Künstler durchaus die Stimmungen ruhiger Klarheit; in der Zeit seiner Meisterschaft bildet er keine leidenschaftlichen Gewitter- und Sturmszenen, keine phantastisch aufeinandergetürmten Natur- und Märchenwunder, sondern einfach frohe, sonnendurchleuchtete Landschaften und in den letzten Jahren noch lieber die erhabene Melancholie stillaufragender Bäume und Berge. Seine liebevolle Versenkung in die Einzelheiten der Natur verweilt namentlich gerne bei der feinen Gliederung einzelstehender Baumgruppen und bei den scharfumrissenen Linien des alpinen Hochgebirges. Nachdem er sich in langsam-mühevollem Ringen der unbewegten Naturformen bemeistert hatte, belebte er gerne seine Bilder auch durch die eine und andre lebendige Gestalt. Aber seine Figuren treten niemals beherrschend im Naturganzen hervor wie oft bei Böcklin. Sie sind immer nur ein Stimmungsfaktor neben den anderen, erfüllen dabei anspruchslos ihre raumgliedernde Funktion, wie Baum, Strauch und Fels, und wachsen gleichsam wie diese lautlos aus dem Boden empor.

Lugo gehört nicht zu den Künstlern, die fast als Meister vom Himmel gefallen sind und wenig beeinflußt durch ihre Lehrer sich entwickelten. Von Schirmers stilisierender Landschaftskunst nahm er gleich zu Anfang gern die Regeln übersichtlicher Komposition und einheitlicher Zusammenstimmung an. Und in dem Ringen nach mehr Einfachheit, Kraft und Ruhe unterstützte ihn das wertvolle Beispiel Prellers. Erst nach dieser doppelten Schulung kam für ihn die Zeit der gänzlich freien Naturstudien, denen er in Italien und der Schweiz und namentlich in seinem lieben Schwarzwald oblag. Nun machte er sich auch speziell von den graphischen Techniken eine nach der anderen immer sicherer zueigen, ein Fortschreiten, das sich deutlich auch in seinen Ölbildern zu erkennen gibt. Weiteren Kreisen bekannt wurde der Meister erst durch seine Lithographien etwa von der Mitte der 90er Jahre an, also 55 Jahre nach seiner Geburt und sieben vor seinem Tode. Seine besten Leistungen liegen aber wohl auf dem Gebiet der Kreide- und Federzeichnungen. Eine erlesene Reihe hiervon, sowie einige Aquarells, im ganzen fünfzehn bisher unveröffentlichte Blätter, findet man in einer jüngst erschienenen Lugo-Mappe. (München, bei Rothbarth.) Zusammen mit dem erläuternden Vorwort des Grafen Pückler-Limpurg geben diese Blätter ein treffliches Bild von des Meisters Entwicklungs-

gang und Höheleistung. Unsere beiden Reproduktionen entstammen dieser allen Liebhabern edler Kunst hiemit warm empfohlenen Mappe.

Dr. M.

Musik.

Die ‚Don Giovanni'-Inszenierung im Münchener Residenztheater. Es bleibt immer eine schwierige Sache, einer allgemeinen Meinung gegenüber eine entgegengesetzte geltend zu machen. Denn die öffentliche Meinung, mag man ihr noch so sehr die Meinungslosigkeit zum Vorwurf machen, bleibt doch eine Macht, deren Träger in so gedrängten Reihen einherrücken, daß die einzelnen gar oft verstummen oder den Kampf mit ihr vertagen müssen.

Was nützte es damals, gegen die Neu-Inszenierung des Don Juan und seine Verlegung in ein kleines Rokoko-Ziertheater Stellung zu ergreifen? Einige mehr oder minder relegierte Musiker werden wohl die Köpfe darüber geschüttelt haben; aber da sie ohne Einfluß auf die öffentliche Stimme blieben, und der ‚Don Giovanni' sich äußerlich als ein leidlicher Erfolg zu behaupten vermochte, ließ man sie reden.

Heute, bei Gelegenheit einer Aufführung dieses Werkes im Hoftheater, mag es nicht unangebracht sein, an gewisse damals geäußerte Bedenken zu erinnern.

War es ein überaus glücklicher und naheliegender Gedanke, den Figaro auf eine Bühne zu bringen, die eigens dafür errichtet zu sein scheint, und ist dieses Projekt auch auf das liebenswürdigste geglückt, so war der hierauf ganz in demselben Geist wie Figaro inszenierte Don Juan für einen wirklichen Mozart-Verehrer ein wirklicher Schlag! Eine Novität war er freilich! Jedoch zu häufig dünken wir uns als Lieblinge der Musen einherwandelnd, ahnungslos, daß sie in voller Neunzahl vor uns flohen, und wir nur den Hain, den sie verließen, in Beschlag nahmen. — So blieb Mozarts Geist der Don Giovanni-Inszenierung im Münchener Residenztheater entzogen. Übrigens war es wohl das denkbar schwierigste Unternehmen, das den zartesten musikalischen Sinn und eine unendliche Behutsamkeit erforderte. — Wie behutsam verfuhr nicht Mozart selbst mit der Gestalt seines Helden! Plastisch und überzeugend wie aus einem Shakespeareschen Drama steht sie bezaubernd und gewaltig, aber im Halbschatten und geheimnisvoll vor uns. Keine Worte, keine psychologischen Erörterungen hätten je die Tragik, die Fülle von Reflexen dieser Gestalt in ihrer Wesenheit so erschöpfend auszudrücken vermocht wie Mozarts Töne. Diese Krone seiner Opern erheischt dann in ihrer gesamten Darstellung, was vor allem in ihr liegt: Perspektive. Und dieses so hauptsächliche Erfordernis macht sich uns schmerzlich fühlbar angesichts der heitergrellen Dekorationen, die zwar sehr flott und geräuschlos sich um ihre eigene Achse drehen, aber keine Illusion gestatten, weil sie keinen Hintergrund bieten.

Wie viel würdiger und stimmungsvoller waren da im Hoftheater die schattenhaften Coulissen, die tiefe Bühne, auf welcher der Don Juan ging und schwand, wie viel großartiger der Zusammenbruch der hohen Gerüste bei seiner Vernichtung!

Mit welchem Unbehagen empfinden wir dagegen so hart vor unseren Augen diesen neuen Don Giovanni, der mit Siegermiene über die Bühne marschiert!

Umsonst versuchen wir mit geschlossenen Augen die heitere Komödie zum Drama zu rekonstruieren, denn auch durch das zu leicht klingende Orchester fühlen wir uns gestört. Wenn es angeblich bei den Original-Aufführungen nicht stärker besetzt war, so lag der Grund hiefür sicherlich nicht in Mozarts Intentionen, sondern in den damaligen Umständen. Es ist, als wollte man die primitiven szenischen Vorrichtungen zur Zeit Shakes-

peares als integralen Teil seiner Dramen betrachten. Ferner war doch nicht in Lorenzo da Pontes Bezeichnung: ‚Heiteres Drama' der Anhaltspunkt für den zu wählenden Stil in der szenischen Darstellung zu nehmen, sondern in Mozarts hochdramatischer Musik, die ganz und gar der großen Oper angehört. Und wenn da Ponte seinen Text: ‚Don Giovanni oder der bestrafte Wüstling' etwas scherzhaft überschrieb, so wurde der Begriff desselben durch Mozarts unvergängliche Tonschöpfung so tief erfaßt, so großartig dargelegt, daß er ihn zu einem Standbild umschuf, der größten Denker und Dichter würdig, höchster Plastik zur Seite zu stellen. Es entsprach daher einem richtigen Gefühl, als später dieser Oper der Titel Don Juan beibehalten blieb.

Unsere Don Giovanni-Inszenierung hatte indes zur Folge, daß sie nicht nur das Urteil des Münchener Publikums glücklich irre leitete, sondern auch anderorts irrige Neuerungen anregte. Nichtsdestoweniger mußte dieser künstlerische Mißgriff, der nie als ein solcher offiziell anerkannt wurde, den musikalischen Ruf Münchens gefährden. Die fehlerhafte Wirkung, welche unsere Don Giovanni-Aufführungen ausübten, wurde zwar nicht der gesamten Darstellung, aber um so freigebiger unseren heimischen Darstellern zur Last gelegt. Annette Kolb.

Wunderkinder. Gegen Wunderkinder habe ich immer eine gewiß berechtigte Abneigung, mindestens ein Mißtrauen. Franz von Vecsey aber, der kleine ungarische Geiger, hat es überwunden. Er ist mehr ein Wunder als ein Wunderkind. Zwischen der kindlichen Erscheinung und dem männlichen, charaktervollen Spiel besteht ein reizvoller Widerspruch. Die Technik des Knaben ist nahezu vollendet und versagte auch nicht an dem Tschaikowskyschen Violinkonzert. Der edle und ausgeglichene Ton kann an Volumen wohl noch gewinnen mit dem physischen Wachstum Vecseys. Aber schon jetzt zeigt sich gerade im Strich jene Energie, welche dem Altmeister Joachim eigen ist, und der wohl darum das Kind als seinen Nachfolger umarmte. Das Merkwürdigste ist die Fassungsgabe Vecseys, welche so viele und so schwere Werke aufzunehmen und in ihrem Geiste wiederzugeben vermag. Das hat er nicht gelernt, das liegt in ihm, und das ist das Wunder. Es widerspräche ja aller natürlichen Ordnung, wenn die Auffassung des Kindes vollkommen wäre. Vecsey wird sich vertiefen können.

Hier aber beginnt die Tragik der Wunderkinder. Vertiefung! Wenn man ihnen dazu Zeit ließe! Was ist Vertiefung beim Musiker anders als Vertiefung der Empfindung, reinmenschliche Vertiefung? Wo aber haben die Wunderkinder ihre Jugend, diese Quelle der Poesie, wo lassen sie ihre Unbefangenheit, wo ihr Innenleben? Sie kommen überhaupt nicht zur Menschwerdung, ihre noch so phänomenale Begabung verflacht im ‚Geschäft'. Soviel ich weiß, hat Vecsey vernünftige Eltern, die ihn nicht an einen Impresario vermieten. Indes sollten sie uns ihr Kind überhaupt vorenthalten, bis es die geistige Reife des echten Künstlertums erreicht hat, bis es sich des Ernstes seiner Kunst bewußt geworden ist. Unstetes Vagantenleben zieht keine Menschen heran. Und allzu früher Ruhm dient nicht zur Vertiefung. Die Menge jubelt dem Wunderkind dann am meisten zu, wenn es sie durch Kunststücke verblüfft. Es ist aber nur natürlich, daß es seinen Geschmack nach dem dieser Menge — nicht umbildet, sondern bildet. Es mag dies langsam geschehen bei der ungewöhnlich edlen Begabung Vecseys, aber es geschieht. Der fertige, innerlich gefestigte Künstler mag dann dem Pöbel wohl auch einmal seiltanzen, aber er tut es dann von oben herab, verächtlich.

Ohne Redensart sage ich Es gebe Gott, daß dieses wunderbare Kind solchem Schicksal entgehe! E.

Auf Beethovens Missa solennis, des Meisters letztes Werk, beziehen sich drei Briefe, die erst kürzlich in der Darmstadter Hofbibliothek aufgefunden wurden. Sie sind sämtliche in das Kabinet des Großherzogs Ludwig I. von Hessen gerichtet und enthalten die Bitte um Ankauf einer geschriebenen Partitur der Missa, die der dort Unterzeichnete ‚für das gelungenste seiner Geistesprodukte hält', bezw. die Mitteilung von deren baldiger Sendung. Beethoven war ja bis zuletzt in solcher Notlage, daß er dies Werk, um seine Verhältnisse etwas zu verbessern, auf Rat seiner Freunde vor der Druckausgabe handschriftlich vervielfältigen ließ und die wertvollen Manuscripte verschiedenen Höfen um 50 Dukaten anbot. Es tut einem weh, in diesen neuen Dokumenten neue Beweise für die Leiden des Titanen finden zu müssen. Der dritte der Briefe, aus Wien vom 2. August 1823 datiert, ist so schmerzlichen Inhalts voll, enthält aber auch eine für Beethovens Güte und Rechtlichkeit so bezeichnende Stelle, daß wir ihn hier wörtlich anführen: Euer Hochwohlgebohren!

Ich habe die Ehre, ihnen anzuzeigen, daß die Messe nun bald bei der Großherz. Gesandtschaft allhier abgegeben werden könne, ich weiß S. K. Ht. der Großherzog werden es nicht ungnädig aufnehmen, wenn ich Höchstdieselben bitte, wegen des Honorars von 50 ⊐⊏ hierher an die Großherz. Gesandtsch. gnädigst zu verfügen, die Copiatur-Kosten sind wirklich stärker als ich es anfangs selbst geglaubt. Ein abscheuliches Gerücht meiner Feinde als sei diese Messe noch nicht vollendet, werde ich durch ein Zeugniß meines gnädigsten Herren, des Erzherzogs Rudolphs Kaiserliche Hoheit bei der Großherz. Gesandtschaft widerlegen lassen, da diese Messe schon seit 1822 vollendet gewesen. Hr. Schlösser in S. K. Ht. des Großherzogs Dienste wird nicht ermangeln anzuzeigen, wie liebevoll und freundschaftlich ich ihn als jungen talentvollen Künstler aufgenommen, leider mußte ich ganz das Gegentheil an Herrn André Kapellmeister und Hofrath [der bekannte Musikverleger J. A. André in Offenbach] ausüben, denn sein Betragen war so roh, daß ich ihm schrieb mich nicht weiter zu besuchen, erst später hatte ich vernommen, daß dieser Herr in Diensten S. K. Ht. sei, hätte ich dieses gewußt, so würde ich aus Rücksicht für Se. K. H. sein Betragen ungeahndet ertragen haben. — Verzeihen E. H. W. sie mit d. g. zu belästigen, jedoch wer möchte wenigstens nicht so gut erscheinen als er wirklich ist, und wer kann wissen, wie eine solche Sache dargestellt wird, wo sich nicht selten das Veritas odium parit stark einstellt. —

Ich bitte mich der Gnade Sr. K. Ht. des Großherzogs besonders zu empfehlen, und Höchstdieselben zu versichern, daß ich ihnen meinen aufrichtigsten Dank abstatte mir die Ehre gegönnt zu haben, Höchstdieselben unter meine allerhöchsten Subskribenten wie den Kaiser von Rusland, König von Preußen, König von Frankreich ꝛc. zählen zu dürfen. Es wird sich schon noch eine andere Gelegenheit ereignen, wo ich hoffe zu zeigen, nicht ganz unwürdig dieser Gnade gewesen sein. ich bitte Euer Hwhlgebohren meine unbegränzteste Hochachtung für sie zu genehmigen.

Euer Hochwohlgebohren ergebenster Diener Ludwig van Beethoven.

E.

Verschiedenes.

Carl Conte Scapinelli hat den traurigen Mut, seine Besprechung und Empfehlung des Romans ‚Ultra montes' (vergl. ‚Hochland', I. Bd. S. 763) im Aprilheft der ‚Literar. Warte' aufrecht zu erhalten. Wenn es wirklich noch eines Beweises bedurft hätte, daß er Vertreter eines Literatentums bedenklichster Sorte ist, hiemit wäre er erbracht. Er scheint wirklich zu glauben, mit einigen allge-

meinen Phrasen die Blöße decken zu können, die er sich und dem Organ, dessen Geist er mitbestimmen hilft, durch die Empfehlung eines literarisch ebenso wertlosen wie pornographischen und ideell nichtsnutzigen Buches gegeben hat. In seiner unklugen Polemik wirft er mir direkt und indirekt Suchen nach unsittlichen Stellen, Fahnden nach Unmoral und geflissentliches Nichtverstehen vor und beweist mit dieser Auffassung der Sache nur von neuem seine völlige Unfähigkeit, den Geist eines Buches zu fassen. Übrigens habe ich meine Beweisführung auf nichts weniger als auf Stellen gestützt! Und was gar mein ‚geflissentliches Nichtverstehen' anlangt, nun so will ich großherzig sein und annehmen, daß es bei Herrn Scapinelli nicht geflissentlich war. Er hat das Buch eben selbst mit bestem Willen nicht verstanden.

Herr Scapinelli redet u. a. vom Kritisieren und belehrt uns, das heiße so viel als: ‚werten, wägen, tadeln, doch auch verstehen und anerkennen.' Ja, hätte er nur wenigstens versucht, zu kritisieren in diesem Sinne! Statt dessen ging er ohne jegliche Ahnung von dem spezifischen Geist dieses Buches echt reporterhaft mit einigen nichtssagenden Wendungen pro und contra darüber hinweg, um schließlich zu konstatieren: ‚ein gutes und lesenswertes Buch.' Jetzt aber tut er gar, als setze er mit solch reportermäßigem Gebahren nur in die Praxis um, was s. Zt. die Veremundusschriften von einer ordentlichen und sachlich wertvollen Kritik verlangt haben, während ich mit der Abweisung der Wedekindschen Taxiliade von den eigenen Grundsätzen abgeirrt sei. Herr Scapinelli muß die Urteilskraft der ‚Warte'-Leser gering einschätzen, daß er es wagt, mit solchen Sachen zu kommen. Vor allem aber die Frage: Ist die ‚Literarische Warte' so verlegen um die Empfehlung wirklich guter, auch literarisch wertvoller Bücher, daß sie solche Skandalliteratur nur wegen einiger berechnend eingestreuten biederen Ansichten auf den Schild heben und ‚Eltern heranwachsender Kinder' ganz besonders empfehlen muß? Hat gerade eine Zeitschrift wie die ‚Literarische Warte' wirklich nichts Besseres zu tun, als jeder Erscheinung, weß Geistes Kind sie auch sei, liebevoll verstehend bis in den Unrat hinein nachzugehen? Ich glaube, unser Schrifttum hat allen Anlaß, sich solchen grundsatzarmen, kraft- und saftlosen Literatur-Reportertums ebenso entschieden zu erwehren wie eines moralischen und enggeistigen Zelotentums. Bei meiner Korrektur des Scapinellischen Urteils, das ich als eine Entgleisung ansah, habe ich mich schonend jeder weiteren Folgerung enthalten. Nachdem sich aber Scapinelli zu diesem seinem Urteil nunmehr auch grundsätzlich bekennt, hieße es eine Gefahr übersehen, würde man nicht gegen diesen in der ‚Literarischen Warte' herrschenden und an anderer Stelle dieses Heftes (S. 222) näher gekennzeichneten Geist, der neuestens wieder in einer Verherrlichung der Hofmannsthalschen Elektra (vgl. Hochland, I. Bd. S. 624) krassesten Ausdruck findet, entschieden Stellung nehmen.

M.

Unsere Bilder.

Zwei grundverschiedene Landschaftsstimmungen gelangen in unsern beiden Proben Lugoscher Kunstweise zur Anschauung.

Der müde Ernst eines heißen Sommerabends lagert über dem Waldesrand. Regungslos hebt sich vom fahlen Himmel das breitentfaltete Laub der Bäume ab, und ihr Spiegelbild im Bache wird kaum von leisen Wellenzügen durchfurcht. Die ruhigen Gestalten der Frauen und Lämmer heben die allgemeine Stille nur

noch deutlicher hervor. — Lugos Malerauge hat sich, wie bereits in unserem Rundschauartikel hervorgehoben, mit Vorliebe in die Wirkungsformen freistehender Baumgruppen vertieft. Gar mannigfaltige botanische Arten hat er auf vorliegendem Bilde zusammengestellt; auf ihre individualisierende Formenbehandlung sei besonders hingewiesen. Die charakteristische Verästelung ganz rechts erinnert an ein bekanntes Motiv bei Corot. An dessen Auffassungsweise gemahnt auch die ganze Studie, der nur wenig zum Bilde fehlt.

Vollkommen in sich abgeschlossen ist die Alpenlandschaft nach einem Motiv aus dem Berner Oberland. Auch hier herrscht eine grandiose Stille, aber nicht diejenige müden Lebens, sondern starre Einsamkeit von Fels und Eis. Nur mächtige Adlerschwingen regen sich noch hier oben. Aber auch ihr Flug dient nur, um unseren Blick über die Riesengröße der Berge hinzulenken. Von den scharf vorspringenden Felsen im Vordergrunde dringt das Auge über breitausgezackte Eisfelder empor zum höchsten Gipfel, hinter dem sich die Wolkenbildungen mit jener unheimlichen Klarheit durcheinanderschieben, wie man sie nur in der dünnen Hochgebirgsluft wahrnimmt. Links hebt es sich weiter hinan zu unbestimmten Höhen, aber nach rechts dehnt sich fern hinaus ein schroffer Grat, wie eine Riesenmauer aus der Tiefe wachsend. — Mit Recht nennt Graf Pückler-Limpurg dies Bild ‚eine Darstellung der Einsamkeit und unnahbaren Größe des Hochgebirges, wie wenige existieren'.

Offene Briefe.

Herrn L. H. in Mainz. Der Zeichner unseres Buchschmuckes, Herr Hermann Bek-Gran, lebt hier in München und genießt in der Kunstwelt als höchst eigenartiger Illustrator und Buchschmuckkünstler guten Ruf. In der letzten großen Kunstausstellung im Glaspalast konnte man eine Anzahl mit feinstem Humor gewürzter Blätter von seiner Hand bewundern, darunter einen Cyklus von Bildern für einen Kundenkalender der Buchdruckerei von R. Oldenbourg in München. Auch als Maler und als Schöpfer von Steindruckzeichnungen hat er sich bewährt. Eine Eigenart seines Schaffens - der frisch-lebendige Humor — findet in den meisten Buchschmuckzeichnungen für ‚Hochland' allerdings nicht so recht ‚ein Feld der Betätigung;' doch sind z. B. Leisten, wie die über der Grunerschen Novelle im Märzheft, sowie Leiste und Schlußstück zu ‚Eine Dorfchronik' im Februarheft schon recht charakteristisch. Andere, nach dieser Seite treffliche Stücke sind bis jetzt noch nicht zum Abdruck gekommen. Vielleicht interessiert Sie übrigens zu wissen, daß Bek-Gran geborener Mainzer ist.

Herrn Pfarrer Joh. E. G—r. in D. Ich habe Ihre kleine Materialsammlung zu dem Kapitel ‚Prüderie' in der Beurteilung von Jugendlektüre zwar ohne Überraschung, aber doch mit Interesse und nicht ‚ganz niederzukämpfendem Humor gelesen. Es ist allerdings schon ein starkes Stück, wenn man Gymnasiasten, die bereits den Homer lesen, nicht einmal mehr das bekannte und, wie Sie mit Recht bemerken, dezent gehaltene Buch von Schwab, ‚Sagen des klassischen Altertums,' in die Hand zu geben wagt. Ich habe mir lange überlegt, ob es einen Zweck hat, Ihre Erfahrungen einem größeren Leserkreis und an hervorragender Stelle ‚Hochlands' zugängig zu machen. Aber warum das? Für vernünftige Menschen ist es nur Geistesplage, immer und immer wieder gegen solche Borniertheit Streiche führen zu sehen; denn gerade diejenigen, die dadurch gebessert werden sollen, befleißigen sich meistens einer so asketischen Enthaltsamkeit von geistiger Speise, daß ihr Gaumen gar nicht mehr reagiert. Jawohl, für solche Leute ist Unwissenheit und Unschuld ganz das gleiche. Wer aber einmal so unvernünftig denkt, der handelt schließlich wenigstens logisch vernünftig, wenn er selbst Schülerinnen der letzten Töchterschulkurse und der Lehrerinnenabteilung Bücher verbietet, wie Seeburgs ‚Marienkind'. Aber darüber, bitte, keine Aufregung mehr! Wir haben Wichtigeres zu tun.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Joshua Reynolds pinx.

Der Knabe Samuel.

Autot. Jos. Kösel

Erster Jahrgang. Juni 1904. 9. Heft.

Wunder und Naturgesetz.

Von

Jos. Mausbach.

Nach einem berühmten Worte Platos ist Verwunderung, Staunen der Anfang des philosophischen Denkens; das Staunen vor dem Wunderbaren (miraculum) steht auch an der Schwelle des Glaubens. Dort ist es die naive Auffassung des Kindes oder des Naturmenschen, die durch das ‚philosophische Pathos' des Staunens durchbrochen wird; hier ist es die Selbstgenügsamkeit des in Weltweisheit und Weltbesitz ruhenden Geistes, die durch übernatürliche Erscheinungen erschüttert und überwunden wird.

Im Wunder offenbart sich Gottes Allmacht, um Offenbarungen göttlicher Wahrheit zu beglaubigen; häufig auch, um Offenbarungen göttlicher Gnade zu veranschaulichen und zu verherrlichen. Von Wundern reden wir auf dem Gebiete des Geistes und der Geschichte; am meisten Staunen bei den Augenzeugen, am meisten Widerspruch bei späteren Kritikern hat das Naturwunder gefunden. Vor allem wird die moderne Naturauffassung, die ‚unerschütterliche Überzeugung von der Gesetzlichkeit des Naturzusammenhangs', gegen das Wunder ins Feld geführt. Nur ‚Phantasten und Unwissende', so haben wir kürzlich gehört, glauben noch an seine Möglichkeit. Das Gesetz der Schwerkraft ‚verbietet' es, daß Petrus auf dem Meere gewandelt, Christus zum Himmel gefahren sei; die organischen Bildungsgesetze ‚schließen es aus', daß ein Aussätziger im Moment gesund, ein Toter lebendig werde.

Es ist nicht schwierig, von der richtigen Idee Gottes als des absoluten Wesens und allmächtigen Schöpfers und Herrn der Welt aus die Möglichkeit des Wunders zu beweisen; es hat aber auch seinen Wert, den von den Gegnern betonten Standpunkt empirischer Naturerkenntnis zu Grunde zu legen, von ihm aus die Einwände gegen das Wunder zu beleuchten.

Sind die Naturgesetze absolut, unveränderlich, unbesiegbar? Ist bei ihnen jede Ausnahme ebenso unmöglich wie bei den Axiomen der Logik oder den Sätzen der Mathematik? Offenbar ist das nicht der Fall; auch der ehrliche Empirismus gesteht: ‚In den gegenständlichen Wissenschaften, wie Physik und Psychologie, gibt es keine im strengen Sinne allgemeinen und notwendigen Wahrheiten.' (Paulsen, Einl. in die Philos. 9. A. S. 418.) Die christliche Philosophie selbst verzichtet darauf, daß die göttliche Allmacht logisch Widersprechendes, metaphysisch Unmögliches verwirkliche.

Was ist ein Naturgesetz? Ist das Gesetz der Gravitation eine Realität für sich, ein Allgemeinwesen, das wie die platonische Idee über der Sinneswelt thront, wie eine Göttin ‚verbietet' oder ‚gestattet'? Außerhalb des denkenden Geistes existiert in Wirklichkeit nichts anderes als eine Vielheit gleichförmig wirkender Dinge. Diese Wirksamkeit ist aber nicht absolut, sondern endlich und beschränkt wie die Dinge selbst. Die Natur zeigt uns auf Schritt und Tritt, wie eine Kraft die andere überwindet und einschränkt. Der Magnetismus besiegt die Schwerkraft im Eisen, die Lebenskraft zwingt die chemischen Kräfte in der Pflanze zu höheren Leistungen, die tierische Sinnlichkeit und Willkür bewirkt Eingriffe in das vegetative Leben, der menschliche Geist beherrscht, erweitert und befruchtet die sinnlichen Fähigkeiten. Wenn so die Naturkräfte sich gegenseitig beeinflussen, bald hemmend durchkreuzen, bald belebend anregen, warum soll es dem Schöpfer, der den Zusammenhang der Natur erdacht hat, der das Ganze der Natur trägt und durchwaltet, unmöglich sein, sich der Naturkräfte zu neuen, ihre sonstige Betätigung übersteigenden Wirkungen zu bedienen? Die Einzelgesetze der Natur sind nicht absolut; absolut ist nur ‚das Gesetz der Gesetze, daß die niederen Ordnungen den höheren sich fügen' (Dorner); in diesem Gesetz aber ist das Wunder eingeschlossen.

Aber hat nicht die moderne Naturwissenschaft als ‚Gesetz der Gesetze' den Grundsatz von der Beharrung des Stoffes und der Einheit der Kräfte gefunden? Erscheint in seinem Lichte nicht das ganze Weltgeschehen als geschlossenes, lückenloses System, jedes einzelne Faktum als mathematisch bestimmt, jeder Einfluß göttlicher ‚Energie' als Umkehr der Naturordnung?

Das Gesetz von der Erhaltung des Stoffes und der Kraft erklärt nicht einmal auf dem Gebiete, wo es unbestritten gilt, das wirkliche Geschehen, die Bewegungen und Veränderungen der Körperwelt. Indem es die Konstanz, d. h. die wesentliche Unveränderlichkeit des Stoffes und der Kraft behauptet, will und kann es uns keine Erklärung geben über die Veränderungen und Verschiebungen der Kraft- und Stoffmenge. Aus diesem Gesetze allein würden wir nur auf völlige Starrheit und Gleichheit des Welt-

bildes schließen dürfen. Dieses Gesetz ist nach W. Ostwalds Ausdruck nur der große Rahmen, der eine unendliche Mannigfaltigkeit von Szenen umschließen kann. Die tatsächlichen Erscheinungen auch in der anorganischen Welt hängen nicht so sehr von der vorrätigen Kraftsumme ab, als vielmehr von der verschiedenen Gleichgewichtslage und Spannung der Energien, von dem Auftreten katalytischer (auslösender) Kräfte, von der Zeit dieser Auslösung und am meisten von der Richtung der Kraft — lauter Faktoren, die durch das Äquivalenzgesetz nicht festgelegt sind. Man mag die Energiemenge einer Tonne Pulver aufs genaueste feststellen; man weiß damit noch lange nicht, ob diese Energie jemals entbunden wird oder nicht, ob im ersten Falle die Explosion auf eine unschuldige Detonation und Gasentwicklung sich beschränkt oder kriegerischen Zwecken dient, und schließlich, ob die von der Kanone geschleuderte Bombe ein feindliches Kriegsschiff trifft oder ins Wasser fällt. Von solchen Alternativen aber wird die Wirklichkeit bestimmt, hängt der Weltlauf ab. Das ungeheure Kräftespiel, das in den Schöpfungen der Technik und des Verkehrs den Zwecken des Menschen dient, vollzieht sich im Rahmen des Erhaltungsgesetzes; aber es ist nicht aus diesem Gesetze verständlich, sondern nur aus der richtenden, zwecksetzenden Intelligenz des Menschen. Neben H. Schell haben gerade Naturforscher wie Krönig, Ostwald, Reinke auf die ausschlaggebende Bedeutung hingewiesen, welche auch im Naturleben die Richtung der Kraft besitzt. ‚Käme dem Prinzip der Richtung diese fundamentale Bedeutung nicht zu, so wäre das Weltganze ein Chaos und kein Kosmos. Die Energie ist eine meßbare Größe, die Richtung ist es nicht. Darum ist die Richtung auch dem Erhaltungsgesetze nicht unterworfen.' (Reinke, Die Welt als Tat., S. 142.)

Auch das Wunder läßt sich erklären und als Wunder, d. h. als Zeichen göttlicher Wirksamkeit, aufrechthalten, ohne daß eine Erschaffung von Stoff und Kraft aus nichts angenommen wird. Für den Eindruck des Wunders auf den Menschengeist ist es ohne Belang, ob die in ihm hervortretende Energie von Gott geschaffen oder aus dem unabsehbaren Kraftvorrat der Natur herbefohlen wird. Schon Augustinus und Thomas bemerken zu dem Wunder der Brotvermehrung, es habe dabei keine Erschaffung, sondern nur eine Gestaltung der Materie stattgefunden, ähnlich wie bei der Vermehrung des Kornes im Halme; umgekehrt gilt schon für Thomas schlechthin der Satz, daß nichts im vollen Sinne vernichtet werde (simpliciter dicendum, quod nihil omnino in nihilum redigatur. S. theol. I, qu. 104, a. 4). Dementsprechend können wir annehmen, daß auch die Kraft, die Petrus über die Wogen schreiten, die Kraft, die den Jordan stillstehen ließ, nicht neugeschaffen, sondern aus vorhandener Energie ausgelöst wurde. Menschlicher Wissenschaft und Technik ist es gelungen, die tobende Gewalt des Niagara- und Rheinfalls aufzufangen, an schwankem Draht über weite Länderstrecken zu leiten und den Werken friedlicher Arbeit dienstbar zu machen; wer wollte es dem Geiste, der das All durchdringt, verwehren, die in Höhen und Tiefen schlummernden Kräfte zu

wecken und nach dem Winke seiner Allmacht an einem Punkte des Weltalls, wo die höchsten Absichten Gottes es fordern, aufleuchten zu lassen!

Noch weniger erhebt das Energiegesetz Schwierigkeiten gegen das Wunder auf dem Gebiete des organischen Lebens. Das, was wir Leben nennen, mag es nun auf eine besondere Lebenskraft zurückgehen oder nicht, liegt jedenfalls jenseits der vom Energiegesetz beherrschten Kraftzone, obschon es nirgendwo diese Herrschaft durchbricht; das Leben ist energetisch unfaßbar und unwägbar. Betrachten wir die Fortpflanzungskraft eines Weizenkorns, so ist dieselbe unter günstigen Verhältnissen unabsehbar, unerschöpflich, für ganze Kontinente ausreichend; und doch ist diese quasi-unendliche Kraft energetisch gleich Null. ‚Wollte man die bei der Verbrennung keimkräftigen Samens freiwerdende Energie bestimmen,' sagt Reinke, ‚man würde finden, daß man ebenso gut das gleiche Gewicht einer künstlichen Mischung von Eiweiß, Kohlehydrat und Fett hätte verbrennen können; wie die Verbrennungswärme eines Exemplars der Ilias nicht größer ist als die Verbrennungswärme eines gleichen Gewichts von Papier.' Die form- und richtunggebenden Kräfte, die im Organismus über die physikalischen und chemischen herrschen, ‚verschwinden spurlos im Tode wie die Gedächtniseindrücke und die geistigen Fähigkeiten des Menschen'. (Reinke, S. 272.)

Wir können die Entstehung des Lebens auf Erden, die Bildung der ersten Zelle mit ihrer eigenartigen Struktur und Bewegung gegenüber den mechanischen Gesetzen ein ‚Wunder' nennen; wir sehen aber zugleich, daß diese Erhebung über das mechanische Äquivalenzgesetz keine Durchbrechung desselben ist, vielmehr eine Durchgeistigung des Stoffes durch zielstrebige Richtkräfte. Warum sollte also eine wunderbare Erzeugung des Lebens zu Zwecken göttlicher Weisheit, etwa das Aufblühen des Stabes Aarons, die Empfängnis im Schoße der Jungfrau, die Erweckung eines Toten dem ‚Substanzgesetze' widersprechen?

Wir gehen weiter: Auch eine Erschaffung (oder Vernichtung) von Stoff und Kraft durch das Wunder wäre mit diesem Gesetze vereinbar. Wie alle Gesetze der Natur, ist auch dieses positiv, nicht ausschließend; es sagt, was die Natur aus sich vermag und fordert, aber nicht, was Kräfte außer ihr bewirken oder nicht bewirken können. Glaubt man wirklich, die Welt werde aus den Fugen gehen, wenn ihr Vorrat von Materie und Energie um einige Kilogramme oder Pferdekräfte vermehrt wird? Wir erleben es doch, daß versprengte Stücke ferner Weltkörper, die Meteore, unangemeldet in den Bannkreis der Erde treten und durch ihre Massen- und Bewegungsenergie deren Kraftvorrat vergrößern! Wenn unser Sonnensystem dabei sein Gleichgewicht bewahrt, wird dann nicht auch das Universum die Festigkeit und Elastizität besitzen, sich einem wunderbaren Einströmen neuer Energie anzupassen? Ich denke mir, die Wirkung eines solchen schöpferischen Wunders würde im Rahmen des Äquivalenzgesetzes nur die sein, daß das Hin- und Herfluten des Energiestromes bis zur Erreichung des schließlichen Gleichgewichts, bis zum Ablauf und Stillstand des Weltuhrwerks einen Moment verlängert oder verkürzt wird.

So ist es ein Vorurteil, das Energiegesetz als dem Wunder feindlich hinzustellen. Im Gegenteil: indem dieses umfassende Gesetz die anscheinende Starrheit der Einzelgesetze erweicht, die gegenseitige Verwandtschaft und Beeinflussung der Kräfte betont, das Gebiet des Geistes als höhere Sphäre schärfer hervortreten läßt, ist es geeignet, manchen Einwand gegen die Möglichkeit übernatürlicher Einwirkung auf die Schöpfung zu zerstreuen. Freilich, die positive Möglichkeit des Wunders hängt davon ab, ob überhaupt eine geistige, der Natur überlegene Gottheit existiert, was der Materialismus und ebenso der Pantheismus in seiner niedrigsten Form leugnet. Ich sage: der Pantheismus in seiner niedrigsten Form; die tieferdenkenden Pantheisten wollen ja das Wesen Gottes nicht völlig in der Natur aufgehen lassen; sie betrachten Gott als die Weltseele, die außer ihrer stoffgestaltenden Tätigkeit ein geistiges Innenleben führt, analog dem Menschengeiste. Von diesem heute so verbreiteten Monismus möchte ich noch kurz zeigen, daß er kein Recht hat, die Naturgesetzlichkeit gegen das Wunder aufzuspielen, um so weniger ein Recht hat, dem Theismus das Wunder streitig zu machen.

Wir sehen, wie die Oberfläche der Erde durch das Eingreifen des Menschengeistes eine Gestalt angenommen hat, welche die Natur, sich selbst überlassen, nie erreicht hätte; Boden und Luft, Heide und Strom, Pflanzen- und Tierwelt tragen Spuren menschlicher Tätigkeit; in den eigentlichen Schöpfungen der Kultur ist das Geistige dem Stoffe gegenüber weitaus dominierend. Wer demnach Ernst macht mit der Vorstellung, die Gottheit nehme im Weltall mindestens die Stellung ein wie die menschliche Seele im Leibe, kann der Möglichkeit des Wunders nicht entrinnen. Es hilft nichts, daran zu erinnern, der menschliche Wille bewirke nie durch bloßen Befehl, sondern immer nur durch leibliche Organe Veränderungen in der Außenwelt; die Frage ist: Wie werden diese Organe selbst in Bewegung gesetzt? Was bestimmt den Nerv und den Muskel zu dem Fingerdrucke, der Minen entzündet, Felsmassen zerreißt, Städte vernichtet? Ist es nicht zuletzt ein geistiger Impuls, der Entschluß des Willens, der im Gehirn physische Veränderungen bewirkt, dann durch Nerv und Muskel die Hand bewegt und endlich die äußere Katastrophe verursacht? Haben wir nicht dort, bei der ‚Umsetzung' des Willensaktes in Affektion und Bewegung des Gehirns, eine Tatsache, die vom Standpunkt bloßer Naturbetrachtung als Geheimnis, als volles ‚Wunder' erscheint? Wenn nun Gott das Ganze der Welt im Innersten zusammenhält, als Seele das All durchwaltet, muß er nicht die Macht besitzen, durch geistiges Denken und Wollen die sichtbare Natur, die sein Leib ist, zu bewegen?

Harnack weist in seinem Wesen des Christentums (1. A. S. 17/18) darauf hin, ‚daß beim Menschen ein fester Wille und ein überzeugter Glaube einwirken auch auf das leibliche Leben und Erscheinungen hervorrufen, die uns wie Wunder anmuten.' Aber er benutzt diese Feststellung nur, um die Heilwunder Christi auf das Niveau des ‚Auffallenden' und ‚Überraschenden' herabzusetzen und das eigentliche Wunder zu bestreiten. ‚Daß ein Seesturm

durch ein Wort gestillt worden ist, glauben wir nicht und werden es nie wieder glauben;' wir sind ja der ‚unerschütterlichen Überzeugung, daß, was in Raum und Zeit geschieht, den allgemeinen Gesetzen der Bewegung unterliegt'. Mit diesen Gesetzen der Bewegung ist, wie wir sahen, die Stillung des Sturmes auf Geheiß Gottes wohl vereinbar; kann doch jeder Brandstifter durch die Luftströmung, die ein gewaltiges Feuer entfacht, einen ‚Sturm' hervorrufen! Dabei unterliegt gewiß das ‚raumzeitliche Geschehen' den allgemeinen Gesetzen der Bewegung. Aber wie ist es mit den Rachegedanken des Brandstifters, mit seiner Überlegung für und wider die Tat, mit seinem freien Entschluß? Haben wir nicht hier das eigentliche ‚Geschehen'? Hat auch dieses sich ‚im Raume' vollzogen? Was sollen hier die allgemeinen Gesetze der Bewegung? Wenn Gott der Welt innewohnt als Schöpfer und Erhalter oder auch nur als Weltseele, warum können wir es ‚nicht glauben', daß er geistig in den Naturzusammenhang eingreift, wie unser Geist es tut bei der willkürlichen Bewegung und bei der durch psychische Stimmung bewirkten Heilung? Schon Thomas von Aquin beruft sich auf das letztere Beispiel, auf die Heilkraft des Willens und der Phantasie; aber er zieht daraus einen Schluß für das Wunder: ‚Die ganze Schöpfung ist in höherem Grade Gott unterworfen als der menschliche Leib der Seele' (S. c. Gent. III, 99). Nach modern-pantheistischer oder pantheisierender Auffassung wäre Gott zwar Weltseele, aber eine solche, die in einem gelähmten oder völlig gefesselten Leibe wohnt.

Man berufe sich nicht, um dem Wunder zu entgehen, auf die Notwendigkeit und Unveränderlichkeit des Denkens und Wollens der Gottheit. Die Unveränderlichkeit Gottes hat der moderne Entwicklungs-Pantheismus längst preisgegeben; das Problem der Notwendigkeit und Freiheit aber dürfen wir hier auf sich beruhen lassen; wir wollen ja zeigen, daß schon bei ernsthafter Übertragung des Verhältnisses von Leib und Seele auf die Beziehung zwischen Welt und Gott das Wunder unausweichlich ist. Der Pantheismus kennt wirkliche Freiheit ebensowenig im menschlichen Willen wie im göttlichen; und doch unterscheidet er beim Menschen unwillkürliche und willkürliche Bewegungen, Erscheinungen der Natur und Kundgebungen bewußter, freier Intelligenz. Wer also auch nur im menschlichen Sinne dem Allgeiste selbstmächtiges Innenleben beilegt, möge ihm auch geistig-freie Kundgebungen, d. h. das Wunder, gestatten!

Der Theismus verwirft jene Analogie von Leib und Seele. Auch nach ihm ist Gott dem Weltganzen mit seiner Kraft und Wesenheit gegenwärtig; der christliche Gott ist der Welt so nahe und innerlich, wie ein pantheistischer Gott es nur sein könnte. Aber er ist ihr zugleich unendlich überlegen dem Wesen und der Vollkommenheit nach; die Welt ist sein Gedanke, sein Werk. Gottes Weisheit und Macht erschöpft sich nicht in der Schöpfung; seine Größe und Seligkeit bedarf ihrer nicht; seine Liebe und Freigebigkeit ist nicht an ihre Schranken gebunden. Wie er die Welt aus nichts ins

Dasein rief, wie er vor den Dingen war und wirkte, so kann er auch ohne sie und über sie hinaus wirken. Wie sein Erkennen und Wollen wechsellos die Natur mit ihrem Wechsel umfaßt und lenkt, so nimmt er auch das Wunder in seinen Weltplan auf, ohne seine Unveränderlichkeit einzubüßen. Deus mutat opera, non consilia.

Aber eines hält der Theismus wie die echte Naturbetrachtung fest. Die Natur offenbart die Weisheit des Schöpfers vor allem durch ihre gesetzmäßige Ordnung; die Welt ist nicht Schein und Blendwerk, sondern Realität; die bestimmten Wesenheiten entfalten eine bestimmte Tätigkeit, die geschöpflichen Ursachen sind wirkliche Ursachen. Auf der Gesetzlichkeit des Weltzusammenhanges beruht die Naturwissenschaft und die Naturbeherrschung (Thom. l. c. III, 69). Darum lautet unsere letzte Frage: Bedroht das Wunder nicht die Sicherheit unserer Naturerkenntnis?

Das Wunder erreicht seinen Zweck nur, wenn es als Ausnahme hervortritt; das Gesetz dagegen fußt auf dem regelmäßigen Verlauf der Erscheinungen. Nun können freilich ‚Ausnahmen' zu Vermutungen und Schlüssen auf unbekannte Naturkräfte veranlassen; beim Wunder würden dieselben irreleiten. Aber bringt nicht auch der Zufall und menschliche Willkür Anomalien in den Naturlauf, von denen der rechnende Forscher abstrahieren muß? Werden nicht manche Probleme, etwa die Zunahme der Gewitter, dadurch so kompliziert, daß neben dem Einfluß natürlicher Faktoren Einwirkungen menschlicher Kultur in Frage kommen? Bei Unregelmäßigkeiten solcher Art mag die Erfahrung leichter den Weg zeigen wie bei der Anomalie des Wunders; andererseits hebt sich das Wunder durch seinen Zusammenhang mit der Lehre des Gottgesandten, durch seine religiöse Einkleidung, durch die sittliche Weihe der Person und des Augenblicks deutlich von dem Forschungsfelde des Physikers und Chemikers ab. Die übernatürliche Zweckbestimmung, der das Wunder ausgesprochen dient, beseitigt die Gefahr, daß unsere Stellung zum gesetzlichen Naturlaufe verwirrt. Die Wandlung des Wassers in Wein auf der Hochzeit zu Kana hat nicht zur Folge gehabt, daß der junge Ehemann bei späteren Familienfesten die Waschkrüge aus dem Atrium holen ließ. Das nächtliche Wunder auf dem See Genesareth hat den heiligen Petrus nicht veranlaßt, auch ferner Spaziergänge auf dem Wasserspiegel zu versuchen. Das Zerreißen des Tempelvorhangs beim Tode des Herrn ist gewiß nicht dem geschäftlichen Rufe des betreffenden Teppichwebers schädlich geworden.

Schlimmsten Falles müßte sich der Forscher, wenn er ratlos bleibt gegenüber der Tatsache des Wunders, zu jenem Ignoramus verstehen, das auch sonst im Munde des Naturforschers nichts Unerhörtes ist. Schließlich besteht ja die Welt nicht bloß für die Physiker und Chemiker. Der tiefste Sinn der Welt — darin stimmen alle echten Denker überein — liegt in den sittlichen Zielen und Aufgaben des Geistes, in der Herrschaft der Wahrheit und Güte, im Aufbau des Reiches Gottes. Diesem höchsten Zwecke zu dienen, tritt das Wunder auf: eine kraftvolle Bezeugung des Göttlichen und Jenseitigen gegen-

über der Wucht der Elemente und des Todes, eine troſtvolle Verheißung übernatürlicher Kraft und Lebendigkeit gegenüber der menſchlichen Schwäche und Sinnlichkeit, eine lichtvolle Einführung des irdiſchen Gottesreichs in die Geſchichte durch monumentale Tatſachen. Daß für dieſen höchſten Zweck der Welt das Chriſtentum die fruchtbarſte Wendung bedeutet, kann niemand leugnen; daß dieſe gewaltige Wendung, der Sieg des Gekreuzigten über die Welt, ohne Wunder möglich war, hat bisher niemand verſtändlich gemacht.

Mädchenlied.

Wie eine Harfe
Harrt meine Seele,
Daß einer komme
Und auf ihr ſpiele!

Daß einer ſcheuche
Den Schlaf von den Saiten,
Selige Lieder
Erlöſe vom Schlummer.

Fremd und verlaſſen
In lautloſer Sehnſucht
Harrt meine Seele
Wie eine Harfe.

Ach, wie ſie wartet,
Daß Liebe ſie löſe!
Daß einer komme
Und auf ihr ſpiele!

Elſe Nonne.

Das Nackte in der religiösen Kunst.

Von

Luzian Pfleger.

Heute, wo die Frage nach der Berechtigung des Nackten in der Kunst so viel und so widersprechend die Gemüter beschäftigt, wird ein geschichtlicher Rückblick vielleicht dankbarem Interesse begegnen. Nur mit einem solchen wollen sich die nachstehenden Zeilen befassen, nicht mit prinzipiellen Erörterungen. Und wenn gerade die religiöse Kunst — ich wähle mit Absicht diese Bezeichnung gegenüber dem allzuweiten Begriff der christlichen, dem engern der kirchlichen Kunst* — herangezogen wird, so geschieht dies in der Voraussetzung, daß für weitere Kreise die Beziehungen des Nackten zu diesem begrenzten Kunstgebiete nicht so offen liegen.

I.

Mit der christlichen Kirche trat auch ihre Kunst ins Leben. Wie stellte sich die altchristliche Kunst zu dem Nackten? Die Zeiten sind vorbei, wo man der christlichen Plastik die Existenz absprach, weil die Kirche das Nackte nicht gestattete. Die Ergebnisse der archäologischen Forschung haben gezeigt, daß die Kunst der christlichen Frühzeit das Nackte nicht nur nicht verschmähte, sondern sogar einen ausgiebigen Gebrauch davon machte.

Aber wo sie es gebrauchte, mußte es motiviert sein durch die geschichtliche Situation der betreffenden Darstellung oder die Natur der Sache. Wahrheit war auch in der Kunst ein Grundsatz der ersten Christen.

So fand man es selbstverständlich, weil ganz dem biblischen Berichte entsprechend, daß man das erste Menschenpaar unbekleidet darstellte. Freilich

---

* Da die drei Begriffe vielfach unterschiedslos gebraucht werden, sei die von Heinrich Schroers gemachte Unterscheidung hier angegeben: *Christliche* Kunst ist das gesamte Kunstschaffen der christlichen Völker, das im Boden einer christlichen Bildung wurzelt. *Religiöse* Kunst, im Dienste der Offenbarung, bringt die Tatsachen des Christentums zu künstlerischer Erscheinung. *Kirchliche* Kunst dient ausschließlich dem öffentlichen Kultus. Die beiden letzten Begriffe sind freilich in praxi oft schwer von einander zu scheiden. Ich habe die weitere Bezeichnung religiöse Kunst gewählt, weil künstlerische Erzeugnisse aus beiden Gebieten unterschiedslos in den folgenden Ausführungen in Betracht gezogen werden. Der Verf.

fehlte das Feigenblatt nicht, und wo man, auch bei andern Bildern, es nicht gebrauchte, verzichtete ein begreifliches Schicklichkeitsgefühl in den meisten Fällen auf die genaue, anatomische Detaillierung der heidnischen Kunst. Ein Vorgehen, das den Spott des abtrünnigen Julian herausforderte, der sich lustig machte über die scheinbar verhüllte Nacktheit der christlichen Bilder.

Dem altchristlichen Künstler bot das alte Testament reichlich Gelegenheit zur Verwendung des Nackten. Der Prophet Jonas, der uns so oft in den Katakomben entgegentritt, ist stets unbekleidet, und Daniel, der in der Löwengrube nur selten den Lendenschurz hat, erscheint mitunter in völlig antiker Entblößung geradeso wie der Prophet Isaias, der von zwei Henkern durchgesägt wird. Die Jünglinge im Feuerofen werden öfter ohne, als mit Gewand abgebildet. Der geopferte Isaak, bisweilen auch Tobias, dann Isaak und Rebekka, Job auf dem Düngerhaufen, Joseph, der vor Putiphars Frau flieht, alles das waren dankbare Gegenstände für den Künstler, welcher der aus der heidnischen Kunst überkommenen Vorliebe für die Darstellung des nackten Menschenleibes nicht gerne entsagen mochte. Aber auch die evangelische Geschichte lieferte hinlänglich Motive. Daß das nackte Christuskind, von strengen Puristen als ein Geschenk der heidnischen Renaissance perhorresziert, schon in der Kunst der Katakomben auftritt, dafür liefert auch Wilperts neuestes Werk über die Katakombenmalereien Belege. Es fehlt nicht an frühen Darstellungen der Beschneidung, wenn auch nicht überall der krasse Realismus hervortritt, wie in einer Miniatur des vatikanischen Josuakodexes (8. Jahrh.), wo Josua das Volk beschneidet, so wie es der alttestamentliche Ritus erfordert. Man stieß sich nicht an der Nacktheit des Jünglings von Naim oder des von Johannes getauften Christus, der auf einem Basrelief zu Ravenna in antiker Nacktheit dargestellt ist, was erst die Kühnheit Michelangelos zu wiederholen wagte. Auch die liturgische Darstellung der Täuflinge gab diesen keine Gewandung.

Es wurde darauf hingewiesen, daß man trotz dieser reichlichen Verwertung des Nackten in dem christlichen Bilderkreis nicht auf eine Abstumpfung des sittlichen Gefühls der ersten Christen schließen dürfe. Zweifellos! Man weiß ja, wie seit Clemens von Alexandrien bis auf die trullanische Synode (692) kirchliche Schriftsteller gegen laszive Kunstgegenstände eiferten. Aber man vergesse nicht, was F. X. Kraus betont, daß man damals ‚wie heute noch der ganze Süden weit entfernt war von der Prüderie späterer Zeiten und nordischer Anschauungen'. Das beruht auf klimatischen und kulturhistorischen Voraussetzungen. Wie frei die ersten Christen dachten, beweist nichts besser als der Umstand, daß die erwachsenen Katechumenen beiderlei Geschlechts unbekleidet in das Taufbecken stiegen. Und an den häufigen Anblick des Nackten gewöhnten auch die Rücksichtslosigkeit und Brutalität der römischen Christenverfolger. Was sich da öffentlich zutrug, wurde ohne Bedenken vom Künstler dargestellt. Wenn auf einem spätern Freskobild die hl. Cäcilia ganz nackt den Flammen übergeben wird oder der hl. Anastasius

entkleidet an den Schwanz eines Pferdes gebunden ist, so sind dies keine vereinzelten Erscheinungen. Die altchristliche Kunst nahm nicht den mindesten Anstand, in den Marterszenen nackte Gestalten anzubringen oder die Hauptpersonen beiderlei Geschlechts in historischer Treue ohne Kleidung wiederzugeben.

Gehörte das bisher Besprochene dem christlichen Gedankenkreise an, so muß noch auf jene Elemente hingewiesen werden, welche die junge Kunst aus der heidnischen Antike direkt herübernahm: alle die nackten Gestalten, welche als Personifikationen von Flüssen, Meeren, Bergen dienten, und ähnliche Bilder. In den Katakomben begegnet man Darstellungen, wo Christus auf einem über dem Kopf einer nackten Frau, der Urania, ausgespannten Mantel steht. Nackte mythologische Figuren auf Sarkophagen sind nichts Seltenes, und die in der Ornamentik so viel verwendeten nackten Genien machen nur allmählich den bekleideten Engeln Platz und begegnen uns noch an einem Domgemälde zu Gurk, das uns schon in die Kunst des Mittelalters führt.

II.

Auch die Ikonographie des Mittelalters hat Platz für das Nackte. Die naiven Künstler, die seine Gotteshäuser, zunächst der romanischen Epoche, mit Bilderschmuck versahen, gingen, wo der Gegenstand es erforderte, dem Nackten nicht aus dem Wege. Aber die skelettartigen Gestalten, die uns anmuten wie Repräsentanten einer versunkenen Welt, wo Geißel und Bußgürtel zu regieren scheinen, üben keine verführerische Wirkung aus. Überall merkt man, daß das sittliche auf Kosten des ästhetischen Moments betont ist.

Der Sündenfall der Stammeltern war es, der den Künstlern Gelegenheit gab, ihre spärlichen anatomischen Kenntnisse an den Tag zu legen. Adam und Eva im paradiesischen Kostüm durften in keinem ‚Paradies' — der Vorhalle —, oder dem Tympanon der Portale oder den Glasgemälden der gotischen Zeit fehlen. Wo die Hände oder Blättergürtel die Blöße nicht verdecken, erscheinen, wie in den Hildesheimer Deckenbildern, bei sorgfältiger Vermeidung anatomischen Details jene seltsamen Gestalten, die man geschlechtslos nennen könnte, und die das größte Kontingent stellen unter den Bildern, auf denen man um des Gegenstandes willen auf die Nacktheit nicht verzichten zu können glaubte.

Aus der altchristlichen Kunst war die Taufe Christi in die mittelalterliche Bildnerei übergegangen. Die Forderung des Malerbuchs vom Berge Athos, daß Christus nackt im Jordan stehe, sehen wir von den frühesten Darstellungen an, wie im Trierer Egbertkodex, an der Bernwardssäule, in Evangeliarien, erfüllt, wobei man freilich meistens aus Scheu, Christus ganz nackt darzustellen, den Fluß in ganz unmotivierter und unnatürlicher Weise bis an die Hüften des Täuflings aufsteigen ließ, bis Martin Schongauer die traditionelle Gestalt des mit dem Lendentuch umgürteten und bis an die Knie im Wasser stehenden Heilandes in Deutschland einbürgerte.

Dagegen hielt man bis ins 14. Jahrhundert streng an der Sitte, das Christuskind auf den Armen der Mutter bekleidet darzustellen, und auch

später taten dies noch jene Schulen, die am Überlieferten festhielten. Es gehört zu den Ausnahmen, wenn auf einem Fresko des 11. Jahrhunderts in S. Urban à la Cafarella zu Rom das Jesuskind in einer Darstellung im Tempel nackt erscheint. Seit dem Ende des 14. Jahrhunderts mehren sich aber die Madonnen mit dem unbekleideten Kind, wie im Kreuzgang des Doms zu Brixen, auf einem Berliner Madonnenbild; am Anfang des 15. sind sie nichts Seltenes mehr. Man denke an das Hohenfurter Marienbild in Böhmen, den Deichselschen Altar in Berlin, das Liesborner Altarwerk, das Kölner Dombild, an Darstellungen von Eyck, Memlingk, Pacher, Lochner, selbst Fiesoles!

Verhältnismäßig spät erst gibt die Leidensgeschichte des Herrn Anlaß zur Darstellung des unbekleideten Menschenleibes. Anfangs scheute man sich in der Geißelungsszene, die seit dem 11. Jahrhundert häufiger auftritt, Christus ohne Gewand an die Geißelsäule zu stellen. Im Trierer Egbertkodex, auf der Aachener goldenen Altartafel, auf italienischen Bildern der frühromanischen Zeit erscheint der Heiland stets bekleidet mit einem längern Gewande, das vom 12. Jahrhundert ab immer kürzer und bei Fra Angelico zu einem ganz schmalen Lendenschurz wird. Ähnlich verhält es sich mit den Kreuzigungsbildern, deren Entwickelung F. X. Kraus so trefflich veranschaulicht hat. Ehrfurchtsvolle Scheu vor der Person des Gekreuzigten verbot seine Entblößung schon in der christlichen Frühzeit, wo der Herr mit verschwindenden Ausnahmen stets mit Tunika oder einem noch längern Gewandstück erscheint. Und für die früheste Anschauung ist charakteristisch, was uns Gregor von Tours berichtet über die Entrüstung, die ein mit bloßem Lendentuch bekleideter Kruzifixus in der Kathedrale zu Narbonne erregte; er wirkte so anstößig, daß ihn der Bischof mit einem Vorhange bedecken ließ. So erscheint auch im frühen Mittelalter der Heiland am Kreuz immer im langen, vielfach ärmellosen Gewand, dem ‚Herrgottsrock', der mit dem 13. Jahrhundert immer kürzer wird und im 15. und 16. Jahrhundert die Gestalt des schmalen Lendentuches annimmt. Wie seltsam dünken uns heute diese bekleideten Kruzifixe, die in dem Volto Santo von Lucca ihren berühmtesten Typus besitzen! Fremd mußten sie auch den nachfolgenden Generationen erscheinen; denn wie hätten sonst die Voltosantobilder so gänzlich mißverstanden werden können, daß sie die merkwürdige Legende entstehen ließen von einer gekreuzigten, bärtigen Jungfrau, die unter dem Namen St. Wilgefortis oder St. Kümmernis eine verbreitete Verehrung genoß?

In Märtyrerszenen dagegen ließ man das Nackte unbedenklich zu. Man schreckte nicht zurück vor Motiven, die ein verfeinerter Geschmack heute zurückweist. Die hl. Agatha mit der abgeschnittenen Brust auf dem Teller entsprang nicht erst der Phantasie des Filippo Lippi. Auffallende Züge der Legende wurden oft und gerne aufgegriffen. Man denke an die zahlreichen alten Darstellungen der Büßerin Maria von Ägypten! Die säugenden Madonnen der spätern altdeutschen und niederländischen Kunst haben Vorläuferinnen und Seitenstücke in jenen nicht häufigen Bildern, wo die hl. Jung

frau auf den hl. Bernhard einen Strahl ihrer Milch ergießt. Man malte Bilder mit dem Heiland, ja mit der hl. Dreifaltigkeit im Schoße der Unbefleckten, Geschmacklosigkeiten, die der berühmte Gerson entschieden verurteilte, und über die man sich heute im Germanischen Museum noch wundern kann.

Je größere Fortschritte die Kunst machte, desto weniger Zwang legte man sich besonders in der Miniaturmalerei auf, desto freigebiger wurde man mit dem Nackten. Verfängliche Szenen der Bibel wurden gerne aufgegriffen. David und Bethsabee begegnen uns schon vor Jacques Coeur, und wenn man auch die Obszönitäten in der Wenzelbibel als eine Konzession an den verderbten Geschmack ihres Bestellers zu betrachten versucht ist, so darf man nicht vergessen, daß bedenkliche Darstellungen schon im 14. Jahrhundert nichts Seltenes waren. Johann von Hildesheim, so berichtet uns Tritheim, schrieb schon damals gegen einen Maler unziemlicher Dinge.

Auch der derbe Humor, der in der mittelalterlichen Kunst sich offenbart, zeitigte auf kirchlichem Gebiete Auswüchse, wenigstens nach unserer An Anschauung; ich meine die Späße und Zötchen an den mittelalterlichen Domen, in dem Schnitzwerk der Chorstühle, auf Fenstergemälden, Liebesszenen zwischen Adam und Eva, Samson und Dalila, Aristoteles als Liebesnarr auf einem Straßburger Domfenster und andere Szenen, für welche die urwüchsige Kraft und Derbheit der mittelalterlichen Generationen die einzige Entschuldigung bietet. Diese Derbheit der Anschauung tritt auch zu Tage in der allegorischen Darstellung der Laster und Sünden, wo das Nackte eine bedeutende Rolle spielt, die Ästhetik aber meistens leer ausgeht.

Das Mittelalter führte das jüngste Gericht in die Kunst ein. Es war natürlich, daß man da das Nackte heranzog. Denn die abgeschiedene Seele stellte man meistens unter dem Bilde des entkleideten Leibes dar auf den Weltgerichtsbildern, die seit dem 13. Jahrhundert in keinem größern Bilderzyklus fehlen, besonders die Verdammten, um so den Verlust der göttlichen Gnade auch symbolisch äußerlich anzudeuten. Zwar lassen sich hier keine allgemeinen Gesetze aufstellen; es gibt hervorragende Darstellungen, wie am Portal von Notre-Dame zu Paris oder im Camposanto zu Pisa und Giottos großzügige Schilderung in der Arena zu Padua, wo sämtliche Figuren bekleidet sind. Aber weitaus die meisten sind nicht so zurückhaltend, selbst der keusche Fiesole wagt es, im Hintergrunde seines jüngsten Gerichtes einige kleine Männlein zu entkleiden. Keiner der großen Italiener aber von Giotto und Orcagna an erlaubte sich vor Lucca Signorelli im Gebrauch des Nackten so große Freiheit wie der naive Memling oder selbst der sinnige, noch ganz auf mittelalterlichem Boden stehende Stephan Lochner, auf dessen Jüngstem Gerichte Selige und Verdammte ausnahmslos ohne Hülle erscheinen, die Verdammten bereits in der realistischen Auffassung der kommenden Kunst, aber die weiblichen Körper konventionell schematisch nach dem männlichen Modell behandelt. Doch wir stehen bereits am Vorabend einer neuen Kunst.

III.

Die Renaissance ‚entdeckte' die Schönheit der menschlichen Körperformen. Das im Norden und Süden gleichzeitig erwachende Streben nach Naturwahrheit führte die Künstler des Südens, die der humanistischen Begeisterung sich nicht verschlossen, zur Antike und zum Kultus der schönen Form, die mit dem Weiterschreiten der Bewegung schließlich auch in der religiösen Kunst Selbstzweck wurde. Nun erhielt das Nackte eine völlig neue Bedeutung innerhalb der Kunst. Sein eifrig gepflegtes Studium verlieh jetzt den mittelalterlichen Darstellungen eine ganz neue Physiognomie. Indem die kirchliche Aufgabe hinter dem rein künstlerischen Gesichtspunkt zurücktritt, wird der Willkür des Künstlers weiterer Spielraum gelassen.

In Florenz feierte die neue Kunst ihre ersten Triumphe. Von den kleinen unbekleideten Gestalten an dem Wunderwerke Ghibertis, dessen Vertrautheit mit der Antike ihm den Vortritt in der neuen Richtung sichert, holte Michelangelo die ersten Eindrücke zu seinen Schöpfungsbildern in der Sistina. Die Erinnerung an Masaccios Fresken in der Brancaccikapelle, wo in Adam und Eva ‚die ersten vollkommenen Aktfiguren der modernen Kunst' erstanden, beeinflußte Raffaels berühmte Paradiesszenen in den Loggien des Vatikan. Mit Ghiberti und Masaccio steht Donatello an der Wiege des neuen Kunstzeitalters. Donatello, der rücksichtslose Nachahmer der Natur, dessen naturalistische Auffassung kirchlicher Sujets durch nichts besser charakterisiert wird als durch das Urteil Brunelleschis über ein Kruzifix seines Freundes — er nannte es einen ans Kreuz genagelten Bauern, — Donatello, der keinen Anstoß nahm, den anrüchigen Poggio als Modell für eine Prophetenstatue zu benützen, schuf im Baptisterium zu Florenz die herb naturalistische Magdalena, deren verwildertes Haar notdürftig den gewandlosen, ausgehungerten Leib bedeckt, und sein David bahnte in der Behandlung des Nackten jene freie Richtung an, die in Michelangelo ihren glänzendsten und kühnsten Vertreter fand.

Anatomische Kenntnisse wurden der Stolz der Künstler, die keine Gelegenheit versäumten, sie an den Tag zu legen. Ghirlandajo, der in Masaccios Bahnen wandelte, kann es nicht unterlassen, in einer Darstellung Mariä auf den Tempelstufen ganz unmotiviert eine nackte Gestalt anzubringen. Mit Vorliebe griff der Maler der neuen Zeit nach Gegenständen, wo er seine Virtuosität in der Behandlung des Fleisches zeigen konnte. Heute wundern wir uns über die Freiheit, die sich Masolino bei einer Taufe Christi herausnahm. Das war überhaupt ein Lieblingsgegenstand der Frührenaissance, geradeso wie die Sebastiansdarstellungen ein Problem wurden, in dem sich seit Mantegna und Bellini fast jeder Kunstjünger versuchte, nicht immer aus religiösen Beweggründen. Vasari erzählt von Fra Bartolommeo, daß er vor seiner Verbindung mit Savonarola einen hl. Sebastian malte, der auf Betreiben der Beichtväter aus der Kirche geschafft werden mußte. Es war die Zeit, wo die Madonna mit dem völlig entblößten Christuskind sich die Altäre eroberte, wo der nackte Putto seine Herrschaft antrat, die er auf Jahr-

hunderte hinaus in den kirchlichen Bildern behauptete. Das Nackte wurde Mode, wenngleich das Quattrocento im allgemeinen sich von skandalösen Darstellungen freihielt. Die Nuditäten der antiken Mythologie in christlichen Gotteshäusern, wie im Malatestatempel zu Rimini, sind doch nur vereinzelte Erscheinungen. Aber es läßt sich nicht leugnen, daß schrankenlose Willkür und unersättliche Freude am Nackten, großgezogen an der Begeisterung für die Antike, manche Künstler zu Leistungen hinriß, die vom Standpunkte kirchlicher Kunst als nicht einwandfrei bezeichnet werden müssen. Auch Forscher, die dem Kunstnackten nichts weniger als ablehnend gegenüberstehen, können in der maßlosen Verwendung des Nackten in dem jüngsten Gerichte von Lucca Signorelli im Dom zu Orvieto keinen Vorzug eines kirchlichen Bildes erblicken.

Man hat Girolamo Savonarola unrecht getan, wenn man ihn als ausgesprochenen Kunstfeind hinstellte, weil er gegen die Verweltlichung der kirchlichen Malerei loszog. Die neuere Forschung hat ihm Recht widerfahren lassen. Er war zweifellos einseitig, hier wie in andern Dingen. Aber wer will dem überstrengen Eiferer verdenken, daß er die Kirchen von Kunstzeugnissen säubern will, die nach den Erfahrungen der Beichtväter die Sitte schädigten, oder daß er die Unverschämtheit der Maler verdammte, die ihren Madonnen die Züge stadtbekannter Dirnen gaben? Man mag bedauern, daß seine Scheiterhaufen eine Menge wertvoller Kunstwerke vernichteten; man vergesse aber nicht, daß dem gewaltigen Einflusse, den er auf Künstler wie Fra Bartolommeo, Botticelli, Perugino und andere ausübte, das Quattrocento viele seiner edelsten, vom Geiste wahrer Religiosität getragenen Schöpfungen verdankt, die wir noch heute bewundern.

Unabhänging von dem jugendkräftigen Realismus des Quattrocento hatte sich im Norden die Kunst langsam losgelöst von dem traditionellen Boden des Mittelalters; der Enthusiasmus für Leben und Wirklichkeit förderte auch hier das Studium der Natur und – was lange durch hergebrachte Satzungen verpönt war — der Anatomie. Das allein freilich verlieh den nordischen Künstlern nicht mit einem Schlage jene Beherrschung der Form, über welche die Italiener verfügten. Man darf nur das erste Menschenpaar Huberts van Eyck auf dem Genter Altar neben Masaccios Fresken halten, um den gewaltigen Vorteil zu erkennen, den im Süden das Studium der Antike gewährte. Wie befangen scheint Memlings Jüngstes Gericht zu Danzig gegen die weltliche Freiheit Signorellis! So scheint es uns selbstverständlich, wenn in der deutschen und niederländischen Kunst dieser Zeit dem Nackten nicht wesentlich viel mehr Raum gewährt wird wie im naiven Mittelalter. Die Künstler nehmen sich wohl mehr heraus gegen früher. Die Madonna, die auf Rogiers van der Weyden reizendem Lukasbild zu München dem Kinde die Brust reicht, erwirbt sich Bürgerrecht in der Kunst des Nordens; das nackte Christuskind wird fast Regel, in der Darstellung von Martyrien und Passionsbildern zeigt sich auch in der Behandlung des Nackten ein Realismus, der mitunter an Roheit grenzt.

IV.

In Italien aber wurde die Antike mit ihrer Betonung der plastischen, sinnlichen Schönheit auch auf kirchlichem Gebiete immer mehr die treibende Kraft des Kunstschaffens. Den Cinquecentisten war es vorbehalten, die volle Herrschaft über den nackten Körper zu erreichen. Der jugendkräftige Realismus des Quattrocento, das physische und psychische Schönheit in ein so harmonisches Verhältnis zu bringen gewußt hatte, wich dem Kultus der äußerlich veredelten Form. Wenn das Genie der größten Meister der Hochrenaissance die Klippen der von ihnen angebahnten Richtung glücklich vermied, so konnte es doch nicht verhüten, daß die Kraft der Nachfolger daran scheiterte.

Zwei Namen beherrschen die sinnenfreudige Kunstperiode: Raffael und Michelangelo, beide gleich groß und beide so unendlich verschieden.

Wenn es wahr ist, daß der schaffende Genius zum Gesetzgeber wird, dann verdient Raffaels Verhältnis zur Wiedergabe des unverhüllten Menschenleibes die höchste Beachtung, aber wohl gemerkt, Raffaels, des kirchlichen Künstlers. Wie er in seinen profanen Schöpfungen dem Nackten gegenüberstand — nichts weniger als gleichgültig —, hat uns hier, wo nur kirchliche Kunst in Frage kommt, nicht zu beschäftigen. Wir scheiden hier den Maler, der die Badezimmer des Kardinals Bibbiena ausschmückte, vom unsterblichen Schöpfer der Madonna di San Sisto. Und wenn wir absehen von den reizenden, unbekleideten Jesuskindern seiner Madonnen, so fällt uns auf seinen zahlreichen kirchlichen Bildern die Zurückhaltung auf, die er sich in der Darstellung des Nackten auferlegt. Er unterscheidet sich hier von vielen seiner Zeitgenossen, denen das Nackte auch auf Kultbildern nur als Mittel diente, um mit der virtuosen Behandlung nackten Menschenfleisches prunken zu können. Er hatte das nicht nötig, seine Meisterschaft bestritt ihm niemand. Sein Karton des bethlehemitischen Kindermordes, wo die Soldaten — ganz unmotiviert — in völlig entkleidetem Zustande sich auf die Kinder stürzen, kann füglich nicht als religiöses Bild betrachtet werden, und jene, die sich an der freien Auffassung seines schon erwähnten Schöpfungsbildes in den vatikanischen Loggien stoßen, mögen bedenken, daß der Künstler nicht an Andachtsbilder dachte!

Und nun zu Michelangelo! So groß, so gewaltig ragt dieser Titane über seine Zeit und ihr künstlerisches Vermögen, daß man versucht ist, für seine Beurteilung ganz neue Gesetze aufzustellen.

Mit souveräner Kühnheit sprengte er alle Fesseln, welche die Kunst noch im Banne älterer Anschauungen hielten. Im stillen Kloster von San Spirito in Florenz, dessen freisinniger Prior ihm Leichname zur Verfügung stellte, erwarb er sich durch energisches, zielbewußtes Studium seine bewundernswerte Kenntnis des menschlichen Körpers und zog die unersättliche Freude an diesem groß, die auf sein ganzes Kunstschaffen bestimmend einwirkte. Doch lag ihm nichts ferner, als die Kunst zur Dienerin niedriger Instinkte herabzuwürdigen. Das Fleisch, das er malt oder in Marmor bildet, ist nie sinnlich. Er war ein Anhänger Savonarolas und seiner Bestrebungen,

das darf man nie vergessen, wenn man Michelangelo unbefangen würdigen will. Aber er war auch ein Künstler von so scharf ausgeprägter Individualität, daß er sein Wollen, das das Höchste erstrebte, zum Gesetz seiner Kunst erhob; ein Künstler, zu dem die Antike so stark gesprochen hatte, daß sie aus seinem Genius in verjüngter, in veränderter Gestalt hervorging. So sehr beherrschte sein Genie die Zeit, daß er es wagen konnte, den Christus in der Minerva in klassischer Nacktheit darzustellen. Und die gänzlich nackten Männergestalten auf dem Rundbild der hl. Familie in den Uffizien zu Florenz, sagen sie uns nicht, daß dem Gewaltigen die Wiedergabe des Nackten ein künstlerisches Bedürfnis war, das ihm zur zweiten Natur geworden, ein Bedürfnis, das er in den Deckengemälden der Sistina in einziger Weise befriedigte? Seit Springer und Grimm bis auf Ruskin, Steinmann und Thode ist soviel über das Riesenwerk geschrieben worden, daß kein Gebildeter mit seinen Schönheiten unvertraut ist. Nie vor Buonarroti noch nach ihm ist die Schöpfungsgeschichte mit größerer Kunst, mit machtvollerer Würde dargestellt worden. Man hat Michelangelos Adam das würdigste Urbild der Menschheit genannt. Die nobilità del corpo, wie sie Savonarola als Reflex der absoluten Schönheit Gottes auffaßte, scheint hier greifbare Gestalt angenommen zu haben, so keusch, so wenig verführerisch wirkt die Nacktheit dieser wuchtigen Gestalten. Auch die zahllosen übrigen unbekleideten Figuren, aus denen Michelangelos Können nicht minder hervorleuchtet als seine überlegene Kraft, dem nackten Leib eine höhere, mehr als künstlerische Weihe zu geben, gewähren so hohen, ungetrübten Genuß, daß selbst der keuscheste der Nazarener, Overbeck, in den sistinischen Malereien die ‚höchste, reinste Kunst' erblickte. Gerade bei Michelangelo möchten wir engherzige Puristen auf ein Wort Paul Kepplers aufmerksam machen, das die in kirchlichen Kreisen vielfach herrschenden schiefen Anschauungen über den religiösen Gehalt der Renaissancekunst auf kirchenfeindliche Literaturkreise zurückführt: ‚Uns will scheinen, daß die moderne Kunstliteratur allzu absichtlich die Unkirchlichkeit und Irreligiosität, den rein weltlichen und naturalistischen Charakter der ganzen Renaissancekunst betone.'

Freilich, was Michelangelo wagte, war neu und von allem Herkommen weit entfernt. Doch in jener zwiespältigen Zeit, wo zwei Weltanschauungen miteinander um den Sieg rangen, bewunderte man die Kühnheit des großen Florentiners. Nur Hadrian VI. wollte die Decke der Sistina herunterschlagen lassen, weil nackte Gestalten nicht in eine Kirche gehörten. Was hätte der strenge, reformeifrige Niederländer aber erst zum jüngsten Gerichte gesagt? Denn so groß, so wild ist hier die Freiheit, die der Künstler seiner Vorliebe für das Nackte gestattet, daß sein Vorgehen auch nach Luca Signorelli ganz neu erscheint. Er ließ den fließenden Strom der Verse Dantes zu Gestalten gefrieren. So lautet eine geistvolle Wendung Hermann Grimms, und ferner: er schuf eine neue Generation himmlischer Gestalten, das Ungeheure kam in die Leiber hinein, das gewaltig Muskulöse; denn keine Spur des zart

Ätherischen findet sich hier, das, unserm Gefühl nach, der Hülle eines abgeschiedenen Geistes nicht fehlen dürfte. Das sind nicht mehr die blutlosen Schemen, die die frühmittelalterlichen Gerichtsbilder bevölkern. Und doch, wenn man dieses wilde Gewoge nackter Körper betrachtet und sich über die Absicht des Künstlers bei dieser großartigen Aktparade klar zu werden sucht, kann man dem Romantiker Tieck nicht unrecht geben: ‚Man sage nicht, daß der Maler die Stellungen gewählt, um seine Kenntnis des menschlichen Körpers, seine Gelehrsamkeit in den Muskeln zu zeigen, sondern alles muß drängen und streben, die höchste Kraft ausdrücken; Entsetzen, Furcht, Verzweiflung, Angst und Hoffnung beseelen jedwede Gestalt, jegliches Glied, selbst die Ruhe und das hohe Bewußtsein der Heiligen und Patriarchen ist Anstrengung und Kampf.'

Ein Kampf, so leidenschaftlich und wild, daß er in Verbindung mit der durchgängigen Nacktheit die religiöse Weihe, die dem Gegenstand anhaften sollte, vernichtet und die innere Erhabenheit der Deckenfresken vermissen läßt. Es war die letzte Tat des alternden Meisters, und auch seine kühnste. Sie mochte schon den wenig prüden Zeitgenossen Bedenken einflößen, sonst hätte wohl Pietro Aretino, einer der unverschämtesten unter den literarischen Freibeutern der italienischen Renaissance, an den Künstler nicht seine berühmte Epistel — die übrigens als Racheakt zu denken ist — richten können, wo er ihm in heuchlerischer Weise die Nuditäten des jüngsten Gerichtes vorwarf, die in ein üppiges Badezimmer, nicht in die höchste Kapelle paßten. Und als nach dem Hingang der Renaissancepäpste ein ernsterer Geist im päpstlichen Rom Einzug hielt, ließ der strenge Paul IV. durch Daniel da Volterra die anstößigsten Körper mit Gewändern übermalen. Die römische Spottsucht machte sich lustig über den ‚Hosenmacher'; sie konnte aber nicht verhindern, daß — um dies hier gleich vorweg zu nehmen — die kirchliche Behörde eine Zeitlang die nach Michelangelo in der Kunst eingerissene Verweltlichung zu unterdrücken suchte. Caravaggios Tod Mariä, das brillante Stück des Louvre, stieß man aus S. Maria della Scala in Trastevere aus, weil die Beine unter dem Bettkissen etwas sichtbar waren. Derselbe Künstler erregte Anstoß dadurch, daß er auf einer Madonna di Loretto einen Pilger mit schmutzigen Füßen malte.

Dieser Eifer war nur vorübergehend. Er konnte die Richtung nicht mehr unterdrücken, die Michelangelos Nachfolger eingeschlagen hatten. Sein ‚großer Stil' wurde diesen verderblich. Über dem Leib vergaßen sie den Geist. Üppige Sinnlichkeit trugen sie in die christliche Kunst. Ihrem Geschichtsschreiber wird Schlegels berühmt gewordener Satz verständlich, daß von den italienischen Cinquecentisten das Verderben der Kunst ursprünglich herzuleiten sei. Die schwungvolle Darstellung nackter Körper, der malerische Reiz des zitternden, nackten Fleisches wird zum Endziel des Kunststrebens. Correggio erlaubt sich des malerischen Effektes wegen die Apostel unbekleidet darzustellen, was aller kirchlichen Überlieferung zuwiderlief. Der Liebe zum

blühenden Fleisch opfert der große Colorist alle Rücksicht auf den kirchlichen Zweck. Scharen nackter Engel füllen seine Bilder. Seine Heiligen zeigen gern ihre entblößten Glieder. Seine Malereien im Dom zu Parma erregten bei der Geistlichkeit und der Einwohnerschaft solchen Anstoß, daß der Künstler sich auf das dankbarere Gebiet der Mythologie zurückzog, wo er wie in der Antiope des Louvre und andern verfänglichen Bildern seinem Hang nach Verherrlichung sinnlicher Schönheit ohne Dreinreden anderer nachgehen konnte.

Von Correggio und Michelangelo ging die Barockmalerei aus, deren wilder Naturalismus der Würde und dem Ernst kirchlicher Kunst Hohn sprach. Benvenuto Cellini schuf den Madrider völlig unbekleideten Kruzifixus. Jetzt brach die Zeit an für üppige Martyrien, für entkleidete Anachoreten, für die büßenden Magdalenen, seit Tizian ein vielgesuchter Artikel auf dem Kunstmarkt, für die badenden Susannen und andere pikante Sujets aus der Bibel, die noch heute die Lebemänner ergötzen; für die Evaszenen, über deren Lüsternheit Goethe sich vor einem Bilde des Tintoretto lustig machte. Von Goethes gutem Geschmack zeugt auch das bittere Urteil, das er vor den Gemälden der Carracci, Reni, Domenichino zu Bologna fällte: ‚Man ist immer auf der Anatomie, dem Rabenstein, dem Schindanger.‘

V.

Die Barockkunst begann ihren Siegeslauf auch nach dem Norden. Wie auffallend berührt hier, wenn man von Lukas Cranach absieht, bei den großen Meistern des 16. Jahrhunderts die weise Zurückhaltung gegenüber dem Nackten! Dürer, der die italienische Kunst aus eigener Anschauung kannte, und dessen anatomisches Können erst heute recht gewürdigt wird, ist hier typisch. In seinen religiösen Bildern, auch den Holzschnitten und Stichen, weicht er in der Verwertung des Nackten nicht vom alten Her kommen ab. An Auswüchsen fehlte es freilich auch in Deutschland nicht, und die Art und Weise, wie Zwingli gegen die ‚verführerischen Götzen‘ vorging, ist dafür so charakteristisch, daß seine Worte angeführt werden mögen: ‚Hie steht ein Magdalena so hürisch gemalet, der auch alle Pfaffen ie und ie gesprochen habend: Wie könnt einer hie andächtig syn meß ze haben? Ja die ewig rein unverseert magd und muter Jesu Christi, die muß ire brüst harfür zogen haben. Dort stat ein Sebastian, Mauritius und der from Johannes evangelist so junkerisch, kriegerisch, kupplig, dez die wyber davon habend ze bychten ghebt.‘

Während nach Dürer und Holbein in Deutschland die Kunst in den Religionswirren unterging, begann sie im katholischen Belgien zu neuem Glanze zu erblühen. Es war die von Italien aus befruchtete, sinnenfreudige, leidenschaftliche ‚Kunst der Gegenreformation‘. So hat man sie mit einigem Recht genannt, weil sie gegenüber dem kunstfeindlichen, nüchternen Protestantismus der alten Kirche erfolgreich diente. Rubens ist ihr glänzendster Repräsentant.

Rücksichtsloser Realismus, zum Teil das von den Vorfahren überkommene Erbe, war das Ideal, das er mit sich nach Italien nahm, und dem er während des achtjährigen Aufenthalts im Land der idealen Kunst nicht untreu wurde. So blieb der Realismus das Grundprinzip seines ganzen Lebenswerkes und das Geheimnis seines unerhörten Erfolges. Selten wohl hat ein Maler so viele und so bedeutende kirchliche Aufträge erhalten wie Rubens. Auch hier hielt er zu fest an seinem künstlerischen Glaubensbekenntnisse, als daß er das religiöse Moment dem künstlerischen übergeordnet hätte. Ist es nun einerseits auch wahr, daß die ganze Tendenz Rubensscher Kunst der Lösung kirchlicher Aufgaben nicht sehr günstig war, so wäre es andererseits verfehlt, — was manche tun, — allen kirchlichen Bildern des genialen Niederländers den religiösen Gehalt abzusprechen. Gerade seine besten Arbeiten, die in Antwerpen noch vielfach ihrem ursprünglichen Zwecke dienen, beweisen das Gegenteil und zählen zu dem Besten, was großzügige Kunst auf kirchlichem Gebiete geschaffen hat. Ihnen gegenüber freilich steht eine Reihe von Bildern, denen jeder religiöse Zug abgeht, und wo Rubens nur das große Thema seines Schaffens variiert: die Apotheose des Fleisches, das er so wunderbar zu behandeln versteht. Auch in Kirchenbildern gewährt er den Akt gerne und reichlich. Man denkt hier sofort an die Gerichtsbilder in Dresden und München und hier insbesondere an das ‚Große jüngste Gericht', das er im Jahre 1618 im Auftrage des Pfalzgrafen von Neuburg für die Jesuitenkirche daselbst malte. Mögen sich die Urteile über den künstlerischen Wert des riesigen Werkes noch so widersprechen, darin stimmen sie so ziemlich alle überein, daß es vom Standpunkte kirchlicher Kunst eine Verirrung bedeutet. Wer auch, der mit religiösen Gefühlen an das Bild herantreten will, fühlt sich nicht abgestoßen von diesem Knäuel nackter Männer und Frauen fettesten Schlages, von diesen zitternden, üppigste Lebenslust atmenden Fleischmassen! Angesichts dieses Bildes und noch anderer, die hier nicht alle erwähnt werden können, wird man das Urteil nicht zu hart finden, das Richard Muther über Rubens, den religiösen Maler, fällt: ‚Bei Rubens hat das Fleisch die Seele getötet. Seine heiligen Frauen haben Busen und Hüften von so mächtigen, ausladenden Formen, daß man wenig an ihre Heiligkeit glaubt.'

Rubens Kunst hat aber seine Zeit begeistert, weil der Künstler seine Zeit kannte, deren Kind er war, und die sein Genius beherrschte. Er war gläubiger, überzeugungstreuer Katholik, der sein glänzendes Können in den Dienst der katholischen Restauration stellte. Vielen schwankenden, weltfrohen Gemütern gegenüber mochte seine farbenglühende, leidenschaftliche Kunst ein treffliches Mittel sein, den kalten, bilderfeindlichen Protestantismus auszustechen. Es war eine Kunst, die vortrefflich paßte in die weiten, vornehmen Räume der Barockkirchen, und wenn wir uns die Rubensschen Bilder von blinkendem Gold umrahmt auf den Prunkaltären der festlich heiteren Gotteshäuser denken, mußten sie da nicht durch ihre sprühenden Farben, ihre

pathetische Sprache lauter als alle Worte von der Macht und dem Triumph der alten Kirche reden zu einer Generation, die dafür empfänglich war?

In den spanischen Niederlanden lebte ein fröhlicheres Volk als im ernsten Spanien, wo die gewiß nicht sehr verführerische Venus des Velasquez Entrüstung erregt hatte, und wo Raffael die Sistina nicht mit bloßen Füßen hätte darstellen dürfen. Die geistig-religiöse Gesamtentwickelung des Volkes hatte hier zur Ablehnung der Renaissance geführt. Blieb dadurch einerseits die kirchliche Kunst Spaniens von den Verirrungen frei, welche der Kultus der schönen Form in Italien gezeitigt hat, so führte dies anderseits die spanischen Künstler zu einem kräftig ausgesprochenen Naturalismus, der im Dienste des nationalen Katholizismus ganz anders auftrat als im Norden. Auch Ribera, der große Meister, bringt jetzt das Nackte auf die Altäre. Aber das Fleisch, das er malt, ist eher geeignet, Entsetzen zu erregen, als sinnliche Gefühle wachzurufen. So abschreckend wirken die Gestalten seiner Anachoreten und Märtyrer auf den dunkeln, mit größter Bravour gemalten Bildern, denen nichts eignet von der schwulstigen Mystik, der ekstatischen Sinnlichkeit, die der Kunst seiner Nachfolger das eigene Gepräge aufdrückte.

Rubens großer Zeitgenosse ist noch nicht erwähnt worden. Wie Rembrandt sich zum Nackten stellte in seinen religiösen Bildern, ist bezeichnend und belehrend. Es wäre verfehlt, ihn unter die kirchlichen Künstler zu rechnen. Aber bei allem herben Naturalismus seiner heiligen Figuren muß man ihm doch eine Stelle anweisen in der Entwickelungsgeschichte der religiösen Malerei, weil er, was der Laie nicht beachtet, durch seine eigenartigen Beleuchtungseffekte der Schilderung übernatürlicher Dinge neuen Ausdruck verlieh. Rembrandt gewährte dem Nackten wenig Raum, weil, sagt sein geistvoller Biograph Neumann, er moderner war als die Neuesten. Eine neue Kunst, wie sie Rembrandt schuf, die soweit von christlichem Gefühl durchdrungen ist, daß sie von der Überlegenheit des Geistes über den Körper ausgeht, und die, von dem Alleinanspruch der Figur und ihrer Vordergrundsrolle absehend, den Menschen mit dem All der Welt zusammensieht, müsse notwendig eine ganz veränderte Stellung zur Wiedergabe des Nackten einnehmen. Dessen Studium war für Rembrandt die unentbehrliche Grammatik der Form, aber nur innerhalb der Welt des Ateliers. In religiösen Bildern vermeidet er offensichtlich die Gelegenheit, den unbekleideten Menschenleib darzustellen. Auf seinem barmherzigen Samariter deckt er den Verwundeten zu. Den zum Himmel auffahrenden Christus bekleidet er. Bei ihm wehte ein ganz anderer Geist als bei seinem spätern Landsmann Adriaen van der Werff, der auf seinen zahlreichen geleckten religiösen Bildern so augenfällig mit dem Nackten tändelt.

VI.

Etwas von diesem Geist scheint auch in die Kunst des 18. Jahrhunderts übergegangen zu sein. Es war die Zeit der ‚Virtuosen', wie man

die Künstler genannt hat, die besonders im deutschen Süden und den österreichischen Alpenländern in den Neubauten der reichen Stifter ihre fruchtbare Tätigkeit entfalteten. Namen wie Knoller, Troger, Rottmayr u. a. repräsentieren diese Richtung, die in dem genialen Dekorateur Tiepolo einen brillanten Farbenkünstler aufweist. Es war eine heitere, frohe Kunst, die es in der Freude an hellen, lichten Tönen oft auch mit dem Nackten nicht so streng nahm. Ihre lebenslustigen, mitunter fast übermütigen Gestalten mit den wehenden Gewändern und leicht entblößten Gliedern sind unendlich verschieden von den zarten Gestalten des Mittelalters. Aber wenn es auch Auswüchse gab, so bleibt doch wahr: ‚Diese Kunst spricht den Glauben so aufrichtig und herzlich aus, als es jener Zeit möglich war, und in der jener Zeit eigenen Sprache, die der Sprache der damaligen Predigt und Poesie konform ist. Von Versündigungen am Heiligen kann nicht die Rede sein, und man würde schwer unrecht tun, wollte man diese Kunst jener Zeit als Schuld ins Gewissen schieben. Im übrigen ließe sich noch fragen, ob das Pathos dieser Malerei und Skulptur nicht noch erträglicher und innerlich wahrer ist als das vieler Gebilde der heutigen Kunst, die von den Altären und Wänden der Kirchen uns anschmachten und anfrömmeln. Aber man übersehe auch nicht, daß die Malerei jener Zeit nicht wenige wahrhaft religiöse Bilder geschaffen hat. Und werden wir ihre vorzügliche Technik und Formengewandtheit gar nicht in Anschlag bringen, wir, denen beides in so trauriger Weise abgeht?‘ (Paul Keppler.)

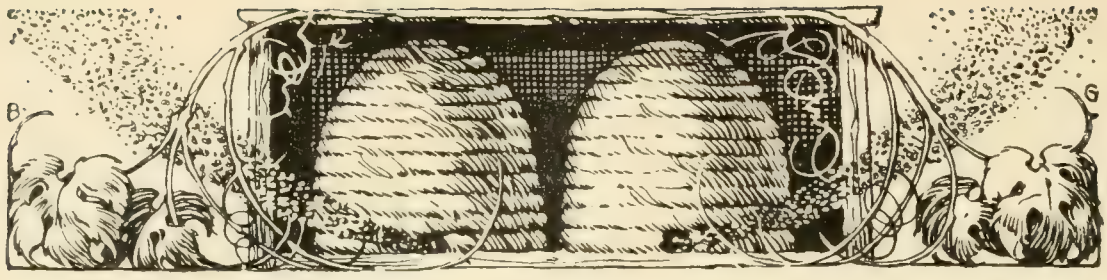
In den welterschütternden Stürmen, die das 18. Jahrhundert in das 19. hinübergeleiteten, ging diese Kunst unter. In der aus Trümmern neu erstandenen Kirche machte sich das Bedürfnis nach einer neuen Kunst geltend. Im Zeitalter der Romantik wird eine Wiedergeburt der kirchlichen Kunst erstrebt. Sie knüpft sich an die Namen der ‚Nazarener‘, wie gegnerische Spottlust die wackeren Männer nannte, die im Kloster San Isidoro zu Rom abseits von der nüchternen Modekunst des Klassizismus ein Einsiedlerleben führten. Die Maler der Casa Bartholdi ließen eine neue Kunst erstehen, welche die sinnige, fromme Sprache der edelsten Quattrocentisten sprach, eine Kunst, in der mit Ängstlichkeit alles vermieden wurde, was bei prüden Gemütern auch von weitem hätte Anstoß erregen können. Die Nazarener, die den Kultus, den ihre klassizistischen Zeitgenossen mit dem Nackten trieben, auf das schärfste verurteilten — allen voran der tiefreligiöse Overbeck —, machen von dem Nackten in ihren Bildern nur den allerspärlichsten Gebrauch. Was sie dazu bestimmte, war die Reaktion gegen den Klassizismus und die Auffassung, die sich nun in kirchlichen Kunstkreisen einbürgert: daß das Nackte sich nicht mit der Würde kirchlicher Kunst vertrage. Nichts veranschaulicht besser den eingetretenen Wandel in der Anschauung von Wesen und Zweck kirchlicher Kunst als das großartige jüngste Gericht von Cornelius in der Ludwigskirche zu München. Michelangeleske Gestaltungskraft wieder einmal nach Jahrhunderten, aber welch auffallend spärliche Verwendung des Nackten bei

einem Vorwurf, der in der gesamten Kunsttradition mit dem Begriff des Nackten fast unzertrennlich verknüpft war!

Karl Jentsch meinte einst allen Ernstes, an der Scheu vor dem Nackten sei neben unserm Klima der - Protestantismus und Liberalismus Schuld. ‚Man kann der älteren Kirche das Lob nicht versagen, daß ihre Kunst die ästhetische Erziehung des Nordens erfolgreich begonnen hatte. Aber da kam die Reformation mit ihrer Bilderstürmerei, kam das Puritanertum und vernichtete diese Anfänge; sie fürchtete den Vorwurf der Unsittlichkeit und bekämpfte das „Heidnische" in der kirchlichen Kunst; so verfiel man auf die Hosen- und Schürzenmalerei.' Daß dies nur zum Teil richtig ist, lehrt die geschichtliche Entwickelung. Nach der kirchlichen Reaktion kamen ja die Barockmaler und Rubens. Daß man prüder geworden ist, ist eine Tatsache, die der Kulturhistoriker notiert, auch wenn er um stichhaltige Erklärungsgründe verlegen ist. Sie besteht, und man muß mit ihr rechnen. Der Maler kirchlicher Gegenstände muß sich heute Rücksichten auferlegen, die früher wegfielen. Man hat es Deger übel genommen, daß er seiner herrlichen Madonna in der Apollinariskirche einen unbekleideten Jesusknaben gab. Der jähe Bruch mit einer jahrhundertelang gepflogenen Kunstweise, die an solche Gegenstände ihr Publikum gewöhnt hatte, hat auch dessen Geschmack allmählich eine andere Richtung gegeben. Nur so kann man sich erklären, daß man in manchen Kreisen den Raffaelschen Madonnen das Haus verschließt. Am Genter Altarwerk hat man die Eyckschen Gestalten der Stammeltern mit Pelzröcken bekleidet. Was dem gläubigen Geschlecht des Mittelalters natürlich war, ist dem heutigen anstößig geworden! Die paradiesische Geschichte ist vielleicht deshalb ein so selten und ganz anders behandelter Gegenstand der kirchlichen Ikonographie der Gegenwart.

Aus der Kunst ist das Motiv deshalb noch nicht geschwunden; im modernen Salon ist es beliebt geworden von Puvis de Chavannes bis auf Franz Stucks mit verblüffendem Geschick hingeworfene Variationen dieses Themas. Und auf unsern Kunstausstellungen erscheint Eva mehr als genug als ‚das lüsterne Weibchen' Goethes. Auch sonst greift man gerne zu Motiven aus der biblischen und religiösen Geschichte, die der Darstellung des Nackten Vorschub leisten, oft mit schlecht verhüllter Absicht. Bieten sie doch Gelegenheit, unter anständiger Maske das pikante Genre zu pflegen, wozu selbst das Martyrium heiliger Jungfrauen herhalten muß, wie viele Bilder auf den Münchener Ausstellungen der letzten zehn Jahre zur Genüge bewiesen.

Nur ein ‚geschichtlicher Rückblick' wurde am Anfang dieser Zeilen in Aussicht gestellt, keine prinzipiellen ästhetischen Erörterungen. Dem denkenden Leser sei es überlassen, aus der gebotenen Darstellung die Folgerungen zu ziehen, die er für unsere Zeit als die richtigen ansieht. Auch die Ästhetik kann und muß aus der Geschichte lernen.



Hans Nottelbohm,

seines Hauses Anfang und Ende.

Von

Timm Kröger.

Bis zum Imkerplatz halten der Wald und sein Schweigen einen gemächlich Schlendernden volle zwei Stunden fest. Der Weg windet sich, man weiß nicht recht warum. Die Sonnenschlaglichter versprechen tausend Wunder und verbürgen sich für die Wahrheit unserer liebsten Kindermärchen. Mit jeder Biegung erwarten wir das aus Pfannkuchen und Zucker gebaute Hexenhaus.

Es kommt aber nicht. — Der gute deutsche Wald zeigt nicht alles, was er birgt, und das ist sein gutes Recht.

Hundegebell? — Ja, Hundegebell! Und weiß leuchtet es durch die Stämme. Ist es die Ewigkeit? Ist es ein uferloses Meer? Es ist nicht die Ewigkeit und auch kein uferloses Meer, es ist der Horizont, der auf der Heide ruht.

Von der Erdkrümmung her läuft die Rosenflucht der blühenden Erika. Wenn man den Hügel des Hünengrabs hinaufsteigt, sieht man am fernen Rand blaue Höhen und blaue Dörfer.

Groß ist die Heide, größer und tiefer aber der Himmel, der sie umspannt. Weiße, marmorne Wolken stehen in blauer Luft. Und trotzig dräuen ihre Häupter.

Das Atmen wird leicht, die Andacht quillt empor, leichter wird selbst die Schuld.

Vom Waldausgang rechts zweihundert Schritt, immer im Tropfenfall der Bäume, - - da ist der Bienenplatz und dicht dabei die Bretterhütte des Bienenwächters.

Müde und schlangenmatt schleicht die Wegstraße weiter, seitwärts weiter durch die Heide.

*

* *

Hans Rottelbohm ist der angestellte Bienenhüter der vereinigten Imker. Um die ‚Austzeit', wenn die Heide blüht, zieht er mit seinen Völkern hinaus und stellt sein Bienendorf malerisch in langen Halbdächern, zwei Etagen übereinander, auf. Die verklebten Eingänge werden geöffnet, nun lockt das rote Heidefeld die nach Arbeit hungernden Bienen.

Kommen die Sonnentage, dann hängen sie summend wie lebende Trauben an den Heidestengeln.

Sechs Wochen lang rauschen die Eichen über Hans Rottelbohms Haus, das Geschrei der Häher ist ihm vertraut.

Satt fällt der Sonnenstrahl, er lockert der Eichel Schalen. Der Baum steht still und stumm. Aber nachts, da rufen über Rottelbohms Haupt des Waldes freie, heimliche Räuber.

* * *

Es war um das Jahr, als man mit der neuen Landesvermessung, von der schon so lange gesprochen worden war, wirklich Ernst machte und der junge Landmesser im Dorf ankam. — Hans Rottelbohm bog gerade an der Spitze eines langen Zugs mit seinen Bienenwagen in den Wald hinein, die Heide abzuhüten, als der junge städtische Mann, der für das Dorf eine Art aufgehende Sonne werden sollte, im Omnibus vor das Wirtshaus rollte. Hans Rottelbohm sah nur noch den weißen Hut und beachtete auch den nicht sonderlich.

Er fuhr in den Wald hinein nach dem Imkerplatz zu. Hinter ihm versank die Welt, für die Welt versank Hans Rottelbohm.

Hans Rottelbohm sah wochenlang keinen Menschen. Die schlangen matte Straße über die Heide wurde wenig begangen, in der Erntezeit gar nicht.

Und doch erhielt er Besuch. Eines Tages, — Hans war dabei, seinen Bienen Wasser zu geben, — schlug des Bienenwächters Hund an, und eine menschliche Stimme rief ins fliegende Bienenvolk hinein: ‚He, Hans!' Und aus einer Ecke her, wo es am schlimmsten summte, antwortete es: ‚Hier, wer is dor?'

Ein kleiner, grauer, sonnverbrannter Mann stand auf dem Platz, — das war Sievert Pahl. Sievert Pahl hatte eine Reise nach den jenseit der großen Flußniederung belegenen Dörfern vor und wollte bei seinem alten Freund nicht vorbeigehen.

Vor ihm erschien Hans Rottelbohm. Die Bienenmaske nahm er ab. ‚Ik bruk sei egentli ni,' sagte er, ‚de Imm kennt mi.' Er war ein kleiner, untersetzter, in den vierziger Jahren stehender Mann, in seiner Einsamkeit ganz in Bart und Haar vergraben.

Er plauderte mit Sievert Pahl.

Bei seinem Abschied sagte Sievert zu seinem Freund:

‚Hans nemm niks vör ongood! Awer ik dacht, ik wollt segg'n. — De Landmeter is dor, . . du weest . .‘

Hans Nottelbohm entsann sich.

‚Hans, nimm din Deern in acht. De Stadtjung ist achter ehr her.‘

‚Schast Dank hebn, Sievert! Awer ik denk, Greten ist grot un vernünfti, met Greten hett dat keen Not. Awer 's dankenswert, dat du mi segst. Ik wäll met ehr schnacken.‘

Sievert Pahl ging. — Hans stand eine Weile, sah ihm nach, dachte aber an seine Tochter.

Seine Grete war nicht wie die andern Dorfmädchen. Sie war nicht allein ein hübsches, sondern auch ein feines Mädchen. Die Feinheit war dem Alten einerseits recht, nach anderer Seite wieder nicht recht. Grete hatte zu lange mit Pastors und mit Pastors Töchtern Umgang gehabt. Wenn man das nicht durchhalten kann, dann tut es nicht gut. Die Mädchen nehmen feine Ideen an, setzen sich was in den Kopf, womit man im Dorf nicht durchkommt. — Als nun der Pastor mit seinen Töchtern wegzog und der neue kam, — ein alter und unzugänglicher Mann, — da nun auch die Mutter starb und Grete in die alte Rauchkate zurückkehrte, ihm den Hausstand zu führen, da war es mit der Feinheit zu Ende. Da mag dem Gretchen zu Mute gewesen sein wie der Prinzeß, die Gänse hüten sollte.

Alle Wochen spannte Grete ‚Schorrkopp‘, — ‚Schorrkopp‘ hieß das braune Pferdchen, — spannte Grete also an, lud ihre Körbe auf und brachte ihrem Vater Lebensmittel.

‚Grete,‘ sagte ihr Vater, ‚is dat wohr, dat de Landmeter di naläppt?‘

Grete wurde in ihrem feinen Gesichtchen bis in die Haarwurzeln rot und antwortete:

‚Vadder, he brukt mi ni natolopen, ik ga mit em.‘

Hans Nottelbohm aß Speck und Brot, er hob die Hand und drohte mit dem Messer.

‚Deern, Deern!‘

Aber die Tochter streichelte: ‚Vadder, Franz meent dat ehrli.‘

‚He meent ehrli? Wat schall dat heeten? Is't all so wiet? Hebbt Ji zu wat toseggt?‘

‚Ja, Vadder,‘ erwiderte die Blonde und sah zärtlich, aber fest darein. ‚Ja, Vadder, wi hebbt uns versproken, — — — wenn du niks daweller hest. Ik kenn sonst keen, den ik möcht.‘

‚Un ik?‘

‚Di nehm wi met na Stadt.‘

‚Dor ward niks ut, ik bliew hier. Un vör Stadtlüd bön ik ni.‘

‚O Vadder, du schost Franz man kenn! Dor is keen Falsch in. — Seg ni „Nä!“ Du böst jo min witten Vadder!‘

‚Mot sik finn, Kind! Wenn he blot ehrli is!‘

Der Alte war nicht frei und unbefangen, und auch seine Bedenken wogen nicht schwer.

Mit seiner Heimaterde war er freilich eng verwachsen, aber einen Menschen, der hochdeutsch sprach, der reine, weißsteife Wäsche trug, der sich zu bewegen und zu bücken wußte, der schön tun konnte, den hielt er doch für was Besseres als sich selbst. Halb mißbilligte er Gretes hohen Sinn, halb war er eitel darauf.

Es soll auch sonst ähnliches vorkommen.

Franz, der königliche Regierungsbaumeister hatte versprochen, den Alten in seiner Einsamkeit zu besuchen und seine Bekanntschaft zu machen. Aber es hat niemals passen wollen, und er ist niemals auf dem Imkerplatz erschienen. Grete konnte nur eine Photographie mitbringen, die den langen Menschen in selbstbewußter Haltung darstellte.

Hans Nottelbohm besah sie lange.

‚Wat hett he vör Hoor, Grete?‘

Grete wurde rot, dachte nach und sagte: ‚Gele, Vadder!‘

‚So? Gel, ni rot? Wenn ik dat Bild anseh, mot ik ömmer denken, de Kerl is ’n Rotkopp. Nu, dat weer jo just keen Unglück. Wenn dat Dog blots good is.‘

‚Dat Dog is good, Vadder!‘

Grete Nottelbohm saß in all ihrer Lieblichkeit, jung, blond, weiß, mit weichen, freundlichen Zügen, in all ihrer Gutherzigkeit saß sie vor ihrem Vater.

‚Ja, Gretjen! Du kennst je Franz, du most sülwen weeten.‘

In der Holzhütte war ein Tisch, da waren zwei Stühle und ein Kasten, und die einem Bienenwächter notwendigen Geräte hingen an den Wänden. Da war auch ein Gewehr.

Hans Nottelbohm und seine Tochter sahen durch die offene Tür auf die von rotem Schimmer überzogene Heide.

Der Alte faßte die Hand seiner Tochter.

‚Awer Grete, dat segg ik di: Wenn ik di verleer, un he is schuld, denn scheet’k em dod!‘

‚A, dat hett niks to seggn,‘ erwiderte Grete und lachte.

* * *

Als der Bienenwächter mit seinem Volk ins Dorf zurückkehrte, wurde er von seinem Verein, bei dem er angestellt war, sofort auf Reisen geschickt.

Es wurden Tochtervereine errichtet. Die ersten praktischen Einrichtungen zu treffen, dazu sollte Hans Rottelbohms Erfahrung verwertet werden. Das dauerte bis tief in den Herbst. Und als schließlich auch das vorbei war, da fand er zu Hause eine blasse und stille Grete und keinen Franz. Franz hatte Urlaub erhalten. Franz kam auch den ganzen Winter nicht wieder; denn inzwischen war Frostwetter eingetreten, und Schnee war in solchen Mengen gefallen, daß im Freien Vermessungsarbeiten überhaupt nicht mehr vorgenommen werden konnten.

Es ging gegen Weihnachten, als Grete sich ihrem Vater offenbarte, — — — ihren Kummer, ihre Schande, ihre Zweifel an Franzens Ehrlichkeit, — das Ausbleiben von Briefen.

Wir können nicht berichten, daß der Alte außer sich geriet. Er hatte niemals rechtes Vertrauen zu der Sache gehabt. Und das andere, das mit der ‚Schande', kam ihm auch nicht unvermutet. Das war ja leider bei vielen jungen Mädchen des Dorfes, hauptsächlich freilich bei denen, die den Bauern dienten, so. Meistens wurde das Veranlassung zur Heirat; vielfach kam es ja aber auch vor, daß die Burschen nicht wollten; dann ‚handelten sie entweder ab' oder ließen sich verklagen. Fast auf jedem Hof diente ein Mädchen, das ein oder mehrere Kinder seinen Eltern zur Versorgung anvertraut hatte.

‚Ja, Grete,' sagte er ruhig, ‚wenn de Umstänn so mit di sönd, un wenn he torüch kruppt (zurück kommt), denn mut he di gerecht warn.'

Für Hans war es ein Fall mehr, daß eine Tochter mit einem ‚Brüdigam' zu tun hatte. Das hatten ihm so viele Freunde geklagt, das hatten so viele Väter erlebt, nun konnte er es ja auch mal klagen und auch was an seiner Tochter erleben.

Aber Gretchen sah ihn entsetzt an. Hans Rottelbohm merkte es jedoch nicht.

‚Geld ward he heb'n,' sagte er, ‚un finn warr wi em ok woll. Gerichte un Afkaten gest öwerall . . . Erst natürli in Goden. Awer wenn't ni anners is, denn mot dat den Gang Rechtens gahn.'

Da schrie Grete laut auf.

‚Vadder,' rief sie, ‚wat schnackst du dor? Gerichte? Geld?'

‚Ja, Geld, Grete!'

‚O Vadder, ehr ik dat do und ehr dat passiert, — — — wenn Franz mi ni ehrli mokt, denn ga ik in'n Mölndiek!'

Hans Rottelbohm blieb ruhig.

‚Na,' sagte er und griente ein bißchen, ‚wenn du so wat denkst, denn is ja man god, dat de Diek tofrarn is.'

Hans Rottelbohm hielt die Redensart mit dem Mühlenteich für ein Gehabe, wie es Frauen und Mädchen zuweilen zeigen, ohne es ernsthaft zu

meinen. Seine Absicht war gut, er wollte die übermäßig tragische Wendung des Gesprächs zum bessern kehren. Aber er kannte die Frauenseele doch nicht recht, er hätte das nicht tun sollen. Grete fühlte sich jetzt auch von ihrem Vater verlassen; nun wankte alles. Sie lag in ihrer Kammer auf den Knien. Sie hatte dem Manne, den sie liebte, ihre Reinheit geschenkt, weil er es als Beweis ihrer Liebe gefordert hatte. Aber das, was ihr jetzt drohte, so anzusehen, wie ihr Vater es tat, davon war sie weit entfernt. Und nun gar die Gerichte anrufen, für ihre Schande und für ihre Not und Sorgen schnödes Geld fordern, das war für sie schlimmer als alles; das war schlimmer als der Tod.

Kurz vor dem Christfest liefen von dem Regierungsbaumeister ein Absagebrief, ein Gedicht und hundert Mark ein. Das Gedicht fing an: ‚Dein liebes Auge sieht mich an, als ob ich feig und treulos wär. Und lieb dich doch so tief und lieb dich doch so sehr.‘ . . . Die hundert Mark sollten nur der Anfang seiner Spenden sein. Denn es sei selbstverständlich, daß er ihre und ihres Kindes Versorgung übernehme, so viel immer in seinen Kräften stehe.

Der Brief war ein schöner Brief, voller Liebesbeteuerungen für Grete, voller Anklagen gegen den Schreiber und voller Lossprechungen seiner Person von einer mehr als sachlichen Schuld. Die Tragik lag nach seiner Ansicht eben in den Verhältnissen. Man las aus dem Brief ordentlich das Parlamentieren heraus, das in der Brust des Schreibers stattgefunden hatte, die Gewissenspein, die Skrupel, die vorweg über den Wortbruch gefühlte Reue, aber auch die Ermahnungen, die seine Beamtenseele an sein Herz richtete.

Du bist doch ein Regierungsbaumeister, hatte diese Seele gesagt; du kannst doch kein Bauernmädchen heiraten und dir deine Laufbahn versperren. Wer weiß, was dir beschieden ist? Vielleicht stehst du noch mal da, wo jetzt der Minister X steht. Übrigens kannst du mit deinem Gehalt ja gar keine Frau ernähren.

Grete ist aus einfachen Verhältnissen, sie kann dich unmöglich bei einem Wort halten wollen, das du unter Umständen gegeben hast, wo man immer übertreibt. Grete ist einfacher Leute Kind und so vernünftig, — Grete wird sich finden.

Ich schreibe ihr alles, — alles. Ich kann ganz hübsch dichten; ich füge ein kleines Gedichtchen bei, eines, das zu Herzen geht; ich unterstütze sie soviel, wie ich kann; hundert Mark werd ich gleich beifügen können. Grete wird mir vergeben. Der Alte, na, der wunderliche Bienenwächter, der Kauz, den ich niemals gesehen habe, der wird nach allem, was ich über ihn höre, zufrieden sein, wenn er den Blauen sieht. Wo gäbe es wohl einen Bauern, der blauen Scheinen widerstünde?

Als Grete Brief und Gedicht gelesen und den Hundertmarkschein gesehen, — man hat die Fetzen der Banknote am Fußboden ihrer Kammer gefunden, — da war ihr klar: Nun ist alles aus. — ‚Ich weiß eine warme Quelle, eine offene Stelle im Mühlenteich. Die wird Erbarmen haben.‘

Bei kalter, dunkler Nacht ist die schöne, feine Grete Rottelbohm vergrämt, verzweifelnd aus ihrem Kammerfenster gestiegen und nach dem Mühlenteich gegangen. — Es muß noch vor elf Uhr gewesen sein; die Hunde der Höfe, woran der Weg vorbeiführt, die bei Jochen Bock und Jürn Vollert haben angeschlagen.

Für ihren Vater hat Grete einen Zettel zurückgelassen:

‚Mein lieber Vater!

Im Mühlenteich, an Ferdinand Kaltenbachs Wiese, werdet Ihr mich finden.

Für Franz habe ich weder Fluch noch Segen. Aber für Dich, lieber Vater, lasse ich all die Liebe, die ich ihm geschenkt hatte, zurück! Ich betrübe Dich. Vater, vergib mir, trag es, ich habe auch lange getragen! Es ist so besser. Gott wird mir vergeben. Ich weiß es, ich habe sein Wort gehört.‘

* * *

‚Das kommt von dem feinen Umgang,‘ sagten die Weiber im Dorf. Wie vielmal ist das nicht sonst jungen Mädchen passiert! Die haben auch erst gemeint, nun sei alles aus, und haben sich doch wieder zurecht gefunden. Aber so ein feines, junges Ding, anstatt seinen Trost in Gott und den Heiland zu setzen, versucht den Höchsten und tut was, das sie vor ihm, vor sich und vor den Angehörigen nicht verantworten kann.

Es mußte wohl so kommen, wie es gekommen ist. Der lange Mensch mit den langen Stiefeln und der langen Meßrute, — der sollte die kleine, feine, blonde Blüte unter all den Bauernrosen schon herausfinden.

* * *

Hans Rottelbohm trug den Verlust äußerlich ruhig und tränenlos. Die Bestattung und was damit zusammenhängt, ordnete er ganz vernünftig. Der Pastor wollte die Selbstmörderin erst nicht in der Reihe beerdigen lassen. — ‚Ja, Herr Pastor,‘ sagte Hans Rottelbohm, ‚wenn dat ni geit, denn weet ik, wat ik do, denn wäll ik bi ehr in de Eck lig'n.‘ — Da antwortete der Pastor: ‚Rottelbohm, wat föhrt Sei vör gotteslästerliche Reden! Scham Sei sik!‘ — gab aber seinen Widerspruch auf.

Rottelbohm war also ruhig, er war aber nicht mehr der alte. Bei sich schwur er dem Verräter Rache und hielt von nun an immer auf ein schußfertiges Gewehr. Nicht als ob er sich vorgenommen hätte, in die Welt

hinauszuziehen, den Böſewicht zu ſuchen, o nein! Das war nicht Hans Rottelbohms Weiſe. Er trug aber ſo was wie den Glauben mit ſich herum, daß der Himmel ihm den Räuber ſeines Glücks vor die Flinte führen werde. Dann wollte er abdrücken. Dann wollte er ganz gewiß abdrücken.

Als er mit ſeinen Bienen zum erſten Male wieder auf die Heide zog, war ſie dürr und heiß, — in langer, trockener Zeit verbrannt. So dürr und heiß war auch ſein Haß. Und als ſchließlich nachts die erſten Tropfen auf ſein Dach fielen, leiſe trommelnd auf die Bretter fielen, da war es ihm Aufforderung, in ſeiner Rache zwar leiſe und vorſichtig und behutſam, aber unerbittlich zu ſein. Er hörte allgemach einen leichten Schwall, ſachte und leiſe wie auf Katzenpfötchen. Dieſer leichte Schwall ſagte ihm: ‚So ſei auch du, Hans Rottelbohm, in deiner Rache!‘

Gegen Morgen kam ein Sturm und zürnte mit den Planken ſeiner Hütte. Er packte und ſchüttelte ſie. Und wie der vergehende, keuchende Atem eines Gewürgten pfiff es vom Bienendorf her. Hans Rottelbohm hörte: ‚So wird auch deine Hand dem Verruchten tun.‘

Zuwider war ihm das große Himmelsrund, zumal wenn die Sterne aufgingen und ſchließlich tauſend und abertauſend leuchteten und ihm ſagten: ‚Hans Rottelbohm, was biſt du für ein Hans, was biſt du für ein Narr mit deiner Rache und mit deinem Haß!‘

Da war namentlich ein großer, heller Stern, der zur Zeit der Bienenweide bald nach Sonnenuntergang kommt und von den Wächtern ‚Johann mit dem Horn‘ genannt wird. Der lachte unſern Hans Rottelbohm geradezu aus mit ſeinem Haß und mit ſeiner Rache. — ‚Da biſt du nicht zu geſchickt zu,‘ ſagte er. ‚Da iſt dein Leben viel zu kurz zu, das iſt auch nicht die Aufgabe der Menſchenkinder. Denn die Menſchenkinder ſollen, — ich bin dabei geweſen, als ſie erſchaffen wurden, und weiß es, — die Menſchenkinder ſollen vergeben und lieben.‘

So ſagte Johann mit dem Horn.

* * *

Es ſind viele Jahre vergangen.

Man ſpricht davon, daß die Landſchaft eine Eiſenbahn, die das Dorf berühren wird, erhalten ſoll. Es gibt Freunde und Gegner dieſes Planes, es finden viele Verhandlungen ſtatt. Dann und wann kommen Herren von der Regierung mit einflußreichen Geſichtern, Männer, die über die Sache zu ſagen haben.

Nun iſt wieder einer da, der auch dazu gehören kann, wenn er auch ſonnverbrannter und anders ausſieht. Er hat Ringe an den Fingern, eine goldene Uhrkette läuft über die Weſte.

Es ist ein hochgewachsener Mann. Ehrliche Augen hat er, aber sie liegen tief in den Höhlen. Graues, frühzeitig gebleichtes Haar wächst auf einem Haupt, das ganz gut für einen Geheimratskopf passieren kann. Er hat ein Gesicht, das wenig sagt, aber viel verbirgt.

Der Fremde kann in der Jugend häßlich gewesen sein, er kann aber auch gut ausgesehen haben. Die Mannheit, die Reife, die versteinerte Erfahrung machen alles wett.

Der Dorffischer, der die Aalwehre im Fluß nachsah, ist erstaunt, einem fremden Herrn am Mühlenteich zu begegnen. Auf dem Friedhof wird derselbe Herr gesehen, wie er nach Grabinschriften forscht; die alte Trien Scheff sieht ihn vor der Rottelbohmschen Kate, Auge und Blick dem Eulenloch zugewendet, als wenn damit was besonderes sei.

‚Gun Dag!‘ sagt sie.

‚Gun Dag!‘ antwortete er und sieht sie zwei Sekunden lang an, als ob er was fragen wolle. Er fragt aber nichts, sondern geht weiter.

Der kleine Hans Bunge, der die Kühe von Krischan Hanken hütet, hat, — es war nicht mehr früh am Nachmittag, — einen langen Stadtmenschen mit weißem Hut und grauem Anzug vom Dorf kommend in den Wald gehen sehen, einen Herrn mit einem Stock. Der Stock ist sonst braun, oben aber ganz weiß und glatt gewesen, hat also wohl eine elfenbeinerne Krücke gehabt. An der linken Hand hat der Herr einen angezogenen und einen leeren Handschuh getragen. — ‚Denk di, Hanschen, to Bartolomä!‘ hat Hans Bunge erzählt, ‚un dat weer so broddi warm.‘

‚Hör mal, Jung,‘ hat der Unbekannte Hans Bunge gefragt, ‚kommt man so dörch ’t Holt na de Imm?‘

‚Ja,‘ hat Hans Bunge geantwortet.

‚Un kann ni verbistern?‘

‚Nä, dat geit ömmer grad ut.‘

‚Un wo lang geit man?‘

‚Man rekt twe Stunn; awer wenn Vadder to Heid mei’n (mähen) geit, denn brukt he man annerthalw.‘

‚Is Hans Rottelbohm na ömmer bi de Imm?‘

‚Ja.‘

* * *

Die Sonne war nicht weit von dem Versinken, als der graue Herr aus dem dunkeln Wald ins Freie trat. Des Bienenwächters Hund schlug an, der alte Hans selbst war maßlos erstaunt über den späten Besuch. ‚Wie will er den Weg durch den Wald zurückfinden?‘ dachte er. ‚Ich muß ihm schon meine Laterne mitgeben. Na, ich bekomme ja morgen Proviant, da kann sie wieder mitgebracht werden, da mag es sein.‘

Seinen struppigen Köter hielt der Bienenwächter am Halsband fest. Der wütete den Fremden so überaus heftig an.

‚Guten Abend,‘ sagte der Graue, als endlich Ruhe eingetreten war.

‚Gun Ohmd.‘ Der alte Hans war ganz klein und faltig geworden, er steckte noch tiefer in dem jetzt schlohweißen Bart und Haar. Er sah den Stadtherrn fragend an. ‚Was willst du hier, und was soll das?‘ stand in seinen Mienen.

Der Hund schnoberte knurrend an der auffälligen Erscheinung herum.

‚Ihr Hund mag keine Stadtleute leiden.‘

‚Dat is he ni wennt.‘

‚Bei Dorfsleuten ist er wohl nicht so laut und mißtrauisch?‘

‚Ni so, awer wach is he ömmer. Wi seht so weni Lüd; wenn dor een komt, denkt he glik: wöll he wat Gods, or wöll he wat Schlechts?‘

‚Da hat Ihr Karo ganz recht. Und Sie denken sicherlich ebenso und denken auch von mir: Was will er? Will er Guts, will er Böses?‘

Der alte Bienenwächter hatte den Sprecher mit seinen Blicken geprüft, dreimal auf und dreimal ab, und gefunden, daß er Vertrauen erwecke. Er stand von seiner Bank auf und holte einen Brettstuhl aus dem Schuppen. Den setzte er auf die Erde und sagte: ‚Ik nehm an, Sei hebt mit mi to redn; nehm Sei Platz!‘

‚Danke,‘ erwiderte der Angeredete, ‚es ist ein langer Weg, da setzt man sich gern ein Weilchen.‘

Er setzte sich dem Alten gegenüber.

Man sah es dem Fremden an, er war ein gewandter Mann, der zu jeder Zeit die Gesten und Bewegungen seines Körpers beherrschte. Und doch saß er eine Weile unschlüssig, mit seinem Elfenbeinstock den Heideboden harkend, auf seinem Brettstuhl.

‚Sie müssen viel Einsamkeit ertragen,‘ begann er, den Stock an sich ziehend.

‚Dat ward man wennt,‘ erwiderte Hans Rottelbohm.

‚Sie leben auch einsam im Dorf, Sie haben keine Kinder?‘

‚Keen een,‘ erwiderte Hans düster.

‚Sie waren nicht immer so einsam?‘

Es zuckte im Gesicht des Alten. ‚Wat weet Sei? Wat frag'n Sei?‘

Der Fremde sah ihn ruhig an; aber des Alten Blick wurde stier und prüfend. Hans Rottelbohm kam ein fürchterlicher Gedanke. Er ging eilfertig in den Schuppen, nahm die Flinte von der Wand und hing sie auf einen Haken dicht bei seiner Bank an die Bretterwand seiner Hütte. Dann grub er aus den Taschen seiner Jacke ein verblichenes Bild aus und sah den Fremden an und dann die Photographie und wieder den Fremden

und wieder das Bild. Aber je länger er verglich, um so ruhiger wurde er.

‚Dat sönd twintig Jahr,‘ murmelte er, ‚un de doht wat. Awer nä! Dat is he ni!‘

Der Unbekannte zuckte nicht mit der Wimper.

‚Nicht wahr, Rottelbohm,‘ lächelte er, ‚dies Bild und der, der vor Ihnen sitzt, haben keinen Zug gemein. Nein, so einer wie der, an den Sie denken, sitzt nicht vor Ihnen. Ich bin ein anderer. — — — Ein Verwandelter,‘ setzte er leiser hinzu.

Hans Rottelbohm fühlte das Versteckte dieser Rede nicht.

‚En Anner,‘ murmelte er, ‚dats good.‘

‚Und das Gewehr,‘ fuhr der Fremde fort, ‚ist wohl das Gewehr der Vergeltung? Lassen Sie's nur da, wo es steht, Hahn in Ruh, es hat keine Eile! Sie haben's ja jeder Zeit zur Hand.‘

Der alte Bienenwächter wußte nicht, wie ihm geschah. Die Ruhe des Fremden machte Eindruck auf ihn. Er fühlte, daß sich ein überlegener Geist und ein überlegener Wille auf seine Seele lege.

Der Alte sah seinen Besuch mit angehaltenem Atem an.

‚Wakeen hett Sei dat segt?‘ stammelte er.

‚Ich weiß nicht viel, ich hörte, aber ich hörte nur halb. Wollen Sie sich nicht mal aussprechen? Wollen Sie nicht erzählen?‘

Der alte Rottelbohm sah sinnend vor sich nieder und erhob dann das Haupt: ‚Herr, Sei sönd mi wildfremd. Ick weet ni, wo ik dorto kom scholl.‘

Er schüttelte den Kopf.

Aber dann spuckte er aus und räusperte sich und atmete tief.

‚Na,‘ sagte er, ‚denn man to.‘

‚Wenn Sei mi tohörn wöllt,‘ fuhr er fort, ‚denn schöllt Sei allens weeten. Ik wäll utpacken, wat in min Hart sitt. Wa weet, wo dat good to is.‘

‚Erzählen Sie, ich höre.‘

Und Hans Rottelbohm erzählte, er erzählte alles — — — alles. Er verschwieg seine eigenen Irrtümer und Mißgriffe nicht. Lange verweilte er bei seinem Rachegedanken. Er schilderte die Bilder, die ihn verfolgten, seine Empfindungen, er wollte seine Rache rechtfertigen.

Der Besuch verzog keine Miene.

‚Ich habe davon gehört, daß Sie nur noch dafür leben,‘ warf er ein.

Der Tag verging und war fast dahin, die Landschaft färbte sich in wunderbaren Tinten. Es keimten die ersten Sterne auf.

Der Alte saß mit gefalteten Händen da. Er war ‚an seinen eigenen Kohlen geschmolzen‘.

Da sagte der Fremde nicht gerade hart, aber bestimmt: ‚Ihr Haß ist nicht echt, Rottelbohm!‘

‚Ni echt?‘

‚Bleiben Sie ruhig sitzen, ereifern Sie sich nicht! Ich sage nichts Unehrenhaftes von Ihnen, wenn ich behaupte, Ihre Rachegedanken seien, ohne daß Sie es selbst wissen, nicht echt und nicht ehrlich. So lange Sie den schweren Ausgang, den die Sache mit Ihrer Tochter leider — — — leider! — — — genommen hat, nicht in Rechnung zogen, dachten Sie: Ein Fall wie so viele. Wenn er nur zahlt, muß es hingenommen werden.‘

‚Dat is wohr,‘ gestand der Alte.

‚Freilich, in dem Augenblick, als der Jammer über Sie hereinbrach, da haben Sie bei sich ehrlich Rache gelobt.‘

‚Gans geweß.‘

‚Aber sie ist verblaßt, sie ist untergegangen. Was noch übrig geblieben ist, ist nur Schein, Spielen mit Gedanken, weiter nichts.‘

‚Herr!‘

‚Und für etwas weiteres sehe ich das mit dem Gewehr auch nicht an.‘

‚Herr, Sei sönd ari drift!‘

Der Fremde tat, als ob er den wieder steigenden Zorn seines Hörers nicht bemerke.

‚Will man sich rächen, muß man zuvor hassen. Wenn ich Sie richtig verstehe, dann hassen Sie den Mann, an dem Sie sich rächen wollen, nicht einmal. Und wenn Sie aus Ihrem eigenen Bauernverstand heraus die Sache ansehen, dann können Sie das, was er getan hat, nicht so verrucht finden, daß Sie zum Mörder werden müßten. Er ist übrigens selbst und an sich selbst der Rächer Ihrer Tochter geworden.‘

‚Wo schall'k dat verstahn? Kennt Sei den Menschen?‘

‚Ich kenne ihn. Um Ihnen seine Geschichte zu erzählen, suchte ich Sie auf.‘

Der Alte sah den Fremden immer verwunderter an.

‚Hören Sie zu, Rottelbohm! Ich will's nicht lang machen.‘

‚In einem Kaffeehaus las er die ersten, keinen Namen enthaltenden Notizen. Er ahnte. In seiner Wohnung fand er ein Schreiben Ihres Bauernvogts, der alle Zweifel beseitigte. Am andern Morgen zog man ihn wider seinen Willen aus dem Wasser. Seiner Mutter, deren einziger Sohn er ist, seiner Mutter zuliebe blieb er am Leben.‘

‚Er fühlte, daß seine Seele einer Läuterung, einer Reinigung, einer Sühne bedürfe, um zu gesunden. Er hatte Blutschuld auf dem Gewissen. Das war der schwere Erfolg, der uns alle niederbeugt, wenn wir das Unglück haben, jemanden zu schaden. Er hatte leichtfertig, er hatte schlecht gehandelt. Aber seine Leichtfertigkeit, seine Schlechtigkeit blieb in dem

Rahmen dessen, was so viele junge Leute vor ihm gesündigt hatten. Der Erfolg, der wies ihn aus dem Gebiet der Leichtfertigen und machte ihn zum schweren Sünder.'

‚Sie wissen vielleicht nicht, daß er Ihre Tochter ohne Preisgabe seiner Zukunft nicht heiraten konnte. Er hätte hinabsteigen müssen. Ja, Rottelbohm, so ist unsere Welt! Ich erwähne es nicht, um seine Schuld zu verneinen; selbstverständlich hätte er das alles tun sollen, das war nach dem, was geschehen war, seine Pflicht. — Ich sage es nur, um Ihnen zu zeigen, daß Sie und Ihr Feind, daß sie alle beide viel zu ähnlich über die Sache dachten, um sich hassen zu können.'

‚Er hat Ihre Tochter wirklich geliebt. Und in dem Augenblick, als er sie betrog, betrog er auch sich selbst. Er tat eine schlechte Handlung, ohne selbst grundschlecht zu sein. Er tat es, weil er die Zartheit der Gesinnung Ihrer Tochter nicht kannte, weil er die Seele Ihrer Tochter unterschätzte.'

‚Als er die schwere Last seiner Schuld sah und erkannte, da wog die Rücksicht auf die Welt, wog seine Zukunft nichts mehr für ihn. Er schied aus dem Staatsdienst und ging in die ausdörrenden Länder der Tropen. Dort unterzog er sich in kümmerlichen Stellungen beschwerlichen Arbeiten, immer im Hinblick darauf, was er zu büßen und zu bessern habe. So ging es achtzehn Jahre hin. Seit zwei Jahren erst hat er Glück gehabt. Nun ist er ein reicher Mann.'

‚Er ist in sein Vaterland zurückgekehrt; er lebt, aber immer noch unter dem Druck der nicht ausgelöschten Schuld.'

‚Er hat Vorstellungen wie Sie, Vater Rottelbohm! Sie haben die der Rache; er hat die, wenn er in die verzeihenden Augen des alten Mannes blicken könnte, dem er den Schmuck des Lebens geraubt, dem er auch das Leben abgetötet hat, wie er sie getötet hat, dann würden sie beide, er sowohl wie der alte Mann, sie würden beide an der Seele reicher und wieder gesund werden.'

‚Er will kommen.'

‚Ich stehe hier, zu fragen, ob er kommen darf.'

Rottelbohm saß nicht mehr auf der Bank. Klein und krumm von Figur stand er vor dem stattlichen Unbekannten, aber in seinen Augen glänzte das Sternenheer, das am Himmelsbogen heraufgezogen war. Alle, die da glänzten, machten mit dem, der da vor ihm stand, gemeinsame Sache.

Hans Rottelbohm wehrte sich; im innern Kampfe rang er die Hände.

‚Du böst dat sölwst,' keuchte er.

‚Da hast du recht gesagt, Vater!'

Reißt der Alte die Flinte vom Haken? Nein, er tut es nicht; er geht dicht an den fremden feinen Herrn heran, fährt ihm eine linde, eine

grobe Hand über die Stirn: ‚Nu is he also dor, so süht he also ut,‘ — murmelte er.

‚Vater Rottelbohm, nimm das Gewehr, es hängt an der Wand!‘

‚Ja, dor hangt dat,‘ erwiderte Hans, noch immer tonlos, wie im Selbstgespräch. Der alte, immer und immer mit Rachegedanken erfüllte Mann ließ das Gewehr, wo es war. Er streichelte dem, dem seine Rache galt, wie man einem Kinde schön tut. So streichelte er ihm mit beiden Händen die Haare glatt und sah ihm in die Augen.

‚Dat is woll wat düster, awer so vel seh ik dach, dat Dog ligt up goden Grund.‘

‚Ja, Vater, zu gut denk ich grad nicht von mir! Aber das will ich verbürgen, der Grund ist noch gut.‘

Hans Rottelbohm hatte beim Tod seiner Tochter nicht geweint, nun kamen ihm die Tränen in die Augen.

Er wollte was sagen, er wußte nicht was, er konnte nicht; die Kehle schwoll ihm im Krampf. Öffnete er den Mund er würde, — das fühlte er, — er würde laut schluchzen. Das hätte er gern vermieden, so selig er auch war. Aber schließlich überwältigte es ihn doch.

‚Vater, was weinst du?‘

‚Lat mi, Söhn, lat mi! Mi is so good, ik bön so lusti.‘

Und dem Lustigen flossen die Tränen. Seine Seele hatte etwas abgestoßen, was sie so lange unfroh gehegt hatte.

‚Wat wullt du denn hier?‘ sprach der alte Mann lachend und weinend zu seinem Gewehr. ‚Woto bruk ik bi de Jmm en Flint?‘
Er riß sie vom Haken und an die Backe und feuerte in die Luft.

‚Nun ist der Haß verpufft,‘ rollte der Wald im dumpfen Echo nach.

‚Johann mit dem Horn‘ kam just aus dem Lager herauf. Er wußte schon.

‚So ist's recht!‘ sagte er und lachte.

Die Lepra und die Gefahren ihrer Ausbreitung.

Von

Otto Engelbert Freiherrn von Brackel †.

Es war in der ersten Hälfte der sechziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts, als der unglückliche Kaiser Maximilian mich zum Generalstabschef einer Brigade ernannte, welche auf einer sehr exponierten Linie operieren sollte. Wenige Tage nach meiner Ankunft auf der Zentralstelle der Linie hatte eine Brigade der republikanischen Truppen einen Einfall in den Staat, man nannte es damals Departement, von Toluca gemacht.

Es war eigentlich nur ein Raubzug, bei dem die Republikaner nur die ausgedehnten Güter und die Pachtungen eines Großgrundbesitzers überfielen und sich der Kleinigkeit von 8000 Ochsen, Stieren und Kühen, sowie einer großen Anzahl von Pferden und Maultieren bemächtigten, die sie ihrem Zentralpunkt zuführen wollten. Die Brigade erhielt den Befehl, den republikanischen Truppen die Beute abzunehmen; der Brigadekommandeur ging mit seiner Hauptmacht gegen das Zentrum der feindlichen Linie vor und schickte mich mit einer Abteilung von Truppen zu Fuß und zu Pferde, sowie kleinen Abteilungen der kaiserlich gesinnten Indianer gegen den linken Flügel aus. Schon am dritten Tage dieses Vormarsches erblickte ich in einem grünen Tale und an den Abhängen der umliegenden Berge die geraubten Herden, bewacht von einer Abteilung Kavallerie, welche meine berittenen Mannschaften alsbald zur Flucht zwangen. Kaum war der Feind vertrieben, da trat ein junger Indianer an mich heran, der schon vorher meine Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte; er war ein schöner, kräftiger Mann, ungefähr in der Mitte der zwanziger Jahre stehend. Er hatte mir ungefähr sechzig wohlbewaffnete Indianer aus einem nahen Dörfchen zugeführt und meldete mir, er wisse ein Tal in der Nähe seines Dorfes, in dem man die Herden verstecken könne, und sei bereit, mich dorthin zu führen; seine Begleiter könnten unter dem Schutze der Truppen alle Tiere dorthin treiben. Er stellte mir auch zwei Boten vor, die dem Brigadekommandeur den Vorfall melden und die Truppen auf nächsten Wegen hierher führen sollten. Ich nahm den Vorschlag mit Freuden an, worauf er mich in das Kesseltal führte, vor dessen einzigen Ausgang ich meine Truppen lagerte und die Sicherheitswachen ausstellte.

Ganz in der Nähe des kleinen Dorfes und noch näher dem Eingang zum Tale, vor dem meine Truppen lagerten, standen drei kleine Häuser.

Zwei waren von dem Ortsvorsteher und dessen Sohn, der mich geführt hatte, bewohnt; das dritte, beste, bezog ich mit meinem Adjutanten.

Der Ortsvorsteher, den ich gleich besuchte, sah, ganz im Gegensatz zu seinem Sohne, sehr kränklich aus, und mir schien, er sei von der Lepra befallen; er klagte mir auch, daß sein Sohn, der so gesund und kräftig wäre, nun schon drei Kinder habe, die wie er selbst vom ‚mal de San Antonio' (der Krankheit des heiligen Antonius) befallen seien. Es ist dies eine höfliche Umschreibung des Wortes Aussatz, die ich bei dieser Gelegenheit zum ersten Male hörte, und die sich mir tief einprägte, besonders nachdem ich die drei kleinen Kinder in ihrem gräßlichen Zustande gesehen hatte.

Schon am folgenden Tage kam der Brigadekommandeur mit dem Hauptkontingent der Brigade an, unter deren Deckung wir mit der großen Viehherde abzogen. Nachdem wir eine Nacht im kühlen Walde zugebracht hatten, kamen uns schon die Bediensteten der beraubten Hacienda entgegen, denen der Bestand mit nur sehr kleinen Verlusten zurückerstattet werden konnte. In meinem Gedächtnis verblieb mir der Name ‚mal de San Antonio' für die Lepra, und oft mußte ich an den alten Großvater und die drei armen Enkelkinder denken. Wenige Monate später nahm ich meinen Abschied aus den kaiserlich mexikanischen Diensten, da der Kaiser Maximilian, umgeben von erzliberalen Ministern, die kirchenfeindlichen Gesetze zum größten Teil wiederherstellte, und zog mich nach einer Bischofsstadt im Innern Mexikos zurück, in der ich viele Bekannte und gute Freunde hatte.

Noch ehe der Zusammenbruch des mexikanischen Kaiserreichs erfolgte, brach über die Stadt Leon im Staate von Guanajuato ein Unwetter herein, das in einem fürchterlichen Wolkenbruch und in einer großen Überschwemmung gipfelte, welche die zahlreiche Arbeiterschaft ungezählter Kleinindustrien, die in den niedrigen Gegenden der Stadt wohnten, ins größte Unglück stürzte, da die meisten sozusagen alles verloren, was sie besaßen. Eine tiefe Bewegung ging durch das ganze Land, und alles wurde aufgeboten, um das große Elend zu erleichtern. In der Bischofsstadt, welche damals unter einem Bistumsverweser stand, wurde außer vielen anderen Sammlungen eine kirchliche Feier veranstaltet mit einem großen Kirchenkonzert, zu dem sich alle Welt drängte, und dessen Versäumnis von der Gesellschaft sehr übel vermerkt worden wäre.

In den Eingängen der ehemaligen Jesuitenkirche standen schön geschmückte Tische, an denen je eine ältere und eine jüngere Dame der Gesellschaft der Stadt saß; vor ihnen standen große silberne Schalen, auf welchen schon, als ich eintrat, ganz beträchtliche Mengen von Gold und Silbermünzen lagen. Ich konnte mich nur schwer durch die Menschenmenge drängen und mußte oft stehen bleiben, und immer wiederholte man die Bitte: ‚Ein Almosen aus Liebe zu Gott für die Armen von Leon!' Die junge Dame, die zur Rechten der älteren saß, fiel mir durch ihre ganz außergewöhnliche Schönheit auf, aber ich konnte trotz aufmerksamer Beobachtung mich nicht erinnern, sie je gesehen zu haben; auch sie betrachtete mich und wandte sich zu ihrer

Nachbarin, offenbar, um eine Frage an sie zu richten, die sich gewiß auf mich bezog. Als ich endlich an den Tisch treten konnte, nickte mir die alte Dame freundlich zu, und die junge wiederholte tief errötend die Bitte für die Armen von Leon; rasch griff ich in meine Tasche und legte ein recht anständiges Sümmchen in ihre Schale, worauf sie mir ein ‚Tausend Dank' zuflüsterte . . . Als die Feier zu Ende war, erkundigte ich mich, wer das schöne Mädchen sei, und erfuhr, sie sei die Stieftochter eines mir bekannten Spaniers; sie sei eben aus dem Pensionat zurückgekommen, in das man sie geschickt hatte, weil sie sich mit ihrem Stiefvater immer schlecht vertragen habe. Nach weiteren Nachforschungen erfuhr ich, ihr Vater habe eine Hälfte seines Vermögens ihr, seiner einzigen Tochter, und die andere Hälfte seiner Witwe testamentarisch vermacht. Das Vermögen der Tochter belief sich beiläufig auf mindestens 400000 Mark, ohne die Zinsen von etwa vierzehn Jahren mitzurechnen, abgesehen außerdem von einem schönen und einträglichen Landgut, dessen Einnahmen für ihre Ausgaben bestimmt waren.

Da ich mit dem Stiefvater der jungen Dame und ihrer Mutter gut bekannt war, so lernte ich auch sie bald als ein sehr gut erzogenes Mädchen kennen. Sie kam mir sehr freundlich entgegen, und man flüsterte sogar in der guten Gesellschaft der Bischofsstadt, daß ich mich mit ihr bald verheiraten würde; doch ich wollte mich erst noch einmal genau erkundigen nach allen Verhältnissen, ehe ich einen entscheidenden Schritt unternahm.

Kurz entschlossen unternahm ich einen Besuch bei einem alten Domherrn, der die Familienverhältnisse der jungen Dame sehr gut kannte. Da der alte Herr mir schon oft angeraten hatte, mich zu verheiraten, so setzte ich ihm meinen Plan auseinander. Er sprang vor Freuden auf, umarmte mich und erklärte mir, ich könne bei diesem Plane ganz auf ihn rechnen; denn die junge Dame sei sein Patenkind, und er habe ihr schon in seinem Testament 50000 Pesos vermacht (nach den damaligen Verhältnissen 200000 Mark); aber wenn ich ihm meine Verlobung mit seinem Patenkind anzeige, würde er das Testament verändern und mir die 50000 Pesos sofort auszahlen, damit ich alles Notwendige aufs beste bestellen könnte. Nachdem ich dem alten Herrn für sein Versprechen herzlichst gedankt hatte, plauderte ich mit ihm über dies und jenes, was ich zu wissen wünschte, und fragte ihn dann auch, woran der Vater seines Patenkindes so frühzeitig gestorben sei; ‚Mal de San Antonio' gab er zur Antwort. Da stieg vor mir das Bild auf von dem guten alten Indianer, dessen Sohn ein so hübscher, kräftiger Mann war, der aber drei Kinder hatte, die alle vom Großvater die gräßliche Krankheit geerbt hatten.

Zum großen Ärger des alten Domherrn zog ich mich langsam und ohne Aufsehen zurück.

Wenige Monate später kam ein junger Arzt von höchstens 27 Jahren, der glänzende Studien an der medizinischen Hochschule in Mexiko gemacht hatte, in die alte Bischofsstadt; er gehörte einer der allervornehmsten Familien der Republik an, hatte ein Vermögen von mindestens 500000 Mark und

Anteil an einem sehr großen und ergiebigen Güterkomplexe. In kurzem verheiratete er sich mit dem schon erwähnten Mädchen. Bald darauf verließ ich die alte Bischofsstadt und kehrte erst zehn Jahre später, vom General Präsidenten Manuel Gonzalez mit einer Erforschungsreise an die Westküsten Mexikos beauftragt, dahin zurück, um dort die notwendigen Anordnungen zu treffen.

Wohl vierzig Personen, lauter alte Bekannte und Freunde, erwarteten mich bei der Ankunft des Postwagens; es war am Nachmittage eines Palmsonntags, an dem die elegante Welt die prachtvolle Promenade zu einem Spaziergang benützte, an dem ich aber in meinem bestaubten Anzuge nicht teilnehmen wollte. Aber die meisten guten und alten Freunde stürmten auf mich ein; kaum ließen sie mir Zeit, Gesicht und Hände zu waschen, und führten mich wie im Triumph auf die von Kastanienbäumen beschattete Promenade. Aber zwischen den eleganten Damen und Herren fühlte ich mich ungemütlich in meinem mehr wie bescheidenen Reiseanzug, und auf der ersten Bank ließ ich mich von einigen Freunden umgeben nieder, um die Spaziergänger an mir vorüberfluten zu lassen.

Da sah ich eine Familie nahen, vier Kinder gehen voraus und hinter ihnen ein Ehepaar, eine wunderbar schöne, blühende Frau mit einem verhärmt aussehenden Mann; geschwind wende ich mich an meine Freunde und frage: ‚Kommt dort nicht der Doktor Luis?‘ Und einstimmig flüsterte man mir zu: ‚Ja, es ist der arme Luis.‘

Da kam er schon vorbei, der arme Doktor; ich grüßte kaum, es war mir bei diesem Anblick unmöglich, ein Wort hervorzubringen; die Amme trug das Jüngste auf den Armen, schön herausgeputzt, aber mit einem weißen Taschentuche wischte sie dem armen Wurm Eitertropfen weg, die ihm übers Gesicht flossen; ein vierjähriges Bübchen trippelte neben der Amme her, eigentlich ein hübsches Gesicht, nur weiß wie Wachs, ein sicheres Anzeichen, daß die Lepra bald in ihrer ganzen Stärke auftreten wird, und nun der älteste Sohn, ein Knabe von neun Jahren ungefähr, mit blaugeschwollenen Lippen und roten Flecken im Gesicht, ein ausgesprochener Leprakranker.

‚Der arme Luis!‘ wiederholte ich in meinem Herzen und dankte Gott, der mich rechtzeitig noch gewarnt hatte mit den Worten: ‚Mal de San Antonio!‘

Wie ich in folgendem klarlegen werde, ist die Lepra zwar ansteckend, doch viel weniger, als man es gewöhnlich glaubt; die große Gefahr der Ausbreitung dieser scheußlichen Krankheit ist aber begründet durch die feststehende Übertragung der Krankheit nicht auf die Kinder, sondern immer nur auf die Enkelkinder eines Leprakranken. Das haben die Ärzte des Mittelalters klar erkannt, und sie vertraten die Überzeugung, daß Siechenhäuser eine Verbreitung der Lepra wohl erschweren, aber nicht fernhalten können, solange Enkelkinder von Leprosen weiterzeugen.

Vorsorglich wie immer errichtete der heilige Stuhl in Rom zwei Männer- und zwei Frauenorden, welche die Kinder der Aussätzigen aufnehmen

konnten, und die kaiserliche Regierung verbot in Deutschland die Verehelichung der Söhne wie der Töchter der Kranken; diejenigen, welche nicht in die genannten Klöster eintreten wollten, wurden auf Regierungsbefehl in die Siechenhäuser eingeschlossen, damit die Weiterzeugung verhindert würde.

Das Resultat dieses Vorgehens war ein sehr günstiges, da nach kaum hundert Jahren es keine Aussätzigen mehr im deutschen Reiche gab. Wenn ich so auf die gefährliche Verbreitung des Aussatzes durch die Fortpflanzung schon aus der Zeit des Mittelalters hingewiesen habe, möchte ich auch klarlegen, daß die Ausbreitung der Krankheit viel weniger gefahrvoll ist, als man allgemein glaubt, indem ich hinweise auf die Mutter der Frau Doktor Luis, von der ich schon erzählt habe. Diese war in erster Ehe mit einem Manne verheiratet, der nach vierjähriger Ehe am Aussatz starb, nachdem sie ihm schon eine Tochter geboren hatte, deren Kinder Leprosen wurden, ohne daß sie selbst von der Krankheit befallen war. Nach dem Tode ihres ersten Mannes heiratete sie einen Spanier und gebar ihm acht oder neun Kinder, die alle gesund und kräftig waren, und die ihr eine ganze Schar gesunder Enkel geschenkt haben; ein sicherer Beweis, daß die Großmutter dieser Enkelschar von der Krankheit ihres ersten Mannes nicht angesteckt war.

Bei der damals unternommenen Forschungsreise an die westlichen Küsten von Mexiko und in den diese von Norden nach Süden durchquerenden Kordilleren habe ich die Staaten von Michoacan, Colima und Jalisco bereist, und habe dort häufig Aussätzige gesehen, bin gestoßen auf einzelne Gehöfte, ganze Bauernschaften und größere Orte, die von Lepra ganz durchseucht waren. Im zweiten Jahre meiner Reise mußte ich mich von der Westküste über die Kordilleren nach der kleinen Bezirksstadt des Distriktes begeben; doch waren unsere Lebensmittel für die mindestens dreitägige Reise sehr zusammengeschrumpft. Schon am zweiten Tage mußten wir zu sechs Personen unsere Pferde und Maultiere besteigen in der Hoffnung, in irgend einem Gehöfte etwas zur Stärkung zu finden; aber es war so wenig, was wir auftreiben konnten, daß wir uns hungrig niederlegen und mit noch leererem Magen uns am Morgen des dritten Tages in die Sättel schwingen mußten, und wir hatten noch mindestens vierzig mexikanische Meilen zurückzulegen.

Auf dem steilen Gebirgskamme war kein Gehöfte zu erblicken. Meine Begleiter waren vor Hunger und Durst fast ohnmächtig. Da hörte ich auf einmal Händeklatschen, ein Zeichen, daß irgendwo in der Nähe Maisfladen, die man dort Tortillas nennt, gebacken wurden; ich gab meinem Maultiere die Sporen, und in wenigen Minuten erreichte ich eine Hütte. Da hockte auch wirklich eine Indianerin und buk Tortillas, deren Duft uns in die Nase stieg; aber o Graus! Die Indianerin hatte den Aussatz, die Krankheit war schon im höchsten Grade entwickelt; an der rechten Hand waren ihr schon zwei Finger abgeeitert, und der Anblick war gräßlich. Aber Hunger tut weh; wir hatten noch mindestens vier Stunden zu reiten, um in die kleine Distriktsstadt zu kommen. Für Geld und gute Worte hat uns die Indianerin von ihren

frisch gebackenen Tortillas verkauft, und jeder von uns hat mindestens ein halbes Dutzend frisch und warm von der Tonschüssel hinuntergeschluckt! Es war nicht appetitlich, jedenfalls aber hat es keinem von uns geschadet!

Bei meinen Erforschungsreisen hatte ich im Anfange der achtziger Jahre die Distriktsstadt Autlan de la grana im Staate von Jalisco zum Zentrum meiner Tätigkeit gewählt. Auch dort fand ich wie vorher im Staate von Colima verschiedene kleinere Zentren von Leprosen. Nicht sehr entfernt von Autlan liegt das Städtchen Tula, welches von drei- bis viertausend Einwohnern bevölkert ist. Vor ungefähr 120 Jahren wurde es von vier Großgrundbesitzersfamilien gegründet, und die Anfangsbuchstaben ihrer vier Eigennamen bildeten eben den Namen Tula. Leider waren zwei dieser Familien mit Lepra behaftet, und sie begingen die Unvorsichtigkeit, sich untereinander zu verheiraten. Auch jetzt noch findet man dort hübsche Mädchen und kräftige junge Männer, es sind aber die Kinder der Leprosen; und so ist es geschehen, daß die Einwohnerschaft der kleinen Stadt ganz verseucht ist durch die Lepra, weniger durch Ansteckung als durch Vererbung auf Enkelkinder.

Ein Doktor der Medizin in Autlan hatte sich vor längeren Jahren mit einer hübschen Dame aus Tula verheiratet, deren Mutter an der Lepra gestorben war, und hatte dann im Laufe der Jahre schon einige seiner Kinder begraben müssen, die von der Lepra hinweggerafft waren. Während ich in Autlan wohnte, starb seine letzte Tochter an der gräßlichen Krankheit, die sich in furchtbarer Weise entwickelt hatte; das Mädchen verfaulte sozusagen bei lebendigem Leibe, so daß die meisten Leute schon von weitem von dem Trottoir der Straße auf das der anderen Seite hinübereilten, um dem üblen Geruch zu entgehen. In derselben Stadt hatte ich zwei Fälle von Lepra durch Ansteckung kennen gelernt. Einer der hochangesehensten Kaufleute daselbst war einige Jahre vor meiner Ankunft in der genannten Stadt am Aussatz gestorben und hatte seiner Witwe, die durch Ansteckung ihres Mannes selbst schon, wenn auch nur leicht erkrankt war, sein Geschäft und sein bedeutendes Vermögen hinterlassen. Sein treuer und langjähriger Geschäftsleiter, ein kräftiger und gesunder Mann, heiratete dann später die schon kranke Witwe, wurde aber von ihr sehr bald angesteckt und starb wenige Jahre nach ihr an derselben fürchterlichen Krankheit.

So haben wir hier zwei Beispiele; in dem ersten steckt ein Aussatzkranker seine Frau nicht an, und sie bleibt gesund in ihrer zweiten Ehe; in dem zweiten Falle steckt der Mann seine Frau und sie wiederum ihren zweiten Mann an.

Von Autlan mußte ich meine Residenz nach Guadalajara, der schönen Hauptstadt des großen und einflußreichen Staates von Jalisco verlegen. Nach einiger Zeit befiel mich ein Unwohlsein, und ich ließ einen jungen Doktor rufen, den ich zufällig kennen gelernt hatte, und dessen ruhiges Wesen mir gefiel. Er verschrieb mir eine Kleinigkeit, und sehr bald war mein Übel gehoben; als wir dann einmal auf die Lepra zu sprechen kamen, entpuppte

er sich als Spezialarzt für Leprose, und da er auch meine Erfahrungen schätzte, wurden wir bald gut befreundet.

Durch diesen Doktor lernte ich eine ganze Kolonie von Aussätzigen in der schönen und gesunden Stadt kennen, in der ich dann häufig verkehrt habe, um sie näher kennen zu lernen; aber von Heftigkeit und wilden Ausbrüchen, wie sie Herr Gerhart Hauptmann in seinem ‚Armen Heinrich' uns vor Augen führt, habe ich nie das kleinste Beispiel gefunden. Diese Unglücklichen sind alle sehr bescheiden, sehr zartfühlend und sehr ruhig; auch nicht die leiseste Heftigkeit und Aufregung habe ich je bei ihnen bemerken können, so daß ich das vom Dichter gezeichnete Bild des armen Heinrich in dieser Beziehung als ein vollständig unzutreffendes bezeichnen muß.

Diese Unglücklichen wissen sehr wohl, daß jede Aufregung ihren Zustand verschlimmert, sowie auch, daß durch die eine oder andere Arznei wohl eine kleine Linderung herbeigeführt werden kann; aber ebenso wissen sie, daß an eine wirkliche Heilung nicht zu denken ist, und fürchten sich fast zu viel, durch irgend eine Berührung, z. B. nur durch einen Händedruck, eine Ansteckung verursachen zu können. Fast alle diese Leprosen glauben fest, daß sie durch die Berührung eines Aussätzigen angesteckt worden sind; aber wenn man ihrer Abstammung, wie ich selbst und mein Freund, der Doktor, es getan haben, nachspürt, so findet man sehr bald, daß einer ihrer zwei Großväter oder Großmütter leprakrank gewesen; aber auch in einigen Fällen haben wir gefunden, daß einer ihrer acht Ur-Urgroßväter oder acht Ur-Urgroßmütter von dieser Krankheit befallen gewesen war. Also ein Rückschlag! Daß solche Rückschläge in der Generation überhaupt vorkommen, habe ich erlebt in der Hauptstadt Mexiko, woselbst ein junger Mann aus einer der vornehmsten Familien sich mit der schönen Tochter aus einer ebenso vornehmen Familie verheiratete. Der glückliche Vater war stolz auf einen Sohn und zwei Töchter, die dieser Ehe entsprossen waren, als das Verhängnis eintrat, daß der zweite Sohn als ein vollständiger Mulatte zur Welt kam, wodurch die Auflösung der Ehe beinahe veranlaßt wurde; aber rechtzeitig noch wies der Stammbaum der jungen Frau nach, daß einer ihrer Ur-Urgroßväter mit einer Negerin verheiratet gewesen war.

Am ergreifendsten für mich waren die Vorträge des Professors der Pathologie an der medizinischen Hochschule von Guadalajara, welche den Aussatz behandelten, und die er mit um so größerer Erfahrung und tiefem Wissen behandelte, als er selbst von dieser schrecklichen Krankheit befallen war.

Der sehr gelehrte und hochgeehrte Herr Professor [stellte die Verbreitung des Aussatzes in erster Linie durch die Enkel eines oder einer Aussätzigen fest und beschrieb die großen Gefahren, die solche Generationen der Menschheit im allgemeinen, ganzen Nationen und Ländern im speziellen zu großer Qual auferlegten, indem von nur wenigen Kindern, die gesund erscheinen, in dritter Linie ganze Scharen von Aussätzigen gezeugt würden, wodurch dann immer weitere Kreise sich verseuchen und die Gesundheit, die Lebenskraft und der Wohlstand ganzer Nationen zu Grunde gerichtet wird.

Er gab bei seinen Vorlesungen auch zu, daß eine Ansteckungsgefahr durch Leprosis bestehe, aber doch in viel geringerem Maße als durch die Vererbung sich entwickle, und behauptete, daß bei vernünftigem Verkehr und selbst bei Unvorsichtigkeiten auch nur höchst selten eine Ansteckung erfolge.

Mit aller Bestimmtheit erklärte er es für ein Verbrechen an der Menschheit, daß mit der schweren Krankheit Behaftete sich verheiraten, Kinder zeugen, die nur scheinbar gesund, in Wirklichkeit aber die Träger der Keime seien, die in den folgenden Kindern wirksam werden und durch die Weiterverbreitung der Krankheit der Menschheit schweren und unvermeidlichen Schaden zufügen. Dann bat er seine Zuhörer, darauf hinzuwirken, daß weder die Kirche noch die Regierungen zugeben sollten, daß derartige Ehen geschlossen würden, und daß auch freie Vereinigungen zu verhindern seien. Der Professor schloß seine Auseinandersetzungen mit der Klage, daß leider bis auf den heutigen Tag wohl Lenitive gegen die augenblicklichen Schmerzen angebracht seien, daß aber ein richtiges Heilmittel noch nicht gefunden sei, und trotz vieltausendjährigen Versuchen von den angepriesenen Heilmitteln noch keines sich als wirkungsvoll erwiesen hätte, ebenso wenig wie das letzte, das sogenannte Chaulmoograöl, das in Yucatan zwar viel angepriesen sei, aber sich durchaus nicht bewährt habe und höchstens ein sicheres Mittel sei, die Kranken rascher unter die Erde zu bringen und sie so von ihren Leiden zu erlösen.

Diesen Ausführungen des gelehrten und selbst miselsüchtigen Professors in Guadalajara kann ich nur zustimmen, denn im Staate von Yucatan haben vor ungefähr acht bis zehn Jahren einige Ärzte sich bemüht, für das obengenannte Chaulmoograöl eine große Reklame zu machen; doch hat man dort mit diesem Mittel üble Erfahrungen gemacht, wie die französischen Ärzte Hallopeau und Du Castel bestätigen, da die Zusammensetzung des genannten Öls, das aus Indien stammt, noch nicht genau ermittelt ist und eben deshalb auch oft gefälscht wird, aber auch schon in ganz geringen Mengen verabreicht, fast immer eine recht üble Wirkung auf die Konstitution des Kranken ausübt. Die Einimpfung dieses Öls soll zwar einige gute Erfolge gezeitigt haben, aber nur auf die knotige Form des Aussatzes, jedoch nicht auf die glatte; da aber fast immer die beiden Formen bei den Kranken auftreten, wird eine wirkliche Heilung des Kranken nicht erzielt.

Ehe ich meine Erfahrungen über den Aussatz in der mexikanischen Republik zusammenfasse, möchte ich doch vorher aufmerksam machen auf die Ausdehnung dieses Landes, welches umfaßt das ganze deutsche Reich und die österreichisch-ungerische Monarchie, denen man hinzufügen muß die französische Republik, Dänemark, Belgien, Holland und Luxemburg, im Süden diesem Komplex alsdann nochmals hinzufügen die Schweiz, das ehemalige Königreich Piemont und das sogenannte lombardisch-venetianische Königreich, um dann noch eine gerade Linie zu ziehen vom Mittelmeer bis zur Adria, die über Florenz und Bologna führen würde; denn nur auf diese Weise erhalten wir eine richtige Anschauung von der Größe der Republik und den Entfernungen

in derselben. Die Lepra aber findet man überall, in vereinzelten Fällen in den kühlen Gegenden des Hochlandes, häufiger in den wärmeren Abhängen und in den Tälern, und sehr zahlreich in den heißen Küstenstrichen, die das ganze Land umgeben. Leider bestehen noch keine statistischen Angaben über die genaue Anzahl der Leprosen, die auch sehr schwer festzustellen wären, da diese Kranken bei der großen Ausdehnung der Länderstrecke sich leicht verstecken können, um ihr schreckliches Unglück lieber in der Einsamkeit zu ertragen.

An den Bericht der Generalin von Morawetz anknüpfend möchte ich die Ausbreitung der Lepra nicht durch die Ansteckung, sondern durch die Vererbung graphisch vor Augen führen. Ich will dabei die Voraussetzung walten lassen, daß bei einer Ehe durchschnittlich nur fünf Kinder erzeugt werden; ob der Vater oder die Mutter vom Aussatz behaftet ist, bleibt gleichgültig; jedenfalls erscheinen die fünf Kinder gesund, tragen aber doch den Keim der Lepra bei der Fortpflanzung in sich und erzeugen in der zweiten Generation fünf mal fünf gleich fünfundzwanzig Kinder, die mehr oder minder alle mit der Lepra behaftet sind. Aus diesen 25 Ehen in der dritten Generation werden erzeugt 125 Kranke, die gesund erscheinen, aber den Leprakeim in sich tragen, und ihren Ehen entsprießen in der vierten Generation 625 ausgesprochen leprose Kinder; aus den 625 Ehen entsprießen in der fünften Generation 3125 gesund erscheinende Kinder, welche dann in der sechsten Generation die enorme Summe von 15 625 Leprosen zur Welt bringen, und somit kann es niemanden in Verwunderung setzen, wenn vom elften bis zum Ende des dreizehnten Jahrhunderts das ganze westliche Europa von Grund aus verseucht war, so daß z. B. unter dem König Ludwig VIII. von Frankreich im Jahre 1226 nicht weniger als 2000 Leprahäuser in seinem Königreich existierten, und in denselben Zeiten gab es im deutschen Reiche keine größere oder kleinere Stadt, die nicht ihr Lazaristen- oder Siechenhaus oder doch ein Hospital hatte, welches weit vor den Toren lag und von den unglücklichen Kranken meist überfüllt war.

Ich komme darauf zurück, daß unter solchen Umständen die Gefahr einer Verseuchung auch für Deutschland besteht, wie es im Mittelalter geschehen ist, besonders da man im Nordosten Deutschlands schon eine kleine Probe davon gehabt hat durch eine Verschleppung der Lepra in die Umgebung von Memel, woselbst schon im Jahre 1899 ein zwar kleines, aber sehr wohleingerichtetes Lepraheim gegründet worden ist, da schon an siebzehn Ortschaften in der Nähe der Stadt verseucht waren und vielleicht es noch sind.

Man hört viel Gutes von dem Lepraheim; doch fürchte ich, daß es allzu klein ist, da es nur acht Betten für das weibliche Geschlecht und acht für das männliche bereitgestellt hat, was doch bei siebzehn Ortschaften, in denen die Seuche aufgetreten ist, nur sehr wenig erscheint, und das glaube ich darauf zurückführen zu müssen, daß die Leprakranken vorziehen, in ihren Familien zu bleiben, als sich der strengen Kontrolle des Doktors zu unterziehen, sowie daß die Aufsichtsbehörden keine Nachforschungen anstellen bei den Kindern

der Leprakranken, die doch den Keim der Krankheit in sich tragen und die Produzenten der Weiterausbreitung der Krankheit sind!

Ganz berechtigt behauptet die ‚Revue des deux Mondes', daß die Ausbreitung dieser entsetzlichen Seuche sich in starker Weise vermehrt. Don. Santon, ein Benediktinermönch, hat sich in Frankreich mit dem Studium der Lepra beschäftigt und herausgefunden, daß in Paris ungefähr 200 Menschen von der Lepra befallen sind, die sie durch Ansteckung aus den Kolonien heimgeschleppt haben; daß außerdem an den Küsten des Mittelländischen Meeres, hauptsächlich in den Departements der Alpes Maritimes und der Bretagne, in der Umgegend von Morlaix und Brest im ganzen 300 bis 400 Leprakranke sich befinden.

Aber nicht nur in milderen und heißeren, sondern auch in den kältesten Gegenden breitet sich die Lepra aus, wenn sich der Leprabazillus eingeführt hat; so sind auf der Dänemark gehörenden Insel Island mindestens drei Prozent der Einwohner vom Aussatz befallen. Im Jahre 1856 existierten in Norwegen mehr als 3000 Leprakranke. Den Bemühungen des Entdeckers des Leprabazillus, dem Dr. Hansen, ist es gelungen, nicht durch die Tötung des Bazillus, wohl aber durch das von ihm vom Staate erlangte Gesetz über Isolierung der Kranken in eigens eingerichteten Spitälern die Zahl derselben auf 180 zu vermindern.

In Spanien und Portugal ist der Aussatz leider sehr verbreitet, meist durch Personen, die aus den ehemaligen spanischen Kolonien als krank und gar mit Familie zurückkehrten, und deren Kinder sich dann dort verheirateten und wiederum ungezählte miselsüchtige Kinder zeugten. Auch Italien ist nicht ganz frei von Aussätzigen, besonders in seinem südlichen Teil und seinen Inseln.

Schlimmer noch ist die Ausbreitung der Lepra in der Türkei, nicht nur der europäischen, sondern auch der kleinasiatischen, wie auch in Egypten, und man findet noch mehr Herde für den Aussatz auf den Inseln des jonischen Meeres und ganz besonders auf der Insel Kreta. Nach den persönlichen Berichten der mir befreundeten, unerschrockenen und geistvollen Weltreisenden, der erwähnten verwitweten Frau Generalin von Morawetz, die vor ungefähr drei bis vier Jahren die Insel Kreta bereiste, die bekanntlich unter der Regierung des Prinzen Georg von Griechenland steht, wenn auch unter der Oberhoheit des Beherrschers der Türkei, ist sie eine der vom Aussatz verseuchtesten Gegenden Europas, obgleich die Leprosen in vier Dörfern zusammengesperrt leben müssen. Da man nun aber ihnen gestattet hat, sich zu verheiraten, und ihre Kinder ganz gesund erscheinen, können diese Kinder die Dörfer verlassen, sich irgendwo verheiraten, um dann wiederum ganze Scharen Aussätziger in die Welt zu setzen, und so verseucht sich die ganze Insel, und der Aussatz verbreitet sich über den ganzen jonischen Archipel.

Auf meine persönlichen Erfahrungen gestützt glaube ich, daß man auch den Kindern der mit Lepra Behafteten, sowohl von der väterlichen als von der mütterlichen Seite, wenn dieselben noch nicht verheiratet sind, die

Ehe gesetzlich verbieten muß, und daß auch die Söhne wie die Töchter derselben, auch wenn sie gesund erscheinen, dennoch in einem Lepraheim untergebracht werden müssen. Eine Ausnahme könnte in dieser Hinsicht gemacht werden, wenn dieselben katholischen Glaubens sind und in Männer- oder Frauenklöster eintreten wollten, um ihren religiösen Verpflichtungen nachzukommen. Sollten schon Enkel von einem Aussätzigen zur Welt gekommen sein, so müßten sie sofort in einem Lepraheim untergebracht werden, um dort zu verbleiben, damit nicht die ganze Nation durch Miselsüchtige verseucht wird.

Aber auch mit diesen Maßregeln ist noch nicht genug geschehen, wenn man die Verseuchung Deutschlands verhüten will. Wenn die kaiserlich deutsche Regierung die Verseuchung Deutschlands verhindern will, muß sie in allen deutschen Kolonien, in denen der Aussatz verbreitet ist, sowohl für Deutsche als ganz besonders auch für die Eingeborenen Lepraheime errichten, in denen dieselben abgeschlossen werden, ebenso wie deren Kinder, wenn dieselben auch die blühendste Gesundheit zeigen; denn wenn dieselben in der Welt frei verkehren können, würden nicht nur die deutschen Kolonien, sondern auch das deutsche Vaterland wie im Mittelalter an der fürchterlichen Seuche zu Grunde gerichtet werden. So will ich denn diese Ausführungen schließen, und mögen die Herren Doktoren der Medizin, die sich unter den Lesern des ‚Hochland' befinden, mir, dem Laien, verzeihen, wenn ich es gewagt habe, über diese gräßlichste aller Krankheiten meine Warnungen zu veröffentlichen, aber nur, damit Rücksicht genommen werde und die Aufmerksamkeit sich lenke auf eine große Gefahr, die Deutschland durch eine Verseuchung treffen könnte; denn bis die gelehrte Welt den Leprabazillus und seine Eigenschaften erkannt und seine Vernichtung durchgesetzt hat, halte ich es für durchaus notwendig, daß man für Deutschland und seine Kolonien die erforderlichen Vorsichtsmaßregeln ergreife, um eine Verseuchung zu verhindern oder doch wenigstens möglichst einzuschränken.

Mir selbst würde es aber eine große Befriedigung gewähren, wenn meine Erfahrungen beitragen könnten, die Gefahren dieser gräßlichsten aller Krankheiten für Deutschland und seine Kolonien, seine Schutztruppen und seine Marine zu vermindern.

Das öſterreichiſche Problem.

Von

Alfred Ebenhoch.

„O gutes Land! O Vaterland! Inmitten
Dem Kind Italien und dem Manne Deutſchland
Liegſt du, der wangenrote Jüngling da:
Erhalte Gott dir deinen Jugendſinn
Und mache gut, was andere verdarben.“

(Grillparzer, König Ottokars Glück und Ende, 3. Aufzug.)

Die herrliche Apotheoſe auf Öſterreich, welche der vaterländiſche Dichter Grillparzer dem Ottokar von Horneck in „König Ottokars Glück und Ende“ in den Mund legt, und die mit obigen Worten ſchließt, möge an der Spitze dieſer kurzen Abhandlung ſtehen. Ich wüßte wahrhaftig kein paſſenderes Motto. Die Anſprache Hornecks an Rudolph von Habsburg enthält in wenigen, aber ebenſo warmen als wahren Worten die natürlichen Quellen von Öſterreichs Kraft: eine gottgeſegnete Natur und brave Völker.

Und doch hat dieſes ſo oft und ſchwer heimgeſuchte, aber immer wieder mächtig aus den Stürmen aufgeblühte Reich mit großen inneren Schwierigkeiten zu kämpfen.

Wenn die natürlichen Vorausſetzungen für ein großes Gemeinweſen in Öſterreich gegeben ſind, und wenn die Völker und das geliebte Herrſcherhaus der Habsburger durch innige, unzerreißbare Bande der Liebe verbunden ſind, ſo kann die Urſache der Schwierigkeiten weder in den natürlichen Quellen der Volkswohlfahrt, noch in den Völkern, noch im Herrſcherhauſe gelegen ſein und muß daher anderswo geſucht werden.

Vielleicht liegt die Urſache in der Art und Weiſe, in welcher die verſchiedenſten Regierungen, die das Steuer Öſterreichs lenkten, das innere Staatsrecht des alten Habsburgerreiches geſtalteten. In der Tat iſt dem ſo.

Als man daran ging, den modernen Konſtitutionalismus auch im ehedem ſtändiſchen Öſterreich einzuführen und dieſem Völkerkonglomerat eine Verfaſſung zu geben, konnte man zwei Wege einſchlagen, welche beide Ausſicht hatten, zum Ziele zu führen.

Man konnte zentraliſieren und germaniſieren, wie man in Ungarn mit Erfolg zentraliſiert und magyariſiert hat. Die Vorausſetzungen dazu waren vorhanden. Die nichtdeutſchen Völker hatten noch nicht jene Stufe der

Kultur erklommen, von der aus heute die meisten derselben ihre Forderungen stellen; und die Deutschen bildeten denn doch die ursprüngliche Hausmacht der Habsburger und die deutschen Länder, insbesondere die Alpenländer, den Grundstock der Monarchie.

Oder man konnte föderalisieren und autonomisieren, was heute nach Jahrzehnte langen Verfassungskämpfen noch immer von einigen Parteien angestrebt wird. Auch hiefür waren die Voraussetzungen vorhanden: vor allem die geschichtliche Entwicklung, der historische Werdegang der einzelnen Königreiche und Länder und dann die Bedingungen des Anschlusses derselben an Österreich.

Diese beiden Wege konnte man gehen; einen der beiden mußte man auch gehen. Aber trotzdem ging man keinen von beiden. Man schreckte vor dem ausgesprochenen Zentralismus ebenso zurück, als man den entschiedenen Föderalismus fürchtete.

So schuf man in der österreichischen Verfassung ein Mittelding zwischen beiden, das weder das eine noch das andere war, von beiden aber etwas an sich hatte und so fast naturnotwendig die unversiegbare und nicht zu verstopfende Quelle steter Verfassungskämpfe werden mußte.

Das sogenannte ‚Oktoberdiplom', das kaiserliche Diplom vom 20. Oktober 1860, R.-G.-Bl. Nr. 226, zur Regelung der inneren staatsrechtlichen Verhältnisse der Monarchie, das Banner der österreichischen Autonomisten, hatte noch als Bürgschaften der Machtstellung und Sicherheit der Monarchie ausdrücklich ‚nur solche Institutionen und Rechtszustände' bezeichnet, ‚welche dem geschichtlichen Rechtsbewußtsein, der bestehenden Verschiedenheit Unserer Königreiche und Länder und den Anforderungen ihres unteilbaren und unzertrennlichen kräftigen Verbandes gleichmäßig entsprechen.'

Das Schwergewicht des österreichischen Staatsrechtes und der Verfassung lag damals in den Landtagen; der Reichsrat war nur eine von sämtlichen Landtagen beschickte Delegation, welcher eine beschränkte zentralisierte Kompetenz zukam. Das ‚Februarpatent' vom Jahre 1861 und die ‚Dezemberverfassung' vom Jahre 1867 rüttelten an den Grundfesten des autonomistischen Oktoberdiploms, bis durch das Gesetz vom Jahre 1873 die Beschickung des Reichsrates durch die Landtage aufgehoben und die Wahlen in denselben von den Landtagen unabhängig gemacht wurden.

Die Kompetenz des Reichsrates ist zwar strenge umgrenzt und bestimmt, daß ‚alle Gegenstände der Gesetzgebung, welche in der Dezemberverfassung dem Reichsrate nicht ausdrücklich vorbehalten sind, in den Wirkungskreis der Landtage gehören.' Daß aber in der Praxis eine solche Trennung schwer ist, liegt auf der Hand; und es gibt seit Jahren keinen Landtag in Österreich, in welchem nicht hochpolitische Debatten geführt und Beschlüsse gefaßt worden wären.

Die Landtage sind eigentlich modernisierte Gedenksteine aus der ständischen Zeit; sie bilden die Brücke zwischen der Ständeverfassung und dem

modernen Konstitutionalismus, obwohl die Wahlordnungen für die Landtage mehr oder weniger den neuzeitlichen Wahlrechtsforderungen angepaßt sind. Selbst der liberale Zentralismus hatte nicht gewagt, sie zu beseitigen.

Sie sind die Träger der autonomen Verwaltung in den Königreichen und Ländern, deren Organe die Landesausschüsse, mit dem Landeshauptmanne (Oberstlandmarschall, Landmarschall) an der Spitze, sind. Die autonome Verwaltung ist gleichberechtigt und läuft parallel mit der politischen, der Staatsverwaltung (Statthalter, Landespräsident) in den einzelnen Königreichen und Ländern. Die autonome Landesverwaltung ist verantwortlich nur dem Landtage, während der Statthalter nur der k. k. Zentralregierung in Wien verantwortlich ist, obwohl auch die Statthaltereien in zahlreichen Gegenständen kompetent sind, welche staatsgrundgesetzlich den Landtagen vorbehalten sind.

Zentralismus und Autonomie schlingen sich so in einander, daß man, wie schon betont, weder vom einen noch vom anderen als streng durchgeführtem Grundsatze sprechen kann. Diese Verschwommenheit, Unklarheit oder, sagen wir besser, Unaufrichtigkeit oder doch Unentschiedenheit der Dezemberverfassung ist eine Hauptquelle der inneren Kämpfe in Österreich.

Wie wenig man sich trotz aller Betonung der staatlichen Notwendigkeit des Zentralismus getraute, die historische Individualität und Gleichberechtigung der einzelnen Königreiche und Länder anzutasten, beweist die Tatsache, daß die Wahlen in die Delegationen, welche gewissermaßen das Parlament für die Gesamtmonarchie Österreich-Ungarn darstellen, zwar aus dem Reichsrate, beziehungsweise aus dem Abgeordnetenhause, in diesem aber länderweise vorgenommen werden, so daß die Abgeordneten eines jeden Kronlandes eine bestimmte Anzahl von Delegierten zu wählen haben.

So stellt die österreichische Verfassung ein mixtum compositum von Zentralismus und Autonomie dar und bietet durch ihre Unklarheit und Unbestimmtheit, durch ihr Hinneigen nach beiden sich entgegenstehenden staatsrechtlichen Grundsätzen, von denen keiner ganz abgelehnt und keiner ganz angenommen erscheint, den politischen Parteien Anhaltspunkte genug, die Verfassung nicht zur Ruhe kommen zu lassen. Mehr als diese Verfassungskämpfe nimmt heute aber der Nationalitätenkampf das öffentliche Leben in Anspruch.

Wie man seinerzeit bezüglich der Verfassung nicht den Mut gefunden hatte, sich für einen der beiden großen Grundsätze, Zentralismus oder Autonomie, zu entscheiden, so hatte man auch nicht gewagt, in der Sprachenfrage Farbe zu bekennen; man versäumte, rechtzeitig in einem der wichtigsten Gebiete entscheidend einzugreifen; man unterließ es, dem Staate eine Staatssprache zu geben, deren er zu seiner Verwaltung unbedingt bedarf. Man wollte zwar zweifelsohne dies alles, aber man tat dabei eine tiefe Verbeugung vor den Rechten der nichtdeutschen Völker.

Der berühmte Artikel XIX. des Staatsgrundgesetzes vom 21. Dezember 1867 (R.-G.-Bl. Nr. 147) ‚über die allgemeinen Rechte der Staatsbürger für die im Reichsrate vertretenen Königreiche und Länder' lautet:

‚Alle Volksstämme des Staates sind gleichberechtigt, und jeder Volksstamm hat ein unverletzliches Recht auf Wahrung und Pflege seiner Nationalität und Sprache.

Die Gleichberechtigung aller landesüblichen Sprachen in Schule, Amt und öffentlichem Leben wird vom Staate anerkannt.

In den Ländern, in welchen mehrere Volksstämme wohnen, sollen die öffentlichen Unterrichtsanstalten derart eingerichtet sein, daß ohne Anwendung eines Zwanges zur Erlernung einer zweiten Landessprache jeder dieser Volksstämme die erforderlichen Mittel zur Ausbildung in seiner Sprache erhält.'

Man glaubte mit der akademischen Anerkennung der Rechte der nichtdeutschen Völker diese offenbar befriedigt zu haben und dachte nicht weiter daran, die zur Durchführung dieser theoretischen Zugeständnisse notwendigen Gesetze zu schaffen, obwohl dies ausdrücklich in die Kompetenz des Reichsrates aufgenommen worden war.

Dieser Artikel 19, der bis heute trotz seines großen Prinzipes vollkommen inhaltlos geblieben ist, ist daher auch bis heute die Grundlage geblieben, von welcher aus die nichtdeutschen Völker ihre sprachlichen Forderungen begründen. Und man wird zugestehen müssen, daß sie vom Standpunkte der Verfassungsgesetzgebung aus recht haben.

Aber für die neuere Entwicklung, für die Festigung der Verhältnisse, für die Stabilisierung der Verwaltung und Ordnung der Gesetzgebung ist es tief zu bedauern, daß nicht ursprünglich schon Klarheit geschaffen wurde.

Wenn die Frage, ob zentralistisch oder autonomistisch, ob germanisierend oder sprachlich gleichberechtigt regiert werden sollte, gleich zu Anfang in dem einen oder anderen Sinne gelöst worden wäre, dann wäre Österreich wahrscheinlich von den großen inneren Erschütterungen verschont geblieben, mit denen es immer schwerer heimgesucht wurde und wird.

Konfessionelle Fragen haben viel weniger als staatsrechtliche und nationale den inneren Frieden Österreichs gefährdet. Den Ansätzen eines Kulturkampfes in den siebziger Jahren wurde durch entschiedene Willenskundgebung des Kaisers ein Ziel gesetzt; und die moderne ‚Los von Rom'-Bewegung hat durch die persönliche Diskreditierung ihrer Begründer und Förderer einerseits und durch die tiefgewurzelte, selbst beim größten Indifferentismus noch wahrnehmbare Abneigung gegen Glaubenswechsel andererseits jetzt wohl auch ihr Ende gefunden, wenn auch zeit- und strichweise bedauerliche Abfälle vorkommen.

Die ‚Los von Rom'-Bewegung war zu sehr an eine politische Episode geknüpft, als daß nicht hüben und drüben sofort erkannt worden wäre, daß diese Bewegung der katholischen Kirche als solcher ebensowenig schaden, als der protestantischen Kirche als solcher von Vorteil sein werde. Wenn wir nun die innere Geschichte Österreichs seit 1867 betrachten, so läßt sich nicht leugnen, daß jener Zeitabschnitt kulturell und wirtschaftlich am glücklichsten abschloß, in welchem versucht wurde, die Gleichberechtigung der Völker des Völkerstaates zu achten.

Während vorher die Staatsfinanzen ein stetes Defizit aufwiesen, hat die Regierung des Grafen Taaffe, unter welchem vom Jahre 1879 bis 1893 die sogenannte ‚autonomistische Majorität', ‚die alte Rechte', oder auch ‚der eiserne Ring' genannt, die Führung des Abgeordnetenhauses hatte, Ordnung in die Staatsfinanzen gebracht und auch auf sozialpolitischem und wirtschaftlichem Gebiete nicht Unwesentliches geschaffen.

Heute steht Österreich wieder vor einem Defizit, und die Gesetzgebung ist vollständig lahm gelegt. Vom Jahre 1897 bis heute kann von einer Gesetzgebung, soweit sie den Staat betrifft, kaum mehr gesprochen werden, so sehr auch speziell der jetzige Ministerpräsident, Ernest von Koerber, alle Voraussetzungen in sich vereinigt, Herr der Situation zu werden.

Die Fehler der ursprünglichen Verfassungsgesetzgebung sind auf konstitutionellem Wege nicht zu beseitigen. Weder der zentralistische Gedanke noch auch der in weiten Kreisen fortlebende autonomistische Standpunkt werden parlamentarisch zum Siege gelangen können. Keiner findet die notwendige qualifizierte Majorität im Abgeordnetenhause, abgesehen davon, daß die Obstruktion auf beiden Seiten bereit ist, etwaige Versuche schon im Keime zu ersticken.

Eine Oktroierung einer der beiden Ideen in Gestalt kaiserlicher Entschließung ist bei dem vorgeschrittenen Bewußtsein der Völker von der Teilnahme an der Gesetzgebung völlig ausgeschlossen.

Ebensowenig hat bei uns, im Gegensatz zum deutschen Reichstage, ein Versuch der Änderung der Geschäftsordnung Aussicht auf Erfolg.

Bei dieser Sachlage wird nur die Zeit die Krankheit heilen können. Die wirtschaftliche Not, welche sich allenthalben breit macht, wird voraussichtlich durch die Völker auf die Abgeordneten ernüchternd wirken.

Man wird indes zugeben müssen, daß nach dem Stande der Gesetzgebung die Forderung der inneren czechischen Amtssprache in rein czechischen Bezirken kaum abzuweisen sein wird, wie auch die Errichtung einer czechischen Universität in Mähren dem wirtschaftlichen und kulturellen Leben des czechischen Volkes in Mähren, das dort numerisch, kulturell und wirtschaftlich den Deutschen voraus ist, nicht wohl versagt werden kann.

Zweifelsohne führen die Deutschen in Österreich einen schweren Kampf. Sie waren die ersten Bannerträger der Habsburgischen Hausmacht; sie bewohnen in geschlossenen Massen die Länder, in denen ohne Unterschied der Partei der österreichische Staatsgedanke in Blut und Leben übergegangen ist; sie haben eine starke wirtschaftliche Entwicklung genommen; die deutsche Bauernschaft der Alpenländer ist und bleibt ein unerstürmbarer Schutzwall gegen staatsfeindliche Bestrebungen; die kulturelle Bedeutung des deutschen Volkes in Österreich geht allen anderen voran. Allein das deutsche Volk in Österreich, durch historische Ereignisse von den Stammesgenossen im deutschen Reiche losgelöst, ist in der Minderheit und hat nur eine relative Majorität. Im Abgeordnetenhause, das einen Reflex dieser numerischen Tatsache bietet,

sind daher die deutschen Abgeordneten, selbst die Vereinigung aller deutschen Parteien angenommen, in der Minderheit. Wenn sie daher ihre im Staate noch immer dominierende Stellung behaupten wollen, so dürfen sie nicht angriffsweise vorgehen. Sie müssen nach dem Stande der Gesetzgebung den anderen Völkern jenes Entgegenkommen zeigen, welches diesen das Vertrauen in deutsche Einsicht, deutsches Wohlwollen, deutsche Staatsgenossenschaft wiedergibt.

Da die jetzige Generation die betreffenden Gesetze nicht geschaffen hat, aber auch abzuändern nicht in der Lage ist, so bleibt, um sich auf der Höhe der Stellung zu erhalten, nichts anderes übrig, als jene Gleichberechtigung zu üben, welche zwar nicht ‚allen das Gleiche', aber ‚jedem das Seine' zuerkennt.

Wir Deutsche in Österreich müssen an den Fehlern und Unterlassungen unserer Vorfahren leiden. Aber wir können und müssen zur Besserung beitragen, indem wir der Devise unseres geliebten Kaisers folgen: ‚Mit vereinten Kräften!'

Es ist eine ganz irrige Anschauung, annehmen zu wollen, daß es den Deutschen in Österreich jemals gelingen wird, die faktische Hegemonie zu erringen. Freuen wir uns, wenn wir erhalten, als was wir im Staate anerkannt sind: Primus inter pares!

Österreich ist ein Staat mit ganz eigenartigen Verhältnissen; er muß daher auch ganz nach diesen Verhältnissen beurteilt werden. Es wurde viel an ihm gesündigt von denen, welche die entscheidenden Ratgeber der Krone waren. Und doch: Austria erit in orbe ultima, weil jeder Österreicher sein Vaterland liebt ‚und hat auch Ursach', es zu lieben'.

Darum sei der Schluß dieses Aufsatzes in die Worte Hornecks an Österreich gekleidet:

‚Erhalte Gott dir deinen Jugendsinn
Und mache gut, was andere verdarben!'

Die Reform des höheren Schulwesens in Preußen.

Von

Martin Föris.

Auf dem Gebiete der geistigen Strömungen unseres Vaterlandes hat sich während der letzten Jahrzehnte eine Bewegung vollzogen, die eines der bedeutsamsten Zeichen unserer neuen Zeit ist, nämlich die Reform des höheren Schulwesens. Ziemlich still und unbemerkt nach außen ist sie unter dem Lärm der übrigen Tagesfragen vor sich gegangen. Aber trotzdem sind auch hier die Geister hart auf einander geplatzt. Gegen hochfliegende Hoffnungen auf der einen Seite standen und stehen tiefernste Befürchtungen auf der anderen. Preußen glaubte zuerst die Bahn der Reformen beschreiten zu müssen; die übrigen Bundesstaaten zögern mit der Heeresfolge, und auch in Preußen selbst ist der augenblickliche Schulfriede wohl kaum mehr als ein Waffenstillstand.

Die Wichtigkeit, die die Sache für jeden ernst denkenden Gebildeten hat, rechtfertigt es wohl ohne weiteres, wenn ich in folgendem versuche, den Lesern dieser Zeitschrift einen kurzen Überblick über die Entwickelung der Frage während der letzten Jahrzehnte und über ihren augenblicklichen Stand zu geben. Mit den hierbei nicht ganz zu vermeidenden statistischen und chronologischen Daten und mit anderen Angaben stütze ich mich auf das für unsere Frage klassische Werk von W. Lexis, ‚Die Reform des höheren Schulwesens in Preußen', Halle a. S. 1902, das in Heft 1 dieser Zeitschrift schon eine kurze Würdigung gefunden hat (vgl. Bd. I S. 114).

Die deutsche höhere Schule des 19. Jahrhunderts war das humanistische Gymnasium, das alte liebe Gymnasium, das trotz vieler heftigen Angriffe, die es in den letzten Jahrzehnten erfahren hat, doch in den Herzen Unzähliger traute Erinnerungen und dankbares Gedenken wachruft. Und wenn irgendwie ein Zusammenhang besteht zwischen den Leistungen eines Volkes und seiner Schule, die es zu seinen Taten ertüchtigt hat, dann hat das deutsche Volk allen Grund, auf sein altes Gymnasium mit Stolz und Zufriedenheit zu schauen, und hätte auch wohl Grund, ihm ein wenig Dankbarkeit zu bewahren.

Allein die Zeiten haben sich geändert. Der ungeahnte Aufschwung der Naturwissenschaften und der Technik, die nie erhoffte Entwickelung von Handel und Industrie, politische und soziale Tätigkeit, unsere veränderte Welt-

stellung seit dem Jahre 1870, alles das stellt den Deutschen von heutzutage vor ganz andere Aufgaben als früher. Mag einer noch so sehr durchdrungen sein von dem Werte der humanistischen Bildung, mag er sie zur Heranbildung von Juristen und Theologen, sowie überhaupt zur Hebung unseres ganzen Bildungsstandes und zur Herausbildung edler Menschlichkeit für unersetzlich halten, das wird er doch nicht leugnen können: Die Scharen unserer Kaufleute, Ingenieure, Techniker, Seeleute, auch die Landwirte, kurz alle, die sich im Gegensatz zu den sogen. Gelehrten-Berufen einer mehr praktischen Tätigkeit widmen, sie alle müssen sich doch auf der Schule schon eine Menge von Kenntnissen erwerben, die ihnen das Gymnasium, solange es Gymnasium bleibt, nimmermehr vermitteln kann. Wer die Sache so ansieht, dem scheint die Abhilfe auf den ersten Blick leicht zu sein. Es wird einfach die Anzahl der schon bestehenden sog. Realanstalten nach Bedürfnis vermehrt, und diejenigen, die in ihrem späteren Leben eine mehr realistische Bildung benötigen, besuchen jene Realanstalten, die anderen das altbewährte Gymnasium.

Allein so einfach lag die Sache nicht. Zunächst war die Wertschätzung der humanistischen Bildung in weiten Kreisen und gerade auch in maßgebenden Kreisen gesunken. Mit wie viel Recht und aus welchen Gründen, das zu untersuchen wäre wohl eine lohnende Sache, würde uns aber hier zu weit führen. Es genügt, zu konstatieren, daß man an den Gymnasien mancherlei reformbedürftig fand.

Ferner war eine einfache und reinliche Scheidung in reale und humanistische Anstalten deshalb schwer oder gar nicht durchführbar, weil weder die Schüler noch deren Eltern mit dem 9. oder 10. Lebensjahre des Kindes sich unmöglich schon entscheiden können über den einzuschlagenden Bildungsgang. Namentlich stand zu befürchten, und die Befürchtung hat sich auch bestätigt, daß durch die Gründung von Realschulen der Zudrang zu dem Gymnasium sich nicht vermindern werde. Das hing mit der Vorzugsstellung zusammen, deren sich das Gymnasium erfreute, mit der sogen. Berechtigungsfrage, die sich überhaupt immer mehr als die Kardinalfrage der ganzen Schulreform darstellte. Nämlich der erfolgreiche Besuch des Gymnasiums berechtigte zu allen höheren Lebensstellungen; die Realanstalten hatten hingegen nur einige beschränkte Berechtigungen. Was Wunder also, wenn die Eltern ihre Söhne zunächst und solange als möglich auf das Gymnasium schickten! Die weitere Folge davon war wieder, daß auch in die sogen. praktischen Lebensstellungen immer wieder Leute mit Gymnasialbildung kamen, also mit einer Bildung, die für ihren Beruf weniger geeignet war.

Was tat nun unter solchen Umständen die preußische Schulreform vom Jahre 1882, die die erste Phase der Bewegung darstellt? Da eine Verschmelzung der Gymnasien und der wenigen bestehenden Realschulen nicht durchführbar erschien, suchte man den Forderungen der Neuzeit dadurch gerecht zu werden, daß man die klassischen Sprachen zugunsten der sog. Realien beschnitt. So verlor Latein 9, Griechisch 2 Stunden. Entsprechend ver-

mehrt wurde die Stundenzahl im Französischen, in der Geschichte, Geographie, Mathematik und den Naturwissenschaften.

Außerdem wurde aus der bisherigen neunklassigen Realschule I. Ordnung unter dem Namen Realgymnasium eine Art Vermittlungsschule geschaffen, ohne Griechisch, mit weniger Latein im Vergleich zum Gymnasium, mit verstärkten Realien.

Daneben hatten auch noch neunklassige höhere Schulen ohne Latein, die sogen. Gewerbeschulen bestanden. Aus diesen wurde unter dem Namen der Oberrealschulen eine dritte Klasse von höheren Unterrichtsanstalten geschaffen. Sie sollten den Beweis für die Möglichkeit liefern, daß ‚auch unter Beschränkung auf moderne Sprachen der Aufgabe der sprachlich formalen und der ethischen Bildung vollständig Genüge geschieht'.

Damit, hätte man meinen sollen, wäre allen Bedürfnissen genügt gewesen, wäre Ruhe und Frieden eingekehrt nach Kampf und Streit. Auf dem Gymnasium behaupteten die klassischen Sprachen, wenn auch beschnitten, doch ihre dominierende Stellung und durften hoffen, durch verbesserte Methode und durch Verzicht auf Nebensächliches den Ausfall wieder zu ersetzen. Allein groß war schon die Unzufriedenheit auf dieser Seite, größer aber noch auf der andern. Hier ließ die leidige Berechtigungsfrage keine Zufriedenheit aufkommen. Die Laufbahnen mit Universitätsvorbildung blieben nämlich den Abiturienten der Realgymnasien und Oberrealschulen nach wie vor verschlossen. Weil aber die Realschulmänner, die sich schon 1875 zu dem Allgemeinen deutschen Realschulmännerverein organisiert hatten, der Überzeugung lebten, daß die von ihnen vermittelte Bildung der humanistischen gleichwertig sei, so forderten sie immer lauter und dringender für das Realgymnasium und die Oberrealschule gleiche Rechte wie für das Gymnasium. Leicht gelang es ihnen, Unterstützung zu finden bei den breiten Massen der Bevölkerung, während die Universitätsprofessoren und diejenigen Stände, die bisher das Gymnasium durchlaufen hatten, sich vorwiegend für die Beibehaltung des ‚Gymnasialmonopols' aussprachen.

So kam das Jahr 1890, das abermals einen wichtigen Abschnitt in der preußischen Schulreform bedeutet. Auf Veranlassung Kaiser Wilhelms II. wurde die bekannte Dezemberkonferenz berufen; sie bestand in annähernd gleicher Zahl aus Schulmännern und Vertretern anderer Berufskreise. Der Kaiser eröffnete die Versammlungen, und unter seiner persönlichen Beteiligung wurden die Beschlüsse gefaßt. Zur Prüfung und Sichtung dieser Beschlüsse wurde dann der sog. Siebenerausschuß unter dem Vorsitz Hintzpeters eingesetzt, und im Jahre 1892 endlich erschienen die neuen Lehrpläne und Lehraufgaben für die höheren Schulen u. s. w. mittelst Erlasses des Kultusministers Grafen von Zedlitz Trützschler.

Von größter Bedeutung war die Reform von 1892 für die Entwickelung der Reformschulen, über die ich noch in einem besonderen Zusammenhang zu sprechen haben werde. Im übrigen brachte sie folgendes

Neue. Was sie zunächst noch nicht brachte, war die erhoffte Gleichstellung der Realgymnasien und Oberrealschulen mit den Gymnasien hinsichtlich der Berechtigungen. ‚Das Gymnasium behielt ungeschmälert seine Vorzugsstellung, für den Eintritt in alle höheren Laufbahnen die unbedingte Befähigung durch sein Reifezeugnis zu gewähren.‘ Anderseits wurde wenigstens der Fortbestand der durch die Beschlüsse der Dezemberkonferenz gefährdeten Realgymnasien gesichert und für die Entwickelung des Realschulwesens ein weiterer wichtiger Schritt dadurch getan, daß die bisherigen sehr untergeordneten siebenklassigen Realschulen II. Ordnung mit den noch bedeutungsloseren höheren Bürgerschulen zu den nunmehrigen Realschulen verschmolzen wurden. Sie bekamen denselben Lehrplan wie die Oberrealschulen, und ihre Schüler erhielten mit dem Bestehen der Abschlußprüfung nicht nur die Berechtigung zum einjährig-freiwilligen Militärdienste, sondern auch die Möglichkeit, ohne weiteres in die drittoberste Klasse einer Oberrealschule überzutreten.

Wie aber erging es dem Gymnasium? Man hatte gefunden, daß das Musterungsgeschäft für die Diensttauglichkeit der Schüler höherer Lehranstalten ungünstige Ergebnisse geliefert hatte. Das schrieb man der viel berufenen Überbürdung der Jugend zu. Und so ging man daran, an allen drei Anstaltsarten die Stundenzahl herabzusetzen. Sie sank bei den Realgymnasien von 280 auf 259, bei den Oberrealschulen von 276 auf 258, bei den Gymnasien von 268 auf 252 Stunden. Für die klassischen Sprachen bedeutete das einen schweren Schlag. Denn den größten Verlust hatte das Latein zu tragen; es büßte auf dem Gymnasium 15, auf dem Realgymnasium 11 Stunden ein; auch das Griechische verlor 4 Stunden. ‚Pugna magna victi sumus!‘ rief Oskar Jäger in diesem Jahre auf der Versammlung Rheinischer Schulmänner in Köln aus. In der Tat, zwei solche Einbußen wie die von 1882 und 1892 waren geeignet, die Anhänger des alten Gymnasiums mit Kummer und Besorgnis zu erfüllen. Zwar wurde von der Unterrichtsverwaltung bereits im Jahre 1895 eine 7. Lateinstunde auf der Oberstufe der Gymnasien und eine 4. für beide Primen und Sekunden der Realgymnasien gestattet, was indessen die Unzufriedenheit in den Kreisen der Altphilologen und ihrer Anhänger nicht zu beschwichtigen vermochte. Es bildete sich unter der Führung Oskar Jägers der Gymnasialverein und schuf sich im ‚Humanistischen Gymnasium‘ ein von Uhlig herausgegebenes Vereinsorgan.

Unzufriedenheit herrschte aber auch noch auf der anderen Seite. Der Realschulmännerverein und seine Anhänger betrieben eifriger denn je die Forderung der Gleichberechtigung für die drei Vollanstalten. In den Kreisen der Humanisten verhielt man sich ablehnend. Doch hatte Paul Cauer, nebst Oskar Jäger einer der eifrigsten und tüchtigsten Förderer des alten Gymnasiums, schon längst die Überzeugung gewonnen, daß die Bewilligung der Gleichberechtigung an die beiden anderen Anstalten das beste Mittel sei, das stark gefährdete Gymnasium in seiner Eigenart zu erhalten

und sich ungestört fortentwickeln zu lassen. Zwar blieb er lange vereinzelt mit seiner Ansicht; doch ist es seinem Einflusse wohl zuzuschreiben, daß im Frühjahre 1900 der Gymnasialverein auf seiner Generalversammlung in Braunschweig den Widerspruch gegen die Gleichberechtigung aufgab.

Und nun wurde die Junikonferenz im Jahre 1900 berufen. Sie zählte außer dem Kultusminister Dr. Studt und den Regierungskommissaren 34 Mitglieder, von denen nur fünf ein Schulamt bekleideten, während einige andere früher darin gestanden hatten. Die Hauptfrage, die zur Erörterung stand, war die Gleichberechtigung der drei Anstalten. Sie wurde nahezu mit Stimmeneinheit angenommen.

In dem im Anschluß an die Konferenzbeschlüsse erfolgten Königlichen Erlasse vom 26. November 1900, der zur Zeit die Grundlage und den Richtungspunkt aller Schulreformen bildet, wird in erster Linie die *Gleichwertigkeit* der drei höheren Lehranstalten ‚in der Erziehung zur allgemeinen Geistesbildung' betont, durch deren Anerkennung auch die Möglichkeit geboten sei, ‚die Eigenart einer jeden Anstalt kräftiger zu betonen.'

So war also das hohe Ziel der Realschulmänner und ihrer Anhänger erreicht, wenigstens im Prinzip. Denn bei der praktischen Umsetzung der Gleichwertigkeit der drei Anstalten in die Gleichberechtigung ergaben sich für die einzelnen Fachstudien noch mancherlei Schwierigkeiten und Streitpunkte. Zur vollen praktischen Anwendung gelangte das Prinzip der Gleichberechtigung zunächst für *das höhere Lehrfach* durch eine Verfügung des Unterrichtsministers vom 20. März 1901, durch welche die bisherigen Bestimmungen der Prüfungsordnung in Betreff des Reifezeugnisses der Kandidaten durch folgende ersetzt wurden: ‚Für die Zulassung zur Prüfung ist erforderlich, daß der Kandidat das Reifezeugnis an einem deutschen Gymnasium, an einem deutschen Realgymnasium oder an einer preußischen oder als völlig gleichstehend anerkannten außerpreußischen Oberrealschule erworben hat' u. s. w. Dem Oberrealschulabiturienten steht es also frei, etwa klassische Philologie zu studieren; er muß selbst dafür sorgen, sich diejenigen Kenntnisse in der lateinischen und griechischen Sprache anzueignen, die in der Staatsprüfung von ihm verlangt werden. Dasselbe gilt von denjenigen Kenntnissen in der lateinischen, resp. griechischen Sprache, die der Neuphilologe, Germanist, Historiker zur gründlichen Beherrschung seines Faches notwendig besitzen muß. Auch von Mathematikern und Naturwissenschaftlern wird erwartet, daß sie sich die Kenntnis der klassischen Sprachen wenigstens bis zu einem gewissen Grade aneignen, schon damit sie nicht in der Beherrschung der wissenschaftlichen Terminologie vor den griechisch lernenden Schülern des Gymnasiums zurückzustehen brauchen. Man hat darüber gestritten, ob es eine Herabsetzung des Oberlehrerstandes oder vielmehr ein Vertrauensvotum für die Studierenden und demgemäß einen zukünftigen Ruhmestitel für den ganzen Stand bedeute, daß gerade in diesem Fach der Anfang mit der Reform gemacht wurde. Diese Frage sollte man lieber nicht aufwerfen. Wenn wirklich ein

Oberrealschulabiturient den Beruf in sich fühlen sollte, klassische Philologie zu studieren, dann soll man einen solchen Mut ehren, und weiter sorgt ja auch die gestrenge Prüfungskommission dafür, daß er kein Unheil anrichten kann.

Der Stand der Ärzte hat sich lange und energisch der Realgymnasial- und Oberrealschulabiturienten erwehrt. Vergeblich. Am 28. Mai 1901 erschien die neue Prüfungsordnung für Ärzte, wonach vom 1. Oktober desselben Jahres ab ‚neben dem Zeugnis der Reife von einem deutschen humanistischen Gymnasium auch das Reifezeugnis von einem deutschen Realgymnasium für das Reichsgebiet als Nachweis der für die Zulassung zu den medizinischen Prüfungen erforderlichen schulwissenschaftlichen Vorbildung und somit auch für das Studium der Medizin anzusehen ist'. Griechisch ist also für einen Mediziner nicht mehr erforderlich; im Lateinischen hingegen haben die Oberrealschulabiturienten noch eine Ergänzungsprüfung abzulegen. Doch besteht eine große Erleichterung darin, daß die Forderungen folgerichtig nur die des Realgymnasiums zu sein brauchen. Auch können die an der Universität vor der abgelegten Ergänzungsprüfung zugebrachten Semester angerechnet werden.

Auch für die Juristen hat die Gleichwertigkeit der drei Anstalten nach heftigen Kämpfen und vielen Gutachten für und wider praktische Bedeutung erlangt. Ein gemeinsamer Erlaß des Justiz- und des Kultusministers vom 1. Februar 1902 bestimmte: ‚Zu dem Rechtsstudium werden außer den Studierenden, welche das Zeugnis der Reife von einem deutschen humanistischen Gymnasium besitzen, auch solche Studierende zugelassen, welche das Zeugnis der Reife von einem deutschen Realgymnasium oder von einer preußischen Oberrealschule erworben haben.' Das Gymnasium wird jedoch als ‚die geeignetste Anstalt zur Vorbildung für den juristischen Beruf' bezeichnet. Den Abiturienten der Realgymnasien und Oberrealschulen ‚bleibt es bei eigener Verantwortung überlassen, sich die für ein gründliches Verständnis der Quellen des römischen Rechts erforderlichen sprachlichen und sachlichen Vorkenntnisse anderweit anzueignen'. Damit die Studierenden sich diese Vorkenntnisse verschaffen können, sind an fast allen preußischen Universitäten Vorkurse zur Einleitung in die römischen Rechtsquellen eingeführt. Ähnlich diesen lateinischen sind an den Universitäten auch griechische Vorkurse eingerichtet, deren fleißiger Besuch nicht nur den Juristen, sondern auch anderen Studierenden, die von Realgymnasien oder Oberrealschulen kommen, dringend empfohlen wird. Es ist also die Gleichberechtigung der drei Anstalten für das juristische wie für das philologische und medizinische Studium durchgeführt. Denn daß die zum Fachstudium notwendigen Vorkenntnisse, sofern sie nicht vorhanden sind, nachträglich erworben werden müssen, ist doch ganz selbstverständlich. Aber dennoch gibt es Leute, die auch jetzt noch nicht zufrieden sind. Deren Ziel ist eben ein ganz anderes; die wollen nicht die Gleichberechtigung der realistischen und der humanistischen Anstalten, sondern sie wollen die möglichst vollständige Verdrängung der humanistischen Bildung.

Es bleibt noch die Frage: Wie steht es mit den Theologen? Hier erklärten mit seltener, aber desto erfreulicherer Einmütigkeit sowohl die Generalsynode der preußischen evangelischen Landeskirche als auch die Gesamtheit der katholischen Bischöfe Preußens, daß sie nach wie vor die Vorbildung durch ein humanistisches Gymnasium für eine unentbehrliche Voraussetzung des Studiums der Theologie hielten, und daß sie nur Gymnasialabiturienten zu diesem Studium zulassen könnten. Diesen Wünschen trug die Unterrichtsverwaltung Rechnung und beließ es ‚wenigstens für jetzt' bei den bisherigen Bestimmungen.

Die Formel von der Gleichwertigkeit der drei Anstalten bildet nicht, wie viele zu glauben schienen, den Abschluß einer Entwickelung, sondern den Grundstein einer neuen Epoche. Sie ist der Boden, auf dem wir in Preußen stehen, sie bildet ‚die Überschrift zur Geschichte des höheren Schulwesens im 20. Jahrhundert'. So sagt kein geringerer als Friedrich Paulsen im zweiten Abschnitt des vorhin zitierten Werkes von W. Lexis. Paulsen betrachtet in dem nun anerkannten Prinzip der Gleichwertigkeit der Bildungswege einen durch die geschichtliche Entwicklung schon längst geforderten Fortschritt und geht dann über zur Begründung des Satzes, die auf den Realanstalten vermittelte Bildung stehe ‚an Bedeutung für die Entwickelung der persönlichen Kräfte hinter der klassischen Bildung nicht zurück'. Was der genannte Gelehrte sodann über den Begriff der Bildung sowie über den hohen Bildungswert der modernen Sprachen und des mathematisch-naturwissenschaftlichen Unterrichts namentlich in unserer Zeit sagt, wird in so überzeugender, geist- und lichtvoller Weise vorgetragen, daß es ihm gelungen sein dürfte, nicht nur die schon Erschütterten oder noch Zweifelnden zu überzeugen, sondern vielleicht sogar den einen oder andern der ‚noch fest im Glauben Stehenden zu erschüttern'. Namentlich erscheint mir einleuchtend, daß Köpfe, die zwar für Sprache und Literatur, für Kunst und Dichtung scheinbar absolut kein Organ haben, darum doch nicht von den höheren Studien und Berufen ausgeschlossen zu werden verdienen. Denn die liebevolle Hingabe an die lebende Natur und gar auch an die toten Zahlen vermag ihnen auch eine Bildung zu geben, eine Bildung, die zwar anders geartet ist als jene, die aber in dem großen Organismus eines ganzen Volkes zu jener ästhetischen Bildung eine wünschenswerte Ergänzung bilden wird.

Weniger leuchtet mir ein, was Paulsen sagt bei der Vergleichung des Bildungswertes der klassischen Sprachen mit dem der modernen. Zwar ist er auch nicht blind für den Wert der ersteren, aber die Anerkennung nimmt so sehr die Form von Konzessivsätzen an. Auf ein Lob folgt gleich wieder eine Einschränkung, auf ein ‚zwar' ein ‚aber'. Das bringt der Zweck mit, für den er gerade schreibt, die Rechtfertigung der Reform von 1901. Aber, nicht mit Beziehung auf Paulsen, wohl aber im allgemeinen läßt sich sagen, daß das humanistische Gymnasium nun nachgerade zu lange der Prügelknabe gewesen ist, auf dem jeder glaubt herumdreschen

zu dürfen, der mit etwas nicht zufrieden ist im Betriebe unseres höheren Schulwesens. Wenn man wirklich derjenigen Schulform noch einigen Wert beimißt, die doch auch etwas getan hat für die Größe unseres Vaterlandes, wenn man wirklich das humanistische Gymnasium für die geeignetste Vorbereitungsanstalt für Juristen und Theologen hält, wenn man wirklich einem Teile unseres Volkes, demjenigen, der sich aus eigenster freiester Wahl dazu entschließt, die Möglichkeit erhalten will, bis auf den Boden und, soweit als möglich, in die tiefsten Zusammenhänge unserer Kultur zu schauen, dann soll man endlich aufhören, das Gymnasium herabzusetzen und uns Lehrern den Mut zu nehmen. Wir sind nun einmal durchdrungen von dem hohen Wert der klassischen Bildung auch für unsere Zeit und gerade für unsere Zeit. Diese Überzeugung wollen wir keinem aufdrängen. So bescheiden sind wir geworden, und so viel Duldsamkeit gibt uns unsere Bildung. Wenn es einmal anders war und vielleicht stellenweise noch anders ist, so möge man einmal bedenken: ‚Iliacos intra muros peccatur et extra.‘ Und dann, was man gern mit Engherzigkeit und Intoleranz zu bezeichnen pflegt, war doch im Grunde nichts anderes als tiefwurzelnde ehrliche Überzeugung und die bittere Not des hart Angegriffenen, tout comprendre c'est tout pardonner. Wir wollen unsere Überzeugung keinem aufdrängen, aber uns selber soll man sie lassen; denn wir haben sie nötig zu ersprießlichem Wirken; nötig hat sie die Jugend, und nötig hat sie das Vaterland. Paulsens Worte am Schlusse seiner Abhandlung sollen doch auch wohl für uns gesagt sein: ‚Nicht, was man treibt, ist für die Bildung wesentlich, sondern wie man's treibt, daß man es mit ganzer Seele treibt.‘

Man hat an die Maßnahmen von 1901 hohe Erwartungen geknüpft; man hofft, wie es am Schlusse des Königlichen Erlasses heißt, daß sie ‚dazu beitragen werden, die Gegensätze zwischen den Vertretern der humanistischen und realistischen Richtung zu mildern und einem versöhnenden Ausgleiche entgegenzuführen‘. Man hofft ferner, daß jede der drei Anstalten fortan in ungestörter und ungehemmter Entfaltung ihrer Eigenart Früchte zeitigen werde, durch deren Vergleichung man am besten auf ihren spezifischen Wert oder Unwert werde schließen können. ‚Für alle höheren Berufsstände aber,‘ so urteilt L. Rethwisch am Schlusse seines geschichtlichen Rückblicks in dem eingangs erwähnten Werke, ‚muß es als ein hochschätzenswerter Bildungsgewinn betrachtet werden, daß künftig sich in ihnen Männer von den verschiedenen höheren Bildungswegen her vereint finden.‘ Der Geheime Regierungsrat Dr. Matthias meint sogar, daß die ‚magna charta libertatum‘ des Jahres 1900 und 1901 durch die Beseitigung hemmender Schranken auf dem Gebiete des geistigen Lebens auf den Ausgleich sozialer Gegensätze hinauslaufen werde.

Anderseits hat man gerade in sozialer Beziehung zu bedenken gegeben, ob nicht durch die weit geöffneten Tore der Universitäten zahlreiche Scharen von Studierenden einziehen werden, die bei der in allen gelehrten

Berufen herrschenden Überfüllung das Gelehrtenproletariat und damit eine schwere soziale Gefahr noch vermehren werden. Zu bedenken wäre ferner, ob nicht durch die vorgenommene Erleichterung der Mittelmäßigkeit Tür und Tor geöffnet und unser ganzes Bildungsniveau arg heruntergedrückt werde. Das sage ich, ohne den hohen Bildungswert auch der modernen Sprachen und gerade der Naturwissenschaften zu verkennen. Allein anderseits läßt sich doch nicht leugnen, daß das Lateinische und besonders das Griechische ‚reichere und feinere Geisteskräfte in Anspruch nehmen' als das Französische und besonders das Englische, und daß die Bewältigung dieser Schwierigkeiten doch eine gewisse Gewähr bietet für die Befähigung und die Arbeitslust und Arbeitskraft, die einer in seinem späteren Berufe so nötig hat.

Ein stetes Zurückweichen des Humanismus war die Entwickelung der letzten Jahrzehnte, und wer kann sagen, ob er seine gegenwärtige Stellung behaupten wird? Zwar als ein Hoffnungs- und Rettungsanker werden von den Anhängern des alten Gymnasiums die Worte des Königlichen Erlasses begrüßt: ‚Durch die grundsätzliche Anerkennung der Gleichwertigkeit der drei höheren Lehranstalten wird die Möglichkeit geboten, die Eigenart einer jeden kräftiger zu betonen. Mit Rücksicht hierauf will ich nichts dagegen erinnern, daß im Lehrplan der Gymnasien und Realgymnasien das Lateinische eine entsprechende Verstärkung erfährt.' Auch was an derselben Stelle über den griechischen Unterricht gesagt wird, muß den Beifall aller finden, die von der richtigen und zeitgemäßen Würdigung dieses wichtigsten, aber stark gefährdeten Gymnasialfaches durchdrungen sind. Gerade auf diesem Gebiete bleibt viel zu tun, um diese kostbare und zarte Blüte zu schützen und zu retten vor dem kalten Boreas des Zeitgeistes. Gewiß, wir alle, denen es obliegt, sind bereit, unser Bestes daran zu setzen, dieses idealste aller Bildungsfächer wieder zu seiner einstigen Wertschätzung zu bringen; denn wir sind überzeugt von der Wahrheit dessen, was von Wilamowitz, gegenwärtig der beste Kenner unseres Faches, sagt: ‚Gesetzt, das Griechische verschwände aus dem Unterrichte der deutschen Schule, so würde eben ein anderes Volk sich eine Jugendbildung schaffen, die geschichtliches und philosophisches Begreifen der Weltkultur aus der Quelle schöpfen lehrte (Amerika ist längst auf dem rechten Wege); dieses würde dann aber auch die Früchte ernten.' Von Wilamowitz glaubt nicht, daß es so kommen werde, weil es nicht an der richtigen Wissenschaft und nicht an den richtigen Lehrern fehle. Gewiß, wir Lehrer sind bereit, wie gesagt, unser Bestes daran zu setzen, um dem Vaterlande ein kostbares Gut zu erhalten und dem griechischen Unterrichte die verdiente Wertschätzung auch der maßgebenden Kreise wieder zu verschaffen; aber man muß uns die nötige Zeit dazu lassen. Ob man das tun wird, wer weiß es? Es fehlt nicht an allerlei Anzeichen dafür, daß die Sprache Homers und des Neuen Testamentes in Deutschland vielleicht schon bald zu den großen Toten gehören werden, die nur noch den Anfang des 20. Jahrhunderts gesehen haben. Sicher werden sie wieder aufer-

stehen, denn daß ihnen diese göttliche Kraft innewohnt, das haben sie schon bewiesen. Aber denjenigen, die sie, auch nur auf Zeit, getötet haben, wird es kein Ruhmestitel und unserem Volke kein Gewinn sein.

Auf die Gefahren, die dem griechischen Unterrichte drohen, kann ich hier nicht näher eingehen. Nur eine, die wenigstens von manchen dafür gehalten wird, muß ich zum Schlusse erwähnen, weil es zu meinem Thema gehört, nämlich die Reformschulen.

Ein arger Mißstand bei dem Nebeneinanderbestehen der drei Anstalten ist es, daß bei der Verschiedenheit der Lehrpläne der Übergang von der einen zur anderen sehr schwer und auf den oberen Klassen sozusagen unmöglich ist, daß also die Entscheidung darüber, welchen Bildungsweg ein Schüler einschlagen soll, schon sehr früh getroffen werden muß. Es war also in sozialer, aber auch in pädagogischer Beziehung ein gesunder Gedanke, für zwei oder auch für alle drei Anstalten einen gemeinsamen Unterbau zu schaffen, damit die Gabelung in Gymnasium, Realgymnasium und Oberrealschule und damit die Entscheidung über den einzuschlagenden Bildungsweg erst später stattzufinden brauche. Dieser Gedanke, dessen Anfänge zurückgehen bis ins 18. Jahrhundert, gewann praktische Bedeutung, als im Jahre 1878 die Einführung des gemeinsamen Unterbaues für das Realgymnasium (Realschule 1. Ordnung) und die Realschule (2. Ordnung) in Altona vom Ministerium genehmigt wurde. Nach dem Altonaer Plane beginnt das Französische in Sexta, das Lateinische in Untertertia in der Weise, daß die beiden Anstalten bis Quarta einschließlich einen gemeinsamen Lehrplan haben, daß also die Gabelung und damit die Entscheidung für Realgymnasium oder Oberrealschule drei Jahre später fällt. Den Verlust an Lateinstunden in den drei unteren Klassen sucht das Realgymnasium durch bedeutend verstärkten Betrieb dieser Sprache von Untertertia ab wieder einzubringen. Das Ziel des Realgymnasiums soll auch so völlig erreicht worden sein.

Hiernach wurde auf der Schulkonferenz von 1890 die Genehmigung erteilt, einen Unterbau zu erproben, der auch das Gymnasium mitumfassen sollte. Die Stadt Frankfurt a. M. wurde als besonders günstig zu diesem Versuche ausersehen. Hier war es besonders der Gymnasialdirektor Karl Reinhardt, der am Goethegymnasium den Reformgedanken mit Begeisterung und Geschick zu verwirklichen suchte. Nach dem Frankfurter Plane haben die drei unteren Klassen die Ordnung der lateinlosen Schulen mit dem Französischen als einziger Fremdsprache. Das Lateinische setzt in Untertertia mit 10, das Griechische in Untersekunda mit 8 Wochenstunden ein. So wird für Gymnasium, Realgymnasium und Oberrealschule ein dreijähriger, für Realgymnasium und Gymnasium aber gar ein fünfjähriger gemeinsamer Unterbau geschaffen. Ostern 1901 entließen die Frankfurter Reformanstalten mit außerordentlich günstigen Resultaten die ersten Abiturienten. Die Schulkonferenz von 1900 befaßte sich wieder eingehend mit der Frage des gemeinsamen Unterbaues, und der Königliche Erlaß enthielt

Franz von Lenbach, Selbstporträt.

Autotyp. Jos. Kösel.

folgende vorläufige Entscheidung: ‚Die Einrichtung von Schulen nach den Altonaer und Frankfurter Lehrplänen hat sich für die Orte, wo sie besteht, nach den bisherigen Erfahrungen im ganzen bewährt. Durch den die Realschulen mitumfassenden gemeinsamen Unterbau bietet sie zugleich einen nicht zu unterschätzenden sozialen Vorteil. Ich wünsche daher, daß der Versuch nicht nur in zweckentsprechender Weise fortgeführt, sondern auch, wo die Voraussetzungen zutreffen, auf breiterer Grundlage erprobt wird.‘

Das scheint den Reformanstalten eine vielversprechende Zukunft in Aussicht zu stellen. Nach der in dem oben genannten Werke (Kap. XX. Die Reformanstalten) von K. Reinhardt aufgestellten Übersicht bestehen gegenwärtig 50 Schulen nach dem Altonaer und Frankfurter Lehrplan, und mancherorts schreitet unsere reformfreudige Zeit zur Gründung neuer Reformanstalten. Dabei fehlt es aber nicht an warnenden Stimmen. Man weist mit Recht darauf hin, daß in Frankfurt für die außerordentlich günstigen Resultate auch ebenso günstige Vorbedingungen vorhanden seien, die man in erster Linie in der Qualität der Schüler sowohl als der Lehrer findet. Die Freunde des alten Gymnasiums aber fürchten von den Reformanstalten Schlimmes. Einmal werde für die alten Sprachen der Ausfall unten auch durch verstärkten Betrieb auf den oberen Klassen nicht wieder einzubringen sein, namentlich sei das Griechische arg gefährdet. Bei bloß vierjährigem Betrieb wird man vielleicht, und bei bloß dreijährigem Betrieb wird man sicher nicht mehr die Reife der Frucht erzielen, um deretwillen allein diese Sprache getrieben zu werden verdient. Auch muß bei dem verstärkten Betrieb der klassischen Sprachen der mathematisch-naturwissenschaftliche Unterricht eingeschränkt werden. Schon jetzt erheben sich hiergegen die Klagen. Sicher werden sie Gehör finden; und auf wessen Kosten werden die mathematisch-naturwissenschaftlichen Stunden vermehrt werden? Nur auf Kosten der alten Sprachen. Paul Cauer sieht aber auch die Gefahren, die selbst für die Oberrealschulen aus den Reformanstalten entstehen. Er sieht sie darin, daß die einem Reformsystem eingegliederte Oberrealschule sich mit denjenigen Schülern zu begnügen haben werde, die bei der Versetzung nach Untertertia als die Minderbegabten ausgesondert worden seien, während eine für sich stehende Oberrealschule aus ihren tüchtigen Quartanern auch tüchtige Primaner machen werde. In den ‚Neuen Jahrbüchern‘ (1903, 5. H.) faßt Cauer die nach beiden Seiten entstehenden Gefahren mit den Worten zusammen: ‚Der Frankfurter Reformplan gräbt dem Gymnasium die Wurzeln ab und pfropft auf den lateinlosen Stamm ein fremdes Reis, das dem zukunftsfrohen Wachstum der Oberrealschule die Säfte entzieht und die Krone verdorren macht.‘

Das ist die Entwickelung der letzten Jahrzehnte. Wenn wir sie überschauen, so stellt sie sich dar als ein stetes siegreiches Vordringen des Realismus und ein Zurückweichen des Humanismus. *Τὰ χερείονα νικᾷ* sagen die Humanisten. Das emporgekommene Deutschland werfe die Ideale

von sich, durch die es groß geworden, und es werde noch einmal die Zeit kommen, wo man sich nach ihnen zurücksehnen werde. Die andern hingegen behaupten, daß sie neue zeitgemäße Ideale an die Stelle der alten, abgelebten setze, den ‚Idealismus der schaffenden Tat' an Stelle des ‚Idealismus der Spekulation, dem ein ästhetisch-literarisches Zeitalter vielleicht eine etwas übertriebene Schätzung widmete'. Ich bezweifle es keinen Augenblick, sie alle, und gerade die besten unter ihnen, sind felsenfest überzeugt von der Lehre, die sie verkünden; auch sie tragen Ideale in ihrem Herzen, nach denen zu streben schon hoher Gewinn ist. Nur weiß ich nicht, ob man sich vielleicht nicht blenden läßt durch den gleißenden Schein einer glücklichen Gegenwart; das jedenfalls ist sicher, die Masse derer, die der neuen Lehre zujubeln, schreit ‚Ideal, Ideal', aber sie meint das goldene Kalb.

Straßen.

Die freien Winde wehen
Weit über Feld und Wälderwand, —
Die weißen Straßen gehen
Ins grüne, grüne Sommerland.

Sie wandern tausend Meilen
Durch junge Saat und Wiesengrün,
Sie mögen nicht verweilen
In Städtchen, wo die Gärten blühn.

Sie gehn durch grüne Schatten,
Wo hoch im Laub der Pirol ruft, —
Durch breite Stromesmatten
Und Mövenschrei und Wasserduft.

Sie ziehn mit tausend Gleisen
Durch dieses Sommers Herrlichkeit,
Die Meilenzeiger weisen
Gott weiß wohin, Gott weiß wie weit!

Der Straßen sind so viele, —
Und weiß doch keine, die mir winkt,
Und die mein Herz zum Ziele,
Zu meines Lebens Heimat bringt!

Lulu von Strauß-Torney.

Elemente.

Von

M. Herbert.

Weit, einsam und verlassen war der Charakter der Landschaft. Die Stille hatte alles in Besitz genommen, die Stille oder der Sturm. Entwaldet von rücksichtslosen Händen zog sich die flache Hügelkette am Horizonte hin. Einzelne granitene Felsen standen wie vergessene Wächter aus dem heroischen Zeitalter an dem hochgebauten Heerweg, der in großen Biegungen dem Donaufluß folgte.

Es war die alte Völkerstraße, auf der Römer, Gothen und Hunnen entlang gezogen; aber der eherne Schritt der Weltgeschichte erklang nicht mehr auf ihren Steinen, sie lag verödet. Ein einzelner Bauernkarren schleppte sich hier und dort kleinen, armen Dörfern zu; ein staubiger Handwerksbursche, ein müdes Hökerweiblein wanderten schweigsam fürbaß. Zuweilen am Wegrain ein ragendes Kreuz, eine bunte Maria im vergitterten Kapellchen — sonst keine Spur von Kultur.

Gewaltige Wiesenflächen füllten neben dem breiten Strom die Ebene aus und fern im Nebel einem Traumbilde gleich, mit weiten Brückenbogen und uralten, reckentrotzigen Türmen die große mittelalterliche Stadt, das sagengekrönte Regensburg.

Dicht am Donaugestade unter breitkronigen, altersknorrigen Walnußbäumen stand die Hütte des Fährmanns, des G'mainer-Joseph.

Das Hüttchen war ein baufälliges, windgerütteltes Gelaß mit niedergehendem Dache, auf dem der Hauslauch wuchs, mit blumenbesetzten Fensterlein und mit Türschwellen, die von den Schritten vieler Generationen muldenförmig ausgetreten waren. Eine lose gefügte Steintreppe führte hinunter zum Strom, zur Anlagestelle der Fähre. Dort schaukelte leise an der Kette die große, ungefüge Zille aus braunem Holz, auf der so viele das Wasser gekreuzt hatten. Junge und Alte, Schöne und Häßliche, Müde und Mutige, Gesunde und Kranke, Verzweifelte und Glückliche.

Es war im Lenz, im Tauen.

Von den weißen, fernen Gletscherwänden des Gebirges waren Bäche zu Tal geschossen, hatten sich mit den Gewässern der Klammen vereinigt und Flüsse und Ströme mächtig angeschwellt mit der ungewohnten Kraft von der Höhe. Längst hatte der Föhn das Grundeis gelöst und die schwerste

Aufgabe des Jahres vollbracht; doch fuhr er noch jauchzend, brüllend und rasend durch die Nächte, peitschte die Wellen und entwurzelte die Bäume, sodaß sie ihre stolzen Kronen ihm vor die Füße legten.

Sein Lied klang durch das weite Donautal wie ein Sang von Wodan oder vom hammerschwingenden Donar, — Posaunen des Weltuntergangs und der Auferstehung mischten sich darein.

Zu solchen Zeiten war es ein Wagestück, die Zille durch die aufgeregten Stromschnellen zu zwingen, und der G'mainer-Joseph, der greise, vielgefurchte Fährmann, ließ das harte Werk meistens der Notburga, seinem starken, rotwangigen Enkelkind, das die Gefahr verachtete und fröhlich hineinsang in Wind und Wetter:

„Mein Schatz is a Reiter,
A Reiter muß sein.
Das Roß g'hört dem Kaiser,
Der Reiter ist mein.“

Nur, daß die Notburga damals noch keinen Schatz hatte. Singen tut man wohl von der Liebe, wenn man sie noch nicht kennt; aber wer sie hat, schweigt wohl am liebsten still davon.

Einsam und verwaist war das Dirnlein neben dem greisen, nun schier neunzigjährigen Fährmann emporgewachsen, mehr eine Tochter von Luft, Strom, Sturm und Sonne als die ihrer Eltern.

Der Vater, der die Fähre übernommen hatte, war in einer Sturmnacht dem Donaunix zum Opfer gefallen; die Mutter, die noch jung und voll Lebensverlangen war, verzehrte sich in Heimweh nach dem Toten. Urkräftige Menschen waren sie mit starken Herzen und starken Gefühlen. Beide schliefen auf dem hoch gelegenen Gottesacker des nächsten Dörfleins. Naturkinder, die wieder eins geworden waren mit der Mutter Erde, auf der sie in Not und Arbeit gelebt.

Not, Arbeit und Entbehrung hatten mit rauhen und festen Händen auch die Notburga aufgezogen. Strom und Sturm hatten als Sänger an ihrer Wiege gestanden; die braune, naße Zille war ihr Heim von kleinauf. Dort lag sie in Sonne und Regen, in Hitze und Kälte neben dem Fährmann und zappelte dem Leben entgegen.

Die Schule war ziemlich spurlos an ihr vorübergegangen, was Lesen, Rechnen, Schreiben und sonstige Wissenschaft anbelangt; nur die zehn Gebote hatten sich in ihr Herz gegraben. Dort stand mit leuchtenden Buchstaben: ‚Du sollst nicht stehlen, du sollst nicht lügen! Du sollst dich rein erhalten an Herz und Geist.‘

So war die Notburga ein Kind der Natur und ein Kind Gottes, eine gar herrliche Mischung, wie es keine bessere gibt. Und diese doppelte, königliche Kindschaft brach leuchtend aus ihren spiegelklaren Augen, ihrem frischen, freien und stolzen Gang, ihren frohen und geraden Worten.

Arm war das Leben der Notburga nicht, denn ihr gehörten die frühen Morgen mit ihrem reinen Atem, ihrem jauchzenden Lerchenliede, ihrem ſtrahlenden Blau und feurigen Rot; ihr gehörten die fröhlichen und die traurigen Tage des Stromes, die grauen, regenverhüllten und die lachenden, glänzenden; ihr gehörten die Abende, an denen die Fiſche ſprangen und die Möven und wilden Enten heimkehrten zu ihren Neſtern. Die Früchte der Bäume gehörten ihr und die ſeltſamen Märchen des Großvaters, der ein Gebirgler war und manches Stücklein wußte vom Venediger Männlein, von den ſaligen Fräulein und dem wilden Gejaid, das ſeinen Weg wohl auch aus dem Alpenland hinab nimmt ins Tal.

So ſpann ſich das Leben ab Jahr für Jahr; aber die Jahre der Jugend ſind länger als die des Alters, und zuweilen in ihrer tiefen Einſamkeit hatte das Mädchen doch ſehnſüchtige Gedanken; Gedanken, die ſtark waren wie die Elemente, zwiſchen denen ſie erwuchs, und eine brennende Ungeduld rüttelte an ihrer Seele und fragte: Würde ſie denn ihr ganzes Leben ſo einſam hier verbringen zwiſchen Luft, Strom, Himmel und Land? Würde niemals jemand neben ihr ſtehen und die Schönheit des Frühlings oder die Farbenpracht des Herbſtes mit ihr bewundern?

Käme nie jemand, der die alte Zither von der Wand nähme, um an ſchönen Sommerabenden luſtige und traurige Weiſen zu ſpielen, und ſeine tiefe Stimme mit der ihren zu liebem, altem Sang zu vereinigen. Würde kein großes Ereignis eintreten, um ihr einförmiges Daſein zu beleben.

Ein ‚Beſonderer‘ müßte es freilich ſein, den die Notburga lieben ſollte.

Der Großvater hatte ihr nie geſtattet, zu Tanz und Kirta zu gehen, und die freche, laute Luſtigkeit der Burſchen war auch ihr zuwider. Sie war an Stille und Einſamkeit gewöhnt, an große und tiefe Stimmen, an gewaltige Stürme und Wellenlieder.

Das ‚leere Gered‘, die ‚dummen G'ſpaſſeln‘ der jungen Leute, die ſich ihr bei Gelegenheit des Überſetzens näherten, empörten ſie.

‚I mag di net, weil d' gar ſo arg dumm daherred'ſt,‘ war ihre ſtete Antwort auf plumpe Liebesanträge.

‚Mit einem ſolchenen Menſchen wär' man mehr allein als zuvor,‘ ſagte ſie zu ſich. Aber die Erkenntnis, daß man bei Menſchen einſamer ſein kann als in ſeiner eigenen Geſellſchaft, macht keinen froher.

Die ſehnſüchtigen Stunden der Notburga kamen nun zwar nicht oft, dazu war ſie zu geſund, aber wenn die Sehnſucht einmal da war, iſt doch eine Breſche ins Herz gebrochen; eine offene Stelle iſt vorhanden, durch welche die Wellen ſtrömen können. — Und ſie kamen.

Es war an einem ſtrengen Märzabend. Der ganze Himmel ſtand voll von jenen kleinen Lämmerwolken, die vor dem Sturm herfliehen wie Schafe

vor dem Wolf. Die Sonne ging in goldener Glut unter und wandelte den breiten, hochgehenden Strom in einen gewaltigen Feuerweg, einen Weg, auf dem vielleicht der Zug der Götter und Helden nach Walhall wanderte, einen majestätischen, rosenbestreuten Königspfad. Ein herrliches, großes Glück könnte darauf einherschreiten, eine Lichtgestalt in schleppenden Purpurgewändern, deren Hände so reiche Beseligung ausstreuen, wie Menschen sie nie verkostet; aber auch ein dunkles Schicksal könnte dort herankommen — der Schmerz und der Tod, die Liebe.

Leuchtenden Auges sah die Notburga nach Westen; ihre Augen waren an dieses Feuer, diese strahlende Glut gewöhnt, sie konnte in die Sonne schauen wie ein junger Adler, ohne Blendung zu erfahren. Die Sonnenstrahlen verfingen sich in ihren starken, rotbraunen Haaren und umhüllten ihre kräftigen Glieder mit Licht, daß ihre prangende Jugend noch stolzer sich abhob von der Flut.

Sie führte einen müssigen Wanderer über den Strom, einen, der spazieren ging, um Kraft zum Leben zu gewinnen, nachdem er viel Kraft unnötig vergeudet, einen Wissenden und Müden in jungen Jahren. Sein Auge hing mit Sehnsucht an der Gestalt der Notburga, die gleichmäßig ihre Ruder führte. Ach, so gesund zu sein, so unbekümmert, so stark und frisch! Sein matter Blick entzündete sich an ihrer blühenden Schönheit.

Trotz der strahlenden Sonnenherrlichkeit fühlte die Notburga den starken, starren Blick und wandte sich unwillkürlich dem Fremden zu. Sie wollte unwillig aufbegehren, aber die große Trauer in seinen Augen bannte sie.

‚Ihr seid wohl krank, Herr?‘ fragte sie halb mitleidig, halb zürnend.

Der Fremde lächelte wehmütig; ihr war, als läge etwas Geheimnisvolles in seiner Art.

‚Ja, Mädel, krank nach allem, was du hast! Gern tauschte ich mit dir.‘

‚Aber ich nicht mit Euch,‘ gab sie hochmütig zurück — hochmütig im Bewußtsein ihrer Jugend und Kraft.

‚Glaub's wohl, obgleich du ja gar nicht weißt, was ich herzugeben hätte. Ein Schloß vielleicht und Diener, Wagen und Pferde, die Kenntnis der halben Welt.‘ Er sprach mehr zu sich als zu ihr, wähnend, das seien ihr fremde, wertlose Begriffe; und so war es auch.

‚All' das brauch' ich nicht,‘ sagte die Notburga. ‚Ich hab' ja alles zum Glücklichsein, und was ich etwa nicht hätt', wär für Geld nicht zu kaufen.‘

Der Fremde seufzte: ‚Und ich habe gar nichts zum Glücklichsein.‘

‚Sell versteh' i net,‘ entgegnete das Mädchen kurz und redete nicht mehr. Schnell und sicher führte die Notburga die Zille über das hochgehende Wasser. Auch der Fremde versank in Schweigen. Aber seine grauen, brennenden Augen ließen nicht von ihr, und sie fühlte es, ohne sich auch nur ein

einziges Mal umzuwenden. Mit einem kräftigen Ruck stieß das Boot ans Land. Der Fremde lüftete den Hut und ging zögernd, oft zurückschauend.

‚Ein unheimlicher Mensch,‘ dachte die Notburga. Doch als sie wieder übersetzte, legte sie die Hand über die Augen und suchte nach ihm. Sie folgte seiner schwanken, hohen Gestalt, die sich auf dem geschlängelten Pfad emporbewegte zum Hügelkamm. Sie dachte noch an ihn, als sie eine halbe Stunde später im Hausgärtchen den Spaten ins Gartenland setzte; den letzten, langen Blick konnte sie nicht los werden. Sie schüttelte sich, als ob das helfen könnte.

Droben auf dem Berge stand der Mann und schaute ins weite, stromdurchflutete Tal herab. Die Sonne war untergegangen, Frühlingsnebel wallten und wogten, und schleiften ihre Gewänder an der Donau entlang, eine weiße, bläuliche Dämmerung umhüllte die hochgetürmte, ferne Stadt, duftumhüllt ragten einzelne gewaltige Weidenbäume auf dem weiten Plan, die Wirklichkeit war aus dem Landschaftsbilde verschwunden, Traum, Phantasie und Märchen traten in ihre Rechte.

Der Fremde strich sich über die Stirn; ihn wollte ein Wort der Notburga nicht loslassen: ‚Ich habe alles zum Glücklichsein.‘ ‚So innerlich reich sind nur die Wunschlosen und die Schuldlosen, die Natürlichen und Unverbildeten. Ach, wie weit habe ich mich von dir entfernt, heilige Natur!‘ Er hätte zurückkehren mögen; aber er wußte nicht, daß es rauhe Wege der Buße sind, die zum verscherzten Heiligtum zurückgeleiten. Seine Seele war der Tiefe der Wahrhaftigkeit fremd.

Ein Stunde später stieg er wieder in den Kahn. Die Dunkelheit war schon hereingebrochen, der sich erhebende Wind machte die Arbeit der Notburga noch schwerer; doch überwand sie die Aufgabe wie ein Spiel.

‚Warum seid Ihr so traurig, Herr?‘ fragte das Mädchen wieder. Durch das Gebraus des Sturmes klang ihre Frage klar wie Glockenklang.

‚Weil ich nicht bin wie du,‘ sagte er, und seine Worte hatten eine eigentümlich schwere Betonung, welche sie der Notburga unvergeßlich machten.

Von da ab kam der junge Fremde alle Tage, und manches Wort wurde gewechselt, mancher Blick getauscht, manche Sehnsucht verraten. Zuletzt konnte die Notburga seinen Anblick nicht mehr entbehren und er nicht den ihren, wie das so der Dinge Lauf ist. Und er merkte seinen Vorteil. Da ließ er alle seine Kräfte spielen, die Kräfte, welche denen gegeben sind, die das Gute und Reine zerstören.

Langsam gewann er Macht über sie mit heißem Blicke und leisem, verstohlenem Worte, mit sanfter Lockung und beschwörendem Drucke der Hand.

Sie konnte nicht mißtrauen, wo sie liebte; sie war ein Kind unverfälschter Natur, und der Natur ist der Verrat der Liebe unfaßlich. So schien sie eine leichte Beute für ihn, den die Unnatur verdorben.

‚Mein mußt du werden!‘ hatte er flüsternd zu ihr gesagt. Das Wort war wie eine Zauberformel in ihre Seele gefallen, hatte alles in ihr erschüttert; noch kämpfte sie gegen die fremde, unheimliche Macht, aber schon glitt es nachts in ihre Träume, keine Arbeit, kein Gebet wollten es verscheuchen, dieses neue und furchtbare Element ihres Lebens.

So kam der April heran; schon lief ein grüner Verheißungsschimmer über die Wiesen, schon standen die Triebe der Weiden glutrot im Abendlicht, weil das Leben allgewaltig in ihnen emporstieg, und immer noch raste der Föhn durch die Nächte, immer noch gingen die Fluten hoch.

Und eines Tages sagte der Liebste zu ihr: ‚Heute nacht komme ich. Wenn ich „Holüber!“ rufe, mußt du die Zille lösen und mich holen.‘ Es klang wie Befehl. Notburga fühlte, daß das Schicksal drohend über ihr stand, und daß sie ‚Nein‘ sagen mußte. Aber sie sagte ‚Ja‘. Dabei bebte ihr das Herz in der Brust dermaßen heftig, daß ihre Arme kraftlos an ihr niedersanken. Schuld und Sünde faßten nach ihr zum ersten Male, und ihre Frische wich von ihr vor dem Gifthauch des verderbten Lebens.

Der Föhn jagte über die Donau und die weite Ebene froh des gewaltigen Gebietes. Donnernd klang der Hufschlag seiner ungesattelten Rosse, rasend fuhr er daher mit Johlen, Peitschenknallen und brüllenden Hussahrufen.

‚Die helle, wilde Fahrt!‘ sagte der alte G'mainer. ‚Hörst du den Wodanshund? Der ist einer armen Seel' auf der Fährte. Droben im Gebirg ist einmal ein Wodanshund auf die Erde gefallen. Der lag lange am Feuer in meinem Gehöft, — grau war er, — und Asche hat er gefressen. Jede Nacht hob er ein grausames Gewinsel an, bis er in einer Sturmnacht wieder verschwand. Ja, ja, das sind Seelennächte. Da ist's nicht geheuer. Solch' eine Nacht war's, als dein Vater ertrank. Gott hab' ihn selig!‘

Der Alte machte das Kreuzzeichen, sprengte Weihwasser auf die Dielen und betete ein Vaterunser für die Abgeschiedenen.

Notburga liebte den Sturm. Sie liebte das Gewaltige, Gebietende seiner Stimme, den unwiderstehlichen Willen, mit dem er daher fuhr und alles zu seinen Füßen zwang.

So wie der Föhn über das Tal kam, war die Liebe über sie gekommen; allmächtig, alles niederreißend. Freilich hatte sie früher von einem anderen Freiersmann geträumt, einem starken, stolzen und freien Werber, der sie mächtig und treu ans Herz nahm; aber sie war immer allein geblieben, und nun hatte sie sich ergeben — ach! — wohl dem Rechten nicht!

Als der Sturm dahinfuhr in seiner stolzen Unbekümmertheit, seiner urgewaltigen Kraft, wurden auch in ihrer Seele alte, stolze Träume wach, und sie besann sich auf sich selbst. Sie fühlte mit vollster Klarheit, daß sie auf falschen Wegen ging. Der fremde Rausch wich von ihr, und zürnende

Fragen trafen ihre Seele. Was war mit ihr vorgegangen, daß sie heimlich einen Menschen liebte, der ihr Verderben wollte? Wo war ihr reiner und freier Wille? Ach, diese Liebe war kein Glück, sondern eine Schmach!

Flammend stieg dies Bewußtsein in ihr auf; für einen Augenblick besiegte die Scham die Leidenschaft. Sie warf sich vor dem Kreuzbild in der Stubenecke auf die Knie nieder und betete um Rettung in der Not ihres Herzens: ‚Gedenke, o gütigste Jungfrau Maria, es sei noch nie erhöret worden, daß einer, der unter deinen Schutz eilte, von dir verlassen worden sei!‘

Der Alte meinte, sie bete für die Toten, und murmelte einnickend sein ‚Amen‘.

Längst lag der G'mainer-Joseph im Alkoven und schlief; da stand die Notburga in der Hüttentür und lauschte gespannt zum jenseitigen Ufer hin.

‚Hol über!‘ klang's, ein verlorener, verwehter, geisterhafter Ruf, durch das Sturmgeheul und Wellenrauschen. Doch war der Ruf stärker als Sturm, Willen und schmachvolles Bewußtsein; er rief wie mit der Schicksalsstimme. Sie liebte den Rufer. Das sagte alles. Sie würde ihn nicht vergeblich warten lassen; sie mußte halten, was sie versprochen hatte. Wie unter einem Banne löste sie die Zille vom Pfahl, die Kette fiel klirrend hinein, und sie stieß ab.

Aufjauchzend empfingen Strom und Sturm ihre Beute; der Sturm riß an ihren Gewändern, entführte ihr Tuch und Band, löste ihre Haare; peitschend trieb er die Flut über die Ränder des Fahrzeugs, sodaß sie im Wasser stand. Sie kämpfte mutig vorwärts, aber sie fühlte, es war ein Todeskampf. Als sei das höllische Heer losgelassen, umschrie sie der Föhn; sie rang mit seiner Wut um jeden Ruderschlag. Sie konnte nicht mehr Himmel, Wasser und Ufer unterscheiden, die Finsternisse schlugen über ihr zusammen; doch hörte sie noch den fernen Ruf: ‚Hol über!‘ Aber das schien jetzt die furchtbare Stimme des Todes, die sie ins Verderben riß. Niemals hätte die Liebe so gerufen, niemals. — Ihrer bebenden Hand entsank das Ruder, hilflos trieb sie stromabwärts. Da wußte sie, daß sie bereits in den Armen des Todes lag. Sie fiel im Kahn in die Knie: ‚Vater — in deine Hände!‘

Dann noch ein gellender Hilferuf aus der letzten Not. Die Wasser des Stromes nahmen sie auf.

Noch einmal klang es von drüben: ‚Hol über!‘ und nun war wieder allein der Sturm der Herrscher in der weiten Ebene.

Zur Psychologie des modernen Wirtschaftslebens.

Von

Franz Walter.

(Schluß.)

Indem wir uns von Sombart durch das vielverschlungene Labyrinth modernen Wirtschaftslebens und in die Tiefen der kapitalistischen Unternehmerseele führen ließen, haben wir uns auch zugleich schon in Lamprechts Gedankengänge verloren. Denn es ist der Gedanke, der diesen deutschen Historiker leitet, durch die geschichtliche Entwicklung uns das Verständnis der Zeit, in der wir leben und arbeiten, zu erschließen: ‚Zur jüngsten deutschen Vergangenheit!' Nur greift er weiter aus, um die letzten Ausläufer des Entwicklungsprozesses, die sich beinahe im Dunkel der Geschichte verlieren, aufzudecken. Gemeinsam ist auch beiden die Methode: psychologisch alles äußere Geschehen zu ergründen und die Rückwirkungen der äußeren Geschehnisse auf die Psyche, und zwar die soziale Psyche, wie sie mit dem Bewußtsein der Klasse erfüllt ist, zu zeigen. Und das begründet gerade die Eigenart Lamprechtscher Geschichtsauffassung, hilft ihr zu einer Weite des Horizonts, zu einer Fülle dem Leben abgelauschter Beobachtungen, einer Tiefe psychologischen Verständnisses, die seiner Darstellung einen großartigen Reiz verleihen. Ist auch die Sprache bei aller Vornehmheit nicht von jener jugendlichen Frische umweht, nicht so ursprünglich und ungekünstelt wie diejenige Sombarts, ist sie bisweilen zu spröde, um die sublimen, feinen Gedanken wiederzugeben, — vielleicht gerade deswegen steigt Lamprecht noch weiter in die Tiefe als Sombart, wo es sich um Analyse psychologischer Vorgänge, Seelenzustände, Stimmungen der von der Unternehmung beeinflußten ‚modernen Seele' handelt. Trotzdem sich Lamprechts Darstellung der sozialen und wirtschaftlichen Entwicklung vielfach mit Sombarts ‚Modernem Kapitalismus' nahe berührt und aus diesem Werk auch vielfach geschöpft hat, bleibt doch Lamprechts Buch eine durchaus selbständige Leistung nach Anlage und Auffassung; es nimmt Stellung gegen manche Auffassung Sombarts und führt auch nicht selten über diesen hinaus. Es will die Entwicklung des Wirtschaftslebens unter Betonung des ihr zugrunde liegenden Wechsels seelischer Vorgänge und damit ein vertieftes Verständnis der deutschen Wirtschaftsentwicklung der jüngsten Zeit erzielen.

Auch nach Lamprecht ist es die veränderte Stellung der Neuzeit der Natur gegenüber, die unser Denken und Wirtschaften stark von dem des

Mittelalters abhebt. Überaus fein ist, was er von der Vorherrschaft des Analogieschlusses über die Induktion im Mittelalter sagt (S. 70 ff.). Während wir auf Grund von zahlreichen Erfahrungstatsachen imstande sind, Naturgesetze aufzustellen, also einen Induktionsschluß zu vollziehen, war man im Mittelalter infolge weit geringerer Kenntnis von Erfahrungstatsachen zu einem streng kausalen Verfahren außer Stande. Man behalf sich mit dem Analogieschluß, ‚der der sichern Leitung durch ein Kausalitätsbewußtsein entbehrt, das an der Wiederholung von tausend und abertausend weithingreifenden Zusammenhängen geschult ist.' Dieses Schlußverfahren besteht darin, daß man auf grund von einigen bekannten Zusammenhängen von Ereignissen auf analoge oder ähnlich scheinende Vorgänge schloß. Zweifellos ist diese Tatsache nicht bloß für die Naturwissenschaft und insofern wieder mittelbar für die ‚Technik' und das Wirtschaftsleben, sondern für die gesamte Kultur des Mittelalters von großer Bedeutung. Sie eröffnet uns einen Einblick in das Verständnis mittelalterlichen Aberglaubens, der aus dieser mangelhaften Naturerkenntnis sich genügsam erklärt, ohne daß man genötigt wäre, die Schuld auf die Kirche zu wälzen. Aber Lamprecht geht doch m. E. über die rechte Grenze in der Abschätzung des Einflusses dieses Schlußverfahrens hinaus, so, wenn er behauptet: ‚Es erschien dem mittelalterlichen Denken der Nachweis der Analogie in gewissen Erscheinungen des alten Testaments im Verhältnis zu gewissen Vorgängen des neuen, z. B. etwa in der Erzählung von der Aufrichtung der ehernen Schlange durch Moses in der Wüste in ihrem Verhältnis zur Kreuzigung Christi als sicherster Beweis der Zusammengehörigkeit des alten und neuen Bundes und der im Grunde der göttlichen Weisheit vorhandenen höchsten Identität des Offenbarungsglaubens beider Testamente, und durch ein ganzes System von Typen und Antitypen im Sinne solcher Analogieschlüsse wurde der Beweis des Glaubens geführt und gesichert.'

Das sind starke Übertreibungen; daß der alte Bund der Typus des neuen, der Schatten des Zukünftigen sei, hat nicht erst das Mittelalter auf dem Wege der Analogie erschlossen; das war die Überzeugung der Christenheit von Anbeginn und ausdrückliche Lehre der Schrift. Und im System der Glaubenswissenschaft ist der Beweis aus den alttestamentlichen Typen keineswegs der einzige und wichtigste. Manche Psalmen werden von den einen typisch erklärt, von andern nicht. Nicht unwidersprochen bleiben darf ferner die Behauptung, das menschliche Seelenleben sei nur gradmäßig getrennt von dem Seelenleben der übrigen Organismen (S. 93).

Wie bei Sombart, wird auch hier der gewaltige Unterbau für das Verständnis des modernen Wirtschaftslebens aufgeführt durch die fesselnde Schilderung des Verlaufs, den die Naturwissenschaften nahmen. ‚Indem diese ihr stolzes Haupt erhoben, begann ein Aufblühen auf technischem Gebiet, von dem frühere Zeiten nichts ähnliches aufweisen; oder vielmehr, es wurde die Technik und damit das gewaltige Instrument in der eisernen Faust des

Kapitalismus erst erzeugt. Indessen waren doch Naturwissenschaft und Technik weit mehr der geschobene Teil als der schiebende, die Wirtschaftsform, die freie Unternehmung gab den Anstoß zu den fabelhaften Fortschritten (S. 109 ff.). Indessen wird gegen die Sombartsche Auffassung von dem ‚beispiellosen Aufschwung' des Handels in der Ära des modernen Kapitalismus geltend gemacht, daß für die Hauptverkehrsader des deutschen Reiches, für den Rhein, in den Jahren von 1267—1368 eine Steigerung des Verkehres um das Vierzigfache eingetreten sei. Was sich aus der Umgestaltung des Verkehrslebens vor allem als psychologischer Effekt ergibt, das ist die vollständige Umwertung von Raum und Zeit. Während früher Turmuhren genügend waren, will heute schon der Knabe eine Taschenuhr mit Sekundenzeiger. Die praktische Beachtung des kleinsten Zeitpartikels ist für den modernen Zeitbegriff charakteristisch. Räumlich wurde durch den veränderten Verkehr das Gefühl der Allgegenwart auf der Erde erzeugt.

Auch Lamprecht kommt bei Schilderung des modernen Handels auf die Termingeschäfte zu sprechen; er erblickt darin sonderbarerweise eine Art von Versicherung gegen die Gefahr, die darin bestehe, daß im Spekulationshandel mit entfernten Zeiten und Orten gerechnet werden müsse; auch zur Ausgleichung der Preise sei der Terminhandel notwendig (S. 170). Aber er ist keine Versicherung, sondern ein gewagtes Spiel und führt in der Hand der Spekulation, die sich auf das wichtigste Nahrungsmittel wirft, nicht zur Preisausgleichung, sondern zu fortwährenden Preisschwankungen; denn in der Differenz liegt der Gewinn. Auch hierüber sei auf Ruhlands Buch (S. 65 ff.) verwiesen.

Die glänzendste und breiteste Partie des Werkes beansprucht die Zeichnung der freien Unternehmung, ihre Genesis und Entwicklung, ihr Ende und Aufgehen in anderen Formen und insbesonders ihre psychologische Analyse. Wie wir schon bei Sombart erfuhren, war die Zunft, das Kunsthandwerk, von qualitativen Erwägungen getragen, während bei der freien Unternehmung die Masse, die quantitative Rücksicht den Ausschlag gibt, besonders infolge der Anwendung von Energieformen, denen ein mechanisches, d. h. quantitatives Prinzip zugrunde liegt.

Jedes der beiden Werke hat seine Eigenart. Die Darstellung der technischen Entwicklung ist wohl bei Sombart höher zu stellen, der sie unter dem großen einheitlichen Gesichtspunkt der ‚Entseelung' der Natur, des Ersatzes organischer Stoffe durch unorganische durchführt, während bei Lamprecht dieses durchschlagende Prinzip fehlt. Fein führt er hingegen aus, wie aus dem auf Quantitätsware gerichteten Produktionsideal eine neue Kunstrichtung erwächst; für schön gilt, was zweckmäßig ist, und so schlägt das Quantitative wieder in das Qualitative um. ‚Eine Massenproduktion beginnt, und ein neues Stilgefühl beendet den Prozeß.' (S. 234.) Aber ist das Zweckmäßige wirklich schon schön? Heißt gesund sein, d. h. sich im Vollbesitz der zweckmäßigen Funktion der Organe befinden, wirklich schön sein? Ist jeder einzelne Naturvorgang, an und für sich betrachtet, zweckmäßig? Ist das Gewitter, das

Fluren verwüstet, die empörte See, die grausam Menschenleben in ihrem dunkeln Schoß begräbt, nicht von gigantischer Schönheit?

Mit feiner Empfindung zeichnet Lamprecht die moderne Unternehmerseele im packenden Gegensatz zum deutschen Großkaufmann des 18. Jahrhunderts, ‚dem behäbigen Herrn mit geröteten Wangen' (S. 242). Die außerordentlichen psychischen Spannungen, wie sie die Entwicklung der freien Unternehmung mit sich brachten, das Rechnen, Wagen, Spekulieren, das Balancieren auf des Messers Schneide, haben ein neues Seelenleben erzeugt. Und nach dem Gesetze der psychischen Relationen unterlagen alle Schichten mehr oder minder dem Geiste der freien Unternehmung. Und wie diese seelischen Spannungen nicht bloß auf den Intellekt sich beschränken, sondern die ganze Skala der Affekte mit erzittern lassen oder tief erschüttern, wie der Unternehmer einem empfindlichen Seismometer gleicht, ‚das neben den großen Erdbebenkrisen auch alle kleinen Erschütterungen der mütterlichen Erde durch schon deutlich sichtbare Ausschläge verzeichnet,' wird vor unseren Augen gleichsam durch die Sezierung der Unternehmerseele ausgebreitet; wie dieser Zustand der Erregung chronisch, zur Nervosität wird, unter der die Kreise der Unternehmer häufiger als andere Berufe leiden, ja zum entwicklungspsychologischen Kennzeichen des Wirtschaftslebens der freien Unternehmung sich steigert, wie das ganze Kulturleben davon befallen wird, wird in meisterhafter Darstellung, mit feinster psychologischer Analyse entwickelt.

Die Hast des Erwerbslebens, die Übermüdung und Übersättigung mit Eindrücken, das Ruhebedürfnis und krankhafte Verlangen nach Wechsel, nach neuen prickelnden Reizen erzeugen jene Stimmung, jene Seelenverfassung, die das ganze Wesen des Genusses bestimmt und umgestaltet. Das Pikante wird Mode; gleich einer Hypnose breitet sich etwas Traumhaftes über das Genießen moderner Zeit, das Lamprecht mit den feinsten Nüancierungen seines in der Wiedergabe von Seelenstimmungen so erprobten Stiftes also zeichnet: ‚Und in diesen Gewässern feinster Erregung und kaum merklicher Kräuselungen, leise berührt von Sammetempfindungen und von Knistertönen umwallt, in ein süßes Nirwana des Bewußt-Unbewußten, des Nichtempfundenen und doch Erlebten versenkt, in einem ersterbenden Pianissimo gleichsam der Affekte ruht der Überhastete aus' (S. 254). Aber mit dieser Schilderung ist auch angedeutet, daß die soziale Psyche erkrankt ist. Das Wirtschaftsleben, das von der freien Unternehmung bestimmt wird, gleicht der Todesfahrt des Sportmannes, der die Herrschaft über sein Automobil verloren hat, und der nun dahinsaust, alles um sich vergessend, dem Verderben entgegen. Die toten Sachen sind im Begriff, über die lebendige Persönlichkeit Herr zu werden, und das bedeutet den Untergang der Kultur; die Energie des Wollens geht verloren, und damit nähern wir uns den Zuständen niederer Kultur.

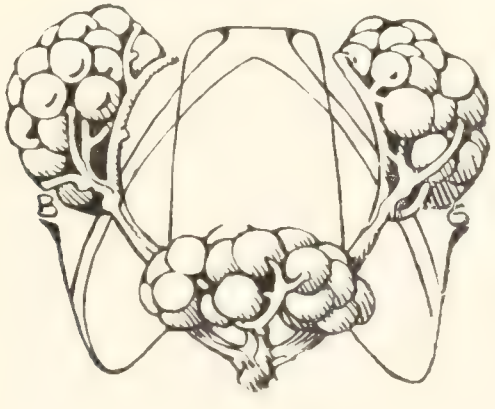
Es ist in hohem Grad interessant, zu beobachten, wie der Geist der freien Unternehmung auf alle Gebiete des Geisteslebens einwirkt, die Bildung umformt und neben die gelehrten und gebildeten Klassen früherer Zeit einen

neuen Stand von Kopfarbeitern, die Unternehmer, stellt, der selbst wieder das Bildungsideal mächtig beeinflußt. Beamte und Geistliche leisten den stärksten Widerstand, weil Kirche und Staat von einem dem Individualismus des Unternehmertums vollständig entgegengesetzten Geist beherrscht sind; nur soll man diesen nicht, wie Lamprecht (S. 266) es tut, als sozialistisch bezeichnen, weil dieses Wort eine ganz spezifische Färbung bekommen hat. Dagegen erlagen die freien geistigen Berufsstände den Einflüssen des freien Unternehmertums; so ging die Kunst vielfach eine Verbindung mit der Unternehmung ein (Impresario!), und im Buchhandel erscheint der Verfasser eines Buches als ein geistiger Unterarbeiter des Verlagsgeschäftes. Derselbe Einfluß hat auch auf die Ideale der Bildung und Erziehung tief, ja radikal gewirkt. Man denke an den Kampf zwischen humanistischem und realistischem Unterricht. Und unter dem Einflusse der Unternehmung, der das staatliche Recht nur langsam folgt, entwickelt sich eine neue ‚Moral', eine Mischung von Gewalttätigkeit und List, von Egoismus und Idealismus, von Brutalität und Berechnung, ‚und diese Moral wird nach nichts anderem orientiert sein als nach dem Erfolge, solange das ungeschwächte Prinzip freien Wettbewerbes gilt' (S. 279). Wollte man glauben, daß das moderne Seelenleben auf dem Gebiete der Phantasietätigkeit nicht auch diesen Einflüssen erlegen wäre, da lange Zeit das Unternehmertum der Kunst kein Verständnis entgegenbrachte und es sich mit Mahagonimöbeln und Butzenscheibenlyrik genug sein ließ, so wäre dies irrig; denn aus dem wirtschaftlichen Rationalismus wurde der moderne Impressionismus geboren. Dieser ist jedoch längst wieder überwunden, und so ist die geistige Bewegung der wirtschaftlichen vorausgeeilt und in einen Idealismus eingemündet, ohne daß die freie Unternehmung bereits in den Zustand der Gebundenheit übergegangen wäre. Aber eine geistige Kultur ohne festen sozialen Unterbau wird nach Ausweis der Geschichte nicht von Dauer sein.

Allerdings beginnen sich bereits Bildungen zu vollziehen, die dem Geist der freien Unternehmung entgegenarbeiten. Abgesehen von den mannigfachen Arten der Kredit- und Produktionsgenossenschaften, deren Wesen und Entwicklung Lamprecht treffend zeichnet, kommen hier vor allem die Gewerkschaften und die Kartelle in Betracht, Verkörperungen des genossenschaftlichen Bedürfnisses der spezifischen Stände der Unternehmung. Scheinbar ist Gebundenheit und kapitalistische Unternehmung ein innerer Widerspruch; und doch steht das Prinzip der freien Konkurrenz dem Prinzip der Gebundenheit nur polar gegenüber und geht entwicklungsgeschichtlich in letzteres über. So sehr freie Konkurrenz die Lebensluft der Unternehmung ist, stellt sich doch, wenn der Unternehmer nicht unter ‚die Räder' kommen, sondern den Markt beherrschen will, die Notwendigkeit einer Assoziation mit anderen seinesgleichen heraus. Das klassische Land der ‚Trusts', der großen modernen Unternehmerverbände ist darum die nordamerikanische Union (Petroleumring!). Die Trusts bedeuten eine Störung der freien Preisbildung, die durch die Schutzzölle insofern eine Förderung erfährt, als die Kartelle — wie diese Vereinigungen in Deutsch-

land heißen · unter dem Schutz dieser Zölle die Inlandspreise so hoch schrauben, daß die Einnahmen aus ihnen oft allein hinreichten, um die Generalkosten der Unternehmung zu decken' und die Ausfuhr auf Kosten der Inlandsabnehmer zu steigern (S. 493). Insofern sie dem Geist der freien Unternehmung entgegenwirken, kann in ihnen vielleicht der Übergang in eine neue Wirtschaftsperiode erblickt werden. In ihnen tritt das unpersönliche Element gegenüber dem extrem subjektiven Charakter der freien Unternehmung zutage; sie können darum keine allzu starken Unternehmerpersönlichkeiten brauchen, die führenden Köpfe müssen mehr Beamte sein.

In anderer Richtung arbeiten der freien Unternehmung die Ideale des modernen Sozialismus entgegen, die um sich zu greifen begannen, als jene das von ihr bedurfte Menschenmaterial im Proletariat geschaffen hatte. Die sozialistische Kritik hat mächtig beigetragen, Staat und Gemeinde in die Bahnen sozialer Fürsorge zu drängen; was zur Anerkennung gelangte, ist ein Ideal einer weitgefaßten iustitia distributiva; und daran hat der Sozialismus ein Verdienst, wenn auch gerade Marx niemals vom Standpunkt der Moral die kapitalistische Wirtschaftsordnung verurteilt und bekämpft hat.



Gedächtniskunst und Gedächtniskünstler.

Wenn man in unserem surrogatlustigen Zeitalter von Gedächtniskunst redet, verstehen die meisten unter diesem Wort jene vielangepriesenen Hilfsmittel der Mnemotechnik, mittels deren ein jeder sein mittelmäßiges oder schwaches Gedächtnis bis zu einem gewissen Grade zu stärken vermag. Aber verbesserte Technik ist noch nicht eigentlich Kunst; diese will ihren tiefsten Anlagen nach mit zur Welt gebracht sein, und nur die möglichst vollkommene Ausbildung der angeborenen Anlagen wird dann durch Fleiß und Übung erwirkt.

Auch von manchen Gedächtniskünstlern in diesem höheren und eigentlichen Sinn weiß die Geschichte zu berichten: Themistokles vermochte 20 000 athenische Bürger mit Namen zu nennen; der Renaissancegelehrte Scaliger lernte den ganzen Homer in 21 Tagen auswendig; der Rechtsphilosoph Hugo Grotius hatte das ganze corpus juris im Kopf; Kardinal Mezzofanti (1774—1849) verstand 58, nach einigen sogar 100 verschiedene Sprachen. Lange Zeit begnügte man sich, solche Leistungen wie Naturwunder anzustaunen, und fragte sich nicht viel, wie dergleichen zustande kommt und sich erklären läßt.

Zum ersten Male im Anfang des 19. Jahrhunderts machte die französische Akademie der Wissenschaften den Versuch, einen Fall besonderen Zahlengedächtnisses genauer zu untersuchen. Es handelte sich damals um die erstaunlichen Rechenkünste eines Hirtenknaben Henri Mondeux. Weit bekannter wurden die Untersuchungen, welche von einer Kommission der gleichen gelehrten Körperschaft in den neunziger Jahren des letzten Jahrhunderts vorgenommen wurden. Wieder hatte man es speziell mit außergewöhnlichem Zahlengedächtnis zu tun, und zwar traten kurz hintereinander zwei Fälle auf bei erwachsenen Männern, namens Inaudi und Diamandi. Über diese und ähnliche Erscheinungen findet man Auskunft in einem Buch des bekannten französischen Psychologen Binet über ‚Psychologie des grands calculateurs et joueurs d'échecs' (Paris 1894). Mit Recht ist darin die Fähigkeit mancher Schachmatadoren miteinbezogen, zehn und noch mehr Partien gleichzeitig ohne Anblick des Schachbrettes zu spielen; denn auch dieses sogenannte Blindspiel hat natürlich zur Grundlage eine besondere Zuverlässigkeit des Gedächtnisses.

Aber alle bisher bekannten Fälle werden in mehrfacher Hinsicht an Interesse überboten durch einen solchen, der erst in allerjüngster Zeit weiteren Kreisen bekannt geworden ist. Der Göttinger Universitätsprofessor Georg Elias Müller hat am 18. April d. J. auf dem Gießener Kongreß für experimentelle Psychologie einen von ihm seit Jahren sorgfältig untersuchten Gedächtniskünstler vorgestellt, der an Leistungsfähigkeit und Vielseitigkeit seines Gedächtnisses alle bisher genau untersuchten Personen weit übertrifft. Hiezu kommt, daß die Untersuchungen diesmal von einem durch seine peinliche Exaktheit bekannten deutschen Gelehrten vorgenommen worden sind, während die bisherigen französischen Untersuchungen einer gewissen leichtfüßigen Eleganz nicht entbehren. Um so mehr muß man der von Professor Müller in Aussicht gestellten ausführlichen Erörterung mit gespanntestem Interesse entgegensehen. Aber auch bereits das in Gießen bekannt Gegebene bietet des Erstaunlichen und Lehrreichen genug.

Wir berichten zunächst über das rein Tatsächliche auf Grund eigenen Augenscheins und schicken das unverhohlene Zugeständnis voraus, daß uns der Glaube an die mitgeteilten Tatsachen schwer fiele, wenn wir sie nicht eben mit eigenen Augen gesehen hätten.

Es handelt sich diesmal nicht um einen gewerbsmäßigen Rechenkünstler, sondern um einen wissenschaftlich gebildeten Mann, einen Doktor der Mathematik, namens Rückle. Dieser Umstand ist besonders wertvoll, weil besagter Herr selbst an seinen Leistungen großes theoretisches Interesse hat und insbesondere bereit ist, über die Art und Weise seines Verfahrens, soweit als möglich Auskunft zu geben. Zunächst einige Beispiele seiner Kunst: Ein 25stelliges Zahlenquadrat von nebenstehender Gestalt lernt Rückle in durchschnittlich $19^1/_2$ Sekunden auswendig, so daß er die Zahlen nicht etwa nur der Reihe nach herunterschnurren kann, sondern sie auch fast ebenso schnell in umgekehrter Reihenfolge hersagt und etwas langsamer in jeder beliebigen anderen Anordnung, z. B. in der Spirale oder in schiefen Querreihen von rechts unten nach oben links u. dgl. mehr. Es ist nicht einmal notwendig, daß er ein solches Quadrat die besagte kurze Zeit vor Augen gehalten bekommt, sondern es genügt bereits, ihm dasselbe langsam und deutlich vorzulesen.

3	5	9	7	6
4	2	1	0	8
6	9	2	4	5
7	0	3	8	1
5	2	7	9	4

Einen deutlichen Maßstab für Rückles überragende Fähigkeit gibt folgende Aufgabe: Er bekommt die lange Reihe von 204 (!) Ziffern in sechsstelligen Komplexen aufgeschrieben, also z. B. 352079 418632 u. s. f. Um diese ganze Ziffernmenge, die eine größere Schiefertafel bedeckt, sich dermaßen einzuprägen, daß er sie wiederum auch umgekehrt aufzählen kann und beliebige Stellen mitten heraus benennt, dazu braucht Dr. Rückle durchschnittlich 18 bis 19 Minuten; in Gießen hat er es gar in nur 13 Minuten fertig bekommen. Dagegen bedurfte seinerzeit Diamandi in Paris zur Einprägung

von nur 200 Ziffern einer Lernzeit von — 75 Minuten. Ein gewöhnlicher Sterblicher freilich könnte sich damit tagelang umsonst abmartern. Besonders auffallend ist dabei noch, daß Rückle nicht nur sehr rasch lernt, sondern auch für lange Zeit sicher behält. Als ihm in Gießen jene 204stellige Ziffer nach drei Tagen ganz unerwartet nur ein einziges Mal wieder vorgelesen wurde, beherrschte er sie wieder mit der alten Sicherheit.

Infolge seiner mathematischen Kenntnisse und speziellen Beschäftigung mit der Zahlentheorie leistet Rückle noch besonders Erstaunliches in der Lösung mathematischer Aufgaben. Eine bestimmte Aufgabe, zu deren Bewältigung auf dem Papier tüchtige Mathematiker viele Stunden gebrauchen, löst er im Kopf durchschnittlich in zwei bis drei Minuten. Als in Gießen durch zweimalige Rechenfehler sein Ehrgeiz angestachelt war, gelang es ihm das dritte Mal sogar in — 33 Sekunden. Es handelte sich darum, eine gegebene fünfstellige Zahl in die Summe von vier Quadratzahlen zu zerlegen, z. B. $78955 = 279^2 + 32^2 + 9^2 + 3^2$ $(= 77841 + 1024 + 81 + 9)$.

Charakteristisch für Rückles Gedächtnisstärke ist ferner seine Lösung mehrerer Aufgaben zu gleicher Zeit. Eine verblüffte Heiterkeit rief folgender ‚Scherz' hervor. Man gibt ihm auf, eine vierstellige Zahl, z. B. 6248, mit derselben Zahl zu multiplizieren und nennt ihm dann sofort fünfzehn beliebige Ziffern nacheinander. Rückle wiederholt augenblicklich diese fünfzehn Ziffern und nennt darauf ohne jede Pause das Ergebnis der Multiplikation, in unserem Falle: 39037504.

Seine Gedächtnistreue beschränkt sich dabei keineswegs, wie dies bei den Pariser Versuchspersonen der Fall war, auf Zahlen; sondern sie erstreckt sich auch auf jedes andere Material, wie Buchstaben, Worte u. dgl. Überall steht sie ganz beträchtlich über der gewöhnlichen Durchschnittsleistung, wenn auch nicht in so ungeheuerlichem Abstand wie bei den Zahlen. Immerhin vermag er z. B. einmal vorgelesene Seiten eines beliebigen Buches unmittelbar wortgetreu zu wiederholen. In Gießen wurde eine derartige Aufgabe mit einer Zahlenaufgabe dergestalt kombiniert, daß unser Gedächtniskünstler eine Reihe von 102 Ziffern auswendig zu lernen hatte, während Professor Müller gleichzeitig in seinem erläuternden Vortrag fortfuhr. In wenig Minuten wußte Rückle die Zahlen auswendig und wiederholte dann auch noch mit ziemlicher Treue, was inzwischen vorgetragen worden war.

Soviel über die unmittelbar beobachteten Tatsachen. Wir kommen nun zu der Frage, auf welche Weise Rückle derartige Leistungen zustande bringt. Hierzu läßt sich zunächst sagen, daß er einen besonders bevorzugten Fall des sogenannten ‚visuellen' Gedächtnistypus darstellt. Das heißt, wenn er gewisse Zahlen oder Buchstaben einmal mit gespanntester Aufmerksamkeit ins Auge gefaßt hat, — und seine Konzentrationsfähigkeit ist außerordentlich — dann erscheinen die optischen Erinnerungsbilder vor seinem inneren Auge mit fast halluzinatorischer Deutlichkeit. Er sieht die eingeprägten Zahlen förmlich wieder vor sich und braucht sie fast nur ‚abzulesen'. Und

zwar sieht er dann nicht die einzelnen Ziffern der Reihe nach, sondern mehrere gleichzeitig in selbstgebildeten Komplexen, am liebsten zu je sechs. Daneben zieht er bei besonders schwierigen Aufgaben sein ebenfalls außergewöhnliches akustisch-motorisches Gedächtnis heran. Das heißt, er wispert die gehörten Zahlen oder Worte unmittelbar leise vor sich hin, und auch hierbei stellt sich dann die Wiederholung mit fast automatischer Sicherheit ein. Künstliche mnemotechnische Hilfsmittel sind bei diesem blitzschnellen Arbeiten ausgeschlossen. Dagegen benutzt Rückle in weitem Umfang die sogenannten natürlichen Hilfen. Kommt ihm z. B. die Zahl 637 vor, so weiß er sofort: Das ist eine Primzahl, und das hilft ihm bei ihrer Einprägung; bei 2916 etwa weiß er sofort: das ist 54^2; und bei 27964 etwa fällt ihm gleich ein: damit hatte ich es ja in Kassel einmal bei einer besonders schwierigen Rechnung zu tun. Ein großer Teil der Zahlenwelt hat also für ihn sozusagen ein individuelles Gepräge bekommen. Freilich benutzt er diese natürlichen Hilfen nur insoweit, als sie sich sofort einstellen; ein Suchen nach ihnen würde zu viel Zeit kosten. In jedem Falle aber eignet ihm danach außer der großen Konzentrationsfähigkeit auch eine außerordentliche Schnelligkeit in der Auffassung assoziativer und speziell rechnerischer Beziehungen. Daß ihn dabei die enge Vertrautheit mit einem großen Teil der Zahlenwelt unterstützt, ist selbstverständlich. Andrerseits darf man seine rein rechnerische Gewandtheit nicht überschätzen; diesbezüglich wird er von manchen professionellen Rechenkünstlern übertroffen. Immerhin hat er sich jedenfalls von Jugend an mit großer Vorliebe mit Zahlen beschäftigt. In Gießen wurde zwar dergleichen nicht ausdrücklich berichtet. Aber ich erlaube mir eine solche Annahme auf Grund von Beobachtungen, die an einem sechsjährigen Gedächtniskünstler meiner Verwandtschaft gemacht worden sind. Dieses merkwürdige Kind löst bereits sehr rasch Aufgaben wie die, nach Benennung eines längstverflossenen Geburtstagsdatums mit Jahreszahl den betreffenden Wochentag zu benennen u. dgl. Nun ist es bemerkenswert, mit welchem Feuereifer dieser Knabe jede Gelegenheit benutzt, sich mit Zahlen zu beschäftigen. Auf der Straße macht er sich mit den Hausnummern zu schaffen; tritt er in ein fremdes Zimmer, so stürzt er gleich über den Kalender her und vertieft sich darin mindestens ebenso angelegentlich, wie ein andres Kind in sein Spiel. Zufällig erfuhr ich auch von einem Schulkameraden des Herrn Dr. Rückle, daß dieser seine Fähigkeiten ebenfalls schon sehr frühe zeigte und in allen Fächern excellierte, die auf Gedächtnisarbeit beruhen. Schon als Schulknabe berechnete er ‚zu seinem Vergnügen' die mathematische Zahl π auf 200 Stellen. Auch heute noch ist es auffällig, mit welchem Vergnügen Rückle seine Aufgaben löst. Ihre Erledigung ist ihm durchaus keine lästige und ermüdende Arbeit. Im Gegenteil, seine Unermüdlichkeit ist so groß, daß Professor Müller längere Zeit täglich fünf Stunden mit ihm arbeiten konnte ohne nachteilige Folgen.

Man hat es hier offenbar mit einer glücklichen Naturanlage zu tun, mit einer angeborenen Vollkommenheit des Gedächtnisses, die deshalb nicht

weiter zurückgeführt werden kann, weil eben die Erinnerungsfähigkeit zu den letzten Grundfähigkeiten des menschlichen Geistes gehört. Es ist eine durchaus eigenartige und mit keiner anderen vergleichbare Seelenkraft, deren Stärke und Ausbildungsgrad durchaus unabhängig ist von der Entwicklungsstufe der übrigen. Man darf nicht etwa glauben, daß besonders gedächtnisstarke Leute auch in ihren anderen geistigen Fähigkeiten auf einer besonders hohen Stufe stehen müssen. Im Gegenteil entspricht diesem Vorzug recht oft ein Manko in anderen und oft gerade höherwertigen Beziehungen. In dem Lehrbuch der Psychiatrie von Krafft-Ebing ist z. B. ausdrücklich von einem ‚bei manchen Idioten vorhandenen besonderen Gedächtnis für Worte und Zahlen' die Rede, und ähnliche Feststellungen finden sich in Solliers: ‚Psychologie de l'idiot et de l'imbécile'. Wir entnehmen diese Hinweise einer einschlägigen interessanten Studie von Dr. Adam Wizel über ‚einen Fall von phänomenalem Rechentalent bei einem Imbecillen', die erst kürzlich im ‚Archiv für Psychiatrie' (1904, Heft 1) erschienen ist. Aber auch abgesehen von solchen Stiefkindern unter den Gedächtniskünstlern findet man auch bei den bevorzugteren meist nur eine Seite höherer Geistestätigkeit besonders ausgeprägt, und danach zerfallen sie dann in Rechenkünstler, Schachkünstler, Sprachkünstler 2c. In den seltenen Fällen allerdings, wo sich zu einem vorzüglichen Gedächtnis auch eine harmonische Entwicklung aller höheren Geistesgaben gesellt, ist zugleich für deren Betätigung ein glückliches Hilfsmittel geboten, das durch keine künstliche Mnemotechnik ersetzt werden kann.

Dr. Max Ettlinger.

Detlev von Liliencron.

(Zu seinem sechzigsten Geburtstage am 3. Juni 1904.)

Mitten in einer Großstadt ein Palast im Rokokostil. Die Fenster sind dicht verhängt, und rings um Hof und Haus halten dicke Strohmatten jeden Lärm zurück. Die Leute im Palast merken nicht, wenn unten ein Bierwagen vorbeirumpelt oder ein altes Weib knarrend den Gemüsekarren zu Markte schiebt, das dürfen sie aber auch nicht merken! Denn das Gebäude ist der Tempel der deutschen Dichtung. Und die darin sitzen mit langen Locken und schwarzen Röcken, wollen nichts von der Prosa des Lebens wissen. Sie wollen Stille, Totenstille um sich her; denn sie dichten! Zuweilen nur zittert ein leises Klirren, wenn jemand seine Teetasse unvorsichtig niedersetzt oder selbstvergessen mit dem Teelöffel skandiert, während er in gereimten Jamben von den Blüm‚lein' dichtet, welche ‚die Blauäuglein aufschlagen', von den Bäch‚lein', die ‚hüpfen vor Lust' und von dem ‚minnigen Mägdelein'.

Da ruft eines Tages vom Korridor ein Pfeifen, toll, lustig, ausgelassen. Hundebellen klingt dazwischen. Und bevor noch die entrüsteten Langgelockten von Gottes Gnaden daran denken, die Tür zu schließen, um solch

frechem, unanständigem Eindringling den Eintritt zu wehren, stößt dieser schon die Flügeltüre auf und stapft laut lachend und pfeifend mit zwei wunderbaren, schwarzen Teckeln in den Salon der Auserwählten. Als er die entrüsteten, langumlockten Gesichter sieht, lacht er auf. Es ist ein göttliches Lachen, so gesund, so frisch, so quellend. Und dann dreht er sich auf dem Absatz herum und singt, während seine Teckel an ihm heraufspringen:

Na so wollnmrnochemal, wollnmernochemal
Heirassassa,
Lustig sein, fröhlich sein,
Rassassassa!'

Liliencron im Tempel der ‚teutschen' Dichtung, im Allerheiligsten der Blaublümleinritter und sentimentalen Amarante!

Das ist es, was Liliencron unterscheidet von all' den ‚teutschen' Dichtern der siebziger Jahre: Diese urwüchsige, jauchzende, tolle Ausgelassenheit voll Kraft und Männlichkeit, das offene Auge für das Leben und seine Freuden. Nichts ist ihm verhaßt als Scheinheiligkeit und Unnatur, nichts ist ihm häßlich. Das Leben ist ihm lieb in allen seinen Formen und Erscheinungen. Am unleidlichsten ist ihm das flache Wort von der ‚Prosa des Lebens'. Ah bah, ihr Schwachköpfe: Leben ist Poesie, Poesie ist Leben! Das ist eins und unzertrennbar. In jeder Hütte, auf jeder Straße weilt die Poesie:

‚Es treibt vorüber mir im Meer der Stadt
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick ins Auge und vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Es tropft vorüber mir ins Meer des Nichts
Bald der, bald jener, einer nach dem andern.
Ein Blick auf seinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.

Es schwimmt ein Leichenzug im Meer der Stadt.
Querweg die Menschen, einer nach dem andern,
Ein Blick auf meinen Sarg, vorüber schon.
Der Orgeldreher dreht sein Lied.'

Ein Gedicht mitten aus dem wirren, geschäftigen Lärm der Großstadt. Und weiter, weiter. — Was klingt denn dort? Ah, die Musik kommt!

‚... Der Hauptmann naht mit stolzem Sinn,
Die Schuppenkette unterm Kinn
Die Schärpe schnürt den schlanken Leib,
Beim Zeus! Das ist kein Zeitvertreib,
Und dann die Herren Leutnants.

Zwei Leutnants, rosenrot und braun,
Die Fahne schützen sie als Zaun,
Die Fahne kommt, den Hut nimm ab,
Der sind wir treu bis an das Grab,
Und dann die Grenadiere.

Der Grenadier im strammen Tritt,
Im Schritt und Tritt und Tritt und Schritt,
Das stampft und dröhnt und klappt und flirrt,
Laternenglas und Fenster klirrt,
Und dann die kleinen Mädchen.

Die Mädchen alle, Kopf an Kopf,
Das Auge blau und blond der Zopf,
Aus Tür und Tor und Hof und Haus
Schaut Mine, Trine, Stine aus,
Vorbei ist die Musike.'

Er ist stehen geblieben und lächelt. Lange schaut er hinterher: Wie die Helme im Sonnenschein funkeln! Wie der Degen des jungen Leutnants prunkt! Er lächelt wieder: Einst war er ebenso eitel und voll von seiner eigenen Unwiderstehlichkeit wie der Leutnant da. Einst glänzte auch auf seinen Schultern der schneidige Offiziersrock:

‚Mit Trommeln und Pfeifen bin ich oft marschiert,
Neben Trommeln und Pfeifen hab' ich oft präsentiert.'

Aber auch:

‚Vor Trommeln und Pfeifen bin ich oft avanciert
In den Feind, hurra!'

Haben sie dort nicht den ‚Hohenfriedberger' zu spielen begonnen, den ‚Mutentflammer, den Siegerzwinger'? Höher schlägt sein Herz, heißer zittert sein Blut: Er hat ihn oft spielen hören — damals in den Kriegen von 66 und 70. Ein Schauer durchzuckt ihn, wenn er jener großen Zeit gedenkt. Das war die Zeit, da sein Leben in Blüte stand. Da kamen die innersten Keime seines Wesens zur Auslösung: Das Herz in unaufhaltsamer, schöner Erregung für Kaiser und Vaterland — mußte er nicht ein Vaterland lieben, dessen innerste Art so sehr seine Eigenart ist? — fern allen grauen Grübeleien, im Jubel der Tat: Alte Bilder werden in ihm wach, alte, liebe, prächtigwilde Bilder:

‚Zügel fest, Fanfarenruf,
Donnernd schwappt der Rasen.
Bald sind wir mit flücht'gem Huf
An den Feind geblasen.

Sattelleere, Sturz und Staub,
Klingenkreuz und Scharten,
Trunken schwenkt die Faust den Raub
Flatternder Standarten.

Schweiß und Blut an Stirn und Schwert,
Laß es tropfen, tropfen!
Dankbar muß ich meinem Pferd
Hals und Mähne klopfen.'

O du schöne, wilde Leutnantszeit! Junges Blut und junger Mut. Und dann – die vielen, vielen lieben Mädels! – Allerdings, denen hat er ja auch später nicht abgeschworen. Im Gegenteil!

‚Die Feder am Sturmhut in Spiel und Gefahren,
Halli,
Nie lernt ich im Leben zu fasten und sparen,
Hallo!
Der Dirne laß ich die Wege nicht frei:
Wo Männer sich raufen, da bin ich dabei,
Und wo sie saufen, da sauf ich für drei.
Halli und Hallo!'

Nicht wahr, das klingt anders als das süßgereimte Liebeslied der siebziger Jahre? Kecker? Burschikoser? Aber auch um vieles ehrlicher, wahrer und persönlicher! Es ist Liliencrons nicht geringes Verdienst, mit jenen entsetzlichen unwahren ‚Liebchen' aufgeräumt zu haben, die statt des Blutes Zuckerwasser in ihren Adern hatten, und die sich nur von Mondenschein und Nachtigallenliedern zu nähren schienen. Allerdings, mehr als einmal streifen seine frischen, liebenswürdigen Mädel den Typus jener berüchtigten ‚lieben süßen Mädel', die uns Bierbaums oder Wolzogens Lyrik so unleidlich machen, und die dann weiterhin zu der Art Lyrik führten, in der man sehr bedenklich Leidenschaft und Sinnlichkeit verwechselte. Vor allem gilt dies von seinen ‚Neuen Gedichten', in denen seine oberflächliche Auffassung von Weib und Liebe nicht vor groben Geschmacklosigkeiten zurückschreckt. Es ist hier nicht der Platz, auf diese gefährliche, viel zu typische Erscheinung in der modernen Lyrik genauer einzugehen. Denn es gilt hier nicht die künstlerische Persönlichkeit Liliencrons gesondert zu beurteilen, sondern seine Stellung und Bedeutung für die Entwicklung der modernen Lyrik historisch zu würdigen. Aber daneben hat die Liebeslyrik Liliencrons doch soviel Quellendes, Echtes, Warmes. Nicht umsonst spielt immer wieder die Natur in sie hinein:

‚Zwischen Roggenfeld und Hecken
Führt ein schmaler Gang;
Süßes, seliges Verstecken
Einen Sommer lang.' — — —

Oder:

‚Frühsommer war's am Nachmittag.
Der Weißdorn stand in Blüte,
Ich ging allein durch Feld und Hag
Mit sehnendem Gemüte.' — — —

Wie sie erwachen, wie sie sich herandrängen all die vielen lieben Namen, die lieben, lustigen Gestalten:

‚Herr, dieses Aufeinander, diese Reihe!
Die schwarzen, braunen Augen, blauen, grauen!
Die Kraft, die Jugend gaben uns die Weihe;
Ich kann den langen Zug kaum überschauen.' — — —

Allerdings — allerdings: ‚Ich habe Angst; mein Blut wird täglich kälter.‘ ‚Am Ende kommt noch gar das Podagra.‘ — ‚Denn vor mir eine greuliche Pagode — hockt steif des Dichters „zweite Periode“.‘ Hat sich ein Nebelwall vor die Sonne geschoben? Soll er der Jugend Valet sagen?

‚Fällt mir nicht ein!!! Ich bleibe frisch und jung
Und mach durch Feld und Wald noch manchen Sprung.‘

Feld und Wald, ja, da holt er Kraft und Frische und ewige Jugend, und dann die Heide, vor allem die Heide! Wie er sie liebt, ‚seine‘ Heide, wenn er sie mit seinem Hunde durchpürscht, oder wenn er sie im Frühling durchwandert, wenn die Himmelsschlüssel blühen und die Vergißmeinnicht, oder im Spätsommer, wenn die Heide selber blüht, ein rotes, endloses Meer, wenn er mitten in duftenden Erika liegt, die Arme im Nacken verschränkt, auf einem alten Hünengrab! Ganz still ist es da und wunderbar einsam. Nur der dürftige Rauch einer Dorfkate zieht in dünnen Ringeln, nur ein fernes Wäldchen flimmert in bläulichem Dunst. — Eine Heuschrecke zirpt, dann und wann zwitschert eine Goldammer. Und er liegt und blinzelt und träumt. Und in seinen Träumen wird die Heide lebendig. König Ringelhaar erscheint mit seinen Enaks-Scharen. Alles, was an Sagen und Geschichten im Volke erzählt wird, alles, was die Heide ihm — ihrem Liebling — selber ins Ohr flüstert, wird wach in ihm und formt sich unwillkürlich zur Erzählung, zur Ballade, zum lyrischen Gedicht:

‚Tiefeinsamkeit, es schlingt um deine Pforte
Die Erika das rote Band.
Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte?
Sei mir gegrüßt, du stilles Land!‘

Es widerstrebt mir, Liliencron mit kritischen Schlagworten zu Leibe zu gehen, bewußt entnommene Werte in diese so unendlich unbewußte Natur hineinzutragen. Kaum ein Dichter der letzten Jahrzehnte ist eine so unbewußte, ganz und gar naive Natur. Wie ein junger Baum ist Liliencron aus dem Boden seiner schleswig-holsteinischen Heimat herausgewachsen und wächst und grünt nun, und seine Wurzeln bringen ihm Kraft und Nahrung aus den heimatlichen Schollen. Der frische, herbe Atem der Natur weht aus seiner Dichtung wie aus einem Wind, der über frischgebrochene Felder fährt. Und die Luft über ihnen ist genau so klar, so scharf und so frei wie die Luft, die im Vorfrühling über den braunen Äckern spielt. Alles wirkt neu und jung in dieser Luft, die Gegenstände sind seltsam scharf umrissen, alle Formen sind von einer herben Plastik. Liliencron hat eine Beobachtungskraft von außerordentlicher Schärfe. Er sieht das Zittern des Blattes, er hört den leisen Ruf des Vogels in der Nacht. Und nie, daß seine Beobachtungen ineinander verschwimmen, sie alle behalten ihr Eigenleben, ihren Eigenreiz. Liliencron ist vielleicht von allen modernen Lyrikern der einzige ‚geborene‘ Naturalist. Und das beruht eben in seiner völligen Naivität, in dem gänzlichen Mangel alles Bewußten. Eine bewußte Stellung, Durchdringung und Vertiefung der

Außenwelt gibt es bei Liliencron nicht. Ihn interessieren die Dinge selber zu sehr, als daß er das Bedürfnis empfände, zu prüfen und zu forschen nach dem, was hinter den Dingen ist. Eine bewußte Innenwelt, eine große Weltanschauung besitzt Liliencron nicht. Gedankliche Eigenkraft, gedankliche Schöpferkraft fehlt. Seine schaffenden — man darf kaum sagen schöpferischen — Kräfte sind Beobachtungsschärfe, Gemüt (Temperament) und Phantasie. Man muß lächeln, wenn er versucht, metaphysische Bahnen zu wandeln, wie vor allem im ‚Poggfred'. Denn auch dann geht er durchaus naiv vor; er vereinfacht die tiefsten Probleme zu einzelnen nicht gedanklichen, sondern rein bildlichen Vorstellungen, die seine Phantasie aus der Erfahrungswelt herübernimmt und ein wenig außernatürlich — nicht übernatürlich — aufputzt. Im übrigen behagt ihm selber das philosophische Gebiet recht wenig. Er begnügt sich mit einzelnen ethischen Schlagworten, die seiner militärischen Natur entsprechen: Pflicht und Selbstzucht. Wenn er einmal allgemeiner wird, dann tritt der Mangel jeder philosophischen Begabung, die Kindlichkeit seiner Lebens- und Weltanschauung gar zu aufdringlich hervor. Dann kommt er dazu, einen Ausspruch Kurt Piegers: ‚Das Leben: das betrunkene Weib' grandios zu nennen.

Was er so unter Welt- und Lebensanschauung versteht, finden wir gesammelt in zwei Strophen des ‚Poggfred':

‚Den Herd erstrebe ich mit müden Schritten,
Und das Geheimnis all' der tausend Welten
Legt mir die finstren Fragen vor und Bitten,
An wen? Wer wird die Leiden einst vergelten,
Die täglich, unaufhörlich wir erlitten,
Die uns um manche schöne Hoffnung prellten,
Vergelten einst mit ewigen Friedenstagen,
Mit ewiger Vergessenheit uns schlagen?

Umsonst. Nur positiver Glaube rettet.
Doch ruhig wandle, wer nicht glauben kann,
Den Distelweg, ob auch von Neid umklettet,
Mit edelstem Gemüt, ein ganzer Mann,
Der Pflicht gehorchend, die allein ihn kettet,
Frei, stolz und stark, kein Weichling, kein Tyrann,
Und tue Gutes, sei der Menschheit Stütze
Und meide vornehm Sündenpfuhl und Pfütze!'

Nein, einen Denker darf man in Liliencron nicht suchen. Und auch seine eigene naive Natur fühlt sich weniger angezogen von den Männern des Gedankens als denen der Tat. Handeln! Ja, das versteht er, das ersehnt er. Und weil das eigene Leben seiner Tatensucht nicht genügend Ziel und Freiheit gibt, so lebt und handelt er mit in den Taten anderer. Und so entstehen seine kraftvollen, wuchtigen Balladen. Die alten Helden der Marsch vor allem, sie haben's ihm angetan. Ihren Trotz und ihre Kämpfe bannt er in Verse von solch schwerhinschreitender Wucht, solch unmittelbarer Plastik,

daß wir ihm eine Reihe unserer besten deutschen Balladen verdanken. Man erinnere sich nur an das stolze Freiheitslied vom ‚Pidder Lüng‘:

‚Der Amtmann von Tondern, Henning Pogwisch,
Schlägt mit der Faust auf den Eichentisch:
Heut fahr' ich selbst hinüber nach Sylt,
Und hol' mir mit eigener Hand Zins und Gült.
Und kann ich die Abgaben der Fischer nicht fassen,
Sollen sie Nasen und Ohren lassen,
Und ich höhn' ihrem Wort:
Lewwer duad üs Slaav!‘

Der Ritter fährt mit seinen Mannen hinüber nach Sylt und tritt allein mit dem Priester in das erste Haus, darin Pidder Lüng und Familie gerade um den dampfenden Grünkohl sitzen. Höhnisch fordert er den Zins, trotzig verweigert ihn Pidder Lüng. Dem Ritter schwillt die Stirnader: ‚Du frißt deinen Grünkohl nicht eher auf, als bis dein Geld hier liegt zu Hauf.‘ Und nun die gewaltigen Strophen:

‚Pidder Lüng starrt wie irrsinnig den Amtmann an,
Immer heftiger in Wut gerät der Tyrann,
Und er speit in den dampfenden Kohl hinein:
Nun geh' an deinen Trog, du Schwein!
Und er will, um die peinliche Stunde zu enden,
Zu seinen Leuten nach draußen sich wenden.
Dumpf dröhnt's von drinnen:
Lewwer duad üs Slaav!

Einen einzigen Sprung hat Pidder getan,
Er schleppt an den Napf den Amtmann heran,
Und taucht ihm den Kopf ein und läßt ihn nicht frei,
Bis der Ritter erstickt ist im glühheißen Brei;
Die Fäuste dann lassend von furchtbaren Gittern,
Brüllt er, die Türe und Wände zittern,
Das stolze Wort:
Lewwer duad üs Slaav!

Der Priester liegt ohnmächtig ihm am Fuß,
Die Häscher stürmen mit hölllischem Gruß,
Durchbohren den Fischer und zerren ihn fort,
In den Dünen, im Dorf rasen Messer und Mord.
Pidder Lüng doch, ehe sie ganz ihn verderben,
Ruft noch einmal im Leben, im Sterben
Sein Herrenwort:
Lewwer duad üs Slaav!‘

Nach all diesen Proben möchte es fast überflüssig erscheinen, noch einmal gesondert darauf hinzuweisen, daß unsere Lyrik Liliencron nicht nur stofflich, sondern auch stilistisch neue Anregung und Schönheit dankt. Natürlich konnte Liliencron seine herbe, energische Eigenart nicht in der papiernen, süß-

lich-unnatürlichen Sprache seiner lyrischen Vorgänger zum Ausdruck bringen. Er erzwang sich die Einheit von Form und Inhalt. Seine Sprache ist kräftig und frisch, seine Bilder sind von einer wunderbaren Plastik. Sie sind zugleich in ihrer Zahl bewußt und sicher beschränkt und meisterhaft zur strengen künstlerischen Einheit zusammengeschlossen. Man denke nur jener schönen Strophe, die seine Anschauungskraft der Natur und der Sprache gegenüber verbunden zeigt:

‚Ein Wasser schwatzt sich selig durchs Gelände,
Ein reifer Roggenstrich schließt ab nach Süd;
Da stützt Natur die Stirne in die Hände
Und ruht sich aus, von ihrer Arbeit müd.‘

Mit Bartels können wir Liliencrons Verdienst um die Entwicklung der deutschen Lyrik in die kurze, doch inhaltsreiche Formel zusammenfassen: ‚Die Überwindung des Konventionellen der deutschen Lyrik sowohl im Stoff wie im Stil.‘

Dr. Philipp Witkop.

Zur Ehescheidung in Frankreich.

Soweit sich bei der großen Masse des französischen Volkes von einer gleichmäßigen Empfindung und Gewöhnung reden läßt, darf man behaupten, daß sich die Ehescheidung bei ihr nicht durchzusetzen vermocht hat. Zu der Annahme, als sei dem nicht so, ist der Beobachter französischer Zustände geneigt, wenn er den Rückschluß vom Theater auf das wirkliche Leben macht. Von zehn gegenwärtig in Paris aufgeführten Stücken haben neun die Ehescheidung, eine ihrer Unter- oder Vorfragen zum Gegenstande. Für die Dramen- und Lustspieldichter liegt in diesem Thema viel Verlockendes wegen der merkwürdigen Verwicklungen, die dabei herauskommen, und die zumeist bühnenwirksam genug sind. Nicht als ob ich ihre Werke samt und sonders für kassenfüllende Zugeständnisse an einen grobsinnlichen Geschmack ansehen wollte; aber auf der anderen Seite bezweifle ich, ob ein Publikum, das im Theater nicht bloßen Zeitvertreib sucht, an ihnen mehr als geschickt ausgeklügelte Gedankenspiele findet; den Ausländer, der das französische Geistesleben daran studieren wollte, müßte ich bedauern: Paris ist nicht Frankreich, und die internationalen Boulevards sind nicht Paris. Im Roman ist die Frage der Ehescheidung nur wenig behandelt worden; die volle Wirklichkeit um sich herum sucht der Romandichter gedrängt und getreu wiederzugeben; in seinem Spiegelbilde ist für die Ehescheidung kein Platz; sie ist eine Ausnahme, und Schilderungen aus dem Leben der Geschiedenen dürfen nur auf schwaches Interesse und Verständnis bei den Lesern rechnen.

Über die Bewegung für und gegen die Ehescheidung in Frankreich kann Folgendes als unanfechtbare Wahrheit gelten: Die große Mehrheit der Bevölkerung mag die Scheidung nicht; sie duldet sie eben, begünstigt sie aber nicht; es gibt in der Provinz und sogar in Paris Kreise, die den Ver-

kehr und Umgang mit einem ehegeschiedenen Manne und erst recht mit einer geschiedenen Frau ablehnen. So bereitwillig die Gesellschaft der Trennung von Mann und Frau zustimmt, wenn beide sich nicht mehr verständigen können, ebenso scharf wird sie die bürgerliche Scheidung tadeln. Gewiß kommt es unter Künstlern und Lebemännern der untersten Sorte oft genug zu diesem Ausgang der ‚Irrungen'; besonders bei den Schauspielern gilt die Scheidung als ein Mittel, Verhältnisse zu ordnen, die darum nie ordentlich werden. Vereinzelte Anhänger hat sie außerdem unter den Arbeitern der Großstädte; indessen scheint auch beim gemeinen Manne ein Vorurteil gegen diese staatliche Einrichtung zu bestehen; auf dem Lande ist sie fast völlig unbekannt.

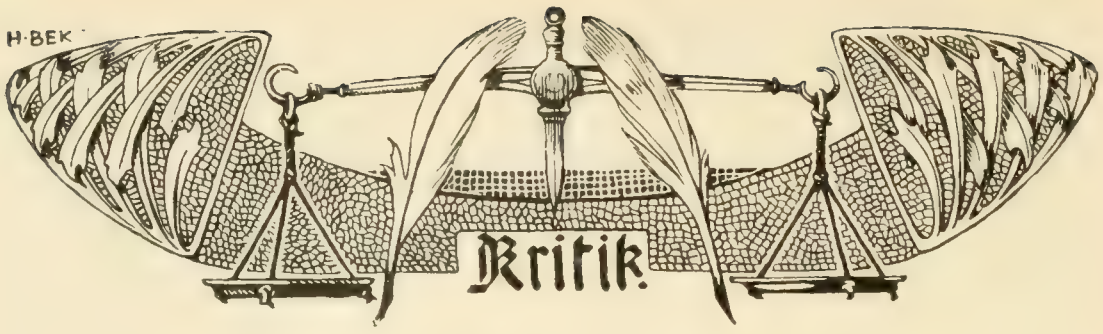
In einer der zahlreichen conférences-controverses, wie solche jeder Winter in Paris zeitigt, wurde 1903 auch die Ehe und Ehescheidung behandelt; es standen nicht wie sonst in Versammlungen dieser Art zwei Meinungen zur Debatte, sondern drei Redner verteidigten mit Geschick und Feuer ihre Ansichten, ein jeder seine besondere. Während der Abbé Garnier für die kirchliche Trennung eintrat, ein Advokat die bürgerliche Scheidung in der gegenwärtigen Form beizubehalten wünschte, verlangte der Deputierte Chauvin, daß die Scheidung schon auf den Wunsch des einen der beiden Gatten (par volonté unilatérale) gesetzlich würde. Die Schwächen in der Beweisführung dieses letzten Redners fand ein kritischer Zuhörer schnell genug heraus; aber sein Geständnis, daß die Brüder Margueritte ihn zu sich bekehrt hätten, sicherte ihm doch die Aufmerksamkeit im Saale. Die Söhne des berühmten Reitergenerals haben einen Roman geschrieben: Femmes nouvelles, ein Buch, das mehr die freie Liebe verteidigt als die Ehescheidung, wie sie von den französischen Gesetzen geregelt ist. Jedenfalls sind sie in diesem Punkte entschlossene Gegner der bestehenden Rechtsordnung; sie finden die bestehende Ehescheidung unzureichend und unlogisch; sie möchten, daß diese erleichtert und erweitert würde, insbesondere, daß die ihr voraufgehenden Förmlichkeiten verschwänden. Ginge es nach ihnen, so würde die Scheidung in dem Augenblicke ausgesprochen, wo die beiden Gatten dazu bereit sind, während das Gesetz sie heute gegen den einen Teil anordnet. Paul und Viktor Margueritte gehen jedoch noch weiter; sie verlangen gar, daß einer der Gatten die Ehe ohne jede Förmlichkeit soll auflösen können, wenn er des verheirateten Zustandes überdrüssig ist. Wohin diese Umwälzung, zum Gesetz erhoben, führen müßte, ist leicht zu ahnen; die Zerstörung der Familie in Frankreich wäre unausbleiblich. Über dieses Thema haben die Schriftsteller-Brüder in der ‚Revue' eine Umfrage bei einer gewissen Anzahl von Politikern, Juristen und Leuten der Feder veranstaltet; sie hat kein besseres Ergebnis, beweiskräftiger oder gedankenklärender, gehabt, als es Umfragen dieser Art zu haben pflegen; eine Reihe der Schreiben, die eingelaufen sind, stimmt den Margueritte zu; fast ebensoviele der Befragten wollen von einer Änderung in deren Sinne nichts wissen.

Durch die ‚Enquête' des Brüderpaares ist Ch. Leroux-Cesbron auf den Gedanken gekommen, einen Roman zu verfassen, in dem er als gegeben

annimmt, daß ‚Das neue Gesetz' (dieses ist der Titel) soeben im Parlamente durchgegangen ist; sein Held Jacques Le Gallois ist also wieder frei und berechtigt, seine ungeliebte Frau zu verstoßen, um ein junges Mädchen zu heiraten, für das er eine tiefe Neigung hegt. Aber dieser unbeschränkten Freiheit hat der Verfasser die Grundlehren vornehmer Sinnesart und moralischer Bildung entgegengestellt, in denen sein Held aufgewachsen ist; und diese läßt er im Herzen des Jacques Le Gallois triumphieren, um zu beweisen, daß ein Gesetz, das vorübergehenden Anschauungen entstammt und dient, nicht die Grundlagen verdrängen kann, auf denen die Erziehung einer ganzen Gesellschaft ruht.

Kommen wir auf die eigentliche Scheidung zurück! Zwei Gründe verhindern es, daß sie jemals in Frankreich Anklang findet; zunächst ein Bedenken religiöser Natur, die Scheu davor, nach einem solchen Schritte außerhalb der Kirche zu stehen; das französische Volk hat sich wiederholt antiklerikal gezeigt, aber es ist im Grunde katholisch geblieben und hängt an seinem Bekenntnis. Ein zweiter Grund liegt in dem haushälterischen Wesen des Franzosen. Bei unseren Nachbarn gibt es zahlreiche kleine Vermögen, welche ein rühriger, täglich geübter Sparsinn zusammengebracht hat; sie vererben sich ungeschmälert von Geschlecht zu Geschlecht; die sterbende Generation hinterläßt der nachfolgenden ihr Kapital in der Hoffnung, daß diese es vermehren wird. Daher die geringe Kinderzahl in französischen Familien; man fürchtet die Aufteilung des Vermögens. Noch abschreckender wirkt die Aussicht, den Besitz einer Gütergemeinschaft unter zwei Familien teilen zu müssen, wenn es zur Ehescheidung kommt. Da der durch sie verschuldete Familienzerfall den ökonomischen Neigungen zuwiderläuft, die das französische Volk in seiner großen Überzahl beseelen, so wird die Ehescheidung schwerlich so lange Fortschritte machen, als Napoleons Code civil die Erbfolge nach den heute geltenden Gesetzen regelt.

Dr. J. Hengesbach



Noch einmal: Eduard Mörikes Frau.

Von

Eduard Eggert.

Meine im 1. und 2. Heft des ‚Hochland' dem Andenken der im Januar v. Js. verstorbenen Gattin Ed. Mörikes, Margareta geb. v. Speth, gewidmete Darstellung ihrer Persönlichkeit und ihres Verhältnisses zu dem Gatten hat in der Nr. 79 der Beilage zur ‚Allg. Ztg.' vom 7. April d. Js. von seiten des Stuttgarter Stadtpfarrers Dr. Walther einen Angriff so unwürdiger Art und Tendenz erfahren, daß ich, wenn auch mit innerem Widerstreben, eine Erwiderung schreiben muß.

Dr. Fr. Walther nennt meine gegen Frau Mörike wie gegen den Dichter und seine Schwester Klara gleichermaßen pietätvollen Ausführungen einen ‚unmittelbar nach dem Hinscheiden der greisen Schwester unternommenen Versuch', die Gattin Mörikes ‚als Märtyrerin zu feiern'. Er erklärt sich für berufen, ‚auf Grund authentischer Mitteilungen, die nur wenigen bekannt sind,' ‚die Anfänge einer Legendenbildung zu bekämpfen, durch welche das Charakterbild Mörikes und der so innig mit ihm verbundenen Schwester im Urteil der Nachwelt eine völlige Verzerrung erleiden müßte.' Denn dieses Bestreben ‚zeigt Eggerts Unternehmen'.

Zunächst erwidere ich darauf, daß mein Aufsatz ‚Ed. Mörikes Frau' längst vor Klaras Tode (der im August 1903 eintrat) geschrieben und im Besitz der Redaktion gewesen ist, aber eben nicht früher, als mit dem ersten Hefte dieses ersten Jahrganges (Oktober 1903) erscheinen konnte. Dies war übrigens auch für Dr. Walther klar ersichtlich gemacht durch eine Fußnote der Redaktion, die an bezüglicher Stelle auf den ‚inzwischen' erfolgten Tod Klaras hinwies. Wenn er mir trotzdem die Absicht unterschiebt, als ob ich nur dieses Ereignis abgewartet habe, um auf Kosten der Verstorbenen die Frau des Dichters ‚als Märtyrerin zu feiern', so ist das — auch gegen den publizistischen Anstand. Dann aber — welches Motiv und Interesse hätte ich vernünftigerweise haben sollen, eine solche Legendenbildung zugunsten Gretchens anzustreben? Wegen der zufälligen Gemeinschaftlichkeit des (katholischen) Bekenntnisses? Denn als eine Hindeutung darauf muß doch wohl seine auffällige Betonung des ‚Hochland' als einer ‚katholischen' Monatschrift aufgefaßt werden. Das ist bedauerlich. Diese Anspielung des Herrn Dr. Walther charakterisiert aber den getrübten Geist, aus welchem *seine* Darstellung empfangen und hervorgegangen ist, hinreichend.

Allein nicht der mir gemachte Vorwurf, so schwer er an sich auch ist, erscheint mir der Mühe einer Erwiderung wert, denn noch nie ist ein grundloserer

Bezicht ausgesprochen worden als dieser. Vielmehr ist es die unglaubliche — Art Walthers, welcher ohne jede zwingende Veranlassung Szenen aus dem Eheleben Mörikes der Öffentlichkeit preisgibt und Urteile daran knüpft, durch welche nicht bloß die Gattin des Dichters beschimpft, sondern der Charakter Mörikes selber diskreditiert wird, was meine Entrüstung hervorrufen und die entschiedene Mißbilligung aller Verehrer des großen Dichters finden muß. Oder gebot meine Darstellung, wenn sie nach der Auffassung des Dr. Walther je eine Berichtigung heischte, solche Indiskretionen? Was habe ich denn so Schlimmes gesagt? —: ‚Und hier begann ein tieftrauriger Abschnitt ihres Lebens, entwickelte sich für den Näherstehenden jenes erschütternde Seelendrama, in welchem drei Menschen, die sich in grenzenloser Liebe zugetan waren, plötzlich anfingen, sich nicht mehr zu verstehen, daß sie schließlich in unbegreiflicher heilloser Verwirrung ihrer Seelen sich trennten. Das feindliche Gespenst, das Margarete vorahnend in ihren Träumen geschaut, ging in ihrem Hause um, und dem kränklichen Dichter gebrach es an Mut und Kraft, es zu bannen.' Ich frage: Was enthält diese schonendste Erwähnung des Familienkonflikts für Mörike und seine Schwester Ehrenkränkendes, ihre Charakterbilder ‚völlig Verzerrendes', daß es nötigt, zu ihrer Entschuldigung (denn, gibt Walther zu, ‚gewiß waren auch der Dichter und seine Schwester nicht ohne Schuld') uns die Gattin als eine Xantippe vorzuführen, mit deren ‚leidenschaftlicher, tyrannischer Natur' nicht auszukommen gewesen sei? Womit ist es zu rechtfertigen, daß Dr. Walther Frau Mörike noch nach ihrem Tode als eine gegen ihren Mann wortbrüchige Frau brandmarkt, indem er den häßlichen Vorwurf gegen sie erhebt, sie habe ein geheimes Tagebuch über die häuslichen Reibereien ꝛc. geführt und dieses gegen das ihrem Mann gegebene Versprechen, es zu vernichten, an ihre Freunde ausgeliehen? Aber verhält es sich denn auch so, wie Dr. Walther mit apodiktischer Gewißheit behauptet? Er beruft sich auf die besonders nahen Beziehungen seiner Eltern zu dem Mörikeschen Hause und auf ‚die genauen Mitteilungen seiner Mutter, der aus Mörikes Gedichten bekannten Luise Walther, geborene von Breitschwert'. Allein diese Beziehungen waren doch nur sehr einseitige, sofern Frau Mörike selber aus guten Gründen sich von diesem Hause ausschloß oder möglichst fernhielt, wo sie keine Gegenliebe erwarten durfte.

Nun will Herr Dr. Walther uns zumuten, daß wir die damaligen Ergüsse der mit ihrer Schwägerin zerfallenen Klara gegenüber ihrer Busenfreundin Luise Walther als klassische Beweise für die Richtigkeit seiner Darstellung hinnehmen sollen! Genau genommen ist es aber nicht viel mehr als Familienklatsch, was dieser ‚Eingeweihte' zu berichten weiß, der ganz in derselben Weise ohne kritisches Bedenken sich auch des andern Klatsches bemächtigt hat, daß ich nämlich das inkriminierte Geheimbuch Gretchens besessen und Auszüge daraus gemacht habe. Er glaubt, meine Darstellung in dem 1. und 2. Heft ‚Hochlands' beruhe auf solchen Auszügen und meint, der Wert meiner Arbeit sei nach ihrer ‚trüben Quelle' zu bemessen. In Wahrheit habe ich nie ein solches Tagebuch von Frau Mörike erhalten, einfach weil es gar nicht existiert hat. Hier läuft ohne Zweifel eine Verwechslung mit dem bekannten Hausbuch unter, in das vor und nach mir auch andere Personen Einsicht bekommen haben. Als Klara von diesem Gerücht durch ihre Stuttgarter Freunde gleichfalls in Kenntnis gesetzt wurde und darüber beunruhigt ihrer Schwägerin die Hölle heiß machte und sie aufforderte, das ‚unheilvolle' Buch zurückzuverlangen und ins Feuer zu werfen (sie war immer sehr

für das Verbrennen!), schrieb ihr Frau Mörike zur Antwort: ‚Ich habe nie ein Tagebuch geschrieben, kann es also auch nicht hinausgegeben haben und es zurückfordern; es ist nun Deine Sache, ein solches Dir von Stuttgart ausliefern zu lassen; ich verlange auch nicht die kennen zu lernen, die Dir dieses hinterbracht haben. Ich bin so seelenruhig, wie Du es von Dir schreibst. . . . Ich habe mein langes Leben bisher stille und verschlossen gelebt, habe überhaupt schon damals meinen Trost bloß im Verborgensein gefunden und lieber mich vor der Welt verdammen lassen, als daß ich mich verteidigt hätte, sogar nicht einmal in der Verwandtschaft. Das aber, was ein oder der andere Freund von mir wußte (ohne daß ich ihn selbst aufgesucht hätte), das war doch natürlich und keine Sünde, wo ich selbst keine verwandte Seele auf Erden mehr hatte!' Und mir selbst schrieb die bedrängte Greisin darüber: ‚Wie erklären Sie sich die Widersprüche: Das Tagebuch soll existiert haben schon in Stuttgart vor 25 Jahren — noch existieren? Jetzt in Stuttgart, während das, was mein Mann Tagebuch nannte, bloß die einzelnen Zettel bedeuten konnte, welche ich oft in der Nacht schrieb, nur um mich vor dem Untergang des Verstandes zu retten! Sie waren nur mir selbst geschrieben . . . und es bekam sie zuletzt das Feuer.'

Steht hienach fest, daß ich nicht im Besitze des ‚Tagebuchs' gewesen sein kann, so ist damit auch die von Dr. Walther gegen Frau Mörike ausgesprochene Beschuldigung und die Beanstandung meiner ‚trüben Quelle' hinfällig. Dagegen hat mir das ‚wahrhafte' Gretchen, dem Mörike ‚auch das Unglaubliche glauben kann', in eine Reihe von inzwischen (zum Teil veröffentlichten) Briefen Einsicht gestattet, aus denen ich volle Klarheit über die Geschichte ihrer Ehe gewinnen sollte. Das war ihr ein Bedürfnis; denn es konnte ihr, zu deren Freundschaft und Vertrauen ich durch die Verehrung ihres Mannes gelangt war, im Verlauf unseres herzlichen Verkehrs nicht gleichgiltig sein, daß ich hinsichtlich der wichtigsten Punkte ihres Lebens, zumal sie auch den Kreis der Öffentlichkeit berührten, Zweifel an ihr haben könne, ‚und wie anders wäre es möglich gewesen ohne den Einblick in die volle Wahrheit, daß Sie sich nach dem friedlichen Anfang ein solch böses Ende hätten enträtseln können?' Es ist mir selbstverständlich nie in den Sinn gekommen, die vertrauliche Hingabe dieser Dokumente je zu irgendwelchen Veröffentlichungen auszunützen. Denn ich bin der Meinung, daß solche intime Familiengeschichten nicht vor das große Publikum gehören, und daß sie im vorliegenden Fall auch zum Verständnis des Dichters nichts beizutragen haben. Ich hatte sie auch für meinen Aufsatz nicht nötig. Wohl aber habe ich damals, als ein besonders lebhafter Drang für Mörikepublikationen erwacht war, literarischen Freunden, die sich damit beschäftigten oder an mich wandten, unter Berufung auf die mir gewordene bessere Einsicht für die Beurteilung der bisher so schwer verkannten Frau Vorsicht und gerechtere Würdigung empfohlen. Nachdem ihr diese versagt geblieben und nun Stadtpfarrer Walther die Gelegenheit vom Zaun gerissen hat, um in so unritterlicher und schonungsloser Weise das Andenken der Toten zu beschimpfen, ist es nicht bloß mehr Freundespflicht, sondern ein Gebot der Gerechtigkeit und der Notwehr, einmal die ungeschminkte Wahrheit zu sagen. Nein, nicht an der ‚durch Mörikes weiche Nachgiebigkeit und Klärchens geduldige Ergebung noch gesteigerten tyrannischen Natur' Gretchens ist dieses Eheglück gescheitert, sondern an der Unnatur dieses dreifachen Verhältnisses, in welchem die Schwester des Mannes ihre vermeintlichen Rechte über diejenigen seiner Gattin stellte! Anstatt sich mit dem immerhin schönen

Los zu bescheiden, zwischen den beiden von ihr geliebten Menschen ein angenehmes Leben führen zu dürfen, maßte sie sich allmählich eine Stellung an, welche die Frau in die Rolle des Aschenbrödels drängte. Anstatt sich zurückzuziehen oder das Haus zu verlassen, als sie das keimende Zerwürfnis aufgehen sah, behauptete sie nur um so fester ihren Platz und betonte mit lauter Entschiedenheit ihre ‚guten Rechte an den Bruder und seine Kinder'. Sie hielt starrsinnig daran auch dann noch fest, als Frau Mörike, dem ungleichen und aufreibenden Kampfe erliegend, freiwillig das Haus ihres Gatten verließ ‚mit dem fast tötlichen Bewußtsein, dort nicht mehr vermißt zu werden'. Denn, schreibt Klara an Gretchen (Oktober 72): ‚Unsere gute Mutter hat Eduard und mich auf dem Totenbette auf einander angewiesen, und so werde ich, solange mir und ihm Gott das Leben schenkt, nicht von seiner Seite weichen, *wobei aber deine billigen*(!) *Rechte ganz unangefochten dabei bestehen können*' . . . Wenn Frau Mörike ein solches Verhältnis als ein ‚unwürdiges Joch' bezeichnet hat, — wer müßte ihr nicht recht geben? Keineswegs aber bezieht sich das, wie Walther unterschiebt, darauf, daß sie, ‚die eifrige Katholikin, gerade in jenen Jahren ihr eheliches Zusammenleben mit dem früheren evangelischen Pfarrer als ein unwürdiges Joch zu empfinden begann'. Wohl aber haben die Freunde Mörikes an seiner Verbindung mit der Katholikin von Anfang an wie in der Folgezeit höchsten Anstoß genommen; mußte doch der Dichter seinem liebsten Freunde Hartlaub gegenüber an ‚die allgemeine Liebe und Menschlichkeit' appellieren, um Gretchen gegen die lieblos gehässige Anfeindung des Wermuthshäuser Pfarrhauses zu schützen (vgl. Mörikebriefe II. S. 115. 118. 120. 121 u. s. w.). Auf die Seite jener stellt sich auch heute wieder Dr. Walther. Er macht dem Dichter als seine Schuld an dem unglücklichen Ausgang der Ehe zum Vorwurf: ‚Der evangelische Pfarrer hätte keine Katholikin heiraten sollen.' Ich will zu dieser Auffassung keine Stellung nehmen: ich habe aber wiederholt zu konstatieren, daß die Verschiedenheit ihres kirchlichen Bekenntnisses unter den Ehegatten selbst niemals ihren Frieden gestört hat. Dies hat auch Klara bestätigt. Als sie der leidenden und ihren Einschüchterungen allzu leicht nachgebenden Schwägerin wegen der mir anvertrauten Briefe durch die Hindeutung bange machen will: ‚Vielleicht wollte er (bei dem Gedanken, es einmal zu veröffentlichen) damit beweisen, wie gefährlich die gemischten Ehen seien' (!), fügt sie die Fußnote bei: ‚Wie wenn bei katholischen Ehen alles immer glatt abginge. *Und das brachte bei uns keine Unannehmlichkeit.* Nicht wahr?'

Nun reiht Walther aber jenem Vorwurf noch den zweiten an: ‚*Der Dichter hätte vor allem keine Ehe ohne tiefere Neigung eingehen sollen.*' Bisher waren ich und mit mir alle diejenigen, welche sich mit dem Leben Mörikes aufs gründlichste beschäftigt haben, der Überzeugung, daß nur eine tiefgehende beiderseitige Neigung zu der Ehe des Dichters mit Margarete v. Speth geführt habe. — Jetzt sagt Dr. Walther: Das ist ein Irrtum. Ich weiß es von meiner Mutter, und diese weiß es von ihrer Freundin Klara. Mörike hat gar nie die Absicht gehabt, ‚die heimlich Geliebte als Gattin heimzuführen,' ‚denn solche bräutliche Beziehungen bestanden zwischen Eduard und Gretchen nicht.' Es war eine allerdings sehr eigenartige Vernunftheirat, d. h. die Konsequenz eines jahrelangen Freundschaftsverhältnisses, zu der ihn mehr die Auffassung der Freunde und die Überredung der Schwester als das eigene Herz drängte . . . Ich muß gestehen, nicht diese höchst merkwürdige und völlig neue Entdeckung konnte mich so verblüffen als das Unterfangen Walthers gegen den Dichter, die leuchtende

Reinheit seines Charakters mit einem so häßlichen Schatten zu beflecken. Mörike, der trotz der Abneigung und Abwehr seiner Freunde gegen das Mädchen durch alle Jahre treu an ihr festgehalten; der mit dem Schwunge erhabenster Liebesleidenschaft sie in seinen Gedichten gefeiert hat; dessen Briefe an Gretchen herrliche Brautbriefe im besten Sinne sind; der als evangelischer Pfarrer die schweren Bedenken seiner geistlichen Obern gegen die Verbindung mit der Katholikin überwand; der seine Frau an ihrem ersten Geburtstag in der Ehe mit dem Zuruf begrüßt: ‚Gesegnet sei mit Ja und Amen der Tag in jedem heiligen Namen, der meines Lebens Licht und Leben, dich, Margarethe, mir gegeben!‘ — er sollte diese Ehe ‚ohne tiefere Neigung‘ eingegangen haben! Er konnte aber doch nicht früher heiraten, als bis er die lange gesuchte Existenz durch seine Berufung nach Stuttgart (1851) gefunden hatte.

Nein, dieser Vorwurf muß dem Dichter erspart bleiben. Vielmehr bestanden zwischen ihm und Gretchen bräutliche Beziehungen schon seit dem Jahr 1846, freilich im geheimen. Als Klara die Mutter Gretchens auf einer Reise von Mergentheim nach Bamberg begleitete, war es zwischen beiden zur Erklärung gekommen. ‚Und mit ihr welche Veränderung! . . . Wie war nun mit einem Male so alles anders geworden! . . . Unsere liebe Klara wurde aber durch diesen Zwischenfall um kein Jota beraubt — sie stand fest zwischen uns! Und wenn auch zuerst es uns wehe tat, daß Klara nicht darum wußte, so warf es doch keinen Schatten auf ihre Heimkehr und die Folgezeit; — stillschweigend lebten wir wie zuvor harmlos, und Eduard ließ mich nur seine Empfindungen merken durch seine Beisätze in Klaras Briefen.‘ So schrieb mir Frau Mörike über diesen Punkt ihres Lebens, und an dieser authentischen Erklärung wird keine Kritik zu nörgeln versuchen. — Wenn dem Dichter ein Vorwurf an dem unglücklichen Ausgang dieser Ehe gemacht werden muß, so ist es seine ‚weiche Nachgiebigkeit‘ gegen — Klara, nicht aber gegen seine Frau, welche in der berechtigten Abwehr der Übergriffe ihrer Schwägerin den energischen Schutz und Beistand ihres unentschlossenen Mannes leider entbehren mußte. Wäre Frau Mörike die ‚tyrannische Natur‘ gewesen, welche Walther ihr andichtet, so hätte sie sich in diesem Konflikte wohl zu behaupten gewußt; aber ihr war im Gegenteil Sanftmut eigen. Freilich — schreibt sie an ihren Mann (einige Wochen, bevor er mit Klara und Mariele zu Hartlaub ging und nicht mehr kam) — ‚jetzt, da ich krank bin, hat alles für Euch nur den Ausdruck von Gereiztheit, Unmut, Heftigkeit, — und mir ist oft so schwach dabei, als schwänden meine Sinne.‘

Es charakterisiert die große und alles überdauernde Liebe der edlen Frau, daß sie inmitten der eigenen Leiden stets mit tiefer Teilnahme ihres Mannes gedacht hat. ‚Das Unbegreiflichste bleibt mir immer, wie die Schwester, welche mit dem Bruder innigst verwachsen war, demselben ein solches Unglück bereiten konnte durch die Zerstörung des Zusammenhangs mit mir.‘ Und noch vor ihrem Tode ist es der hochbetagten Greisin eine besondere Freude und Befreiung gewesen, mir aussprechen zu dürfen: ‚Was ich so lange unverstanden und unerklärbar in mir getragen habe, es wird mir jetzt leicht und zu großem Trost: daß mein Mann fast wie ein Kind unschuldig in sein Verhalten gegen mich hineinkam; daß er im tiefsten Grund seines Herzens und seiner kindlich liebreichen Seele ebenso gut ein Opferlamm geworden ist durch das Gebahren anderer! Was mag er gelitten haben in seinem Gemüte in diesen vielen Kämpfen! Daß Eduard besiegt worden ist, d. h. besiegt werden konnte von meinen Wider-

sachern, das begreift nur der, welcher unsere beiden weichen, friedliebenden Naturen kannte.'

Und nun frage ich: Wo ist die trübe Quelle geflossen? Wer hat die Charakterbilder Mörikes, seiner Gattin und seiner Schwester völlig verzerrt? Auf welcher Seite ist die Legendenbildung?

Ich bin allen Ernstes der Meinung: Der Sohn der aus den Gedichten Mörikes bekannten Luise Walther geb. v. Breitschwert hätte kluger und edler gehandelt, seine Wissenschaft in diesem Falle für sich zu behalten, zumal für ihre Enthüllung kein Grund vorgelegen hat. Hat doch die Tochter des Dichters selbst meine Arbeit mit dem Danke ‚gebucht': ‚Wie wohl hat mir jeder Satz für das gute Mutterle getan, welches so in selbstloser Bescheidenheit überall zurück im Leben stand!'

Deutsche in Rom.

Mannhafter Ausblick, geistige Freiheit und fröhlicher Wagemut im Angriff historischer Probleme kennzeichnen dies eigenartige Rombuch (G. von Grävenitz, Deutsche in Rom, Studien und Skizzen aus elf Jahrhunderten. Leipzig, 1902), dessen Schwerpunkt nicht Analyse, sondern Synthese ist. Wunderlich, daß die schwertgeübte Hand so meisterhaft den leichten Kiel führt, um in lebenatmender Sprache dort schöpferischen Contakt zu gestalten, wo sonst kennerhaftes Rückwärtsblicken an der Tagesordnung ist. Nur Gregorovius kommt dem Verfasser hierin gleich. Sein Buch sollte als zwingende Anregung in die Hände recht vieler gebildeten deutschen Romfahrer gelangen. Denn wie überaus selten erheben sich diese über die übliche Bädeckerweisheit, wofern nicht wissenschaftliche Ziele vorschweben! Wir haben solche Erfahrung hundertemal, und nicht gerade an Pilgern, gemacht und umso öfter Scham empfunden, wenn beispielsweise Amerikaner mit reichen Vorstudien ausgerüstet kamen, obwohl ihr zweites und drittes Prinzip money und business lautete. Dem caput mundi und Ziel aller Gebildeten prägten aber ganze Jahrhunderte soviel kernhaftes Deutschtum ein, daß schon der Hinblick darauf anregen sollte, doppelt sich vorzusehen, um doppelt zu gewinnen. Es gibt kaum ein Buch, welches in so vornehmer Art hiezu dienen könnte, wie das angezeigte. Es leitet uns in den Fußspuren der Karolinger, welche germanisches Leben nach Rom verpflanzten, der Ottonen, von denen einer als einziger Germanenkaiser dorten sein Grab fand, ihrer Nachfolger im deutschen Königtum, Luthers, Huttens, Winckelmanns, Mengs', Goethes u. a. m.; soviel Namen wie Probleme und um jeden Namen ein Kreis vorzüglicher Erscheinungen und nationaler Erinnerung im Rahmen römischer Reichsgeschichte. In den heiklen, Luther und Hutten behandelnden Kapiteln kommt der konfessionelle Standpunkt des Verfassers stark subjektiv zur Geltung, was jedenfalls manche gegen ihn einnehmen wird. Glanzleistungen sind dafür die kunsthistorischen Partien seines Buches, z. B. die Schilderung der römischen Kaiser von Winckelmann, Mengs, Goethe, von Deutschen, deren künstlerische Anschauung und Auffassung uns freilich tertiär erscheint, aber von denen wir kunstgerecht ‚sehen' lernen. Wer die aeterna aus lediglich religiösen Motiven aufsucht, begegnet ihnen auf Schritt und Tritt. Sie heben empor über die Betrachtung verwesender Reste der Kaiserzeit, lehren aufbauen, statt nach schlimmer Spezialistenmode im archäologischen Flitter alle wahre Ästhetik ersticken.

Dr. Carl Maria Kaufmann.

Die Überschätzung der Sinne.

Das ist in vier Worten der Inhalt einer Anklage, mit der sich Fritz Lienhard in seiner soeben erschienenen kleinen Schrift: ‚Oberflächenkultur' (Stuttgart 1904) gegen den seelenlosen Realismus unserer Zeit und ihrer Kunst, gegen unsere künstlerisch-sinnliche Kultur und besonders gegen eine Dichtung wendet, die das Prinzip des Malerisch-Anschaulichen, des äußerlich ästhetisch Wirksamen und Ansprechenden zu einem ausschlaggebenden Wertmesser erhebt. Man wird diese Anklage ebenso wie die andere einer ‚Mißachtung der Seele' begründet finden, faßt man gewisse Zeiterscheinungen scharf ins Auge.

Lienhard führt seinen Vorstoß mit geist- und kraftvoller Einseitigkeit, die ihre Wurzeln in einer starken, sich gegen alle Moden behauptenden und dem Gesetz der eigenen Entwicklung folgenden Persönlichkeit hat. Aber diese Einseitigkeit ist bewußt. Mit einem schlichten ‚Dankwort an die Sinne' beginnt er seine ‚Bedenken wider die Überschätzung der Sinne'.

> ‚Die Sinne sind unsere Untertanen und Gehilfen. Die Sinne eilen hinaus, halten Umschau, heimsen Stoff ein, und unser Ich, das schöpferische und ordnende Prinzip, vergeistigt diese Stoffe. . . . Dieses Umsetzen der Materie in Ideen und Empfindungen ist die eigentlich menschliche Tätigkeit, uns ganz allein eigen, unser Königtum, unsere göttliche Kraft.'

Das ist der positive Grundgedanke der Schrift. Er findet in Worten Goethes, Schillers und anderer Großen, hauptsächlich aber in den herrlichen Gedanken Heinrich von Steins, der als ‚letzter Idealist des 19. Jahrhunderts' ein eigenes Kapitel erhält, seine notwendige Ergänzung, Erweiterung und Bestätigung. In einem polemischen Teil wird die ‚Abwehr eines ästhetischen Standpunktes' unternommen, den L. ‚in jeder Beziehung als Verengung' empfindet. Dieser Teil trägt die Überschrift: ‚Die Ästhetik des Kunstwarts.' Nicht nur die groben Naturalisten und geistlosen Lebenskopisten bilden eine Gefahr für eine vertiefte Auffassung von Kunst und Dichtung, sondern auch jene Ästhetik, die, mit Ansprüchen der Kunsterziehung auftretend, doch über einen engen Realismus, über ein künstlerisch-sinnliches Schauen und im besten Fall über Schulung des sog. Geschmackes nicht hinauskommt. Dies Kapitel wird man am besten in der Schrift selber nachlesen. Es beweist den prinzipiell tiefgehenden Gegensatz, der zwischen Lienhard und Avenarius als Vertretern zweier Geistesrichtungen besteht. Leider wurde dessen grundsätzlich weittragende Bedeutung durch den Herausgeber des ‚Kunst-

wart' in völlig unbegreiflicher Weise dadurch zu verschleiern gesucht, daß er seinem Gegner unlautere Motive wie Gekränktsein und Rache unterschob. Daß solche Motive bei Lienhard völlig ausgeschlossen sind, wird jeder zugeben, der das durchaus selbstlos ideale Wirken dieses Mannes auch nur aus seinen Schriften kennt. Im übrigen richtet sich Lienhards Vorstoß nicht in seinem ganzen Umfang gegen den ‚Kunstwart', sondern hat eine über diese äußere Veranlassung hinausgehende Bedeutung. Sie weist, wie er selber bemerkt, in ihren positiven Teilen auf eine wichtige Stelle in unserm Gemütsleben hin, die Vorbedingung zu erfreulicher Entwicklung zu sein scheint: auf das, was Heinrich von Stein ‚Wendung zu höherem Ernst' genannt hat. Das mag es rechtfertigen, daß einige Stellen hier ein Echo finden.

‚Die literarische Frage der Gegenwart,' so behauptet L., ‚hat sich unter der Hand immer mehr in eine menschliche und sittliche Frage umgewandelt. Die Ernsteren unter uns fragen nach und nach wieder: Wie viel Positives gibt uns der Dichter? Was hat er uns an Licht und Leben auszuströmen? Hat er einen veredelten und vertieften Begriff des schönen Wortes „Leben"?'

Ist diese Behauptung richtig? Zu einem großen Teil zweifellos. Unsere Literatur und ein großer Ausschnitt unseres Kunstlebens steht unter dem Zeichen der Sensation. Ernst, Würde und das Gefühl für ihre soziale Bedeutung sind ihr geschwunden. Tatsächlich macht der Erfolg den ‚großen Dichter'; der Dichter aber strebt in erster Linie nach Erfolg, indem er zu verblüffen, zu reizen, zu berauschen sucht. Man denke an unsere Dehmel, Schnitzler, Hofmannsthal, an Dörrmann und Wedekind, ja selbst an die besseren Hauptmann, Halbe u. a.! Man denke an so vieles in den Ausstellungen moderner Bildwerke!

Dieser Veräußerlichung künstlerischen Wirkens gegenüber, die zum Teil allerdings nur Begleiterscheinungen der modernen Kunst, nicht die moderne Kunst schlechthin sind, weist L. auf Weimar und den Geist der Klassiker hin. Nur zwei Worte seien herausgehoben, einmal Schillers zeitgemäßes Mahnwort:

‚Des Dichters erstes und wichtigstes Geschäft ist, seine Individualität so sehr als möglich zu veredeln, zur reinsten, herrlichsten Menschheit hinaufzuläutern,'

und das nicht minder wichtige Wort Goethes:

‚Der höher Gebildete will vom ganzen Kunstwerk die Einwirkung auf sein inneres Ganze erfahren und so in einem höheren Sinne erbaut sein.'

Gerade eine tiefere Versenkung in den Geist unserer Klassiker, die uns Heinrich von Stein durch seine ‚Beiträge zur Ästhetik der Klassiker' so leicht gemacht hat, bringt uns die Kluft zum Bewußtsein, die zwischen der hohen Geistigkeit ihres Strebens und dem vielfach so oberflächlichen Betrieb unseres Literatur und Kunstlebens gähnt. Dort eine literarisch ästhetisch philosophische Kultur, und in ihrem Mittelpunkt der Mensch mit seinen Fähigkeiten und Anlagen, hier eine vorwiegend künstlerisch sinnliche Außenkultur, die uns mit Kunstobjekten überlädt. So ist das Sehen, das sinnliche Schauen

und den Blick einstellen heute tatsächlich eine Hauptforderung unserer sich mit Seh-, Farben und Formenproblemen abqualenden Zeit geworden. Wie richtig sagt daher L. in Bezug auf das Eindringen dieses Geistes in die Literatur:

„Das einseitig und unrichtig angewandte Wort „Kunst" verdirbt uns die Literatur. Es verschiebt den Maßstab: es übt und gewöhnt uns täglich darin, das Außenwerk, die Form, das Handwerk zu allererst zu betrachten, und zwar von den denkbar flachsten Gesichtspunkten aus. Es ist unerhört, wie anspruchsvoll der malerische Gesichtspunkt auf die moderne Poesie drückt, ohne daß ein neuer Lessing Grenzen feststellt. Schilderung, dekorative Beiworte, die dem sinnlichen Schauen entnommen sind, verdrängen den geistigen Gesichtspunkt. Wo ist in dieser Aufdringlichkeit der Sinne, die wir heute „Kunst" und „Können" nennen, die Vergeistigungs- und Verklärungskraft in der vollumfassenden Art der Großen von Weimar? Die Großen von Weimar erlebten ihre Edelmenschen: heute — beobachtet man, und zwar möglichst sinnenhaft."

In einem treffenden Beispiel — einem Erlebnis Richard Wagners — erläutert er sodann, was er vom Standpunkt einer zentralen, wie er's nennt, und nicht bloß formalen Ästhetik unter Schauen versteht:

„„Sehen, sehen, wirklich sehen — das ist es, woran es allen gebricht. Habt ihr Augen? Habt ihr Augen? — möchte man immer dieser ewig nur schwatzenden und horchenden Welt zurufen, in welcher das Gaffen das Sehen vertritt. Wer je wirklich sah, weiß, woran er mit ihr ist."

Das sind Worte Richard Wagners. Es sind Worte, die von der vorhin bloßgestellten Ästhetik gesprochen sein könnten, wenn sie nicht so rasch und unbehaglich dahineilten. Aber wir wissen, was Wagner unter „Sehen" — wir sagen heute vertiefter: Schauen — verstanden hat. Er erzählt sofort selber ein unmißverständlich Beispiel:

„Mehr als alle Philosophie, Geschichts- und Rassenkunde belehrte mich eine Stunde wahrhaftigen Sehens. Es war dies am Schließungstage der Pariser Weltausstellung des Jahres 1867. Den Schulen war an diesem Tage der freie Besuch gestattet worden. Am Ausgang des Gebäudes durch den Einzug der Tausende von männlichen und weiblichen Zöglingen der Pariser Schulen festgehalten, verblieb ich eine Stunde lang in der Musterung fast jedes einzelnen dieses eine ganze Zukunft darstellenden Jugendheeres verloren. Mir wurde das Erlebnis dieser Stunde zu einem ungeheueren Ereignis, so daß ich vor tiefster Ergriffenheit endlich in Tränen und Schluchzen ausbrach . . " Dies wurde, erzählt Wagner weiter, von einer der geistlichen Lehrschwestern beachtet, welche einen der Mädchenzüge sorgsam anleitete und nur einen scheuen Blick herüber warf. „Doch hatte ich mich soeben bereits genug im Sehen geübt, um in diesem Blick eine unaussprechlich schöne Sorge als die Seele ihres Lebens zu lesen . . Mich hatte hier alles mit Grauen und Jammer erfüllt: ich sah alle Laster der Weltstadtbevölkerung im voraus gebildet, neben Schwäche und Krankhaftigkeit Roheit und boshaftes Begehren, Stumpfheit und Herabgedrücktheit natürlicher Lebhaftigkeit, Scheu und Angst neben Frechheit und Tücke. Dies alles angeführt von Lehrern allermeist geistlichen Standes in der häßlich eleganten Tracht des neumodischen Priestertums . . . Ohne Seele alles — außer jener armen Schwester."

Soweit Richard Wagner. Versteht man, was er meint? Wagner sah durch die Gesichtszüge und durch die Charaktere worin die bloßen

Realisten stecken bleiben, trotz ihrer Zergliederung hindurch in das „innere Selbst" Schillers, in jenen Brennpunkt, worin sich alle Eigenschaften eines Menschen zu sammeln pflegen zu einem „Eins", zum unsterblichen Teil in uns. Diesen heiligsten Hain sah er verwüstet und vernachlässigt. Sein „Leben" ging also in ethische und universale Tiefen . . . Hätte Wagner nur so das „Charakteristische" jedes Jungen beobachtet, es hätte ihm nur künstlerische Befriedigung gewährt: unsere Naturalisten hätten den Stift hervorgeholt, unsere Realisten hätten sich's für eine Novelle gemerkt — aber Tränen?! Wozu Tränen?

Ja, wozu Tränen? Hier tritt ein ganz besonderes Moment hinzu, wodurch sich eben die Klassiker über die landläufigen Bücherschreiber erheben. Wozu Herzweh um die Menschheit? Wozu Erziehung der Nation zu höherer Kulturstufe in einer ganzen Lebensarbeit? Weil eben für solche Naturen mit dem ästhetischen Genuß am einzelnen Menschen oder Ereignis das ethische Sehen in die Tiefen des Menschheits-Ganzen innig verbunden ist.'

M.

Die Frau als Käuferin.

Im April-Heft von Westermanns Monatsheften heißt es in einem Aufsatz ‚Volkswirtschaftliche Aufgaben der modernen Frau' von Luise Hagen:

‚Augenblicklich liegen die Verhältnisse noch immer so, daß nur der allergeringste Bruchteil der Männer, auch wohl kaum die Hälfte aller Frauen, das richtige Verständnis dafür besitzt, in wie hohem Grade die Umwälzung der gesamten Arbeitsweise durch die Maschine den materiellen Wert der Frauenarbeit verändert hat. Überall hat sich die Industrie neue Gebiete erobert, die einst dem Hausfleiß gehörten. Hand in Hand mit der industriellen Massenherstellung und der gesamten technischen Entwicklung geht eine Vereinfachung des Haushaltsbetriebes, der, scheinbar wenigstens, geeignet ist, die Leistungswerte der Frau im materiellen und sogar im geistigen Sinne einzuschränken. Daher steigert sich allerorts bei Männern und Frauen die Geringschätzung, mit der man von dem „bißchen Kochen" spricht. Namentlich die Damen, die national-ökonomische, statistische und sozialpolitische Aufsätze schreiben, haben wie die meisten Herren recht wenig Verständnis dafür, daß die moderne, fast ausschließlich geldwirtschaftliche Haushaltführung eine viel umfassendere geistige Tätigkeit der Frau im Haushalt bedingt als die frühere realwirtschaftliche Haushaltbestellung. Wie überall fordert auch im Hauswesen die Verminderung der Ansprüche an die körperliche Kraft die Verpflichtung zu verstärkter geistiger Tätigkeit . . . Weil man jedoch nicht davon durchdrungen ist, daß gerade die rein geldwirtschaftliche Haushaltführung die höchsten Ansprüche an die Gewissenskultur der Frau stellt, hat sich eine Geringschätzung hauswirtschaftlichen Tuns herausgebildet, die zur nationalen Gefahr zu werden droht.'

Ein größeres Verantwortungsbewußtsein, eine stärkere Betonung der ‚Gewissenswerte' bei der Erziehung, das sind also die hochsympathischen Forderungen. Bei den Frauen, die für soziale Fragen Teilnahme bezeugen, mache sich zu viel krankhaftes Gefühlswesen geltend. Es werde von ihnen ‚viel mehr in der Richtung des sozialen Mitleids gearbeitet als auf dem Gebiete streng volkswirtschaftlicher Erkenntnis' und viel Mitleid verschwendet an ‚Menschen, deren ganzes Unglück darin besteht, daß sie nicht gewissenhaft

arbeiten wollen oder können'. Das Überangebot von Arbeitskräften herrsche fast ausschließlich in ‚den Kreisen der mangelhaft geschulten und ungeschickten Kräfte'.

Der letzte Satz ist sehr richtig. Das Wort: ‚Helft dem Armen, daß er sich selbst helfe!' gilt ganz besonders für die Frau. Der Mangel an Gewissenhaftigkeit und Exaktheit ist wie so viele Fehler bei der weiblichen Arbeit eine Folge des Mangels an systematischer Ausbildung.

‚Einen wesentlichen Schritt zur Erhöhung deutscher Gewissenskultur und zur Vermehrung deutschen Nationalvermögens' sieht die Verfasserin aber hauptsächlich darin, daß ‚die deutsche Frau sich ein erweitertes Verständnis für die volkswirtschaftliche Tragweite ihres Einflusses als „Käuferin" aneigne'. Die Amerikanerin sei ihr darin weit überlegen; die Merkmale der Wollen- und Seidengewebe, der edlen Steine und Metalle, der Spitzen und des Porzellans seien ihr geläufiger als den Damen in einem deutschen ‚Salon'.

‚Die wichtigste soziale Aufgabe der modernen Frau ist die, durch das Studium der Herstellung und Bearbeitung der im Handel vorkommenden Waren ihr Verständnis für den Wert des Gebotenen zu erweitern und sich dadurch gegen die Versuchung des Preisdrückens (durch übermäßiges Feilschen) zu feien, gleichzeitig aber auch sich selbst und ihre Kasse vor Übervorteilung zu schützen.'

Der Hinweis auf die seit der Zeit unserer Mütter und Großmütter gänzlich veränderte Wirtschaftsführung und die Forderung einer entsprechend veränderten Vorbildung der Hausfrau ist sehr berechtigt. Eine frühere Generation mußte lernen, wie man Seife und Lichter herstellt, wie man schlachtet und backt und spinnt. Wir von heute müssen lernen, wie man einkauft, und zu einem guten Einkauf gehört Warenkunde. Aber — hier kommt die Frage, die die Frauen fast jeder Klage über ihre Unwissenheit und ihren Dilettantismus entgegensetzen können — wo sollen wir sie lernen?

Wenn die Amerikanerin der deutschen Frau in der Warenkenntnis voraus ist, so kommt das einerseits von dem merkantilen Milieu, in dem sie lebt, anderseits von ihrem durchschnittlich größeren Reichtum, so daß sie viel häufiger als die deutsche Frau in der Lage ist, ‚Spitzen, edle Steine und feines Porzellan' zu kaufen und dadurch Übung und Erfahrung zu gewinnen. ‚Im deutschen Salon finden sich häufiger gebildete als, im amerikanischen Sinne, reiche Frauen; ihr Interesse richtet sich nicht so ausschließlich aufs Kaufen. Das wäre auch kaum zu wünschen. Freilich stehen wir in einer wirtschaftlichen Entwickelung nach der industriellen Seite hin, und das ‚Kaufen' erhält eine zunehmende Bedeutung. Aber während sich die Industrie Technik und Wissenschaft zu Nutzen macht, um die Käuferin durch schlechte Surrogate zu täuschen, lehrt sie niemand, wie sie sich gegen diese Täuschungen schützt.

Alle diese Erwägungen führen zu dem Schluß, daß die weibliche Ausbildung, bisher meist eine planlose Zufallssache, im Gegensatz zu der männlichen eine doppelte sein muß: eine hauswirtschaftliche und eine berufliche, auf Erwerbstätigkeit gerichtete, geschehe diese letztere nun auf praktischem oder auf geistigem Gebiete. Aber auch die hauswirtschaftliche muß

anders geartet sein als herkömmlich. Wirtschaftliche Tüchtigkeit ist nicht mehr gleichbedeutend mit ‚einer gewissen Routine in einer Reihe von häuslichen Arbeiten', sondern sie muß ihre Grundlage in systematisch erworbenen Fachkenntnissen haben.

In den an vielen Orten schon emporblühenden Haushaltungsschulen und Frauenarbeitsschulen ist im Gegensatz zu den früheren, meist nur brotlose Künste pflegenden Instituten schon ein erfreulicher Anfang zu einer fachlichen Ausbildung der jungen Mädchen gemacht. Hier dürfte auch der Boden zum Weiterpflanzen sein.

Zwischen den rein volkswirtschaftlichen Ausführungen von L. H. findet sich etwas unvermittelt der Satz:

> ‚Höher als die Amerikanerin steht die deutsche Frau in der Bereitwilligkeit, kleine Dienstleistungen erwerbstätiger Frauen und Männer aus freien Stücken zu belohnen.'

Wie sehr beleuchtet er den Unterschied zwischen der gemütstiefen Deutschen und der lebenstüchtigen, aber oft auch selbstsüchtigen Amerikanerin. So sehr wir die praktische und intellektuelle Ausbildung der deutschen Frau befürworten und für dringend notwendig erachten, so soll doch nicht vergessen sein, daß sie nicht nur zu ‚kaufen', sondern auch Seelen heranzubilden hat, in und außer der Ehe. In der einseitigen Betonung des Wirtschaftlichen liegt die Gefahr der modernen Bestrebungen. Gewiß erfordert die Zeit, daß die Frau Geist und Hände rege, daß sie ihre Fähigkeiten ausbilde, um sich eine würdige Daseinsform zu schaffen. Die christliche Frau darf aber bei aller Schätzung der materiellen Werte die unvergänglichen nicht in den Hintergrund treten lassen, sie darf über der Berufsbildung nicht die Gemütsbildung, über der Warenkunde nicht die Seelenkunde vergessen. Eine solche Vernachlässigung würde noch mehr als eine ‚nationale Gefahr' bedeuten. Nur in der Pflege und Ausgestaltung beider Seiten des Lebens, der idealen, übernatürlichen und der praktisch materiellen, liegt der Sieg der Frauensache.

J. S.

Geschäft ist Geschäft.

Das Berliner Residenztheater genießt bekanntlich den nationalen Ruhm, schmutzige pariser Boulevard-Dramatik in Deutschland heimisch zu machen: Die ‚Dame von Maxime', ‚Die Einquartierung', ‚Die Liebesschaukel' und ähnliche unsaubere Theaterspäße, an denen sich der moderne pariser Schaupöbel im Palais Royal Theater oder im Renaissance Theater vom Lebensernst zu erholen pflegte. In diesem Theater findet ein Direktionswechsel statt; das wäre weiter nicht interessant, aber bei diesem Anlaß haben der seitherige Direktor — Lautenburg heißt der Verdienstvolle und sein Nachfolger, der Schauspieler Alexander, einige Bekenntnisse abgelegt, an die man sich vielleicht gelegentlich mit Nutzen erinnert. Direktor Lautenburg beginnt mit der Klage über das künstlerische Ungenügen, das er in der Direktion des Residenztheaters von jeher empfunden hatte. Er habe deshalb im Jahre 1893 das ‚Neue Theater' mit in Pacht genommen, um ‚dort die

ernsteren und literarischen Stücke', im Residenztheater dagegen die ‚leichteren Reizungen, wie Laube sagte', zu bieten. Aber es habe ihm kein Glück gebracht. Warum, sagt er nicht. Wahrscheinlich, weil er das Publikum durch die ‚leichteren Reizungen' für alles Ernstere, mit dem es ihm selber übrigens wohl kaum sehr ernst war, gründlich verdorben hatte. Jedenfalls kehrt der bedauernswerte Mann zum Residenztheater zurück. Aber auch da kann er ‚die Tradition des Hauses' nicht mehr ändern, und so fährt er mit der Pflege des unreinlichen Schwankrepertoirs fort. Aber er weiß sich auch jetzt zu trösten:

‚Für diese Schwankerfolge muß ich ja dankbar sein; sie haben mir zu einer materiell unabhängigen Stellung verholfen, die mir gestattet, meine Entschlüsse lediglich nach meiner freien Überzeugung zu fassen, und aus dieser freien Überzeugung heraus ersuchte ich meinen lieben Freund und ersten Schauspieler Richard Alexander, die Direktion des Residenztheaters zu übernehmen.'

Ist das nicht eine unbezahlbar köstliche Offenheit? Denn mit andern Worten heißt das doch nur: Ihr guten Leute, was ich euch da an pariser ‚Reizungen' geboten habe, ist ja im Grunde solcher Dreck gewesen, daß ich als ein Mann mit künstlerisch-literarischen Bedürfnissen meinen guten Geschmack dagegen in Schutz nehmen muß. Aber schließlich, eine bessere Spekulation als auf die Trivialität und Gemeinheit gibt es ja heutzutag nicht, und so bin ich recht froh, daß ihr mich wenigstens zum reichen Manne gemacht habt.

Und nun kommt Herr Alexander, der würdige Schüler und Nachfolger. Er wird sich gleich dem Vorgänger an die ‚Tradition des Hauses' gebunden fühlen, mit andern Worten, auch er wird die Zote, den geilen Witz, kurz, pariser Unzucht auf die Bretter bringen, natürlich ‚in jener gesellschaftlich vornehmen Weise, wie es bisher von Direktor L. in mise-en-scène(!) und Einrichtung der Stücke' gehalten wurde. Aber man glaube ja nicht, daß er deshalb Freude an der Sache habe. O bewahre!

‚Das große Publikum kennt nur den wohlgelaunten Schauspieler. Aber ich bin — und alle meine Freunde wissen es — sonst ein recht ernster Mensch, der seine tollen Streiche schon lange hinter sich hat, und der in der Familie wie im Leben sich vorsorglich nimmt und den Kopf klar erhält. Meinen guten Humor will ich ja namentlich für die Bühne mir bewahren, aber sonst soll mir für die Führung des Theaters der ernste Mensch in mir zugute kommen. Außerdem gelte ich in meiner Ehe als Mustergatte und bin es vielleicht auch, aber ohne Verdienst; denn meiner guten, klugen Frau, einer echten Berlinerin, danke ich auch in meiner Kunst so viele Anregungen und Ratschläge, daß Vernunft und Neigung mich gleichermaßen treu an diesen vortrefflichen Kameraden fesseln. Mit solcher Hilfe denke ich, wird das Werk schon gedeihen.'

Nun, ist das nicht abermals ganz köstlich? Man wundert sich nur, daß nicht auch noch Gottes Hilfe von diesem Mustergatten angerufen wird. O diese Direktoren vom Schlage Lautenburg! Sie wissen, wie man den Gimpel Publikum fängt. Etwas Fleisch mit Haut-goût und daneben den Leim recht kräftig aufgetragener Sentimentalität und das - Geschäft ist gemacht.

M.

Philosophie.

Samuel Smiles, der auch in Deutschland bekannte Moralschriftsteller, ist am 16. April d. J. 88 Jahre alt, zu Kensington gestorben. Seine vielgelesenen gemeinverständlichen Schriften sind in mehr als einer Beziehung typisch für breite Geistesströmungen unserer Zeit und verdienen daher bei dieser Gelegenheit eine kurze charakterisierende Betrachtung. Smiles begründete seinen Ruf durch das Buch über ‚Selbsthilfe' (1859), dessen englisches Original in mehr als 200000 Exemplaren verbreitet und in 17 Sprachen übersetzt wurde. Übertroffen hat er es in keinem seiner späteren Werke, weder in den allgemein gehaltenen über ‚Charakter' (1871), ‚Sparsamkeit' (1875), ‚Pflicht' (1880), ‚Leben und Arbeit' (1887), noch in seinen zahlreichen Einzelbiographien von Stephenson (1857) bis zu Murray (1891). Sein Grundbestreben in allen diesen Werken ist es, zwei Lebensideale als vereinbar darzutun, von denen viele glauben, sie ständen in unlösbarem Widerspruch oder seien doch nur ausnahmsweise in Einklang zu bringen, nämlich: äußerer Erfolg im praktischen Leben und innerer Erfolg im sittlichen Streben. Den Beweis führte er nicht mit allgemeinen Überlegungen, sondern durch eine reiche Fülle von Beispielen aus dem Lebensgang berühmter Männer. Seine Auswahl weiß er dabei so geschickt und unterhaltsam zu treffen, daß sich ein jeder Leser durch die sachlichen Mitteilungen gefesselt finden wird, auch wenn er den Folgerungen nicht durchweg zustimmt. Mit gutem Grund bevorzugt Smiles dabei Beispiele aus der jüngsten Vergangenheit, aus dem Lebensgang tüchtiger Kaufleute, Ingenieure, Erfinder u. dergl., um darzutun, daß gerade auch die in unseren Tagen besonders angestaunten und meistbeneideten Lebenserfolge aus den gleichen sittlichen Wurzeln erwachsen wie etwa die Erfolge der Gelehrten, Künstler oder Missionare. Ein sittlicher Charakter sein, ein Gentleman im besten Sinn, das heißt nach Smiles die beste Grundlage gewinnen für echte und dauernde Lebenserfolge. Gottvertrauen, Herzensgüte, Pflichtgefühl, Wahrhaftigkeit, Selbstbeherrschung, Mut und Treue begründen den in sich selbst gefestigten und darum auch allen Anfechtungen und Anforderungen der Welt gewachsenen Charakter. Smiles allgemeinste sittliche Forderungen entsprechen also durchaus den Grundanschauungen des Christentums. Er verkennt auch keineswegs die Jenseitigkeit unseres letzten Ziels; aber er sagt: ‚Hier unten ist die Stätte, an der wir dem großen Ziele unseres Lebens nach besten Kräften zustreben sollen.' Angesichts dieser Grundanschauung wäre es unrecht, wenn man unserem Autor eine gelegentlich einseitig-protestantische Geschichtsauffassung allzusehr vorwerfen wollte; er

ist im Gegenteil bestrebt, überall das den christlichen Konfessionen gemeinsame Sittlichkeitsideal zu betonen und vorurteilsfrei genug unter seinen vorbildlichen Gestalten neben den Reformatoren auch Heilige, wie Ignatius von Loyola oder Franziskus Xaverius, anzuführen. So sympathisch also die Grundtendenz seiner Schriften berührt, und so viel praktische Lebensweisheit sie im einzelnen bergen (Smiles erwarb sie in einem wechselvollen Leben als Wundarzt, Redakteur, Ingenieur und Schriftsteller), so darf man doch auch mit dem Vorwurf einer gewissen Einseitigkeit und Oberflächlichkeit nicht zurückhalten. Smiles will zuviel beweisen, und darum wählt er als maßgebende Beispiele immer nur die tüchtigsten unter den tüchtigen und schweigt von den vielen, die bei allem sittlichen Heroismus nach den Begriffen der Welt erfolglos zu Grunde gingen. Abgesehen hiervon aber übt die Lektüre von Smiles Schriften eine erfrischende Wirkung, und an den dargebotenen Beispielen menschlicher Tätigkeit vermag sich der gute Wille zu stärken und zu stählen.

Dr. M.

Zeitgeschichte.

Luigi Chiala, der hervorragende Historiker und Militärschriftsteller, ist am 27. April in Rom gestorben. Wir haben besondere Ursache, dessen zu gedenken, da Karl Ritter von Landmann im Maiheft unter dem Titel ‚Noch etwas mehr Licht über die Ereignisse von 1866' sich mit Chiala auseinandergesetzt hat. — Schon mit 18 Jahren gründete der 1834 geborene Piemontese eine ‚Rivista contemporanea'; an den Kriegen von 1859, 1860/61 und 1866 nahm Chiala aktiv teil; 1868 trat er in Pension, um sich ganz seiner wissenschaftlichen Tätigkeit zu widmen. Der Krieg von 1866 war der vorzügliche Gegenstand von Chialas Schaffen, schon darum, weil sein Freund La Marmora eine Hauptrolle dabei spielte, die er nun in mehreren Schriften verteidigen mußte. Außerdem darf noch die Herausgabe der Briefe Cavours samt Chialas Einleitung weiteres Interesse beanspruchen.

**

Naturwissenschaft.

Radioaktives Gas und Brunnengeist. Es war vorauszusehen, daß sich die radioaktive Bodenluft, über die in Heft 6 und 7 des ‚Hochlandes' berichtet wurde, auch im Quellwasser finden werde. Tatsächlich hat man in vielen Quellwassern Spuren, in Thermalquellen, von denen man annimmt, daß sie aus größeren Tiefen kommen, sogar nicht unbeträchtliche Mengen von radioaktivem Gas entdeckt. Diese radioaktive Emanation zersetzt sich aber rasch, und auch Thermalwasser, das in gut verschlossenen Gefässen aufbewahrt wird, hat in wenigen Wochen seinen Gehalt an radioaktiver Emanation vollständig verloren. Diese Tatsache, verbunden mit dem Umstande, daß, wenigstens nach der Meinung vieler Ärzte, das frisch an der Quelle gebrauchte Mineralwasser eine viel heilkräftigere Wirkung ausübt als das zum Versandt gekommene oder gar das künstliche, führte Prof. Himstedt zu der Hypothese, daß in der radioaktiven Emanation der längst gesuchte Brunnengeist gefunden sei, der bewirke, daß dem frisch von der Quelle weg verwendeten Wasser eine ganz spezifische Heilwirkung zukomme.

Die Badeverwaltungen werden die neue Theorie mit Freuden begrüßen. Skeptiker werden nach wie vor der Ansicht sein, daß die heilsame Wirkung einer Badekur in der Hauptsache nicht dem Wasser, sondern der geregelten Lebensweise, dem Aufenthalt in der frischen Luft und der Freiheit von den Berufsgeschäften zuzuschreiben sei. Und wenn wir nächstens in den Tagesblättern lesen werden, daß diesem oder jenem Wasser infolge seines hohen Gehaltes

an radioaktiver Emanation eine ganz besondere Heilkraft zukomme, so werden wir uns vor Augen halten müssen, daß einerseits eine solche Wirkung nicht unmöglich, — Radium selbst übt ja sehr heftige physiologische Wirkungen aus, — andererseits aber auch nicht bewiesen ist und bei der Mannigfaltigkeit der für die Heilwirkung in Betracht kommenden Faktoren auch sehr schwer bewiesen werden kann.

Vermutungen wie die von Prof. Himstedt geäußerte oder wie die in Heft 6 dieser Zeitschrift von R. v. Lendenfeld erwähnte, wonach die in den Alpentälern sich ansammelnde radioaktive Bodenluft den in manchen Tälern auftretenden Kretinismus verschulde, sind insofern vorteilhaft, als sie dem Forscher neue Richtungen weisen, in denen sein Schaffen sich bewegen kann. Arbeitshypothesen hat sie Ostwald genannt. Schaden stiften können solche Hypothesen nur dann, wenn sie ohne eingehende Prüfungen für richtig gehalten werden. Gerade die populäre naturwissenschaftliche Literatur hat vielfach gesündigt, indem sie Hypothesen, die in der Hand des besonnenen Forschers ein ganz nützliches Hilfsmittel sein konnten, ohne weiteres als erwiesene Tatsachen hinstellte. Niemand wird z. B. bestreiten können, daß die Darwinsche Lehre von der Zuchtwahl Anregung zu sehr vielen und sehr interessanten Untersuchungen gegeben hat; aber heutzutage hält kein Zoologe mehr an dieser Theorie, wenigstens nicht in der Form, die Darwin ihr gegeben hat, fest, und die populär-wissenschaftliche Literatur, die die Theorie sofort für ein sicheres Resultat der Wissenschaft nahm, hat sich selbst und die Wissenschaft diskreditiert.

Dr. A. Gockel.

Literatur.

„Neukatholische Belletristik." Unter diesem Titel nimmt Dr. Joseph Heß im ‚Tag' vom 24. April 1904 Stellung zu Gunsten der katholischen Belletristik gegen die Urteile, die Julius Hart in einem Aufsatz ‚Neukatholische Erzählungsliteratur' (Nr. 99 des ‚Tag') über eine Reihe neuerer Werke fällt. Er wirft Hart vor, daß er ungründlich verfahren habe. Denn Hart habe nur Barry (den Verfasser des englischen Romans ‚Der Zauberknoten'), Anton Schott und Scapinelli einer kritischen Würdigung unterzogen. Das könne aber den Anschein erwecken, als habe er damit die besten unter den ‚neukatholischen' Belletristen herausgehoben, um von ihnen einen Schluß auf die ganze Bewegung zu ziehen. Er meint dagegen, daß einem jeden, der in der neukatholischen Literatur bewandert sei, diese Auswahl willkürlich erscheinen müsse. Sodann stellt er fest, daß weder Barry noch Scapinelli eine derartige Schätzung verdienten, noch bei den Katholiken genössen. Anders sei es mit Schott und das mit Recht. Er erwähnt als Leistungsproben die Novellen ‚Ulrich der Halbnarr' und ‚Der Hartl' in der Novellensammlung ‚Beschalten Volk' (Einsiedeln 1904). Die beste und bedeutendste Novelle dieser Sammlung, nach der sie benannt ist, führt er nicht an. Nach einigen weiteren Bemerkungen, woraus u. a. hervorgeht, daß er den literarisch unbedeutenden Roman ‚Glänzende Laufbahn' von David Chr. Murray (Köln 1904) hoch einschätzt, fährt er fort: ‚Soll aber einmal ein Gesamturteil über katholische Belletristik abgegeben werden, so ist es ein billiges Verlangen, daß man auf diesem Gebiete genügend orientiert sei.'

Das ist gewiß richtig. Aber ist Herr Dr. Heß orientiert? Seine gute Absicht, an solcher Stelle ‚die neukatholische Belletristik' zu verteidigen und einem größeren Publikum bekannt zu machen, verdient allen Dank. Seine Leistung an sich aber kann wenig befriedigen. Was hat Sheehans Lukas Delmege hier zu tun, wo es gilt, der Belletristik der ‚liberalen

Seite' (!) in Deutschland eigene Leistungen entgegenzuhalten? Und welches sind diese Leistungen, die er da namhaft macht? Man traut seinen Augen nicht — aber er steht da und an erster Stelle steht er da: Felix Nabor! Ja, er steht sogar ‚hoch da' und spielt neben Sienkiewicz eine durchaus ‚selbständige Rolle'. Wie aber, wenn nun Julius Hart käme und bewiese im ‚Tag', daß es mit der ‚selbständigen Rolle' des Herrn Nabor gar nicht soweit her ist, sondern daß er seinen ‚hochstehenden' Roman zu einem Teil abgeschrieben hat? Da ist es doch vielleicht noch besser und weniger ärgerlich, es werde hier gesagt als anderwärts. Denn von Felix Nabor halten wir Katholiken vorläufig ebenso wenig wie nach der obigen Feststellung von dem Roman ‚Bezirkshauptmann von Lerchberg'. Ja, wir halten weniger von ihm. Denn bereits im ‚Literarischen Jahresbericht' (Münster 1902) habe ich festgestellt, daß der Roman ‚Mysterium crucis' gleich mit einem groben Plagiat einsetzt. Die erste Szene (Kapitel 1) steht, wie ich daselbst sage, in Bezug auf die Handlung und Personen fast völlig genau, in Bezug auf den Wortlaut mit starken Anklängen in dem heute wenig mehr gelesenen Roman ‚Paris der Mime' von Wilh. Walloth (Leipzig 1886). Das vierte Kapitel dieses Romans hat Nabor sozusagen abgeschrieben und ‚seinem' Roman als erstes vorangestellt. Ich glaube, nach Feststellung dieser Tatsache darf man die Diskussion über den Roman und seinen Autor schließen, und es kann uns gleichgiltig sein, ob Nabor, wie er öffentlich erklärte, seinen Roman vor dem Erscheinen von Sienkiewiczs ‚Quo vadis?' oder nachher geschrieben hat; daß er die Anlehnung versteht, hat er bei Walloth bewiesen.

Auch mit Marg. von Oertzen hat Herr Dr. Heß Unglück. Denn diese Schriftstellerin ist, obwohl ihre Romane zum Teil in katholischem Verlag erschienen, nicht katholisch, ebensowenig wie die vielfach für katholisch gehaltene, literarisch aber tief unter der Oertzen stehende J. Edhor. Somit bleibt von den Hart entgegengehaltenen Autoren nur M. Herbert, die, wie Dr. Heß mit Recht sagt, ‚wenn sie will, ganz meisterhafte Novellen schreiben kann.'

Käme es auf Namen an, so wäre ja wohl eine ganz hübsche Zahl aufzubringen, darunter jüngere Autoren, die allerdings bis jetzt mehr Versprechungen als Erfüllung sind. Aber da es Leistungen galt, war die Situation nicht leicht. Jedenfalls aber hätte Dr. Heß die Handel-Mazetti nicht übersehen dürfen. Ja, er hätte ihren Roman ‚Meinrad Helmpergers denkwürdiges Jahr' an erster Stelle nennen müssen. Auch Hansjakob war hier nicht außer acht zu lassen. Als schriftstellerische Spezies steht er in seiner knorrigen Eigenart und inneren Unabhängigkeit unter den deutschen Katholiken zur Zeit einzig da.

Dr. Heß gibt ohne weiteres zu, ‚daß wir Katholiken auf diesem Gebiet nicht das geleistet haben, was auf der anderen Seite geleistet worden ist,' und fährt dann fort: ‚Das hat aber seine tiefen Gründe darin, daß der stark ausgeprägte Konservatismus, der im Katholizismus steckt, uns bei der rapiden Entwicklung speziell des ästhetischen Lebens in den letzten 25 Jahren immer etwas zu spät kommen ließ. Interessante Beobachtungen macht hierüber R. v. Kralik im zweiten Bande seiner „Kulturstudien". Wer aber dies konservative Element des Katholizismus einfach mit überlegenem Achselzucken als ein Zeichen geistiger Inferiorität ansieht, beweist damit nur, daß seine Fähigkeit, eine historische Entwicklung richtig zu beurteilen, nicht sehr überlegen ist. Ein einziges vielsagendes Beispiel möge beweisen, daß der Katholizismus [soll wohl heißen: die Katholiken] in dieser Beziehung auch auf belletristischem Gebiete nicht immer schlecht gefahren ist: Was ist von der ganzen naturalistischen Hochflut —

angefangen vom „Papa Hamlet“ bis hinunter zur „Rose Bernd“ — als wirklich dauerwertig geblieben? Sozusagen nichts, nicht wahr?‘

Dem kann man nur beistimmen. In dem genannten Buch sagt Richard von Kralik: ‚Durch die Revolution des 16. Jahrhunderts sind die Katholiken sozusagen in die Hinterhand gekommen; sie haben an Tempo verloren und diesen Tempoverlust noch immer nicht ganz eingebracht, wenigstens nicht auf dem Gebiet der deutschen Kultur. Daher die Erscheinung, daß eine neue Flutwelle des geistigen Lebens uns etwas später trifft als die Protestanten, und daß man bei uns geneigt ist, manches für neu und zeitgemäß zu halten, wenn es schon vorüber ist.‘ Diese Behauptung belegt sodann Kralik noch mit folgendem Beispiel: ‚Vor etwa sechzehn Jahren hat die moderne Belletristik, französischen Einflüssen folgend, im Zeichen des Realismus einen gewaltigen Vorstoß unternommen. Es ist nun merkwürdig, daß im selben Augenblick, wo auf der ganzen Linie wiederabgeblasen wird, ein Teil der katholischen Belletristik das weggeworfene Banner aufhebt.‘

Das ist leider wahr! Aber hoffentlich wird nunmehr auch dieser Irrtum einer Gruppe jüngerer Schriftsteller bald überwunden sein. Daß es ein Irrtum war, diese Überzeugung hat sich allmählich vieler bemächtigt. Ja, auch auf akatholischer Seite sah man diesem Wesen seit einiger Zeit befremdet zu. Der Herausgeber einer führenden Zeitschrift hat sich mir darüber offen ausgesprochen. Und dazu galt ich geradezu als der Urheber dessen, was hier sich auswirkte. Noch im jüngsten Heft der ‚Histor.-pol. Blätter‘ (Nr. 9, 1904) heißt es: ‚Veremundus hat Schule gemacht und zu einer ganz neuen Richtung in der katholischen Literatur den Anstoß gegeben.‘ Es war somit nicht nur mein Recht, sondern geradezu eine Pflicht gegenüber dem mir vorschwebenden literarisch-künstlerischen Ideal hier zu reden. Die Sache ist also mit innerer Notwendigkeit in ihr heutiges Stadium und in die Öffentlichkeit getreten. Das wollen manche nicht einsehen. Ihnen wäre lieber gewesen, man hätte den Schein der Einstimmigkeit nach außen gewahrt, man hätte ‚Korpsgeist‘ gezeigt. Als ob man, einen kleinen Augenblickslärm zu vermeiden, grundsätzliche Bedenken und Sorgen solcher Art mit Schweigen begraben dürfe! Nein, in solchen Fällen ist ‚Korpsgeist‘ gleichbedeutend mit Versumpfung. Das beste Band der Einheit ist und bleibt, uns eins zu wissen in dem unser verschiedenartiges Wirken beseelenden Geist und den großen richtunggebenden Ideen.

M.

Friedrich von Logaus 300jähriger Geburtstag, den wir in den Monat Juni setzen müssen, ohne den genauen Tag angeben zu können, führt unsere Erinnerung in dieselbe Zeit, der wir zu Beginn dieses Jahres im Anschluß an Jakob Balde (Hochland I, 502) eine literarische Betrachtung gewidmet haben. Allein es wäre doch ein Irrtum, zu glauben, daß uns deshalb der Gedenktag Logaus nichts mehr zu sagen hätte; Logaus literarisches, persönliches und kulturelles Charakterbild ist vielmehr eine sehr wertvolle Ergänzung dazu. Er vertritt vor allem Balde gegenüber den Norddeutschen; er schreibt nicht lateinisch, sondern deutsch, und zwar ausgezeichnet, nicht lyrisch, sondern epigrammatisch, nicht als Katholik, sondern als Protestant. Kurz, er ist eine durchaus selbständige, eigenartige und in ihrer Eigenart bedeutende Erscheinung neben seinen Zeitgenossen. Diese Zeitgenossen aber nannten sich das Deutschland des dreißigjährigen Krieges, und mit diesem hat es auch der Epigrammatiker Logau in erster Linie zu tun. Man zeichnet den größten Teil seines literarischen Gesichtskreises, wenn man das hervorhebt. Da-

mit wird aber auch ohne weiteres sein Verhältnis zu dieser Zeit klar. Daß er sie überragte, liegt daran, daß sie so jämmerlich klein war; sagt er doch von ihr:

‚Ein rinderner Verstand und kälberne Geberden,
Dabey ein wölffisch Sinn sind bräuchlich jetzt auf Erden, . . .;‘

oder:

‚Die Deutschen sind nicht männisch mehr, thun Kindern alles nach,
Die, wann sie etwa neues sehn, thun töblich, thum und gach.‘

Was es aber andrerseits bedeutet, sich vor einem fast alleinherrschenden Geist dieser Art und unter äußerlich ungünstigen persönlichen Verhältnissen zu retten, das muß gleich hinterher ebenfalls bedacht werden. Logau ist ein unmittelbar ansprechender Charakter; seine Bescheidenheit vor allem glänzt in einer Zeit des rücksichtslosesten Interessenkampfes; nicht minder seine Reinheit, seine Würde, sein Mut, seine Frömmigkeit, sein nationales Gefühl. Da durfte er denn die Geißel des Hohnes und des Spottes schwingen und die Leuchtsterne des christlichen Glaubens und der natürlichen Menschenwürde in Wahrhaftigkeit hochhalten. Die Menschheitspredigt ist ihm die wahre Herzenssache, oder wie er sagt:

‚. . . Wann nur der Sinn recht fällt, wo nur die Meinung recht,
So sey der Sinn der Herr, so sey der Reim der Knecht.‘

Der Hauptinhalt seiner Epigramme und Sprüche ist eben ein allgemein menschlicher, kein dichterisch individueller. Das Reimeschmieden war ihm nur ein edler Zeitvertreib, fast eine Liebhaberei:

‚Ists etwan ungesund, auff Speisen, die da nähren,
Zu Zeiten frisches Obst erquicklich zu verzehren?
Die edle Poesie ermuntert Sinn und Geist,
Daß er greifft an mit Lust, was schwer und wichtig heißt.
Das nöthigst ist das Brot; doch läßt man gleichwohl gelten
Die weit gereiste Würtz und sonsten, was da selten
In unsre Kuchel kummt; man günnet auch der Lust,
Bedarff es nicht Natur, zu Zeiten eine Kost . . .‘

Das war so die Anschauung der Zeit, noch auf lange hinaus. Zudem hat ja das Epigramm als Gattung einen wesentlichen reflektierenden Zug, eine Beimischung von intuitivem Verstand oder, wie man damals glücklich sagte, von Witz. Freilich verträgt es auch eine individuellere Anschaulichkeit, als Logau trotz vieler treffenden Bilder im Grunde beherrschte. Da er indes an dreieinhalb Tausend Sinngedichte und Sprüche in zwei Sammlungen, 1638 und 1654, unter dem offenen Versteckname Salomon von Golaw in die Welt geschickt hat, so ist natürlich, daß nur etwa ein Drittel davon, wie Lessing rechnete, beachtenswert, immerhin ein Neuntel darunter vortrefflich ist. Viel wirkliche Spielerei läuft mitunter, Versetzsprüche, Wortspiele, Augenblickseinfälle, Fest- und Gelegenheitsreimereien und religiöse Gesinnungsverse mit mehr oder weniger Gefühl; aber er hat das ja selbst am besten gewußt; er wünscht ja nur:

‚Kündig ists, daß in der Welt
Sich zum Guten Böses finde.
Wenn mein Buch nur wär gestellt,
Daß beim Bösen Gutes stünde!‘

Und so ist's. Logau ist bis heute noch der erste deutsche Epigrammatist. Er ist eigentlich seit Lessing und Gervinus geschätzter als zu seinen Lebzeiten, wo er sagen mußte:

‚Man hält mir nicht für gut die Poesie zu üben;
Das Buch, das große Buch, darinnen aufgeschrieben
Der Römer langes Recht, solt eher meine Hand
Durchsuchen, daß darauff sich gründe mein Verstand . . .‘

Solche Gegnerschaft war aber nur zu natürlich; sehr merkwürdig ist es jedoch, daß er nach seinem Tode — zu Liegnitz, am 25. Juli 1655 — von ganz vereinzeltem ehrendem Gedenken abgesehen, völlig in Vergessenheit geriet, bis Lessing ihn durch seine Studien über das Epigramm wieder ganz neu entdeckte und mit Ramler zusammen ausgewählt herausgab; dazu vergleiche man auch den 36. und 43. Literaturbrief. Heute haben wir eine vollständige, sowie eine empfehlenswerte ausgewählte Ausgabe von

Gustav Eitner. Ein Logaubüchlein, 150 Epigramme, gibt eben zum Gedenktag Otto Erich Hartleben bei A. Langen in München heraus.

Wer sich in Logau vertieft, wird überrascht finden, daß manche Epigramme und Sprüche bei uns volkstümliches Sprachgut geworden sind, so der allbekannte Spruch: ‚Gottes Mühlen mahlen langsam,' oder: ‚Ein Mühlstein und ein Menschenherz wird stets herumgetrieben; wo beides nichts zu reiben hat, wird beides stets zerrieben.'

Zu Logaus äußerem Lebensgang sei nur erinnert, daß er auf dem Gute Brockut in Schlesien aus alter, vor wie nach ihm mit Ruhm genannter Adelsfamilie geboren, infolge des Krieges verarmte und dann als Rat berufsmäßig in den Dienst der Herzöge von Brieg trat. Der ‚fruchtbringenden Gesellschaft' gehörte er seit 1639 an; er trug hier den uns ob seiner Äußerlichkeit schwer verständlichen Beinamen der Verkleinernde.

—th.

Peter Hille, der fahrende Poet und Philosoph, ist einer bis jetzt noch unaufgeklärten schweren Verwundung erlegen. Nur wenige haben ihn gekannt, von ihm gewußt. Als sein Schauspiel ‚Die Sozialisten' in den achtziger Jahren erschien, war von ihm in der ‚Gesellschaft' öfter die Rede, worin auch noch 1901 (Dezemberheft) ein größerer Aufsatz über ihn erschien. Sein Name ruft allerhand Erinnerungen wach an ähnliche Vagantennaturen, die ihr ‚Sach auf nichts gestellt' hatten und ein romantisches Leben lebten, dessen Poesie sie allein genossen. Günther, Lenz, Grabbe, Verlaine, ja die Gestalt des Pilgers im Gorkischen Nachtasyl werden vor unseren Augen lebendig. Und doch war er keiner von ihnen ganz. Genaueres von seinem Leben wissen nur seine Freunde und Eingeweihte. Er war am 1. Dezember 1854 zu Erdtzen bei Gribow geboren und hat in Münster i. W. das Gymnasium besucht. Ein gut Teil seines elenden, aber mit der Heiterkeit und Seelenruhe des Philosophen gelebten Lebens hat er auf der Wanderschaft verbracht. In Rom fristete er sein Dasein eine Zeit lang mit Hilfe einer Franziskanerkutte, ohne indes Schwindel zu treiben. Als Cicerone soll er unbezahlbar gewesen sein. Seine Armut und Not drückten ihn nicht, er liebte sie. Eine mystisch-religiöse Stimmung beherrschte ihn in den letzten Jahren fast ganz. Seine Gedichte und Prosawerke sind wunderlich, seltsam, ein Widerschein seines Wesens. ‚Sein Dichten war wie er selber: ein Kind sein und ein Greis sein im gleichen Augenblick, Unschuld und Weisheit.' So Julius Hart, der ihm nah stand. Seine Werke werden in der Literatur keine Rolle spielen; seine Gestalt wird aber vielleicht weiter leben, sein Seelenleben noch manchen beschäftigen, dessen Betrachtung gerne bei den modernen Erscheinungen romantisch-mystischen Sinnes verweilt.

* *

Maurus Jokai ist achtzigjährig gestorben. Als Schriftsteller bedeutet er für Ungarn, was ehemals Spindler in Deutschland, Dumas Vater und Sohn in Frankreich und bis zu einem gewissen Grad Sienkiewicz jetzt noch in Polen. Auf die deutsche Literatur hat er keinen Einfluß ausgeübt. Mehrere seiner vielen, allzuvielen Romane sind zwar auch ins Deutsche übersetzt und s. Z. stark gelesen worden, so ‚Der Goldmensch', ‚Die schwarzen Diamanten' und andere. Ob sie bleibenden Wert für die Weltliteratur haben, ist mehr als zweifelhaft. Gesellschaftlich bedeutsam und für den Kulturhistoriker stets wertvoll ist der Roman ‚Der neue Gutsherr'. Viele seiner Romane werden schon durch ihre Titel als in der Hauptsache auf stoffliche Wirkung ausgehend gekennzeichnet, so: ‚Geliebt bis zum Schaffot', Der ‚Seelenbändiger', ‚Die Dame mit den Meeraugen' u. s. f. Ja, viele seiner Schöp-

fungen werden dem ernsten Leser durch die Paprikawürze einer oft niederen Sinnlichkeit keinen Genuß gewähren.

* *

Das Bibliothekwesen in Deutschland scheint wirklich, wenn nicht alle Zeichen trügen, einer besseren Zukunft entgegenzugehen. Wie unzuträglich der gegenwärtige Mangel einer Organisation bei uns ist, weiß jeder, der damit in Berührung kommt, und noch einige mehr. England und Frankreich haben im Einklang mit ihrem zentralistischen Charakter seit langem Mittelpunkte ihres Bibliothekwesens im British Museum und der Bibliothèque Nationale. Deutschland hat gar keine Aussicht, je zu einer Reichsbibliothek zu kommen. Das ist am Ende auch nicht allzu schlimm, wenn erst einmal die zahlreichen öffentlichen Bibliotheken ihre Wirksamkeit einem einheitlichen, zweckdienlichen Plan einordnen. Als solcher kommt in erster Linie die Anlage eines gedruckten Gesamtkataloges der deutschen öffentlichen Bibliotheken der Bücherkunde wie der Bücherbenutzung zugute. Diesen Gedanken vertritt Prof. Dr. Chr. G. Hottinger im ‚Tag' in überzeugender Weise. Den Bibliotheksbeamten wie den Gelehrten würde dadurch eine Menge der Arbeit erspart, die sonst dem Suchen und Aufsuchen der Werke gewidmet werden muß. Für den Gelehrten ist diese Arbeit oft eine Qual und Behinderung, dem Beamten nimmt sie die Zeit zu ersprießlicheren und schließlich auch befriedigenderen Aufgaben.

Zunächst mögen freilich die Schwierigkeiten ganz außerordentlich erscheinen. Aber festem, zielbewußtem Zugreifen gegenüber erweisen sie sich als durchaus nicht so ungeheuerlich. Natürliche Vorarbeiten sind ja vor allem in den gedruckten und handschriftlichen Katalogen der einzelnen Bibliotheken vorhanden. Dem letzten Ziel eines Reichsbücherverzeichnisses müßte dann von hier aus planmäßig, aber stetig zugeschritten werden. Und so ist vielleicht etwas zu erhoffen. Denn der Abgeordnete Wallenborn hat am 14. April im preußischen Landtag die Regierung auf die Drucklegung des Katalogs der Königlichen Bibliothek in Berlin hingewiesen, der handschriftlich in Gebrauch ist. Aber mehr noch: ein viel größeres Unternehmen dieser Art ist bereits in Arbeit: ein preußischer Gesamtkatalog, der bis jetzt 11 preußische Bibliotheken umfassen soll (die Königliche Bibliothek Berlin, die Universitätsbibliotheken in Berlin, Bonn, Breslau, Göttingen, Greifswald, Halle, Kiel, Königsberg, Marburg, Münster), und der bis zum Buchstaben B gelangt ist. Allerdings will man sich bis zu seiner Vollendung noch 20 Jahre Zeit lassen, und auch die Drucklegung ist, wie es scheint, noch nicht in Aussicht genommen. Prof. Hottinger redet ihr daher sehr das Wort und berechnet, daß das Manuskript dieses Kataloges in fünf statt zwanzig Jahre vollendet sein könne; es würde sich aber zweifellos empfehlen, den Druck der fertig gestellten Teile schon jetzt zu beginnen. Die Kosten dieser verschiedenen Unternehmungen dürften gegenüber dem unberechenbaren Wert derselben für die Wissenschaft recht geringfügig sein; bei einer Auflage von 1000 Exemplaren dürfte sich der gebrauchsfertige Druck des Kataloges der Berliner Königlichen Bibliothek auf 2—300000 Mark, der des preußischen Gesamtkataloges auf 3—400000 Mark, der des deutschen auf 4—600000 Mark stellen.

Die Verwirklichung dieser Hoffnungen wäre nicht zuletzt den Bibliotheken selbst ein Vorteil. Eine bisher noch recht mangelhafte Gemeinsamkeit ihrer Arbeiten müßte von dem besten Einfluß auf diese sein, die fruchtbarsten Anregungen verbreiten und jedem Bureaukratismus und jeder Eigentümelei den Tod bringen. Der Wettbewerb mit seinen ergiebigen Folgen würde geweckt. Vielleicht käme es dann

gar zu einer Entwicklung, die auch den Gedanken einer Akademie für deutsche Literatur wieder aufzubringen gestattete.

—th.

Taines Reise in Italien. Eiskalter Kunstverstand! Ich bin geradezu erschrocken, als ich dies Buch las, — ehrlicher gesagt, zu lesen versuchte, und meine Abneigung gegen Taine hat sich verstärkt. Taine ist der Typus nüchterner, geistreicher, kritisch-kalter und meinetwegen ‚stilistisch-glänzender' Analytiker. Kalt und freudlos bis ins Mark hinein! Und der Übersetzer dieser bei Eugen Diederichs in Leipzig erschienenen ‚Reise in Italien' (Ernst Hardt) wagt es, seine Vorrede mit dem Satz zu beginnen: ‚Taines Reise in Italien ist im Jahre 1865 erschienen und seitdem in allen Ländern unserer Kultur zu einem vielgelesenen und allgemein beliebten, ja, zu dem Buche über Italien geworden!' Für einen Deutschen aber, der gemütswarm und mit Augen der nachempfindenden Liebe reist, ist dies Buch nicht geschrieben. Die pointierende, verblüffen wollende, herausfordernde französische Sprache des Feuilletons feiert hier Triumphe. Taine ist Wortkünstler, das sollte man in Deutschland endlich einsehen. Durch geistreiche und mehr noch barocke, aber kühn und keck geformte und in klaren, sicheren Sätzen abgerundete Vergleiche, Bilder, Phrasen fesselt diese Art Romanismus, neigt zum Widerspruch, trifft manchmal das Richtige, will aber noch öfters das Richtige gar nicht treffen, weil ihr der pointierte Einfall lieber ist und ist seelisch immer kalt, unbeteiligt, die Parteien beobachtend. Auch wo sie — in Kunstdingen — in Schwärmerei gerät, ist es ein kaltes Feuerwerk. Es ist sprachliche Virtuosität und darum seelische Decadence.

Man beachte gleich den unpositiven und unfrohen, aber ‚geistvollen' Eingang dieser Reise nach Italien! ‚Kennst du etwas Unangenehmeres als die ‚Zwischenakte?' — so hebt das Buch an. Man ist verblüfft; mehr aber will ja der Autor nicht. Daß es auf dieser verdrußreichen Erde sehr viel Unangenehmeres gibt als die unbedeutende Unbehaglichkeit eines Zwischenaktes, ist zwar offenbare Tatsache; aber der verblüffenden Phrase zulieb kümmert das den Pariser nicht weiter. Und nun wird diese kleine Unannehmlichkeit dem aufgestellten Thema zulieb möglichst grell ausgemalt. ‚Man windet sich auf seinem Sessel und reckt verschwiegen gähnend seine Glieder. Die Augen tun einem weh; man betrachtet zum hundertsten Male die langgezogenen Gesichter der Musiker, die erste Violine, die sich ziert, die Clarinette, welche Atem schöpft, und den geduldigen Contrabaß, der einem ausgespannten Mietsgaul nach dem Pferdewechsel ähnelt. Man kehrt sich nach den Logen um und sieht über bloßen Schultern einen großen, schwarzen Flecken: das ungeheure Opernglas, welches wie ein Stück Rüssel erscheint und die Gesichter verbirgt; eine ungesunde, dicke Luft lastet auf dem Ameisengewimmel des Orchesters und des Parketts; in dem staubigen Geflimmer grellen Lichtes unterscheidet man eine Menge unruhiger, fratzenschneidender Gesichter und erzwungenes Lächeln. Man kauft eine Zeitung, die man dumm findet; man geht so weit, das Libretto zu lesen, welches noch dümmer ist' u. s. w. Wozu dieses Zerrbild? Wir werden gleich sehen: ‚Auf Reisen gibt es eine Unzahl von Zwischenakten; es sind die leeren Stunden der Table d'hôte, des Aufstehens und Schlafengehens, das Warten auf den Stationen, die Zeit zwischen zwei Besuchen, die Augenblicke der Ermüdung und Stumpfheit. Während all dieser Zeit sieht man das Leben schwarz(?!) . Ich weiß nur ein Mittel dagegen: einen Bleistift haben und Notizen machen' .... Ein Abgrund von seelischer Leere verrät sich in diesen freilich spielerisch posierenden Worten! Wenn der Mensch ein solches Sinnentier ist, daß er immer gefüttert sein muß, daß er kein Stündchen ‚Zwischen-

akt' verträgt — für den gemütsfeinen höheren Menschen gerade das Reizvollste! — dann mag er Weinreisender werden, nicht geistiger Führer einer Nation!

Taine hatte viel ‚Kunstverstand', wie man so zu sagen pflegt; und er verfügte über kalt beredte, plastische Schilderungskunst. Das alles aber sagt uns jetzigen Deutschen, die wir Hochland suchen, nur sehr wenig. Nicht eine Seite lang möcht' ich mich diesem schein-sachlichen und doch so subjektiven Führer in historischen, philosophischen und künstlerischen Dingen anvertrauen. ‚Das Kolosseum taucht auf, und man wird sofort gepackt. Man wird es wahrhaft; denn das ist groß, man kann sich nichts größeres(!) ausdenken.' Phrase! ‚Es gab da eine ungeheure Stadt, groß wie London heute, deren Vergnügen darin bestand, töten und leiden zu sehen!' Phrase! Taine weiß genau, daß Rom viele Jahrhunderte hindurch auch noch anderes zu tun wußte, als im Circus zu sitzen. ‚Die Menschen, welche die Peterskirche erbaut haben, waren Heiden, welche Angst hatten, verdammt zu werden und weiter nichts. . .' So könnte man keck und brutal abgerundete Phrasen, worin Zola ein Erkleckliches geleistet hat, zu Dutzenden herausgreifen. ‚Es gibt nichts Furchtbareres (!wirklich nicht?) als diese ungeheuren Klöster und viereckigen Paläste, an denen kein einziges Licht glänzt, und die sich in ihrer unangreifbaren Masse vereinsamt wie eine Festung in einer belagerten Stadt erheben.' Lauter groteskes Phrasieren und Pointieren, meist von der sog. Anschauung (aber vergrößernd und verzerrend!) ausgehend, echt französische Manier seit Victor Hugo, Manier, die uns Deutschen nichts zu sagen hat, die uns höchstens — Nietzsche ist dafür ein Beweis! — verbildet.

* *

Theater.

S Stuttgarter Theater. Das Stuttgarter Hoftheater hat mit andern Bühnen das Schicksal geteilt, daß bis tief in das vergangene Jahrhundert hinein die Pflege des Schauspiels hinter die der Oper gestellt worden ist. Erst in den letzten Jahrzehnten ist allmählich das vorgeschriebene Gleichgewicht zwischen den beiden Kunstgattungen wieder in Ordnung gebracht worden. Und der gegenwärtigen rührigen Theaterleitung ist es gelungen, das längst entschwundene literarische Ansehen dem Institute zurückzugewinnen. Es ist mit der modernen dramatischen Produktion in enge Fühlung getreten. Bei dem freisinnigen Geist des Landesherrn dürfen auf der Stuttgarter Hofbühne sogar tendenziöse und naturalistische Dramen, die von den meisten übrigen höfischen Anstalten verbannt sind, in fast unbeschränkter Auswahl gegeben werden; prinzipiell ist eigentlich nur das militärische Tendenzstück, wie ‚Rosenmontag' oder ‚Zapfenstreich', ausgeschlossen.

Wenn auch keineswegs von den Berliner Premièren-Erfolgen unabhängig, hat die Intendanz doch, seitdem Baron von Putlitz an ihrer Spitze steht, selbständiges Vorgehen mit schönen Erfolgen angestrebt. Keine Spielzeit vergeht ohne eine Anzahl von Uraufführungen. Selbst Dichter ersten Ranges vertrauen das Bühnenschicksal ihrer Werke bereitwillig dem Stuttgarter Hoftheater an. Vor allen der greise Björnson. Es ist in aller Erinnerung, wie der zweite Teil von ‚Über die Kraft' von Stuttgart aus seinen Zug durch Deutschland unternommen hat. Aber auch Neulingen vergönnt Baron von Putlitz auf den von ihm beherrschten Brettern gerne das Wort. Ein solcher ist Walter von Rummel, von dessen dramatischer Dichtung ‚Glücksmärchen' hier die Rede sein soll. Es war die vierte Uraufführung in der absterbenden Saison. Zuerst kamen in rascher Folge die von Rudolf Krauß zu einem fünfaktigen Drama ergänzte Grillparzersche ‚Esther' und Helger Drach-

manns romantischer ‚Junker Ray' an die Reihe. Eine einaktige, ‚Die große Ratte' betitelte Nichtigkeit von Anderten fiel gänzlich ab. Und jetzt hat das ‚Glücksmärchen' bei einem Premièren-Publikum, das in rosiger Gebelaune war, einen starken äußeren Erfolg davongetragen, der weit über die Verdienste der Dichtung hinausging.

Tiefe Lebensweisheit hat Rummel in duftige Märchenstimmung hüllen wollen, und diese Stimmung hat er auch wirklich erreicht, zumal im Vorspiel, das uns mitten im deutschen Weihnachtszauber den siebzehnjährigen reinen Toren vorführt, der sich den Armen der Mutter entwindet und in die weite Welt zieht, um dem Glücke nachzujagen. Und der poetische Grundakkord erklingt auch im weiteren Verlauf der Handlung hin und wieder, obschon spärlicher, so, wenn der Held am Waldessaum mit der holdseligen Prinzessin süße Zwiegespräche hält oder am Grabe der Geliebten dem irdischen Tande entsagt. Denn die launische Göttin mit dem Füllhorne führt ihn auf die Höhe des Glücks, um ihn desto tiefer zu stürzen. Er gewinnt eine Krone und will seinem Volke neue, bessere Zeiten bringen. Indessen das Volk ist engherzig, selbstsüchtig und undankbar, es läßt sich nicht für seine edlen Pläne erwärmen. Eine Empörung kostet ihm die Krone und seiner Königin das Leben. Zu spät kommt die Reue; umsonst beschwören sie den Vertriebenen, auf den Thron zurückzukehren. Als ihm das Glück zum letztenmal begegnet, da empfängt er als letzte und größte Gunst den Tod. — Mit den mehr lyrischen Stellen wechseln lärmende Massenszenen und Staatsaktionen, deren gar zu naive Behandlung das Stück verdirbt. Selbst im Rahmen des Märchenspiels muß den rein menschlichen Vorgängen die äußere Wahrscheinlichkeit gewahrt werden. Die Art und Weise, wie dem alten König vom Helden die Krone geraubt, wie eine Volksversammlung abgehalten, wie die Revolution gemacht wird, ist sogar für ein Märchen unmöglich. Das Drama sinkt so stellenweise auf das Niveau einer Durchschnittsoper herab, dieser Eindruck wird noch durch die übermäßige Verschwendung melodramatischer Effekte verstärkt. Einen Ausweg hätte vielleicht die kräftige Betonung der satirischen Elemente, ähnlich wie in Fuldas Talisman, geboten; aber der Dichter läßt es bei zaghaften Ansätzen bewenden. So fehlt seinem Werke bei mancherlei hübschen Einzelheiten das feste Rückgrat. Volles Lob verdient aber die fein geschliffene poetische Form, in die Rummel seine Dichtung gegossen hat. Es sind bunt wechselnde, höchst gewandt gereimte Verse, die nicht bloß hübsch klingen, sondern auch manchen artigen Gedanken aufweisen. Und wenn wir schließlich nach der tieferen Lebensweisheit fragen, die sich aus dem Märchenspiele schöpfen läßt, so wird man in solchen Fällen nicht sowohl selbständigen philosophischen Gehalt als eine folgerichtige und klare Durchführung der Grundidee erwarten. Dies ist dem Dichter wenigstens leidlich gelungen.

Das Drama stellt weniger an die Darstellung als an die Regie hohe Anforderungen. Die Inszenierung fiel nicht so liebevoll aus, als man sonst hier gewohnt ist; namentlich das Arrangement der Massenszenen, das freilich auf der engen Bühne des Interimstheaters mit Schwierigkeiten verknüpft ist, ließ zu wünschen. Man kam ein wenig auf den Verdacht, als ob nicht sonderliche Zuversicht in die Lebensfähigkeit der Neuheit gesetzt werde. Für die Darstellung handelte es sich mehr darum, zu sprechen und zu repräsentieren, als zu charakterisieren.

Dr. Rudolf Krauß

Eine Bibliothek deutscher Privat- und Manuskriptdrucke, vorzüglich aus dem Bereich der drama-

tischen Literatur ist dank dem vieljährigen Bemühen des Berliner Universitätsprofessors Max Herrmann von der ‚Gesellschaft für deutsche Literatur' eingerichtet worden. Dem Unternehmen, das sich den an anderer Stelle dieses Heftes (S. 370) mitgeteilten gegenwärtigen bibliothekarischen Bestrebungen würdig anschließt, liegt der Gedanke zu Grunde, daß der Mangel einer einheitlichen und durchaus vollständigen Sammlung deutscher Schriftwerke ganz besonders bei den dem Buchhandel nicht zugänglichen Privatdrucken sich fühlbar machen. Es sind darunter oft wertvolle Veröffentlichungen, die aber eben nur für engere Kreise bestimmt und damit zum großen Teil auch den Bibliotheken entzogen sind.

Die größte Masse dieser Drucke macht aber die dramatische Literatur aus; denn die allermeisten Theaterstücke werden ‚als Manuskript gedruckt', und zwar nicht nur den Bühnen, sondern überhaupt der Öffentlichkeit gegenüber. Sie gehen in dieser Gestalt an die Bühnenleitungen und die Zensurbehörden; sie gehen siegesfroh und selbstbewußt dahin, alle ohne Ausnahme, aber wenige nur retten sich vor dem Verdammungsurteil der entscheidenden Stellen. Die große Mehrzahl sinkt ins Nichts zurück, und keinem Menschen ist die Möglichkeit geboten, das dramaturgische Todesurteil der Theaterleitung nachzuprüfen; keinem Literarhistoriker sind in späten Jahren die Quellen offen, das dramatische Leben einer Zeit unbefangen und kritisch überschauend zu erfassen und zu zeichnen.

Dieser letzte Gesichtspunkt für sich allein dürfte indes nur wenige rühren. Um so bedeutsamer erscheint mir aber der erste, dramaturgische. Das große Elend unserer heutigen Theaterverhältnisse ist ja das Geschäftsinteresse. Der Kassenrapport gibt den Ausschlag vor dem dramaturgischen Gewissen. Oft und oft schon ist die Kritik dagegen aufgestanden, aber Mittel, wirkliche, bestimmte Vorschläge zur Besserung sind ihr nicht zur Hand. Sie kann ihre Autorität den Geschäfts- und Schundstücken gegenüber nicht für junge, hoffnungsreiche Autoren einsetzen, weil sie sie einfach nicht kennt. Wie aber, wenn an einem Orte eine Bibliothek solcher dramatischen Manuskriptdrucke sich befindet, wenn jeder Autor selbst seine Werke dazu beisteuert und eine Gesellschaft, eine künstlerisch urteilsfähige Kommission, ein Auge auf dieses junge Schaffen gerichtet hält; wenn diese in der Öffentlichkeit mit ihrem dramaturgischen Ansehen für solche Stücke eintritt, die vor dem Geschäftsblick der Theaterdirektoren keine Gnade fanden, wäre das nicht ein verhältnismäßig sicheres Mittel, das Reden von einer Besserung der Spielpläne auch wirklich in die Tat umzusetzen? Was schadete es, wenn dabei noch manches Stück den Versuch zum Leben mit dem Tode bezahlen müßte? Es käme sicher, nach den wenigen derartigen Einblicken in die Intendanturen, die man gelegentlich tun kann, zu schließen, auch viel Ersprießliches und Lebenskräftiges zu Tage. Freilich, nur einer größeren Organisation wäre die Durchführung dieses Gedankens möglich. Die ‚Gesellschaft für deutsche Literatur' bliebe damit nicht auf halbem Wege stehen; sie leistete der Gegenwart einen größeren Dienst, als die Förderung einer rückschauenden literarhistorischen Forschung der Zukunft bedeuten könnte. Aber zunächst ist es Sache der Bühnenschriftsteller, ein gut Teil Selbstkritik vorausgesetzt, durch Einsendung ihrer Arbeiten an diese Sammelstelle sich und der deutschen Literatur Förderung zu erweisen. Die Königliche Bibliothek in Berlin hat ihr Verständnis für das wichtige Werk dadurch gezeigt, daß sie der Sammlung Räumlichkeiten ihres Hilfsgebäudes zur Verfügung stellte. Hier werden nun die schon recht bedeutenden Bestände gebunden und katalogisiert untergebracht und demnächst auch der wissenschaftlichen

Benützung übergeben. Zahlreiche Theater sandten wertvolles Material, auch die meisten Theateragenturen bewiesen durch ihre Unterstützung ihr Teilnahme an der Sache. Fürwahr, sie verdient es, und gewiß wird sie sich als um so dankbarer und wertvoller erweisen, je tiefer und weiter sie ausgebaut und den Bedürfnissen unserer Zeit nutzbar gemacht wird.

-th.

Kunst.

Franz von Lenbach †. Der große Münchener Portraitmaler, welcher am 6. Mai 1904 die scharfblickenden Augen für immer schloß, hat die Anerkennung seiner Zeitgenossen gefunden wie wenig andere Künstler. Aus dem einfachen niederbayerischen Maurermeistersohne, der am 13. Dezember 1836 zu Schrobenhausen das Licht der Welt erblickte, entwickelte sich mit den Jahren ein Grandseigneur der Kunst, dessen äußere Lebenshaltung in mehr als einer Beziehung an die Meister der Renaissance erinnert. Gleich ihnen genoß er vertrauten Umgangs mit den Großen dieser Welt, deren Züge sein Pinsel der Nachwelt überliefert. In dem fürstlichen Palaste, den ihm sein Freund Gabriel von Seidl beim Königsplatz erbaute, häuften sich vielbewunderte Kunstschätze aus aller Herren Länder, und das prachtstrotzende Münchener Künstlerhaus, das Lenbach wohl scherzhaft sein ‚größtes Werk' nannte, ist ein dauerndes Denkmal von dem beherrschenden Einfluß, den er lange in der Münchener Künstlerschaft übte und stets nach seiner besten Überzeugung und mit freigebiger Hand gebrauchte.

Die besagten zwei Bauten, das Lenbachhaus und das Münchener Künstlerhaus sind in mancher Beziehung nicht minder charakteristisch für Lenbachs persönliche und künstlerische Eigenart als seine malerischen Werke. Auch in jenen prägt sich deutlich seine Vorliebe für den Kunstgeschmack vergangener Zeiten aus und für eindrucksvolle Wirkungen solcher Art, die mindestens ebenso sehr an das Wissen als an die Empfindung des Beschauers sich wendet. Inwiefern diese beiden Grundzüge auch in seinem Kunstschaffen sich ausprägen, davon kann erst im nächsten Hochlandheft ausführlicher die Rede sein. Hier sei nur zur Vermeidung von Mißverständnissen die Bemerkung vorausgeschickt, daß wir Lenbachs Künstlertum für groß genug halten, um es auch in einem Nekrolog rein sachlich und ohne übertreibende Redewendungen zu würdigen. Nur die unverhältnismäßige Wertschätzung, deren sich in unseren Tagen aus naheliegenden Gründen die Portraitmalerei erfreut, konnte manche verleiten, einen Nur-Portraitisten zu den größten Künstlern aller Zeiten zu rechnen. Aber man erweist dem Verewigten angemessenere und bleibendere Ehrung, wenn man ihn als das würdigt, was er war, als einen der hervorragendsten Portraitmaler in der Kunstgeschichte.

Verhältnismäßig rasch hat Lenbach trotz ungünstiger äußeren Lebensbedingungen seinen Beruf zum Maler und speziell zum Portraitisten erkannt. Zuerst zum Maurer, dann zum Architekten bestimmt, zog er mit 16 Jahren die Aufmerksamkeit des Tiermalers Hofner auf sich und gab bezeichnenderweise seine erste größere Talentprobe in einer Kopie nach Christoph Schwarz. Rasch eignete er sich dann in Augsburg und München das Handwerksmäßige seiner Kunst an und schuf im Jahre 1857 auf Anregung seines damaligen Lehrers Piloty die erste selbständigere Leistung, ein Genrebild: Landleute flüchten vor dem Gewitter in eine Kapelle. Der glückliche Verkauf dieses Gemäldes und ein Staatsstipendium ermöglichten ihm die Teilnahme an einer Romreise Pilotys, während deren er sich namentlich koloristisch durch das Studium der Venetianer weiterbildete.

Am meisten Erfolg aber brachte ihm das Portrait eines Arztes in Rembrandtmanier, auf welches hin er 1858 als Lehrer an die Weimarer Kunstschule berufen wurde. Dort blieb er nur ein Jahr. Nach München zurückgekehrt zog er die Aufmerksamkeit des Grafen Schack auf sich, der ihn von 1863 bis 1868 nach Italien und Spanien sandte, um dort hervorragende Meisterwerke für die gräfliche Sammlung zu kopieren. 17 solche Kopien befinden sich noch heute in der Schackgalerie, und die staunenswerte Vollkommenheit dieser Nachschöpfungen, zumal derer nach Tizian und Giorgione, gereicht ihrem Urheber nicht minder zum Ruhm als viele seiner Portraits. Aber auch dem Portraitfach wandte er sich bereits damals neben Landschaftsstudien und einzelnen Figurenbildern immer mehr zu. Ein jugendliches Selbstportrait aus dem Jahre 1865 findet man ebenfalls in der Schackgalerie, daneben Bildnisse vom Grafen Schack und Heyses Gattin.

Nach einem zweijährigen Aufenthalt in Wien und einer nordafrikanischen Studienreise mit Makart ließ sich dann unser Künstler seit 1876 dauernd in München nieder, um fast ausschließlich die Bildnismalerei zu pflegen. Aus dem staunenswert umfangreichen Lenbachschen Portraitwerk blicken uns in erster Reihe zahlreiche Mitglieder der europäischen Fürstenhäuser entgegen; nicht minder groß ist darin die Zahl von hervorragenden Vertretern der gelehrten, politischen und Künstlerwelt, so daß man in diesen Bildern ein gutes Stück Zeitgeschichte vor sich sieht. Daneben findet man eine Reihe liebreizender Frauenköpfe dem Gedächtnis aufbewahrt. Ganz besonders waren es die gewaltigen Züge des Fürsten Bismarck, in die sich Lenbachs Malerauge voll Bewunderung immer wieder versenkte, und von ihnen hat er denn auch einen festen Typus geschaffen, an den man bei der Vorstellung von dem großen Kanzler unwillkürlich denkt. Von anderen hervorragenden Persönlichkeiten, die er zum Teil wiederholt portraitierte, seien nur noch aufgezählt: Papst Leo XIII., die Kaiser Wilhelm I. und II., Franz Joseph, zahlreiche Mitglieder des bayerischen Königshauses seit Ludwig I., König Albert von Sachsen, Moltke, Hohenlohe, Liszt, Döllinger, Helmholtz, Mommsen, Böcklin, Johann Strauß und Hans von Bülow. Von der künstlerischen Eigenart dieser Portraits wird, wie gesagt, demnächst noch besonders zu reden sein, und dabei wird naturgemäß auch noch manches Licht auf die Persönlichkeit des Mannes fallen, der mit so viel Liebe und Verständnis aus den Zügen anderer ihr innerstes Sein und Wesen zu ergründen und darzustellen suchte.

Dr. M. E.

Wassil Wassiljewitsch Wereschtschagin †. Die Geschichte der russischen Malerei ist jung und einfach, wie es die Geschichte Rußlands ist; sie beginnt erst mit Peter dem Großen, welcher der europäischen Kultur die Schranken öffnete; streng genommen erst mit dem 19. Jahrhundert. Denn Peter rief einfach Italiener, Franzosen und Deutsche und schickte die Russen nach Rom, Paris, München u. s. w. in die Schule. So wurde die ‚russische' Malerei des 18. Jahrhunderts ein hohler, charakterloser Klassizismus, Historienmalerei mit wächsernen Puppen. Erst von den Feldzügen Napoleons an datiert die Selbständigkeit der russischen Kunst; die napoleonischen Kriege weckten den Wirklichkeitssinn und das nationale Bewußtsein, aber nur schüchtern gewann der Realismus, der die Literatur schneller einnahm, auch die Malerei. Das bedeutsamste Bild dieser Übergangszeit war Karl Brülows ‚Untergang von Pompeji', dem man eine schier beispiellose Bewunderung zollte; seine Farben sind zwar frischer als die früherer Werke, aber die Komposition erscheint uns Heutigen noch immer als Pose und Dekoration. Die Historienmalerei als Stoff konnte nur

Werestschagin pinx.

Unerwarteter Angriff.

Autotyp. Kösel.

durch einen andern Stoff überwunden werden, und dies Ereignis trat ein mit der Thronbesteigung Alexanders II., dessen erste Reformtat die Befreiung des Volkes aus der Leibeigenschaft war. Jetzt endlich fand die Kunst ihre Aufgabe in der allernächsten Umgebung, im Volk, jetzt erst wurde sie national. Damit war sie auch von der Phrase geheilt und auf die Wahrheit verwiesen. Schon hatte Puschkin das große Beispiel gegeben mit seinem ‚Eugen Onegin', Gogol mit den ‚Abenden auf dem Meierhofe bei Dikanka', mit seinem ‚Revisor', der eine gewaltige Kühnheit enthielt, mit den ‚Russischen Novellen' und den ‚Toten Seelen'. Man muß begreifen, wie dies Land damals in junger Freiheit jauchzte, wie alter Haß in Flammen ausschlug, wie es sich empörte gegen die Reste der Knechtschaft, die es im Beamtenwesen und im Heere sah. Da war es nur folgerichtig, daß auch die Künstler sich zum Anwalt des Volkes machten.

Fedostow wagte sich als erster mit Anklagebildern hervor, und wenn ihm die Censur, wie eine Zeile aus einem Buch, das Anstößige aus seinen Bildern herausstrich, er malte neue; andere folgten. Über die Genremalerei, die harmlos nebenher ging, herrschte doch die soziale Kunst.

Ihr bekanntester Vertreter wurde Wassil Wassiljewitsch Wereschtschagin, der am 13. April des Jahres mit dem Kriegsschiff Petropawlowsk untergegangen ist. Am 26. Oktober 1842 zu Tscherepowez (Nowgorod) geboren, wurde er Offizier, wandte sich aber bald der Malerei zu und besuchte zunächst die Petersburger Akademie, deren Schlachtenschule von je den meisten Realismus lehrte, studierte dann in Spanien, Deutschland und Frankreich, wo er Gérômes Schüler war, Technik und suchte seine Stoffe im Kaukasus, in Turkestan und Indien. Als Begleiter des Generals Kauffmann auf dessen Expedition gegen Samarkand und als Teilnehmer am russisch-türkischen Krieg lernte er die Greuel des Krieges kennen, in deren brutalster Darstellung er nun seine Aufgabe sah. Da er indes selbst gar manche Patrone verschossen hatte, ist es schwer zu sagen, ob er aus Überzeugung oder dem ‚Zuge der Zeit' folgend Friedensapostel wurde. Jedenfalls führte er in seinen Bildern alle Scheußlichkeiten eines Krieges mit barbarischer Kraft, mit materiellstem Realismus vor: am ästhetischsten noch in einer hohen, von Raben besetzten Schädelpyramide, die er ‚Apotheose des Krieges' nennt und ‚allen großen Eroberern der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft' widmet, oder in der grimmigen Satire ‚Am Schipkapaß alles ruhig' – weil die Wachen erfroren sind: abschreckender in den von Toten übersäten Schlachtfeldern und vollends in dem entsetzlichen Bilde ‚Vergessen', wo der Cadaver eines Gefallenen auf ödem Schlachtfelde liegt, den Raben ein Fraß. Am ungezwungensten und darum am künstlerischsten bringt Wereschtschagin seine Idee zur Anschauung in einem Cyklus ‚Napoleon in Rußland', der einige Werke enthält, die auch reinen Bildwert haben, die eine künstlerische, durchdachte Komposition und individuelle Noten aufweisen und brillant gemalt sind. Diese Werke und das eine und andere Schlachtenbild aus Turkestan sind die einzigen eigentlichen Kunstwerke Wereschtschagins. Denn die ganze Richtung, der dieser Künstler angehörte, geht, wie erklärt, unmittelbar im neu entdeckten Stoff und in der starken Tendenz auf. Fast alle diese Werke überschreiten die Grenze der Malerei und rücken das literarische Moment in den Vordergrund. Andere Werke Wereschtschagins, die den derb stofflichen Reiz nicht haben, entbehren bezeichnender Weise fast durchaus der künstlerischen Bedeutung: seine zahlreichen Typen, Kostüm und Straßenbilder aus Turkestan und Indien können durch Photographien bis auf die Farben wohl ersetzt werden, so wenig idealisiert, so wenig persönlich und so sehr pedantisch sind sie. Auch religiöse Bilder

hat Wereschtschagin gemalt, wenn man Darstellungen evangelischer Szenen so nennen kann, denen alle Innerlichkeit fehlt, und deren Auffassung dem religiösen Empfinden Hohn spricht. Es sei nur an die Entrüstung erinnert, die das Bild ‚Jesus im Kreise seiner Brüder' hervorrief.

Die Bedeutung Wereschtschagins liegt nur innerhalb der Entwicklung der russischen Malerei, der er zum Realismus, zur Wahrheitsliebe und Bodenständigkeit und unfreiwillig auch zum Überdruß an der Tendenzmalerei verhalf, die schließlich doch bedenklich mit Sensationen arbeitete.

E.

Musik.

Über ‚Shakespeare als Musiker' veröffentlicht Hugo Conrat in der Zeitschrift ‚Die Musik' interessante Studien. Es ist eine gleich reizvolle wie dankbare Aufgabe, die Beziehungen eines Poeten zur Schwesterkunst Musik zu untersuchen; reizvoll und dankbar für den Kultur- und Musikhistoriker wie für den Erklärer und Übersetzer. Das Material zum Studium von Shakespeares Verhältnis zur Musik liegt einzig in den Werken des Dichters, aber es ist so reich und so gewichtig wie in keinem Dokument eines anderen Dichters. Das ist indes nur natürlich, denn wie ein Zeitgenosse Shakespeares schreibt, Gosson nämlich (1587), ist jenes London ‚so erfüllt von unnützen Pfeifern und Fiedlern, daß es unmöglich ist, in ein Gasthaus einzutreten, ohne daß sich einem zwei oder drei an die Sohlen hängen und ihm etwas vorspielen, bevor er wieder heraustritt'. Und Conrat weist nach, daß ein musikalisch ungebildeter Mensch der Gesellschaft sich damals gefallen lassen mußte, als unerzogen zu gelten. König und Hofmann, Kaufherr und Handwerker, Bauersmann bis hinunter zum letzten Lastträger am Hafen: alles sang, fiedelte oder klimperte auf der Zither.

Die Gesamtauffassung Shakespeares von der Musik, wie sie in seinen Werken steht, ist, nur beiläufig gesagt, ein weiterer Beweis gegen die Bacontheorie; denn das beglaubigte Verhältnis Bacons zur Musik ist von so ganz andern Seiten her gewonnen, daß es nie mit jenem der Shakespearedramen gleichen Ursprung haben kann. Man darf kurz sagen: Bacon, der Gelehrte, faßte die Musik mit dem Verstand; Shakespeare, der Dichter, mit dem Herzen. Im einzelnen beweist Shakespeare durch zahlreiche Stellen, besonders durch seine vielen musikalischen Wortspiele eine so intime Kenntnis der Musik in Theorie und Technik, daß Schlegel-Tieck oft zurückstanden. Und ohne weiteren Aufenthalt: hier liegt der größte Wert solcher fachwissenschaftlichen Untersuchungen. Ein Dichter von Shakespeares phänomenaler Vielseitigkeit wird ja nie einen ebenbürtig vielseitigen Erklärer und Übersetzer finden; daß Schlegel-Tieck nicht auch noch Musiker waren, darf man ihnen daher nicht zu übel anrechnen; aber hier könnte eine Arbeitsteilung sehr ersprießlich sein. Zu wie präzisen Ergebnissen z. B. Conrat in seiner ‚bescheidenen Skizze' schon kommt, will ich nur an wenigen Beispielen dartun.

Julia klagt beim frühen Abschied:

‚Es ist die Lerche, die so heiser (out of tune) singt
Und falsche Weisen (discords), rauhen Mißton gurgelt.
Man sagt, der Lerche Harmonie (division) sei süß
Nicht diese: sie zerreißt die unsre ja (divideth us).'

Nun heißt aber out of tune in der Musik nicht heiser, sondern unrein, und discords sind nicht falsche Weisen, sondern eher, was wir ‚im Deutschen' Dissonanzen nennen. Das Wortspiel division-divideth ist im Klang und im Sinn verloren gegangen; denn division heißt nicht Harmonie, sondern bezeichnet die Teilungen einer Silbe auf mehrere Noten. Wörtlich hieße die Stelle also: Man sagt, die Teilungen der Lerche sind süß; aber diese sind es nicht, denn sie teilen (trennen) uns.

In den ‚beiden Veronesern' ist die unvergleichliche Zwischenszene von musi-

kalischen Wortspielen. Julia belauscht als Page verkleidet mit dem Wirt ein Ständchen, das ihr Ungetreuer einer andern bringt. Es heißt da:

‚Wirt: Nun Herr, Ihr liebt die Musik nicht? Julia: Umgekehrt, der Musiker liebt mich nicht Wirt: Warum, Kleiner? Julia: Er spielt falsch. Wirt: Wie, spielt er unrein auf den Saiten? Julia: Nein, aber so ein falsches Spiel, daß ich Seitenschmerzen bekomme. Wirt: Du hast ein feines Ohr (a quick ear). Julia: Ich wollt', ich wäre taub,' u. s. w.

A quick ear, ein schnell auffassendes, empfindsames Ohr, übersetzt Schlegel ins Gegenteil: ein schwaches Ohr. Ferner meint der Wirt:

‚Horch! Was für eine schöne Variation das ist! Julia: Ja, das veränderlich sein, das ist das Schlimmste! Wirt: Du möchtest also immer dasselbe gespielt haben? Julia: Ja, immer dasselbe und immer von demselben.'

Es ist also nötig, wie im Englischen die ‚Variation' dem veränderlich anzugleichen, etwa als ‚Veränderung'. In ‚Viel Lärm um nichts' endlich erteilt Beatrice ihrer Cousine Hero Unterricht in der ars amandi; sie leiht ihren Ausdruck aus der Musik und Tanzkunst und sagt:

‚Die Schuld wird in der Musik liegen, wenn er mit der Werbung zu spät einsetzt. Wenn der Prinz zu ungestüm wird, so sage ihm, man muß in allen Dingen Maß (measure) halten.'

So überträgt Schlegel das ‚measure in everything' und verwischt die musikalische Beziehung. Conrats Version: ‚Man muß in allen Dingen im Takt bleiben' ist richtiger, sie bringt den Doppelsinn zum Ausdruck.

Es ist freilich oft schwer, namentlich bei Shakespeare, Sinn und Klang zugleich zu übersetzen; aber gleichwohl kann der Fachmann in angezeigter Weise dem Übersetzer vorarbeiten, und es wäre der Shakespearegesellschaft zu empfehlen, bei einer Revision der Schlegel-Tieck-Ausgabe derartige Sonderstudien zu berücksichtigen.

E.

In Anton Dvorak hat die böhmische Musik einen Meister verloren. Mit Smetana war er ihr bedeutendster Vertreter, der indes auch in Beziehung zur modernen Musik überhaupt sehr viel galt. — Gegen die widerwärtigsten Verhältnisse hat sich sein starkes Talent behauptet: ärmlicher Herkunft sollte Dvorak Metzger werden, trieb dabei die Musik und schlug sich dann lange als Orchestergeiger durch, bis er mit einer Cantate einen Staatspreis errang. In Liszt fand er einen tätigen Gönner, bald wurde er Lehrer am Prager Conservatorium und schließlich Direktor der Nationalen Musikschule in New-York. Er starb am 1. Mai zu Prag.

Der Privatmann Dvorak wie der Musiker war Böhme durch und durch. Sein ausgeprägter Nationalcharakter bestimmte auch sein Schaffen: das Zigeunermäßige, Improvisierte der böhmischen Volksmusik widerspricht der großen akademischen Kunstform der Oper und Symphonie, und was Dvorak auf diesem Gebiete geschaffen hat, entbehrt vor allem der Geschlossenheit, des Stils. Dagegen konnte er die Klänge seiner Heimat wohl in die Kammermusik verweben, und da hat er auch wirklich Bedeutendes geschaffen. Stücke wie das Dumky-Trio, von solch ausgeprägter Eigenart und Erfindungskraft, gehören zu den klassischen Werken der modernen Kammermusik. Die berühmten slavischen Tänze mit ihrem straffen Gang und die verschiedenen Violinwerke sind gleichfalls von größtem Wert.

E.

Glänzende Laufbahn. Von David Chr. Murray. Übersetzung von A. Schultze. Köln 1903. — In feiner Ausstattung ein kunstloser, wenn auch geschickt gemachter Unterhaltungsroman von der Art, wie sie in der letzten Zeit öfter aus England herüberkamen, man weiß nicht, warum? Ein Künstler, der aus eigener Kraft mit Überwindung aller Feinde und Hindernisse eine glänzende Laufbahn nimmt und seine Jugendgespielin, eine hochgefeierte Sängerin, zur Lebensgefährtin gewinnt, nachdem sie ihre Stimme verloren hat: das ist der durchaus nicht neue Vorwurf. In der Schilderung des englischen Dorflebens und der Gestaltung der Charaktere tritt keine Eigenart, keine Farbe, keine Seelentiefe hervor; auch die Sprache ist höchst konventionell. Kurz, wir haben nicht den Eindruck, daß der Verfasser den Roman aus innerer Notwendigkeit heraus hat schreiben müssen, und der Übersetzer hätte das gleiche herausfühlen sollen.

th.

Die Frankenthaler. Von Wilhelm Weigand. München 1903. — Der treffliche Roman spielt in einem fränkischen Winzerstädtchen. Und dem köstlichen Duft über edlem Wein gleicht auch Weigands eigene Erzählerkunst, die sich nicht in den Dingen verliert, sondern dicht über ihnen schwebt, von ihrer edelsten und reinsten Essenz Zeugnis gebend. An den Schicksalen zweier jungen Männer von auswärts, des Glückskindes Georg und des ernstgeprüften Doktor Heinrich läßt der Dichter sich das grundbeschränkte Wesen eines Kleinstädtertums spiegeln, unter dessen eingeborenen Repräsentanten Valtin Gramlich, ehemals Weinhändler, nunmehr ‚gebildeter' Privatier, vorzüglich hervorragt.

Dr. M.

Papst Pius X. Von A. de Waal. München 1903, zweite, ergänzte Auflage 1904. — Unter den zahlreichen Veröffentlichungen über Papst Pius X. verdient unstreitig die erste Stelle das Lebensbild aus der Feder des bekannten Msgr. Dr. Anton de Waal, Rektors des Campo Santo zu Rom. In quellenmäßiger, begeisterter und fließender Darstellung schildert der Verfasser die letzten Tage Leos XIII., seine Persönlichkeit und seine große Bedeutung für Welt und Kirche, um dann den neuen Papst von seiner Kindheit an auf den päpstlichen Thron zu geleiten. Nicht nur die persönlichen Geschicke des hl. Vaters sind Gegenstand des Werkes, sondern auch die mit ihnen verknüpfte geschichtliche, weltgeschichtliche Bedeutung. Das Werk ist ganz hervorragend geeignet, die schlichte Person Pius X. lieben und die gewaltige Aufgabe seines Amts begreifen zu lehren. Die Ausstattung ist sehr würdig, viele gute und wohlgewählte Abbildungen kommen dem Text zu Hilfe. Pius X. selbst hat diesem Buche ein Wort mitgegeben: ‚Omnia vestra in caritate facite' — ‚Alle eure Werke tuet in Liebe!'

E.-W.

Savonarola und die Feuerprobe, eine quellenkritische Untersuchung. Von Dr. Jos. Schnitzer, München 1904. — Professor Schnitzer hat sich als Savonarola-Forscher bereits einen Ruf erworben, insbesondere durch seine ‚Quellen und Forschungen zur Geschichte Savonarolas', deren zweites Bändchen sich mit der Feuerprobe vom 7. April 1498 beschäftigt. Es wird wenige Ereignisse im Leben des großen Dominikaners geben, die eine ähnliche Bedeutung für die richtige Beurteilung des Mannes haben, wie dieses Ordale, aber auch wenige, die dem Forscher die gleichen Schwierigkeiten bieten. Schnitzer verdient daher den Dank aller Gelehrten, daß er hier zum erstenmal die Frage selbständig und eingehend untersucht hat. Nach einer längeren Darstellung der Vorgeschichte des Ordales (S. 1—73) führt er uns sämtliche Zeugenaussagen vor (S. 73—152) und zwar in drei Gruppen: Freunde, Gegner, Neutrale.

Die Berichte jeder Gruppe sowie der Gruppen untereinander werden am Schlusse kritisch gewürdigt. Als Resultat der Untersuchung folgt (S. 152—170) eine kurze Schilderung des mutmaßlichen Tatbestandes, demgemäß die Schuld an der Vereitelung der Feuerprobe einzig den Gegnern des Frate zur Last fällt. — Unstreitig ist die Arbeit Schnitzers ein Muster methodisch-kritischer Forschung und jedem unentbehrlich, der sich ein selbständiges Urteil in der Frage bilden will. Ob aber dieses Urteil sich mit dem Schnitzers in der Hauptsache decken wird? Wir möchten es bezweifeln. Wer die vorgeführten Zeugenaussagen unbefangen liest, wird schwerlich wie Schnitzer die Überzeugung gewinnen, daß die Berichte der Fratesken in allem Wesentlichen jede Prüfung aushalten (S. 152) oder in den Berichten der Gegner und Neutralen ihre volle Bestätigung finden (S. 140, 151). Davon hängt aber, wie Schnitzer richtig gefühlt, das Endurteil ab. Auch scheint uns die Erklärung (S. 168), warum Savonarola das hl. Sakrament zur Feuerprobe mitnahm, nicht genügend; denn damit verhinderte er die Annahme der Hexerei keineswegs, wie er sich selbst sagen mußte, und wie der Erfolg bewies. Daher erscheint die Ansicht, daß Savonarola wirklich das hl. Sakrament ins Feuer mitgeben wollte, noch immer als die wahrscheinlichere. Vielleicht gelingt es Schnitzer bei seinen weiteren Arbeiten über Savonarola auch diese Bedenken zu zerstreuen.

Dr. P. H. H.

Geschichte des zeitgenössischen Frankreich 1871—1900. Von Gabriel Hanotaux. Übersetzung von Th. J. Plange. Berlin 1903. 1. Bd.: Die Regierung Thiers. — Was uns Staatsminister Gabriel Hanotaux, der Biograph Richelieus, mit dem vorliegenden Bande, dem voraussichtlich drei weitere folgen werden, bietet: das Ende des deutsch-französischen Krieges, die Friedensverhandlungen, die Kommune, die konstitutionelle Krise, die Verhandlungen der Nationalversammlung und die Befreiung des Landes bildet nur die Einleitung zu der Präsidentschaft Mac Mahons und der Geschichte der parlamentarischen Republik. Eine eingehendere Würdigung des Werkes müssen wir uns daher vorbehalten, bis es abgeschlossen vorliegt.

Hanotaux kommt zu dem Schlusse, daß sich sowohl das französische Volk wie die Nationalversammlung der schweren, durch die Niederlage gestellten Aufgabe völlig gewachsen zeigte, daß Thiers, wenn nicht in den Friedensverhandlungen, so doch in der Befreiung des Landes, seiner hervorragendsten Leistung, die großen Fähigkeiten seines Geistes entwickelte, während ein abschließendes Urteil über seine Stellung zur Verfassungsfrage zur Zeit nicht möglich ist. Die Übersetzung ist ausgezeichnet und läßt den knappen und glänzenden Stil des Akademikers auch in der fremden Sprache erkennen.

Dr. P. A. Helmer.

Die Anfänge der Renaissance und die Kultgesellschaften im 13. und 14. Jahrhundert. Vortrag von Ludwig Keller. Im Auftrag der Commeniusgesellschaft. Berlin 1903. — Aus Konzilsbeschlüssen der Jahre 1248, 1255, 1282 und 1327 sucht K. in interessanter Weise zu entwickeln, daß neben oder in den Gewerkschaften und Gilden der Städte im 13. und 14. Jahrhundert besondere Organisationen bestanden, die in ihren Glaubensmeinungen abweichend von der Lehre der Kirche als eigene Kultgesellschaften des erwachenden Humanismus zu bezeichnen seien, und daß erst in diesem geistigen Zusammenhang (d. h. als Mitglieder solcher Innungen) das Wirken eines Dante und Petrarca in die richtige Beleuchtung gerückt werde. Allein abgesehen davon, daß eine strenge Bestimmung des Begriffes ‚Forderung der Gewissensfreiheit' mangelt, hat doch gerade das Christentum zu allen Zeiten gelehrt, daß alle Menschen, gleichviel welchen Standes, Brüder seien, das ganze Menschengeschlecht eine große Familie bilde, als dessen Vater Gott zu verehren sei. — Bei Dante darf doch nicht einfach auf Gaspary's italienische Literaturgeschichte, so trefflich sie ist, verwiesen werden; es ist vielmehr das große Werk von F. X. Kraus, sowie das Dante-Handbuch von Scartazzini zu berücksichtigen.

Dr. Joseph Hürbin.

Kuenene-Sambesi-Expedition. Im Auftrage des kolonialwirtschaftlichen Comités herausgegeben von O. Warburg. Berlin 1903. — Die Kuenene-Sambesi-Expedition, welche vom kolonialwirtschaftlichen Comité im Verein mit einigen ausländischen, interessierten Gesellschaften ausgerüstet vom 11. August 1899 bis 26. Juni 1900 unterwegs war, hat nunmehr ihre Ergebnisse veröffentlicht. Sie ist von Mossamedes an der Westküste in

östlicher Richtung bis zum Kuando, einem der Quellflüsse des Sambesi vorgedrungen und hat das bis dahin fast unbekannte, unter 15° südlicher Breite gelegene westafrikanische Gebiet von Süd-Angola bereist. Auf dem Wege folgten die Reisenden zumeist den Läufen jener Flüsse, welche den Gebieten des in den Atlantik sich ergießenden Kuene und des ins Kalahariбecken hinabströmenden Kubango (Okavango) angehören. Nur in nächster Nähe der Küste erscheint die Gegend als eine Sandwüste mit Welwitschia. Weiter im Innern, wo das Land bis zu Höhen von 1400 und 1500 m ansteigt, ist der Boden vielfach recht fruchtbar, der Pflanzenwuchs ein reichlicher und stellenweise auch noch ziemlich viel Wild vorhanden. Ausgedehnte Strecken würden sich recht gut zur Kolonisation eignen. Bei Goudkopje am Chitandafluſſe, wo schon früher Gold gefunden worden war, wurde das Vorkommen dieses Edelmetalles, sowohl sekundär im Flußgeschiebe, als auch primär, im Quarzfels sicher nachgewiesen. In dem östlichen Teile des durchforschten Gebietes steht die Gewinnung von Kautschuk aus den Wurzeln einer kleinen Pflanze, des Carpodinus chylorrhiza, in Blüte. Die Eingebornen sammeln und verarbeiten die Wurzeln dieses auf trockenen Waldblößen vorkommenden niederen Strauches, und eine Anzahl von Händlern ist mit dem Eintauschen des von jenen hergestellten Rohkautschuks beschäftigt. Ein großer Teil des Buches ist der Beschreibung der aufgefundenen Pflanzen gewidmet. Am Schlusse werden die auf der Reise beobachteten Antilopen, sowie Insekten und andere Tiere beschrieben.

R. v. Lendenfeld.

Gedanken eines Schauenden. Von Friedrich v. Hausegger, herausgegeben von Sigmund v. Hausegger. München 1903. — Der erste Teil dieser dankenswerten Sammlung von Aufsätzen heißt ‚Von lebendiger Kunst' und beschäftigt sich unter dem Zeichen Richard Wagners ausschließlich mit musikalischen Zeitfragen. Weit bedeutsamer ist der zweite Teil: Kunstlehre. Auf verschiedenen Wegen sucht hier Hausegger namentlich das Wesen des künstlerischen Schaffensprozesses und der gesamten künstlerischen Persönlichkeit zu ergründen. Besonders interessant ist eine Umfrage, die er zu diesem Zweck bei namhaften Künstlern veranstaltet hat. Die bisherige Ästhetik ‚von oben' und ‚von unten' will er zu einer solchen ‚von innen' vertiefen.

Dr. M.

Wartburg-Dramen. I. Heinrich von Ofterdingen. — **Ahasver,** Tragödie. Von Fritz Lienhard. Stuttgart 1903. — Der Verfasser ist bei den Hochland-Lesern bereits bestens eingeführt. Dies sind seine neuesten Werke. Das erste der projektierten drei Wartburg-Dramen wurde Ende Oktober in Weimar erfolgreich aufgeführt. Im Gegensatz zu Wagners Tannhäuser, der Ofterdingen und Tannhäuser in eine Figur verschmolz, behandelt er den Sängerkrieg halb historisch ohne Frau Venus und die Romfahrt. Ein kühnes Unterfangen, aber völlig geglückt. Wohl Lienhards größte und reifste dramatische Dichtung, in edler, klarer Sprache, einzelnes ganz herrlich. — Ahasver ist noch viel kühner, voller tiefer und wertvoller Gedanken, aber auch weit strittiger. Nicht der erste Akt in Jerusalem, der dramatisch und ergreifend gelungen ist. Das Folgende sehr gewagt, das Ganze aber ein echter Lienhard, höchst originell und fesselnd.

O. P.

Im grünen Klee, im weißen Schnee. Dorfgeschichten aus Hannoverland. Von Heinrich Sohnrey. Berlin 1903. — Sohnrey ist ein Hauptvertreter der neuerdings erfolgreich hervorgetretenen Heimatkunst. Seit vielen Jahren gehört sein Leben, Wirken und Liebe dem Lande und seiner Bevölkerung. Eine von ihm herausgegebene Zeitschrift ‚Das Land' (Berlin, Trowitzsch und Sohn) erscheint im zwölften Jahrgang. Sie ist das Organ des Vereins für ländliche Wohlfahrts- und Heimatpflege. Demselben Geist entspringen seine Erzählungen. Sohnrey ist ein Hannoverscher Rosegger; von diesem verschieden, wie Boden, Klima und Volksstamm der Tiefebene von dem der Steiermark. Aber beide haben echte Wurzeln im heimischen Boden.

O. P.

Unsere Bilder.

Schon die Zeitgenossen hatten ihre Freude an den zahlreichen Kinderbildern, die der alte kinderlose Junggeselle Sir Joshua Reynolds in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts geschaffen hat, und wir haben sie mit Recht heute noch. Wer kennt nicht das in vielen neuen Nachbildungen verbreitete prächtige Blatt mit den Engelsköpfchen? Aber es ist auch fast das einzige, das bei uns sozusagen ins Volk gedrungen ist. Und doch sind die anderen Kinderbilder Reynolds von diesem der ursprünglichen Bedeutung und Veranlassung nach nicht weit entfernt. Denn wie diese fünf Engelsköpfchen uns fünf verschiedene Studienansichten des reizenden Köpfchens der kleinen Isabella Gordon darstellen, so sind auch viele von Reynolds anderen Kinderbildern Portraits, die der Künstler über die individuelle Bedeutung des einfachen Bildnisses hinzuheben suchte und in manchen Fällen auch verstand. Mit Vorliebe stellt er seine kleinen Modelle mit Haustieren dar oder in Lagen, die den Zweck des Bildes vergessen oder übersehen lassen. Hin und wieder auch ist es ein allgemeiner Gedanke, wie der der Unschuld, dem er, so z. B. in dem Bildnis der kleinen Miß Gwatkin, mit schlichter Natürlichkeit Ausdruck gibt. Es ist daher höchst wahrscheinlich, daß das in der Kunstgeschichte unter dem Namen ‚Der Knabe Samuel im Gebet' bekannte, liebreizende Bild auch nur das Portrait eines Knaben ist, den zu malen er den Auftrag hatte. Gerade dieses Bild macht das Entzücken begreiflich, das Reynolds Kinderbilder von je bei allen Kinderfreunden gefunden haben und wohl immer finden werden. Dies Entzücken gilt ja bei den vielen, die das spezifisch Künstlerische an einem Werk in Verbindung mit der geistigen Bedeutsamkeit des Ausdrucks darin noch nicht zu sehen gelernt haben, gewiß mehr dem Stoff als der Art und Weise, wie der Künstler ihn aufgefaßt hat. Aber auch eine tiefer dringende Betrachtungsweise kommt hier zu schönem Genuß. Man braucht in das Bild gar nicht die fernliegende Vorstellung seines Titels hineinzutragen, um ihm seelischen Inhalt zu geben. Es hat ihn kraft des seelischen Tiefblicks und der inneren Wärme, womit der Maler an seine Aufgabe ging. Die malerisch-poetische Wirkung in der Verteilung von Licht und Schatten ist äußerst glücklich; die natürliche Schlichtheit des Ganzen spricht sehr zum Gemüt. Bedenken wir nun noch, daß es in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts geschaffen wurde, da auf dem Kontinent die Kunst noch mit den Formen eines steifen Klassizismus rang, so wird es uns auch in Hinsicht auf seine Natürlichkeit Teilnahme abgewinnen. Die englische Malerei steht in der Geschichte der modernen Malerei an der Spitze. Die englischen Maler waren so glücklich, keine Vorurteile, Schulen und eingewurzelte Richtungen überwinden zu müssen. Sie nahmen, nachdem die Tradition der Holbein, van Dyck, die man im 16. und 17. Jahrhundert dort heimisch gemacht hatte, erloschen war, den Faden wieder auf, wo ihn die Holländer, die im 17. Jahrhundert als das modernste Volk in die Kunst eingetreten waren, hatten fallen lassen. Wie die Literatur in dem bürgerlichen Schauspiel und Roman (Lillo, Richardson u. a.), so wandte man sich auch in der

bildenden Kunst dem Leben und zwar dem heimatlichen Leben und der bürgerlichen Sphäre zu. Hogarth, Reynolds und Gainsborough sind die bedeutendsten Namen dieser Epoche der englischen Malerei. Die beiden letzteren lebten fast gleichzeitig, Reynolds von 1723 bis 1792. Beide waren die ersten Portraitmaler Europas in jener Zeit. Ähnlich wie Lenbach schulte sich Reynolds im Studium alter Meister in Italien. Nach London zurückgekehrt war er bald mit Aufträgen überhäuft. Er lebte wie ein Fürst, blieb aber unverheiratet, nachdem Angelika Kaufmann seine Hand ausgeschlagen hatte. Was ihm anfänglich zur Meisterschaft verhalf, seine große Verehrung der alten Meister, gereichte ihm gegen Ende seines Schaffens, ebenfalls wie Lenbach, zum Nachteil. Er büßte darüber seine Naivität und Eigenart ein und ließ sich zu Nachahmungen verleiten, die viele seiner Schöpfungen gerade um das brachten, was ihm von andern her den Ruf eines Mitbegründers der modernen Kunst in England und überhaupt eingetragen hat.

Was die beiden andern Kunstbeilagen betrifft, so sei auf die bezüglichen Artikel in der Rundschau verwiesen.

Offene Briefe.

Dr. W. in P. Herzlichen Dank für das Interesse, das Ihr Schreiben und die Betrachtungen darin bekunden. Auf den Hauptpunkt erlauben Sie mir mit einem Worte Goethes zu antworten. ‚Wer aufs Publikum wirken will, muß ihm gewisse Sachen wiederholen und verrückte Gesichtspunkte wieder zurechtstellen. Die Menschen sind so gemacht, daß sie gern durch einen Tubus sehen und, wenn er nach ihren Augen richtig gestellt ist, ihn loben und preisen; verschiebt ein anderer den Brennpunkt, und die Gegenstände erscheinen ihnen trüblich, so werden sie irre, und wenn sie auch das Rohr nicht verachten, so wissen sie's doch selbst nicht wieder zurecht zu bringen; es wird ihnen unheimlich, und sie lassen es lieber stehen.' Aber schließlich hätte der Mann, der den Brennpunkt verrückt hat, ihn für die andern wieder einstellen sollen, nicht wahr? Dann wäre der Tubus in der Schätzung geblieben und hätte noch viel Nutzen gebracht. Diese Rücksicht auf die Vielen mit anderer Sehbegabung muß man eben nehmen. Vielleicht sehen Sie in diesem Licht die Sache günstiger an.

Ph. F. in F. Besten Dank für Ihren Brief, der mir wertvoll ist als eine Bestätigung der eigenen Beobachtungen. Aber vorläufig ist eine ruhig abwartende Haltung das Klügste. Jeder Versuch, hier, wenn auch aus Liebe zur Sache, dreinzureden, würde zu Mißverständnissen Anlaß geben. Ich werde daher einstweilen Ihren Brief mit den treffenden Bemerkungen zu den Akten legen.

Pf. J. H. in K. Ihrem Wunsch nach einer ausführlichen Besprechung des neuen Romans ‚Lukas Delmege' von Sheehan soll Erfüllung werden.

R. A. in L. Ein hervorragender Fachmann, an den wir uns gewandt haben, schreibt uns: ‚Die therapeutische Bedeutung der radioaktiven Substanzen schwebt ganz in der Luft.' Es wäre demnach verfrüht, hierüber etwas auch nur einigermaßen Sicheres sagen zu können. Die Tageszeitungen haben bei ihren sensationellen Meldungen in solchen Fragen leichtes Spiel. Man kontrolliert sie wenig, weil man sie nicht sehr ernst nimmt, wenigstens nicht in Fachkreisen.

Berichtigung: In einem Teil der Auflage des Maiheftes wird man in dem Artikel ‚Wo stehen wir?' einigen Druckfehlern begegnen, die also zu berichtigen sind: Am Schluß des ersten Satzes muß statt des Fragezeichens selbstverständlich ein Punkt stehen. Seite 225, Zeile 22 von unten muß es heißen: Kriterium des Modernen, nicht der Modernen. Seite 226, Zeile 17 von unten ist zu lesen ein Publikum, nicht im Publikum. Seite 228, Zeile 15 von oben, Aufwärts-, nicht Auswärtsentwicklung; Zeile 16, ‚wenn sie zu dieser Einsicht käme,' statt ‚wenn er u. s. w.'

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Ed. v. Steinle del.

Die Märchen-Erzählerin.

Tonätzung Jos. Kösel.

Erster Jahrgang. Juli 1904. 10. Heft.

Ein Schloss in der Provence.

Ein Bild in Gouache

von

Margarete von Oertzen.

Gräfin Léonie de Severre saß am Fenster ihres Gobelinzimmers, vor sich ein Bouletischchen mit der Morgenpost.

Dieses Gobelinzimmer war einzig in seiner Art. Ein gleichmäßiger graugrüner Farbenton, ähnlich dem stumpfen Schimmer der Olivenhaine, war wie mit breiten Pinselstrichen über den Raum verteilt; hier weilte die Gräfin, wenn sie ihrem regen Geist eine kurze Ruhe gönnen wollte; hier war sie immer ernst. Ihren Witz ließ sie in ihrem Barock-Boudoir funkeln, und man sagte von ihr: ‚Gräfin Léonie hat für jede Gemütsstimmung ein besonderes Zimmer.‘

Die alte Dame warf einen Blick in den Garten hinaus, auf die ehrwürdigen Platanen, die in dem Sonnenbrand eines Provencer Maienmorgens kein Blatt rührten; blaue Wellen von Luft flimmerten über dem Gelände und in der Ferne ein goldleuchtender Streifen — das Meer.

Drüben in Marseille mußte es nun schon unerträglich sein. Die Gräfin merkte es an den Bergen von Briefen, welche die Post ihr heute gebracht. Sie seufzte leise . . . Rose, ihre Kammerfrau, kam mit der Chocolade.

‚Sorgen Sie, daß alles in Ordnung ist; das Haus wird morgen vom Keller bis zum Dache besetzt!‘ befahl die Gräfin.

Rose biß sich auf die Lippen.

Wer da wieder alles kommen würde! Frau Gräfin war wirklich nicht exclusiv genug, — es war ihr beinahe peinlich, — wenn sie, Rose, wußte, daß das rosa Boudoir mit dem antiken Silberbrokat wieder von einer blassen Lehrerin bezogen würde; die Lehrerin war immer so rot geworden und hatte gestottert, wenn Rose im Auftrage der Gräfin offiziell nach ihren Befehlen fragte. Denn eine Kammerfrau hatte die natürlich nicht mitgebracht. Und immer dankte sie für alles, zögernd und schüchtern; denn vor nichts fürchtete sie sich so sehr wie vor Kammerfrauen, die kleine Lehrerin. Und in dem koketten Turmzimmer hatte eine arme Adelige gehaust mit einem Toilettenneceſſaire aus Nickel — man denke — Nickel!

Rose hatte schon mehr als einmal den Kammerdienern der fremden Kavaliere anvertraut: ‚Der Salon von Frau Gräfin ist ein Omnibus!‘

Wer hatte sich angemeldet? Sie sah blitzschnell mit funkelnden Augen auf das Packet Briefe und brannte vor Neugier. Wenn Frau Gräfin nachher ins Bad ginge, würde sie sich erlauben, die Briefe zu lesen. Schon aus praktischen Gründen. Aus Geschäftsroutine. Sie wußte dann doch, wie sie jeden einzelnen zu behandeln hatte.

Eine halbe Stunde später saß Rose behaglich in dem Lehnstuhl ihrer Herrin bei der Lektüre der Briefe, die sie sehr zu amüsieren schienen.

Der erste Brief:

‚Marseille . . .

Liebste, teuerste Freundin! Ich bin außer mir. Denken Sie, unsere Straße wird asphaltiert . . .; wenn ich in diesem Qualm noch einen Tag existieren muß, bekomme ich mein Asthma wieder. Meine Möbel sehen zum Erbarmen aus, und was ich anrühre, ist schwarz. Darf ich zu Ihnen flüchten, meine alte Lunge in Ihrer frischen Landluft gesund baden? Wenn es nicht unbescheiden ist, komme ich morgen und folge meinem Brief auf dem Fuß. Bis dahin alles Beste. Ihre treue Zoë de Basque.

PS. Ich hoffe, daß es Ihnen nicht unangenehm ist, wenn ich mein altes Faktotum Philippine mitbringe. Sie hat noch nie ein Schloß gesehen, und ich darf sie um keinen Preis vor den Kopf stoßen.‘

‚Aha!‘ triumphierte Rose und öffnete den zweiten Brief.

‚Marseille . . .

Teure Tante! Der Boden von Marseille ist momentan etwas zu heiß für mich geworden; alles weitere mündlich. Haben Sie noch den famosen Fuchs Ali-Baba? Morgen abend hofft Ihnen die Hand küssen zu dürfen Ihr gehorsamer Neffe Fred.

PS. Mein Kammerdiener Albert ist etwas verwöhnt. Kann ich ein Zimmer für ihn haben, das keine Mansarde ist?'

Rose rümpfte die Nase und warf das elegante Billet unsanft zur Seite. ‚Das geht Jaques an.'

Dritter Brief:

‚Hochverehrte Gräfin! Wissen Sie noch? Es ist sehr lange her. Aber heute noch empfinde ich den Zauber, der von der jungen Comtesse Léonie wie Rosenhauch ausging. Wie wunderbar zart war das Band, das uns verknüpfte; man kann es kaum ein Band nennen, denn wir sprachen uns nie aus; aber es war wunderbar. Die Erinnerung ließ in mir den Wunsch reifen, Sie, die Perle meiner Jugend, wiederzusehen, bevor ich sterbe. Ich leide an Gicht, und der Arzt hat mir einen Landaufenthalt verordnet. Besonders soll ich mehrere Stunden täglich Sonnenbäder auf einer sonnigen Veranda nehmen. Meinen alten Diener Jean bringe ich mit, um Ihnen gar keine Mühe zu verursachen.

Ja, es war wunderbar. Zu Ihren Füßen wie einst Marquis Julien de Breuves.'

Rose lachte, daß ihr die Tränen über die Wangen liefen.

Vierter Brief:

‚Liebe Léonie! Es ist schrecklich, was man mit seinen Töchtern durchzumachen hat. Verzeih, wenn ich dir mein Herz ausschütte; aber für Lily ist es höchste Zeit, daß sie einmal die gründliche Langeweile eines Landaufenthaltes kennen lernt, wo niemand ihr Fensterparade macht, und wo der Ernst des Lebens an sie herantritt. Laß sie nur fleißig im Haushalt helfen, im Garten arbeiten, vielleicht auch mal eine Kuh melken! Die ländlichen Freuden sollen die Lust an Toilette, am Flirt und so weiter verdrängen. Ich lege dir Lily ans Herz! Leider kann ich sie nicht selbst begleiten, der Kleinen wegen, also bitte, lasse sie durch eine zuverlässige Person an Eurer kleinen Bahnstation abholen!

Ganz die Deine. Elisabeth de Grange.

PS. Damit sie einfachere Gewohnheiten annimmt, gebe ich ihr keine Jungfer mit. Sie soll sich selbst frisieren. Sie ist schrecklich eitel.'

‚Der Ernst des Lebens!' rief Rose aus. ‚Hier! Bei uns! Sehen wir weiter!'

Fünfter Brief:

‚Meine hochverehrte Gönnerin! Darf ein rauher Seemann bei Ihnen vorsprechen? Zum Dank für viel Güte und Liebe Ihrerseits habe ich aus Sumatra verschiedenes mitgebracht, das Sie interessieren dürfte. Unter anderem eine Schlangenhaut, vier Meter lang, die jedesmal, wenn das

Wetter sich ändert, naß wird, als ob sie aus dem Wasser käme. Auch einige vergiftete Pfeile und einen giftigen Bambuskamm.

Eine frische Brise weht mich morgen zu Ihnen. Ihr Gust. Kermac, Capitän.

PS. Leider muß ich meinen braunen Diener Namir mitbringen, da er sonst wild wird. Er ist mir seinerzeit nachgeschwommen, als ich Sumatra verließ, bis ich ihn aufs Schiff nahm. Wenn man ihn nicht reizt, ist er ganz ungefährlich.'

Ein Schauer überlief Rose. ‚Das scheint ja ein netter Gast zu sein,' dachte sie, und ihre Zähne schlugen aufeinander. ‚Der Bedientensalon wird diesmal ein neues Bild bieten. Ist noch etwas da?'

Sechster Brief:

‚Liebe Léonie! Heute kam mir eine Marienmedaille in die Hände, die du mir einst in ernster Stunde gegeben. Es war ein Fingerzeig. Denn lange schon sann ich hin und her, wie ich meiner teuren Bluette die Wohltat eines Landaufenthaltes verschaffen könne. Sie ist so scheu und geht zu niemand. Ist eine geweihte Kapelle in deinem Schloß? Haltet Ihr die Fasttage streng inne? Dann schicke ich sie dir morgen. Zu deiner Entlastung wird sie von ihrer langjährigen einstigen Bonne begleitet, die eine Milchkur durchmachen soll, aber nur kuhwarm. Sie darf gar nichts Saures essen. Mein teures Kind hingegen macht sehr wenig Umstände, da sie überhaupt kein Fleisch ißt und nur vegetarisch lebt. Sehr wichtig ist das Bett: am liebsten ganz hartes Feldbett, aber beileibe keine Federn. Gelegenheit zum Duschen wird wohl vorhanden sein; erst warm, dann kalt, Kopfdusche. Die Bonne muß möglichst in ihrer Nähe schlafen.

Wie danke ich dir! Fürbittend gedenkt deiner Marthe de Rouvier.'

‚Entsetzlich! Genug!' stöhnte Rose und warf den Brief hin. Sie hatte keine Lust, mehr zu lesen. Aber daß Übermenschliches von ihr verlangt werden würde, das ahnte sie heute schon.

So ging sie denn, ihre Anordnungen wegen der Zimmer zu treffen. Die beiden Stubenmädchen, die ihr beigegeben waren, hingen an den Lippen von ‚Mademoiselle Rose.' Denn von ihr hing Wohl und Wehe ab, Gnade und Ungnade.

Eine Stube ließ ‚Mademoiselle Rose' besonders hübsch herrichten und mit Tannenduft parfümieren, das große, apfelgrüne Turmzimmer, mit den vielen alten Folianten, die von der Gräfin aus ihrem Salon verbannt worden waren, um für Prévost und Gyp Platz zu schaffen.

‚Denn,' sagte sie, ‚Literatur, Blumen und Frauen müssen immer frisch sein, immer von heute.'

Das apfelgrüne Turmzimmer hatte Rose der jungen Dame zugedacht, die auf Schloß Severre den Ernst des Lebens kennen lernen sollte.

Diese junge Dame war ihr Genre. Der konnte sie vielleicht manchen Dienst erweisen, und das rentierte sich sehr gut. ‚Sie ist sehr eitel!‘

‚A la bonne heure!‘ dachte Rose. Aber welches Gemach räumte man dem Menschen mit der Schlangenhaut ein? Möglichst fernab im Seitenbau — in der Nähe des Zimmers, wo die Vegetarierin einquartiert wurde.

Gellendes Läuten . . . Hufschläge auf dem Hof —.

Rose rannte in der Gräfin Toilettezimmer, wo ihre Herrin gespensterhaft in ein Laken gewickelt hin und her lief.

‚Jetzt kommt schon Fred, und ich bin nicht da! Besorgen Sie nur alles gut! Empfangen Sie alle! Sie hatten sich doch für den Abend erst angemeldet!‘

Die Gräfin hatte ein wahres Talent, im Bade zu sitzen, wenn sie Besuch erhielt. Rose verfügte in solchem Falle über ein bedauerndes Achselzucken und ein reizendes Lächeln der Bescheidenheit. Sie wußte es so einzurichten, daß sie dann stets ‚zufällig‘ einen Korb mit Früchten oder eine Schale mit Blumen in der Hand hielt. Jetzt ergriff sie in der Eile einen Teller mit Goldorangen, die ihr sehr gut standen zu ihrem schwarzen, glatten Haar, und begab sich an das Portal des Schlosses, wo Graf Fred Severre soeben im Begriffe war, Jaques Befehle zu erteilen. Hinter ihm reckte sich stocksteif die englische Figur von Albert, dem verwöhnten Kammerdiener.

‚Herr Graf wollen die Güte haben? Frau Gräfin wird in einer Viertelstunde erscheinen.‘

Graf Fred betrachtete die Goldorangen und dann Rose. Er war blond und rassig . . ., jetzt ein wenig blaß von dem heißen Ritt.

‚Sind viele Gäste hier augenblicklich?‘

‚Niemand, Herr Graf!‘

‚Desto besser. Ich will ausruhen. Ich muß ausruhen.‘

‚. . . Aber heute abend kommen verschiedene Herrschaften an.‘

‚Fred‘ — er wurde immer nur kurzweg ‚Fred‘ genannt — begab sich in das Gobelinzimmer. Aber die Ruhe dieses Raumes machte ihn nervös. Er ging weiter in das Boudoir seiner Tante und studierte die Photographien auf den Consolen, ohne zu wissen, was er sah.

Er hörte sogar nicht einmal das leise Rauschen von Tante Léonies starrer, schwarzer Seidenschleppe . . . Das Zimmer war erfüllt von dem betäubenden Duft der Narzissen. In hohen Stangenvasen standen die schlanken Stengel mit den bleichen, schönen Kelchen.

‚Fred!‘

Er fuhr zusammen, errötete und beugte sich über die Hand der Gräfin.

‚Nerven, mein Freund?‘

‚Ich fürchte, ja, Tante!‘

Die alte Dame zog ihn vertraulich neben sich auf das kleine Sopha unter ihrem großen Pastelljugendbild.

‚Wenn man in deinem Alter Nerven hat, mein Sohn, so haben sie gewöhnlich irgend einen Namen; sei nur ruhig! Ich will mich nicht in dein Vertrauen drängen. Pferde sind da; reite, amüsiere dich! — Junge Mädchen kommen an —.‘

Er machte eine müde, abwehrende Bewegung, und die Gräfin dachte: ‚Da sitzt es also.‘

Wahrscheinlich ein kleiner Roman, — Fred mußte auf andere Gedanken gebracht werden. Er war etwas romantisch veranlagt, der gute Junge; sie hatte eine Todesangst vor irgend einer obskuren Nichte, die er ihr einst zuführen würde, wo möglich ein armes Mädchen ohne Namen.

‚Höre, mein Freund!‘ sprach sie, von einer besonderen Idee geleitet, du könntest mir einen großen Dienst erweisen. Gegen Abend erwarte ich die Tochter einer Freundin, die durch eine zuverlässige Person an der Station abgeholt werden soll. Du könntest hinfahren mit dem Phaëton. Ich habe wirklich sonst keinen —.‘

Fred lächelte wehmütig, als ob alle Töchter der Welt nicht im Stande wären, ihn aus seiner Reserve aufzurütteln.

‚Wie Sie befehlen, Tante!‘

‚Und jetzt dejeunieren wir, nicht wahr? Eine Kleinigkeit —.‘

Eine vornehme alte Dame, die einst schön gewesen, und ein vornehmer junger Mann beim Frühstück in dem Speisesaal eines alten Schlosses, das ist von einem intimen Reiz, der auf beide seine Wirkung nicht verfehlt.

Draußen lachte der Sonnenschein in einem Rausch von Blüten, und drinnen, in dem rötlichen Halbdunkel, ein matter, diskreter Schimmer von Kristallen und Silber.

‚Wir Franzosen sind sonderbare Leute,‘ sagte Fred plötzlich, indem er seine Tante mit jener eigentümlichen Mischung von Wehmut und Schelmerei ansah, die charakteristisch für ihn war; ‚wir verlieben uns wie toll in irgend ein kleines Blumenmädchen, schwärmen für eine elegante Mondaine, lieben und verehren aber mit dem tiefsten Ernst unseres Wesens nur die Schloßfrau, und verpflanzen wir eine jener Mondainen auf ein Schloß in der Provinz, wie wird die elegante Weltdame ungeschickt, ja karikiert erscheinen auf dem so viel ruhigeren, strengeren Boden!‘

‚So unterscheidest du fein zwischen Weltdame und Schloßfrau?‘

‚Sehr fein. Für manche ist es ein kaum bemerkbarer Unterschied.‘

‚Und du . . .?‘

‚O, ich —!‘

Um fünf Uhr rollte das Phaëton mit Graf Fred aus dem Schloßhofe. Wagen um Wagen kam nun an.

Das alte Fräulein de Basque mit Philippine und der Kapitän Kermac mit Namir und einer langen Kiste zusammen in einem Break.

‚O meine Teure, welche Fahrt! Eine Fahrt mit einem Wilden! Nein, nehmen Sie mir das nicht übel; aber das war noch schlimmer als der Asphalt, – und in jener Kiste soll eine Schlange sein.‘

‚Nur die Haut, Gnädigste, nur die Haut!‘

Gräfin Léonie schüttelte die Hände, wie sie sich ihr boten. Philippine hielt sich in respektvoller Entfernung von Namir, einem bildschönen Braunen mit sanften, dunklen Augen.

Rose beschloß, sich des Fremden anzunehmen, der einer civilisierten Sprache nicht mächtig war. Obwohl es durchaus nicht ihres Amtes, irgend ein Gepäckstück anzurühren, ergriff sie doch eine Reisetasche, und während sie sich bückte, lächelte sie ihm verstohlen zu.

Inzwischen kam die Glaskutsche mit dem Marquis. Man hatte ihm seiner Gicht wegen den bequemsten Wagen geschickt, aus dem er nun mühsam kletterte. Er war klein und beweglich und hatte erschreckend schwarze Augenbrauen und schwarzen Schnurrbart zu schlohweißem Haar. Von weitem hätte man ihn für einen jungen Dandy halten können; in der Nähe bemerkte man tausend Fältchen, die das ganze Gesicht durchfurchten.

Er stand vor der Gräfin, ihre Hand mit spitzen Fingern fassend, und sagte ein Mal über das andere: ‚Fünfzig Jahre! Mein Gott, fünfzig Jahre! Welch eine Zeit!‘

Gräfin Léonie dachte mit einigem Grausen an die Rosenbande, die der Marquis seiner Gicht zuliebe hier erneuern wollte. Sie erwiderte daher nur mit feinem Lächeln: ‚Eine sonnige Veranda ist ganz zu ihrer Verfügung, Marquis! Sie werden ganz ungestört sein.‘

‚Ungestört . . .!‘ wiederholte er mit bedeutungsvoller Miene. ‚Es ist noch die alte Sonne . . .‘

Die Viktoria fuhr vor und veranlaßte die Gesellschaft, sich auf die Freitreppe zu begeben.

Das war Fräulein Bluette de Rouvier mit ihrer Bonne. Ein etwa siebzehnjähriges Mädchen, blaß, mager und ängstlich. Sie begrüßte die ihr fremde Gräfin mit zitterndem Respekt und konnte es kaum erwarten, in ihr Zimmer geführt zu werden.

Gräfin Léonie fühlte mit feinem Takt die Sehnsucht der kleinen Blassen und befahl Rose, die Damen in ihre Salons zu geleiten.

Bluettes Bonne, ein wahrer Dragoner von robuster Kraft, machte sich sofort daran, das Bett zu durchwühlen und dann in gereiztem Ton sich an Rose zu wenden: ‚Fräulein, das sind ja lauter Federn! Madame hat Roßhaar befohlen — und eine wollene Decke. Das da ist geteppte Seide. Madame hat es verboten.‘

‚Ich werde zu dem Milchmeier hinüberschicken,‘ erwiderte Rose spitz, ‚vielleicht können diese Leute uns mit derartigem Bettzeug aushelfen; im Schlosse gibt es nur Seide.‘

Der Dragoner, namens Prisca, stellte sich in Positur.

‚Mademoiselle hat eine Badewanne aus Kautschuk mitgebracht. Daß sie sofort heraufgeschafft wird!‘

‚Läuten Sie dem Zimmermädchen!‘ sagte Rose kurz und ging.

Im Flur traf sie Philippine, das ‚Faktotum‘ des Fräuleins de Basque, hilflos umherirrend.

‚O, liebes Fräulein, ich war noch nie in einem Schloß, — diese endlosen Fluren, diese vielen Türen, — in einem Hôtel sind doch wenigstens Nummern daran! Und denken Sie, was mir passiert ist! Ich bin zu dem Herrn hineingelaufen, der mit dem Wilden die Schlange auspackt! Mir ist noch ganz schwach. Bitte, bitte, führen Sie mich zu meiner Baronesse!‘

Rose zeigte ihr lachend die Tür.

Freds Bedienter begegnete ihr, in der Hand eine silberne Kanne mit heißem Wasser.

‚Eben kommt der Graf mit der jungen Dame,‘ sagte er mit sonderbarem Lächeln. Rose begriff, daß diese junge Dame etwas ganz Außergewöhnliches sein müsse; der feine Instinkt der Kammerfrau verriet es ihr, und sie eilte, um nichts zu versäumen.

Dort stand sie, rötlich beleuchtet von der späten Nachmittagssonne, die so zärtlich über ihre Gestalt glitt.

Rose faßte ihre Kritik in folgendem Satz zusammen:

‚Sehr geschmeidig und elegant, nicht zu groß, nicht der gewöhnliche Typus des hübschen jungen Mädchens.‘

Lily de Grange hatte einen dünnen, zarten, weißen Hals wie ein Kind; reiches Haar von einer seltsamen Rostfarbe — und einen klaren und bleichen Teint, echtes Murillo-Colorit — den Teint der Nervösen. Die Augen waren von einem schwimmenden Meergrün.

Gräfin Léonies erster Gedanke bei ihrem Anblick war: ‚Die hatte ich mir ganz anders vorgestellt.‘

Nach ‚Flirt‘ sah sie nicht aus, nicht im mindesten; die Gräfin begriff nicht, wie ihre Mutter das Wort in bezug auf die Tochter brauchen konnte. Sehr ruhig, sehr sicher und sehr zurückhaltend — so erschien sie ihrer neuen Beschützerin.

Und in Gräfin Léonies Kopf reifte ein kleiner, hübscher Plan.

‚Ich hoffe, mein Neffe hat den schattigen Waldweg gewählt statt der staubigen Landstraße,‘ sagte sie liebenswürdig. ‚Wie gefallen Ihnen die Olivenhaine vom Schloß Severre, Mademoiselle?‘

‚Sie sind sehr ernst,‘ antwortete Lily.

‚Ernſt — o ja! — wenn wir nicht gerade ein Picknick abhalten; aber wo iſt Fred geblieben?‘

Fred war verſchwunden. Und als die Gräfin Lily langſam die Treppe hinaufgehen ſah, ihre Schleppe über dem Arm, da dachte ſie an Freds Bemerkung über die Schloßherrin . . .

. . . . . Ein wunderbarer, milder Abend. Unter den Kronen der mächtigen Platanen im Parke hingen die Schleier der Dämmerung wie feine Spinneweben. Ein Duften von Roſen und Citronen kam und ging mit jedem Atemzuge des Windes; man nahm den Thee auf der Veranda, über deren Glasdach ſich die zitternden Fächer der Phönixpalmen breiteten.

‚Denn wiſſen Sie,‘ ſagte der Marquis, ‚ich gehöre vollkommen der alten Schule an, da man noch galant war. Es gibt keine Galanterie mehr, meine Damen; die Zartheit iſt verſchwunden, unſere Zeit geht in Holzſchuhen! Wir haben es verlernt, Blumen mit den Lippen zu pflücken, wir haben —.‘

‚Es gibt nichts Intereſſanteres als dieſe vergifteten Kämme,‘ ſagte der Kapitän; ‚was die Pfeile angeht, ſo hielt ich es doch für beſſer, ſie ihrer vergifteten Spitze zu berauben. Ich habe . . .‘

‚Flüſſiger Asphalt iſt das Schrecklichſte, was es gibt,‘ ſagte Fräulein de Basque, ‚ich habe . . .‘

Die Stimmen verloren ſich in einem allgemeinen Gewirr. Nur Bluette ſaß ſtockſteif dabei aus Furcht, etwas Dummes zu ſagen oder zu tun.

Lily ſaß zurückgelehnt in einem tiefen Stuhl; mit halbgeſchloſſenen Augen ſchien ſie irgend einer fernen Muſik, vielleicht der Meeresbrandung zu lauſchen . . .; hinter ihr ſtand Fred, ebenfalls ſchweigend.

Stern um Stern entglomm an dem beinahe meerblauen Himmel, die Fröſche begannen ihr Lied.

‚Jetzt fällt der Tau,‘ ſprach Gräfin Léonie; ‚die Volksſage erzählt, daß man dann nicht zu den Sternen emporblicken darf, ſonſt erblindet man auf ewig. Sie ſagt, daß der Tau von den Sternen fällt.‘

‚Das iſt ja intereſſant,‘ rief der Marquis.

Lily aber hob langſam die Augen und begegnete dem Blicke des Grafen Fred.

Niemand hatte es bemerkt, außer Bluette, und die ſah raſch auf die andere Seite.

Zwiſchen Sonnen- und Lampenſchein wagen ſich die Geiſter gern ins Freie.

Mademoiſelle Roſe führte inzwiſchen den Vorſitz an der Geſindetafel. Die Dragonerjungfrau Priska hatte ſich durch ein herrliches Gericht friſchgefangener und auf dem Roſt gebratener Fiſche verleiten laſſen, ihrer Milchkur

untreu zu werden, um sich der Freude an der verbotenen Frucht hinzugeben. Sie und die alte Philippine, die noch nie in einem Schlosse war, hatten sich ganz ohne Grund sofort miteinander verfeindet und sagten sich gegenseitig unangenehme Dinge.

Namir aß mit den Händen. Plötzlich jagte er der Gesellschaft einen furchtbaren Schrecken ein, indem er ein Tranchiermesser ergriff und damit unter den Tisch kroch, unter dem nun seine Augen unheimlich hervorglühten. Der Kapitän mußte geholt werden.

‚Ach, das sind nur die Katzen!‘ sagte er; ‚Namir kann keine Katzen hören.‘ Er redete ihm in einer weichen, fremden Sprache zu und lockte ihn so allmählich wieder hervor.

Doch jedesmal, wenn draußen der alte Hauskater seine Stimme erhob, zuckte Namir zusammen und stammelte mit einer Miene, als ob er weinen wolle: ‚Miau!‘

Priska setzte nun einen unglaublichen Apparat in Bewegung, um alles für die Nachttoilette ihres Fräuleins zu erhalten: Heißes und kaltes Wasser, Frottiertücher, die Kautschukwanne.

Rose hatte inzwischen eine famose Idee gehabt. In der Küche bemächtigte sie sich einer appetitlichen Platte von Huhn in Aspik, und während drei Stubenmädchen der Priska das Gewünschte herbeischafften, eilte sie zu Fräulein Bluette hinauf, die trübe mit blassen Wangen vor dem Spiegel stand, ihr Haar lösend.

‚Oh, Mademoiselle, verzeihen, — aber Mademoiselle sind so blaß, — das kommt von dem Gemüseessen, da wird der Mensch grün. Ich habe etwas so Delikates, — wenn Mademoiselle versuchen wollen!‘

Bluette wurde feuerrot. Die Vertraulichkeit der Kammerfrau chokierte sie, andererseits hatte sie Hunger — sie hatte immer Hunger — Hunger nach Wärme und Leben, nach warmem Essen und Fröhlichkeit; statt dessen speiste man sie mit Salat ab, und diese alte Priska begoß sie bei jeder Gelegenheit mit kaltem Wasser.

Rose hatte so hübsche rote Backen; draußen blühte der Frühling; etwas zerrte ihr am Herzen, einmal recht toll zu sein.

Aber dann hatte sie ein Geheimnis mit einem Dienstboten, und ihre Mutter hatte ihr ausdrücklich eingeschärft: ‚Lasse dich nie mit Kammerfrauen in Gespräche ein, wie es leider Mode ist in der großen Welt! Habe nie etwas gemein mit ihnen, dann bist du Herrin, sonst bist du Sklavin!‘

Rose lächelte, stellte die zierliche Platte mit der Lockspeise auf ein Tischchen und entfernte sich diskret.

Und Bluette? Nach zehn Minuten war das Huhn verschwunden. Aber sie würde es morgen der Gräfin gestehen! Bluette hatte ein Gewissen,

das so subtil war, wie frische Politur, an der man jeden Hauch sieht. Das kam von dem fortwährenden Reiben der anderen. Bei dem geringsten Verstoß hatte sie das Gefühl, ein großes Unrecht begangen zu haben, das irgend jemand gebeichtet werden mußte.

Sie löschte ihr Licht und trat ans Fenster. Eine Quellfrische strömte ihr aus der blauen Sommernacht in die Brust. Der Mondschein rieselte in breiten Bächen über die Wege des Gartens, er kletterte die Mauern hinan und schmiegte sich um jedes Ding wie eine feine, silberne Schuppenhaut. Bluette betrachtete ihre leuchtenden Hände und umfaßte das Fensterkreuz.

In der Ferne dehnten sich die bleichen Olivenwälder, bestreut mit Mondfunken.

Bei dem alten Fräulein de Basque bemühte sich inzwischen Philippine, die Tür zu verrammeln des ‚Wilden' wegen. Die beiden starken Damen im Unterrock boten dabei einen grotesken Anblick.

Rose ging noch zuletzt durch die Flur, um die Lichter zu löschen.

Da entdeckte sie zweierlei, was sie wunderte, und zwar handelte es sich in jedem Fall um Lilys kleine Saffianschuhe, die auf der Schwelle ihres Zimmers standen.

Zunächst war es der Mann der alten Schule, der Marquis, der mit dem Monocle im Auge vor diesem reizenden Paare Halt machte.

‚Charmant! Charmant!' lispelte er dazu und warf den Schuhchen Kußhände zu.

Dann — Rose machte ihre allerletzte Runde — dann sah sie eine viel jüngere und schlankere Gestalt den Flur entlang huschen.

Graf Fred, die Hände voll frisch gepflückter Narzissen! Er kniete vor den Schuhchen nieder und füllte sie mit Blüten.

Rose war überrascht; das passiert einer Kammerfrau sonst nie, denn sie weiß alles vorher. Aber —.

Graf Fred enteilte auf so leichten Sohlen, daß Rose beinahe versucht war, an einen Schatten zu glauben. Doch die Narzissen mit ihrem berauschenden Duft, die waren Wirklichkeit . . .

Lily lag angekleidet auf dem Sopha, die offenen Haare fielen in reichen Weller um sie her. Ihr Mund lächelte, und plötzlich lachte sie hell auf und erstickte das glockenhelle Lachen erschreckt in den seidigen Fäden dieses Haares.

* * *

Der nächste Morgen sah Gräfin Léonie auf der Veranda beschäftigt, Kaffe zu bereiten. Schalen mit Erdbeeren strömten einen köstlichen Duft aus.

Die erste, die erschien, mit roter Nasenspitze und roten Fingern, ausgehungert und abgespannt von einem stundenlangen Frühgebet, das war

Bluette. Sie war nervös und übernächtig. Noch bevor sie einen Schluck des heißen, würzigen Kaffees genommen, sprudelte das Geständnis über ihre Lippen: ‚Oh, Gräfin, ich bin trostlos, ich habe etwas so Häßliches getan! Was wird Mama sagen?‘

Die Gräfin zog die Augenbrauen bis an ihre Haarwurzeln empor.

‚Hier — bei mir — in diesem Schlosse?‘

‚Ach ja, in diesem Schlosse! Ich habe — ein kaltes Huhn in Aspik gegessen.‘

Die Gräfin schmunzelte und wandte sich ab. Dann sagte sie möglichst ernst: ‚Mein liebes Kind, ich halte das nicht gerade für eine Sünde; aber das Schönste kann häßlich und das Beste unrecht werden, wenn man es heimlich tut! Es ist besser, vor allen Leuten einen Menschen zu fressen, als in seinem Schlafzimmer insgeheim ein Huhn in Aspik.‘

‚Oh, Gräfin —!‘

‚Ah, der Marquis! Verraten Sie ihm nicht das Huhn, Bluette! Er würde Ihnen einen Vortrag über die Poesie des Blumenkohls halten.‘

Der Marquis kam so rosig an wie ein Baby. Er hatte vorzüglich geschlafen und von seiner Jugendliebe Léonie geträumt. Daß es in Wirklichkeit Lilys Schuhe gewesen waren, schien er vergessen zu haben.

Bald nach dem Frühstück wurde er unter dem Glasdach der südlichen Veranda auf einem Liegesessel installiert. Von dort hatte er die Pein, die reizende, blasse Lily im Park lustwandeln zu sehen, während Fräulein de Basque mit einem Roman erschien und ihm anbot, ihm vorzulesen.

Er dankte erfreut. Sie las; aber Lily hatte einen großen Strauß Narzissen an der Brust, und die leuchteten, und nun bog sie um die Ecke.

‚Haben Sie Schmerzen?‘ fragte die alte Jungfer sanft. ‚Sie stöhnten eben.‘

‚Es ist die Gicht,‘ sprach er betrübt. ‚Und dort geht Graf Fred —; halt, halt, rufen Sie ihm!‘

Vergebens! Graf Fred war um dieselbe Ecke verschwunden, hinter der seine Sonne untergegangen war.

Ein Strauß weißer Narzissen kann unter Umständen noch mehr Schmerzen verursachen als die Gicht.

Weiterhin im Parke wurde das Grün dichter, das Gras höher.

Graf Fred näherte sich Lily so scheu, als sei sie einer jener Schmetterlinge, die sich auf den Blumen wiegen und sich nie berühren lassen.

‚Lily!‘

Sie zuckte leicht zusammen.

‚Sie haben mir versprochen, daß es so bleiben soll: Ich oben, Sie unten, — wir beide getrennt durch Raum und Luft, — es ist das einzige! Sonst vertreiben Sie mich!‘

‚Sie verlangen Übermenschliches von mir.‘

Lily legte den Kopf sanft in den Nacken.

‚Man hat mich gekränkt, man hat mich fortgeschickt, damit ich das hier wiederfinde, was man mir nehmen wollte. Und da habe ich mir geschworen: Ich will denen dort beweisen, daß ich es mit Händen fassen könnte, wenn es mir gefällt, und daß ich es dennoch nicht tue. Ich will ihnen beweisen, daß alles in meinem Willen liegt und nicht im Zwang. Ein Zwang läßt sich brechen, der freie Wille nicht.‘

‚Gott, was empfand ich, als Sie — Sie aus dem Coupé traten! Ich dachte zuerst, ich träumte, wie schon so oft. Dann stieg es mir wirbelnd zu Kopf — eine Seligkeit, die nur ein einziges Mal im Leben so selig ist; ich hielt ihre Hand zum ersten Male, — gerade so hatte ich mir ihre Hand gedacht! Ihre Stimme!‘

Lily lächelte.

‚Sie waren blaß wie jemand, der eine schreckliche Nachricht empfangen hat. Das Leben ist sonderbar.‘

‚Glauben Sie noch, daß es nicht so kommen mußte? Es gibt keinen Zufall. Ich kannte nicht ihren Namen, Sie nicht den meinen; man wollte uns auseinander reißen, weil schon das Lächeln, das zwischen uns hin und herflog, unrecht sein sollte, und man jagt uns zusammen, eines zum andern, und ich könnte dies verbotene Lächeln von Ihren Lippen . . .‘

‚Still!‘ sagte Lily. ‚Wir nehmen nichts, gar nichts.‘

‚— Und gerade so hatte ich mir Ihre Seele gedacht,‘ sprach er leise. ‚Die Seele einer Lily! Das klingt so weich und fremdartig, dieses „Lily“, wie wenn eine Hindu ihr Kind in den Schlaf singt. Man sieht die Lotosblumen leuchten. Man streicht mit dem Rücken der Hand über ein Magnolienblatt. So klingt Ihr Namen.‘ . . . . .

Gräfin Léonie forschte über den Verbleib ihres Schützlings nach. Niemand wußte Bescheid. Nur Rose, und die sagte mit ihrem unterwürfigsten Gesicht: ‚Frau Gräfin, die Baronesse Lily lernt mit Graf Fred den Ernst des Lebens kennen — drunten auf der Narzissenwiese.‘

Die Gräfin warf einen schnellen Blick auf ihre Zofe.

‚Es ist gut.‘

Sie war so klug, manchmal etwas taub zu sein.

Der unermüdliche Kapitän bestand darauf, daß die Schlangenhaut nun im Gartenzimmer angebracht werde. Nur wollte niemand helfen. Sämtliche anwesenden einheimischen und fremden Bedienten erklärten, die Haut nicht anfassen zu können.

‚Das ist eine Kleinigkeit,‘ sagte Rose; ‚ich werde es mit Namir besorgen.‘

Die Gräfin war starr vor Staunen. Rose, die verwöhnte Rose, die es unter ihrer Würde hielt, auf einen Stuhl zu steigen und einen Nagel in die Wand zu schlagen!

Alle verließen die Stätte der Ereignisse.

Etwa nach zwei Stunden wollte die Gräfin das Ungetüm besichtigen, indem sie sich zugleich vornahm, es sofort nach des Kapitäns Abreise entfernen zu lassen. Was sie sah, nötigte ihr ein Lächeln ab.

Die schön aufgespannte Schlangenhaut, blitzend und glitzernd, darunter auf dem lichtgrünen Sopha Rose, ihre Zofe, und neben ihr Namir in einem Zustande stiller Verzückung.

Es fiel Rose nicht ein, die Überraschte zu spielen. Sie zeigte ihrer Herrin mit einer reizend graziösen Bewegung die Schlangenhaut und sagte: ‚Ich habe Namir die Anfangsgründe unserer Sprache beigebracht, — er ist so gelehrig! Und dann — er ist ins Wasser gesprungen und seinem Herrn nachgeschwommen.‘

Namir sagte nicht mehr ‚miau‘. Er sagte nur noch ‚Ro—se—‘.

Gegen Abend strahlte der Kapitän vor Glück und lotste die ganze Gesellschaft auf die Veranda.

‚Sehen Sie den Himmel, meine Herrschaften? Im Westen ist er so schwarz wie das bekannte Innere Afrikas. Die Schwüle ist unerträglich, und das Meer liegt da wie Blei. Wenn wir ein Segel an den Schloßturm hissen könnten, würden Sie sich davon überzeugen, daß die Natur aufgehört hat, zu atmen.‘

‚Ich wüßte nicht, was daran so erfreulich wäre,‘ meinte Fräulein de Basque; ‚heute nacht gibt's ein Gewitter, das ist alles.‘

‚Und zwar ein sehr schweres,‘ prophezeite der Marquis, ‚ich fühle es.‘

‚Wohlan!‘ rief der Kapitän, ‚und nun betrachten Sie, bitte, meine Schlangenhaut! Was habe ich gesagt? Sie ist nicht nur feucht, sondern sie trieft vor Nässe — ein untrügliches Zeichen.‘

‚Um Gottes willen!‘

Gräfin Léonie fürchtete für ihr Sopha.

Ein fahler, schwefelgelber Schein flackerte am Himmel dahin und übergoß die Welt mit einer grünlichen Färbung. Alle Dinge, sogar die Gesichter der Menschen, sahen anders aus; das Leben, das Blut schien sie verlassen zu haben

‚Heute nacht!‘

Jeder wußte, daß es ‚heute nacht‘ etwas gebe.

Diese flammenden Sommergewitter im Süden, diese Auflehnung der Natur, das Kochen und Zischen im Meere! Wie ein wildes Fieber wüten sie über die Erde, daß sie stöhnt.

Rose freute sich auf heute nacht. Sie fürchtete sich nicht, denn das Schloß hatte einen Blitzableiter, aber amüsante Szenen würde es gewiß wieder geben wie damals bei dem Erdbeben. Da war alles zusammengelaufen; eine Dame erschien im Nachtgewande mit Glacéhandschuhen und aufgespanntem Regenschirme, ein Künstler, der berühmt war durch seinen Haarwuchs, mit einer Glatze; bekanntlich sind Naturereignisse dazu besonders angetan, den Menschen in seiner wahren Gestalt zu zeigen.

Rose ging nicht zu Bett. Sie saß am Fenster in der tiefen Ruhe der Nacht und wartete.

Kein Blatt rührte sich. Nur im Dorfe bellte ein Hund in heulenden Tönen, — im Zenith zuckte es grell auf — Wetterleuchten.

Wie lange noch, dann begann die Wut, das Peitschen und Jagen!

Und plötzlich war es da. Kein fernes Donnergrollen hatte es verkündet. Ein einziger, furchtbarer Schlag, und der Himmel stand in Flammen. Und jeder einzelne Baum in den weiten Strecken der dunkeln Olivenhaine glich einer brennenden Fackel, die Büsche brannten wie vor Urzeiten der Busch Mosis.

‚Es ist eine Täuschung,‘ dachte Rose zitternd, die Augen taten ihr weh; und nun öffnete sich eine Tür nach der andern, und eine Gestalt nach der andern huschte herbei wie zum jüngsten Gericht.

Der Marquis! Das alte Männchen mit den Runzeln und Falten, gar nicht mehr so rosig wie ein Püppchen aus Sèvreporzellan — war das der Mann der alten Schule, der Ritter der Damen?

Bluette mit aufgeflochtenem Haar, drei festen, dünnen Zöpfchen, in der Hand den Rosenkranz —!

Fräulein Zoë de Basque in einer seltsamen, undefinierbaren Umhüllung, in der Rose bald eine gesteppte Bettdecke erkannte —!

‚Mein Gott!‘ stammelte der Marquis, ‚vor einer Woche noch riet mir mein Anwalt, mich in eine Lebensversicherung aufnehmen zu lassen, und nun ist es zu spät, — zu spät!‘

‚Sie leben ja noch, Sie sind ja nicht tot!‘ rief Gräfin Léonie ihn an. ‚Besinnen Sie sich, Marquis!‘

Aber er rannte wie verzweifelt umher und stöhnte: ‚Zu spät, — zu spät!‘

Bluette unterbrach sich im Rosenkranzbeten. Ihre Zähne schlugen aufeinander, sie sah Flammen, nichts als Flammen.

‚Wenn Mama wüßte, daß ich immer Fleisch gegessen habe! Es ist der Ungehorsam, das Huhn in Aspik, — ich habe es heraufbeschworen!‘

‚Ich kann jederzeit das erwarten, was kommt,‘ stammelte das alte Fräulein de Basque. ‚Welch’ ein Schlag! Aber wenn der Blitz das Schloß trifft —!‘

‚Wenn er es trifft!‘ wiederholte Philippine bleich.

Und nun geschah ein Knattern und Bersten und Brechen, daß die Mauern in ihren Fugen wankten; grelle Blitze fuhren hernieder, ganze Bündel von gezückten Strahlen, und den Flur herab kam Namir gerannt, seinen Herrn wie ein Wickelkind auf dem Arm.

‚Haltet ihn, er ist toll!‘ schrie lachend der Kapitän. ‚Er glaubt, daß der jüngste Tag angebrochen ist. Verrückter Kerl!‘

In der Halle ließ Namir seine Last zu Boden gleiten und stürzte weiter. Als er Rose gewahrte, blieb er stehen. Sie lächelte, da wurde er ruhig.

‚Zu spät, — zu spät!‘ sagte der Marquis.

‚Wo ist Lily?‘ rief Gräfin Léonie, ‚und wo ist Fred?‘

‚Sie werden auf ihren Zimmern geblieben sein,‘ gab Rose den Bescheid. ‚Es ist so ruhig drinnen.‘

‚Jetzt kommt das Meer,‘ murmelte Bluette. ‚Es rauscht, es ist über seine Ufer getreten; vielleicht hat es schon Marseille hinweggespült, — das ist die Sündflut.‘

‚Und Schloß Severre die Arche Noah,‘ warf der Kapitän trocken ein.

‚Was Sie rauschen hören, das ist der Regen; jetzt wird Frieden.‘

. . . Und Lily . . .? Sie stand an ihrem offenen Fenster, leuchtend in den blendenden Blitzen, flammend wie die Schildjungfrau auf dem Brünnhildenstein, — unter ihrem Fenster aber, geschützt durch das breite Laubdach einer Platane, Graf Fred.

Beide waren glücklich. Sprechen konnten sie nicht zusammen bei dem Toben der Natur. Aber eines freute sich an der Schönheit und Kraft und Furchtlosigkeit des andern, an dem herrlichen Jungsein, das mit den Wettern jauchzt und jubelt.

Ganz, ganz still war es geworden. Unter der Berührung der milden, rollenden Tropfen des Regens öffneten sich weit alle Kelche und hauchten ihre Düfte aus; die neu belebten und beseelten Blumen hoben ihre Häupter.

Graf Fred schüttelte im Übermut den Stamm des Baumes, unter dem er stand, und ein blinkender Strahl von Tropfen sauste auf ihn herab, auf seine Schultern, in seinen Nacken. Er schüttelte immer wieder, als könne er sich gar nicht genug tun. Wie ihn dieser Tau stählte! Wie er die Wonne der Erde begriff, der sattgetränkten, dankbaren!

Ein Sprüchwort sagt: Es ist dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in den Himmel wachsen. Aber Fred war ein junger Baum, dessen Krone beinahe schon bis in den Himmel reichte —.

* * *

Zehn Uhr. Die Bewohner von Schloß Severre schliefen die Strapazen der Nacht in tiefem Schlummer aus; nur die gütige Wirtin saß auf ihrer Veranda und genoß die frühe, stille Stunde. Die Palmenblätter hafteten an dem feuchten Glase. Allenthalben rieselnde Perlenreihen, aufgefangen durch ein Blatt oder zerfließend und schwindend.

Das Grün im Parke war viel dunkler und üppiger geworden; die Nachtigallen, die jene feuchtschweren, verhangenen Tage viel mehr liebten als den Sonnenschein, flöteten süß wie durch einen Schleier, oft so laut, daß Gräfin Léonie aufschrak.

Da störte das Knirschen von Wagenrädern in dem nassen Kies den Frieden der Schloßherrin.

Und was war es für ein Wagen! Eine Marseiller Platzkutsche, über und über bespritzt, mit zwei dampfenden Pferden; ihr entstieg eine magere, ältliche Dame, offenbar in der Eile zu einer Reise zurechtgemacht, mit allen Zeichen der Nervosität.

‚Elisabeth de Grange!‘ rief Gräfin Léonie beinahe fassungslos. Was wollte diese unruhige Erscheinung hier, die aussah, als hätte ein Hagelschlag sie getroffen?

In der nächsten Minute hatten die beiden Damen sich an den Händen.

‚O Léonie! — Hals über Kopf noch mitten in der Nacht ließ ich einen Wagen holen, — das furchtbare Gewitter! Es hieß, daß es irgendwo brenne.‘

‚Und da dachtest du, es brennt hier?‘ fragte Léonie mitleidig. ‚Und wolltest dein Kind den Trümmern von Schloß Severre entreißen? Nein, meine Teure, wir haben hier Besseres zu tun! Lily hat sich prächtig erholt; ich begreife übrigens nicht, was du an ihr auszusetzen hast, Lily . . ., doch mach' es dir erst bequem!‘

Frau de Grange und Bequemlichkeit, das schienen zwei unvereinbare Begriffe. Sie war von jenen Rastlosen, die es beinahe für einen Frevel halten, einmal gemütlich still zu sitzen.

So saß sie denn auch jetzt auf dem Stuhlrande, daß man die Empfindung hatte, sie wolle jeden Moment in die Höhe schnellen. Ihr Auge flog unstet hin und her.

‚Was hat sie denn Böses verbrochen, deine Lily, daß du sie mir mit so viel ominösen Andeutungen anmeldetest?‘ fragte die Gräfin streng mit einer geringen Dosis von Ironie.

‚Sie hat solche Passionen! Sie ist nicht wie ich.‘

‚Gott sei Dank,‘ dachte die Gräfin.

‚Die Stadt ist so schädlich. Und besonders Marseille. Und besonders eine Garnison. Die Husaren, weißt du! Nun, und einer war —, der mußte immer durch unsere Straße reiten. Und Lily stand am Fenster.‘

‚Ein Husarenleutnant?‘ fragte die Gräfin gedehnt. ‚An und für sich ist das nicht sehr merkwürdig. Wie sah er denn aus?‘

‚Englisch.‘

‚Englisch . . .?‘

‚Ja. Dünn, lang, blond; was sollte daraus werden? Kennen lernen konnte er sie nicht, da wir nirgends verkehren; und so packte ich mein Kind auf und schickte es zu dir in die Einsamkeit.‘

‚Das war recht schön von dir; nur daß es mit der Einsamkeit nicht weit her ist,‘ erwiderte die Gräfin seelenruhig. ‚Lily hat sich inzwischen, wie mir scheint, mit einem andern Husarenleutnant getröstet; erschrick nicht, es ist mein Neffe! — Fred kam auch mit, sagen wir, etwas angebrochenem Herzen hier an.‘

Lilys Mutter wurde feuerrot, dann blaß.

‚Wenn es dich interessiert, so kannst du sie sehen; eben kommen sie den Gartenweg daher gewandert, alle beide,‘ sagte die Gräfin.

Und sie kamen, Lily rosig, an der Brust einen Strauß ihrer geliebten Narzissen, frisch, als habe sie im Regen gestanden und sich dann gesonnt; Fred, blaß, wie immer, aber leuchtenden Auges.

‚Sind sie nicht schön?‘ sagte die Gräfin. ‚Vergiß einmal deine ewigen Mühen und Sorgen! Wirf sie in die Ecke wie alte, abgetragene Kleider! Öffne einmal dein Herz der Schönheit und sag’ mir: Sind sie nicht schön?‘

‚Léonie,‘ hauchte Madame de Grange, ‚er ist’s . . .‘

‚Wer, er -?‘

‚Der — von der Fensterparade; - oh - oh, Léonie, wie war es nur möglich —!‘ Sie brach in Schluchzen aus und Léonie in Lachen.

‚Nie erlebte ich etwas Besseres!‘ rief sie. ‚Und nichts verrieten sie, diese bösen Kinder; da hat ein Engel seine Hand im Spiel gehabt!‘

‚Und sie wollte nicht hierher, um keinen Preis,‘ stammelte die Mutter. ‚Und ich hab’ sie gezwungen! Ich! Ich Törin!‘

Gräfin Léonie lachte noch immer Tränen.

‚Das Schicksal erreichte nichts auf der Welt ohne unsere Dummheit,‘ sagte sie. ‚Und jetzt, meine Teure, höre mich an! Zerreiße nicht die feinen Sonnenfäden, die sich von ihm zu ihr spinnen! Trittst du jetzt hervor, wissen sie sich entdeckt, so wirst du wirken wie der Hagel, der auf junge Saat herniedersaust. Laß sie träumen! Laß ihnen die Schönheit ihres Frühlings noch eine kurze Weile! Sie sind so zart miteinander, so scheu, wie zwei Schmetterlinge. Das Wort ‚Verlobung‘ jetzt schon — gliche der Nadel, mit der man den Schmetterling aufspießt. Reise ab, schweige, dein Besuch bleibe ihnen ein Geheimnis!‘

‚Sie betrügt mich!‘ schluchzte die Mutter. ‚Sie hätte es mir schreiben müssen!‘

Die Gräfin schüttelte den Kopf.

‚Daß Ihr und Euresgleichen das nie begreifen könnt! Reden heißt so viel wie zertreten in diesem Fall, — man kann es nicht, alles Reine und Echte in einem sträubt sich, — und nun, Elisabeth, dein Wagen ist noch da! Ich gebe dir ein kaltes Geflügel mit — und die Garantie, daß nach vier Wochen deine Tochter des künftigen Schloßherrn von Severre Braut ist; bist du nun zufrieden? Dann aber rasch, sonst kommen sie; es wäre ewig schade!‘

Madame de Grange saß im Wagen, sie wußte nicht wie. Ein Paket mit kaltem Braten hielt sie auf dem Schoß.

Fort!

Einen Blick noch warf sie auf das Schloß. Und dann atmete sie auf in tiefer Befriedigung.

‚Schloßherrin von Severre — Schloßherrin von Severre —.‘

— —

Lily und Fred traten auf die Veranda, und Lily reichte der Gräfin einen vollblühenden Zweig Myrten.

‚Sehen Sie nur, Gräfin, was wir gefunden haben! Zwischen den Blättern sitzt ein Schmetterling, und er schläft.‘

Die Gräfin lächelte gedankenvoll. Die dunkeln Sammetflügel waren geschlossen, sie zitterten nur leicht, und jetzt, in der Treibhauswärme der glasgedeckten Veranda schlug der Falter sie weit auseinander. Und nun hob er sich, umschwebte Freds Hand, streifte sie leise und flog dicht über Lilys Stirn hinweg einer Palme zu.

Sie lächelten sich an. ‚Wir haben ihn nicht angerührt aus Furcht, seine Flügel zu verletzen,‘ sagte Lily.

Und die Gräfin nickte mehrmals und dachte an den Wagen, der nun gen Marseille rollte.

Henry Morton Stanley †.

Von

Eugen Wolf (München).

James Rowland, geboren am 28. Januar 1841 als Sohn eines Waleſer Bauers in der Nähe von Denbigh, erhielt ſeine erſte Erziehung im Armenhauſe. 1854 ging Rowland als Schiffsjunge nach New-Orleans. In Amerika friſtete er kümmerlich ſein Leben, zuerſt als Stiefelwichſer, dann als Zeitungsausträger, dann wieder als Matroſe. Er lernte einen Kaufmann Namens Stanley kennen, und es war dies der Wendepunkt in ſeiner jungen Exiſtenz. Dieſer Kaufmann Stanley nahm den äußerſt intelligenten und bereits ſehr gewürfelten Waiſenknaben aus Wales an Kindesſtatt an. Stanley, der gegen ſeinen Adoptivvater immer nur Dankbarkeit an den Tag gelegt hat, bekam eine Stellung im Hauſe dieſes Kleinkrämers, der Junggeſelle war, und Henry Morton Stanley, denn er nahm von jetzt ab den Namen ſeines Pflegevaters an, war aller Not enthoben.

* * *

Drei Jahre nach ſeiner Ankunft in Amerika ſtarb Stanleys Adoptivvater. Der große Krieg der Sklavenſtaaten gegen den Norden Amerikas war eben ausgebrochen. Stanley, 21 Jahre alt, mit einem Körper wie aus Stahl geſchweißt, voller Mut und Tapferkeit, rückſichtslos und egoiſtiſch, wie es ihn der ſchwere Kampf ums Daſein in früheſter Jugend zu werden gelehrt hatte, trat in die Armee der Konföderierten ein. Aus dieſer ſeiner Militärzeit als freiwilliger Krieger erzählte man ſich in Amerika (es war im Jahre 1887, als ich den Norden Amerikas bereiſte), daß Stanley es mit dem Inhalte der Kaſſe ſeines Regimentes nicht ſo genau genommen habe, und daß ſeinerzeit ein Haftbefehl gegen ihn ergangen ſei. Angaben obiger Art waren in den amerikaniſchen Zeitungen zu leſen. Stanley wurde Gefangener der Nordarmee und der Marine zugeteilt, die er nach Friedensſchluß als Fähnrich verließ.

* * *

Mit Henry Morton Stanley wurde ich zuerſt Ende 1884 bekannt. Er wohnte in Berlin im Hotel Royal, Ecke der Linden- und der Wilhelmſtraße, alſo in unmittelbarer Nähe des Auswärtigen Amtes und der Wohnung des Fürſten Bismarck, bei dem die Tagung des Kongreſſes der Internationalen

Kongo-Konferenz stattfand. Stanley war von seiten des Königs von Belgien delegiert und gab bei seinen Besuchen Karten ab mit dem Aufdruck:

‚Technischer Beirat der Internationalen Association des Kongo.‘

Der freie Kongostaat bestand noch nicht; er war die Folge der Berliner Konferenz. Stanley hat in der Konferenz selbst keine bedeutende Rolle gespielt und verhielt sich sehr schweigsam; selbstverständlich war er in Berlin der Löwe des Tages. Aber wenn man von den Beziehungen Stanleys zu Bismarck jetzt von England aus berichtet, so kann es sich dabei doch nur um die Bewunderung Stanleys für den großen Kanzler gehandelt haben; denn der Fürst war kein Bewunderer Stanleys, ebenso wenig, wie er etwas mit deutschen Forschungsreisenden zu tun haben wollte, deren Erfolge auf Anwendung roher Gewalt und auf Maßregeln von Grausamkeit beruhten. Für Bismarck war Stanley ein grausamer Gewaltmensch, dessen stählerne Energie Tatkraft und Leistungsfähigkeit er anerkannte. Stanleys Gesichtsausdruck war dem Fürsten unsympathisch, ebenso unsympathisch, wie dem großen Meister Franz von Lenbach das Gesicht eines sehr bekannten Afrikaners war, der nach München kam, um sich von dem Meister malen zu lassen. Franz von Lenbach sagte zu mir in der Allotria: ‚Ich kann den berühmten Mann nicht malen, er hat ein Gesicht wie ein Raubvogel.‘

Stanley lud mich in Berlin ein, mit ihm nach Köln zu kommen. Da meine Ernennung für die Dienste des freien Kongostaates unmittelbar bevorstand (hoffte ich doch, daß Deutschland einen großen Teil von Zentralafrika sich aneignen werde), folgte ich der Einladung Stanleys während seines Aufenthaltes in Deutschland um so lieber, als ich erwarten durfte, wertvollen Aufschluß über den Kongo zu erhalten. Doch hierin täuschte ich mich sehr. Auch mir gegenüber blieb Stanley während der Abende, welche wir zusammen verbrachten, in Bezug auf politische Auskunft schweigsam. Meine Gesellschaft war ihm jedoch genehm, weil ich in Wort und Schrift seiner Sprache vollkommen mächtig war. Stanleys Empfang in Köln war ein großartiger. Es beteiligten sich daran Bürgermeister und Stadtväter, die Spitzen der Regierung und des Militärs; den Papst selbst hätte man in dem heiligen Köln nicht festlicher empfangen können. Der Großindustrielle Eugen Langen, welcher die koloniale Bewegung im Rheinlande in Fluß gebracht hatte (der spätere Schwiegervater Hermann von Wißmanns), stand an der Spitze des Empfangskomites. Bei der zu Ehren Stanleys abgehaltenen Festsitzung lud Stanley die Deutschen ein (selbstredend auf englisch, da er kein Wort deutsch sprechen zu können angab), ihm mitzuhelfen, Besitz zu ergreifen von dem fabelhaften Erdteil mit seinem überwältigenden Reichtum an Elfenbein, wertvollen Bodenprodukten und reichen Mineralien.

‚Kommt und nehmt euren Anteil und helft mir die Civilisation in das Innere dieses schwarzen Erdteils tragen, ihr, die ihr an der Spitze der Civilisation marschiert!‘ so sprach Stanley. Die Rheinländer, der Champagner und die ‚Kölnische‘ flossen damals über. Noch sehe ich Stanley

des Abends in dem herrlichsten aller Bankettsäle Deutschlands, in dem altehrwürdigen ‚Gürzenich' sitzen, an der Mitte der Ehrentafel zwischen über und über mit Orden bedeckten Herren vom Civil und Militär; er, der einfache Mann im Frack und weißer Binde, ohne Orden. Was wurde damals nicht alles geredet, um die Spalten der Zeitungen füllen zu können! Stanley hatte am Tage vieles über sich ergehen lassen müssen, sprach kaum mit seinen Nachbarn, dann nur englisch und leise und schien recht gelangweilt. Aber die 6 oder 800 Rheinländer, die ihre 6 M. für ein Essen und bedenklich mehr für Champagner bezahlt hatten, wollten Stanley, der gar kein Redner war, reden hören. Und so fing Stanley an, eine Episode aus seinem Lagerleben zu erzählen, und zwar leise, ganz leise, und die Aufmerksamkeit wurde so groß, daß man eine Stecknadel zu Boden hätte fallen hören.

* * *

Als Stanley bemerkte, daß alle Augen auf ihn gerichtet waren, spielte er seinen Trumpf aus. Um verständlich zu machen, wie er bei einem Häuptling im Innersten Afrikas, um demselben Respekt beizubringen, nachdem er ganz leise mit ihm gesprochen, unerwartet aufgesprungen sei und mit einem Holzschlegel einen Donnerschlag auf ein an der Zeltstange aufgehängtes Tamtam gegeben habe, so schlug Stanley während der lautlosen Stille mit seiner stählernen, wuchtigen Faust unerwartet und blitzschnell auf die mit vielen Flaschen und den feinsten Gläsern bedeckte Ehrentafel, so daß man im entferntesten Teile des großen Bankettsaales überrascht aufsprang. Das war der eigentliche Knalleffekt des Abends. Überwältigender Applaus folgte dem Donnerschlag; die Wogen der Begeisterung gingen haushoch, der Champagner wogte ebenfalls in Strömen, und jeder anwesende Rheinländer wäre in jener Nacht (aber nur bis zum nächsten Morgen) mit Stanley nach dem Kongo gezogen. Hätte man damals einem ruhigen Mann wie Wißmann, der ohne Trara losgezogen wäre, den Auftrag gegeben: ‚Verschwinde sofort, nimm, was du kannst, und komme dann wieder,' so wären wir in den Besitz von Teilen von Afrika gelangt, für welche sich die Ausgaben schon lange bezahlt gemacht hätten.

Stanley bat mich nach Aufhebung der Tafel, mit ihm in das Hotel du Nord zu kommen, woselbst sein rothaariger Diener, ein netter, junger Irländer, bereits mit der Hausjacke über dem Arm und Pantoffeln in der Hand in Stanleys Wohnzimmer auf ihn wartete. ‚Pfeife?' frug Stanley mich, indem er seine kurze Holzpfeife mit starker Mischung gefüllt, anzündete. ‚Bitte!' Sofort warf Stanley, nachdem er in einen Lehnstuhl geplumpst, seine Füße nach amerikanischer Art über die Rücklehne eines zweiten höhern Fauteuils. Um Stanley gegenüber nicht unhöflich zu erscheinen, tat ich wie er und legte meine Füße ebenfalls so hoch, wie ich konnte, über den Rand eines Fauteuils, den ich mir herangerollt hatte. Stanley sah mich mit ganz großen Augen an und sagte: ‚Whisky-Soda?' ‚Bitte!' – Ich wollte ihn

bezüglich seiner zukünftigen Reise und der Absicht des Königs von Belgien betreffs des in der Bildung begriffenen Kongo-Staates etwas befragen; doch Stanley blieb Meister im Schweigen, sobald es sich um interne Angelegenheiten seiner Schöpfung handelte. Diplomatisch lenkte er die Konversation auf meine Reisen in Süd-Amerika und anderen fernen Ländern, besprach des weitern mit mir meine Ausreise nach dem Kongo und die Ausrüstung, deren ich bedürfe. Aus jener Zeit seines Aufenthaltes in Europa datiert ein langer Brief von ihm an mich (den ich erst später in Vivi am Kongo empfing), in welchem er mir Lebensregeln, vielmehr Verhaltungs- und Pflichterfüllungsregeln mit auf den Weg gibt. Er sagt darin, daß das Gefühl treuster, genauster Pflichterfüllung und eisernen Willens stets in dem Manne die Oberhand behalten müsse, denn nur dadurch könne der Mann erreichen, einen einmal übernommenen Posten richtig auszufüllen. Stanley erzählte mir an jenem Abend den genauen Sachverhalt des Entstehens seiner Expedition zur Auffindung des berühmten englischen Missionars und Arztes Livingstone. Da die diesbezüglichen Überlieferungen nicht in allen Teilen richtig wiedergegeben worden sind, lasse ich Stanley hier sprechen: ‚Ich war in Südspanien, als ich ein Telegramm von Bennett (der Besitzer der bedeutendsten Zeitung Amerikas, des „New-York Herald") erhielt: „Kommen Sie umgehend!" Benett war in Paris. Ich kam etwa nachts 3 Uhr in Paris an, trat an James Gordon Bennets Bett, rüttelte ihn auf und sagte: „Stanley." Bennett sah mich mit großen Augen schlaftrunken an und fragte: „Wo ist Livingstone?" Ich antwortete: „Sein augenblicklicher Aufenthalt ist mir unbekannt" (war mir doch Livingstone ebenso fremd, wie es mir fremd war, daß er sich im Herzen Afrikas aufhalte, und daß man ihn suche). „Suchen Sie ihn!" sagte mir Bennet. „Das kann teuer werden," erwiderte ich. „Macht nichts," meinte Bennet, „ziehen Sie ein Check von 5000 Pfund auf mich!" Stanley: „Und wenn die 5000 Pfund ausgegeben sind, und ich habe ihn noch nicht gefunden?" Bennett: „Dann ziehen Sie ein weiteres Check von 1000 Pfund auf mich und ziehen Sie so lange Checks von 1000 Pfund auf mich, bis Sie ihn haben." Damit drehte sich Bennet um, schlief weiter, und ich ging auf die Suche nach Livingstone.'

Wie Stanley in allen Dingen korrekt war, und zwar kalt korrekt, das zeigt am besten seine Begegnung mit Livingstone. Als Stanley nach langer, beschwerlicher Reise im Herzen Afrikas, da, wo auf hunderte von Meilen sicher kein anderer weißer Mann als Livingstone sein konnte, den alten, gebrechlichen, vom Fieber und der afrikanischen Sonne ermatteten Livingstone fand, trat er mit der Korrektheit eines englischen Gentleman gemessenen Schrittes auf den alten Mann zu, lüftete langsam seinen Hut und sagte genau so, als ob er in London im Carlton-Club und nicht im zentralen Afrika wäre, mit diplomatischem Lächeln um die Mundwinkel: ‚Vermutlich Herr Livingstone?' — Allein diese drei Worte bei solcher Gelegenheit zeichnen den Mann und sollten für den Menschenkenner genügen, ein Bild seiner Eigenart zu geben.

Als ich an jenem Abende Stanley fragte, welche Art von Konserven er auf seinen Reisen für seinen täglichen Lebensunterhalt mitgeführt habe, und von welcher Firma in London ich solche wohl am besten beziehen könne (wir hatten in jener Zeit in Deutschland noch keine zuverlässigen Tropen-Ausrüstungsgeschäfte), lächelte er mich, mit den halbgeschlossenen Augenlidern blinzelnd, an und sagte: ‚Keine. Sie finden längs Ihrer Route alles, was Sie brauchen. Sehen Sie, da ist z. B. die Banane. Kennen Sie die Banane? Ich mache daraus mein tägliches Mehl, Brot, Pudding, Pie, Dumplings (Knödel), Fritters (Sträubchen), gedünstet, gebacken, gebraten, und wenn die Woche herum ist, fange ich damit wieder von vorne an.' Stanley auf diesen mir etwas komisch erscheinenden Küchenzettel zu erwidern, daß es mir bekannt sei, er führe auf seinen Reisen die allerbesten Dosenkonserven in Fisch, Fleisch, Gemüse, Milch, Cacao, Zutaten, Pickels u. s. w. u. s. w. mit, hätte ihm, dem jeder Widerspruch empfindlich war, für jenen Abend den Mund verschlossen, und so schwieg ich und dachte mir mein Teil. Er gab mir seine Photographie (von Reutlinger in Paris) mit einer Widmung darauf. Erst spät gingen wir zu Bett, um am nächsten Morgen früh von Köln nach Frankfurt zu reisen, wo ebenfalls ein großartiger Empfang vorbereitet war.

Wenn man Stanley genauer ansah, so las man in der Bildung des obern Teiles des Gesichtes und in dem breiten, starken Kinn eine außergewöhnliche, eiserne Energie. Der Zug um den Mund verriet Ruhe, Besonnenheit, Kaltblütigkeit, und der lauernde Blick seiner Augen, die alle und gar keine Farben hatten, verriet Überlegen, Nachdenken, in sich Aufnehmen, Unterschlucken und dann zu Momenten wieder List, Grausamkeit und Jähzorn. Er war nicht menschenfreundlich und nicht liebenswürdig. Er war nicht gesellig, nicht mitteilsam, sondern verschlossen. Immer auf der Defensive, immer in Vorpostenstellung und immer in Selbstbeobachtung. Seine Offiziere achteten und schätzten ihn wegen seiner unbegrenzten Arbeitsfähigkeit und Ausdauer; sie liebten ihn nicht, sie hatten keinen weitern Verkehr mit ihm als dienstlichen. Es galt nur sein Kommando, seine Pfeife, und es mußte buchstäblich jeder nach seiner Pfeife tanzen, denn alle Kommandos und Befehle mußten auf Grund seiner Pfeifensignale ausgeführt werden. Wenn Stanley im Lager angekommen war, die Träger ihre Lasten abgesetzt hatten, die Zelte aufgeschlagen, die Tagesrationen verteilt, das Lager nach außen ringsherum gegen etwaigen Feind, wilde Tiere u. s. w. durch Dorngestrüpp oder Verhau gesichert, Geschütz und Munition in Position gebracht, zog er sich in sein Zelt zurück, das sich hinter ihm schloß. Der Inhalt der Einträge seines Tagesbuches blieb auch den mit ihm vertrautesten Offizieren, wenn man diesen Ausdruck gebrauchen kann, unbekannt. Man hörte und sah nichts mehr von ihm, bis er in später Abendstunde, vor dem Zelte auf dem Feldstuhle sitzend, seine Pfeife rauchte, das wuchtige Kinn in beide Hände gestützt, die Lagerfeuer und alles, was um dieselben herum vorging, beobachtend. Es gibt ein Bild Napoleons I., wie er in einem Lehnstuhl sitzend vor sich hinbrütet; dieses Vorsichhinbrüten

war auch Stanley eigen. Man hörte von Stanley im Lager erst wieder, wenn sein erster greller Pfiff in frühster Morgenstunde, noch ehe die kurze Dämmerung des tropischen Afrikas kam, auf der Pfeife ertönte zum Zeichen des Abbruchs des Lagers. An einem kleinen Beispiel möchte ich hier das Verfahren Stanleys seinen Offizieren gegenüber auf Expeditionen im zentralen Afrika, wo doch die paar Weißen Monate, vielleicht Jahre lang ganz auf sich selbst angewiesen sind, illustrieren. Stanley aß allein in seinem Zelt unter Ausschluß der Öffentlichkeit mit herabgelassenen Zeltvorhängen, selten lud er jemanden zu sich ein. Er aß gut, und er trank nur Gutes, denn er war bis zum letzten Tage seiner Expedition mit den besten Vorräten versehen. Seine Offiziere darbten und litten Hunger. Ich brauche hier nur auf das Hungerlager während seiner Emin Pascha Beschlagnahme-Expedition hinzudeuten und auf das, was durch Mitteilung seiner Offiziere und Angestellten, die, das muß man ihnen lassen, größtenteils sehr diskret waren und ungern von ihrer Behandlung seitens Stanleys sprachen, an die Öffentlichkeit gedrungen ist, zu erinnern. Stanley gab von seinem Wein keinen Tropfen ab. Wenn Wißmann auf Expedition war, und die Offiziere hatten ihre Vorräte ausgetrunken, und Wißmann, der stets mit seinen Offizieren zusammen aß, hatte noch einen Vorrat von einer Flasche Wein, einer einzigen nota bene, dann sagte er: ‚Ich bitte die Herren Offiziere um ihre Becher.' Und er verteilte trotz des Protestes seiner Kameraden, die für ihn durch Wasser und Feuer gingen, den Inhalt der Flasche ganz gleichmäßig in alle Becher.

* * *

Ich habe im Jahre 1892 auf meiner Expedition durch Britisch Ostafrika nach dem Seengebiet von Zentral-Afrika im Lande der Wakikujus einen der besten Offiziere der Stanleyschen Emin Pascha Beschlagnahme-Expedition, den Hauptmann Nelson, getroffen und war längere Zeit mit ihm zusammen. Er war recht schlecht auf Stanleys Charakter und sein allgemeines Verhalten seinen Offizieren gegenüber zu sprechen. Auch mit andern seiner Offiziere aus jener Zeit bin ich zusammen gekommen, so z. B. mit Mounteney Jephson, der später die Stellung eines Kabinetskuriers (Queen's Messenger nennt man sie in England) angenommen hatte. Mounteney Jephson, den Stanley als seinen Vertrauensmann im Lager Emin Paschas zurückgelassen hatte, hielt sehr zu Stanley; doch gab er schließlich zu, daß er viel unter den Launen und der Irritabilität seines Chefs habe leiden müssen. Auch war ich während meines mehrmonatlichen Aufenthaltes in Uganda (meine Expedition nach dem Viktoria See 92/93) sehr häufig mit sudanesischen Offizieren und Beamten zusammen, die den erbärmlichen Zug als Teil von Emin Paschas Gefolge, des ‚Retters' Stanleys, nach der Küste mitgemacht hatten, und sie haben mir so viel von dem erzählt, was sie zu leiden hatten durch Stanleys grausames, tagtägliches Weitereilen ohne Ruh und Rast, daß ich es nicht hätte glauben können, wenn es mir nicht wieder von andern genau so bestätigt worden wäre.

Es ist bekannt, wie verschieden Stanleys Charakter von dem Emin Paschas war, und wie Stanley den Pascha und seinen treuen Begleiter, den Major Kasati, über seine Pläne im Dunkeln gelassen, und mit wie wenig Rücksicht er Emin Pascha und den Major behandelt hat. Stanley, um sich der Außenwelt gegenüber den Rücken zu decken, schrieb damals aus dem Lager in Kawalli einen Brief an den Pascha, eine Art Marschroute, in welcher er besonders hervorhob, daß er es als seine Ehrenpflicht betrachte, alles zu tun, was in seiner Macht stehe für die Bequemlichkeit, die Sicherheit und das Wohlbefinden Emin Paschas und seiner Leute. Wie wenig Stanley dieser übernommenen Pflicht nachgekommen ist, ist ja hinlänglich bekannt. Stanley wollte mit Ehren und Ruhm bedeckt heimkehren; er ließ, damit man keine Waffe gegen ihn haben könne, Emin, als er sein Gefangener war, eine *scheinbare* Autorität.

Stanley wollte als Entdecker auch auf dieser Reise groß dastehen; deswegen machte er mit dieser ausgehungerten Kohorte von armseligen Männern, Weibern und Kindern den großen, äußerst beschwerlichen und entbehrungsreichen Umweg nach dem Ruwenzori, den weder er noch einer seiner Offiziere bestiegen hat, und den zu besteigen und zu erforschen einem Deutschen, dem Grafen Götzen, jetzigen Gouverneur von Deutsch-Ost-Afrika beschieden war. Es kam Stanley auch nicht darauf an, auf seiner Routenkarte einen hohen Berg als James Gordon Benett-Berg anzugeben, den später kein anderer Forscher in dem von Stanley angegebenen Längen- oder Breitengrade finden konnte, ebenso wenig, wie es ihm darauf ankam, die Lage eines Sees um einige Längen- und Breitengrade zu verschieben. Es ist mir bis heute noch nicht faßbar, warum Stanley mit der vielen Munition, die ihm zur Verfügung stand, dem Stab von zuverlässigen Offizieren, mit Emin Pascha und Kasati und dem Rest widerstandsfähiger, im Kampfe wie die Mauern stehenden Sudanesen nicht den Nil hinunter gefegt ist, um Khartum den Mhadisten zu entreißen und durch ägyptisches Gebiet Kairo zu erreichen. Das wäre das größte Ruhmesblatt in Stanleys Geschichte geworden.

Auch zwischen Stanley und den deutschen Offizieren, die damals unter Wißmanns Befehl standen, und die ihm durch deutsches Gebiet mit besseren Lebensmitteln, Weinen und Trägern zur Hilfeleistung und zur Unterstützung seiner Karawane entgegen gesandt wurden, hat sich, wiewohl er Wißmann dankbar war, kein richtiges freundschaftliches Verhältnis entwickelt. Stanley war immer auf seiner Hut, etwas zuviel zu sagen, etwas zu verraten von seinen Plänen und Absichten.

* * *

Stanley war zweifellos Meister als Forschungsreisender im Sinne des schottischen Wahlspruches ‚do or die'. Auf seiner Fahne stand ‚nur nöt auslass'n'. Er war ein hervorragender, überwältigender Mann, ein Übermensch möchte ich sagen, durch die Elastizität seines Geistes, durch raschen,

kühnen Entschluß seines Herzens, durch einen Willen von Stahl, durch die Urkraft seines Wesens. Er hieß in Afrika, er selbst hatte sich diesen Namen beigelegt (und jeder Afrika-Reisende hat bei den Eingeborenen einen Spezial-Namen, der sein Wesen und sein Gebahren zeichnet), Bulamatari, übersetzt: der Felsenbrecher oder der Steinbrecher. Er hatte Dynamit in sich, in seinem Wesen, und er führte Dynamit mit sich, das er anwandte da, wo er mit seinem eignen nicht durchzukommen glaubte.

* * *

Ich saß einmal bei einer charmanten Künstlergesellschaft, es war in Düsseldorf in dem berühmten ‚Malkasten', und als ich zur Decke aufschaute, da las ich das Motto des Malkastens: ‚Durch komm ich, ich komm durch.' Das muß Stanley in den vielen Jahren seiner Expeditionen in Abessinien, nach dem Tanganika-See, durch das dunkelste Afrika, während seiner Emin-Pascha Beschlagnahme-Expedition sich allmorgendlich beim Erheben vom Feldbette zugerufen haben, sonst wäre es doch kaum möglich gewesen, daß ihm immer alles, aber auch alles, was er sich vorgenommen, geglückt ist, wenigstens in Afrika auf seinen Expeditionen und in Amerika und andern Ländern bei seinen Vorträgen. Diese, noch mehr seine Bücher, haben ihn zum wohlhabenden Manne gemacht, außerdem war er von seinen Brotherren stets vorzüglich gestellt. Da wurde nicht gekrauſert von seiten der Zeitungsbesitzer, wenn Stanley seine Einwilligung, einen Spezial-Auftrag auszuführen, gegeben hatte. Es wurde ihm nicht in Mark vorgerechnet, wie viel er ausgeben dürfe, sondern es waren Pfunde, und mit den Pfunden wurde nicht gegeizt. Wie lächerlich kleinlich und unbedeutend sind dagegen die Summen, die man in Deutschland für derartige Zwecke zur Verfügung stellt! Wieviel Wesens wird daraus gemacht, und wie groß sind die Ansprüche, die für das bißchen Beitrag zu den großen Kosten, die solche Expeditionen verursachen, wenn sie richtig und mit Erfolg durchgeführt werden sollen, die Beitragenden zu stellen sich berechtigt glauben! Frei von materiellen Sorgen, frei von dem Gedanken, daß die Mittel zur Durchführung seines Vorhabens nicht bis zum Schlusse reichen könnten, konnte Stanley stets seine Expeditionen organisieren und antreten.

Er war ja wirklich ein Meister in der Zusammenstellung einer Karawane und in der Ausrüstung bis in die kleinsten Details. Er war Menschenkenner und auch ein Kenner des Negers. In der Wahl seiner Dolmetscher, der Kirongosis, der Niamparas war er von äußerster Vorsicht; seine eingeborenen Köche und die Diener probierte er erst aus, und die Träger seiner Karawane musterte er persönlich körperlich auf das genaueste. Er konnte sich das ja leisten, denn er zahlte die besten Trägerlöhne. Es war bekannt, daß die Träger, die mit ihm gewesen und ihre Heimat wiedersahen, mit reichen Geldmitteln heimkamen; was sie unterwegs gelitten, entschwand angesichts der Küste und der Ihrigen dem Gedächtnis, und von den Toten, von wilden Tieren

Zerrissenen, im Busch Entflohenen, am Wege Verhungerten, im Sonnenbrande wahnsinnig Gewordenen oder durch nächtliche Kälte und Entbehrung, weil zum Gehen nicht fähig, am Wege Zurückgelassenen als Mahlzeit menschenfressender, feindlicher Stämme, von denen sprach man nicht mehr; sie waren ja tot!

Stanley stand sich sehr lange Zeit gut mit den Arabern, und er hatte an Sir John Kirk, dem Jugendfreunde Dr. Livingstones, einen vorzüglichen Berater für Auskünfte, da Sir John Kirk lange Zeit englischer Generalkonsul in Zansibar war und wohl einer der besten Vertreter von Englands Interessen im Indischen Ozean, welche England je gehabt hat. Es war daher klar, daß Stanley durch Sir John Kirk, welchem alle arabischen Sklavenhändler an der Ostküste des tropischen Afrikas und der nordöstlichsten Ecke des Somali Landes bis herunter nach Mosambique, vom persischen Golf, vom Hadramaut, von Maskat, von Aden und über die sämtlichen von arabischen Sklavenhändlern mit Sklaven versorgten Inseln des Indischen Ozeans bis herunter nach Fort Dauphin an der Südspitze Madagaskars zu Füßen lagen, sich leicht in den Besitz vieler wissenswerten Informationen über die Zustände der Gegenden, durch die er zu kommen annahm, setzen konnte. Daß er vor Antritt seiner Expeditionen sich bei den Arabern über die gangbarsten Karawanenwege, Wasserplätze, Eingebornenmärkte für den Umsatz von Tauschwaren in Lebensmittel, vermutliche Stärke feindlicher Stämme, mit welchen es voraussichtlich zur Auseinandersetzung kommen könnte, über Durchmesser, Gewicht, Länge, Farbe u. s. w., u. s. w. von Tauschwaren wie Kupfer und Messingdraht, Perlen, Kaurimuscheln, über die Packung des Handelspulvers und der Zündhütchen, wie sie die Eingebornen zur Benützung für ihre Vorderlader einzutauschen liebten, über die gangbaren Geschenke an muselmännischen Kopfbedeckungen und feinen Kaftans, wie sie für Häuptlinge zu Geschenkzwecken nötig waren, gründlich informieren konnte, all dies war ein enormer Vorteil für Stanley und sicherte ihm beinahe im voraus den Erfolg; es fehlte ihm eben nie an der gegebenen Stelle am gegebenen Material, und wo dies wie auf späteren Expeditionen eintrat, da war er eben der Bulamatari, der Steinbrecher, der dann Gewalt vor Recht ausübte.

Aber diese Details in Bezug auf die Tauschwaren allein waren nicht nur von höchster Wichtigkeit, sondern auch eine richtige Aufstellung und Zusammenstellung all derjenigen Gegenstände, die in Europa mühsam ausgesucht, absolut zuverlässig sein mußten, und von denen nicht der geringste Gegenstand vergessen werden durfte. Auch hierin war Stanley ein Meister, der uns allen ein Vorbild gewesen, von dem eigentlich die großen Tropen-Ausrüstungsgeschäfte in London erst gelernt haben, und bei welchen dann wieder unsere deutschen bedeutendsten Lieferanten in die Schule gegangen sind. Was da an Zelten, wasserdichten Boden- und Zeltdecken, Wasch- und Badegefäßen aus Kautschuk, Waffen und Munition, chirurgischen Instrumenten, astronomischen und Vermessungsbestecken, Arzneien in comprimierter und anderer Form, Karten, Tagebüchern, Feldkücheneinrichtungen, Feldbetten und Feld-

stühlen, Buschmessern, Tropenkleidungen, Kopfbedeckungen und Beschuhungen, Moskitonetzen, Konserven, Getränken und all den dutzenden von anderen Sachen mehr beschafft werden mußte, wurde von Stanley auf das genaueste geprüft und unerbittlich zurückgewiesen, wenn es nicht ganz genau seinen Wünschen entsprach; hatte er doch die Mittel, sich alles so zu leisten, genau wie er es haben wollte, und er war darin sehr eigensinnig. Die Lieferanten in England betrachteten ihn, was ihr Fach anbelangte, als Meister, von dem man lernen könne, während bei uns der Lieferant einem das gern aufschwätzt, was er los werden will, und es theoretisch hinter seinem Verkaufstisch von vorn herein schon besser versteht als der langjährige Praktiker. Die englischen Fabrikanten sahen es als eine hohe Ehre an, wenn Stanley ihr Geschäft betrat.

* * *

Gleich wenn man, in Afrika Stanleys Pfaden folgend, an der Mündung des Kongo ankam, mußte man gewaltigen Respekt vor der überwältigenden Energie dieses beispiellos kühnen Mannes bekommen. Es werden sich die Afrika-Durchquerer und solche, die am Kongo gewesen sind, stets der Einbruchsstation Stanleys in das Herz Afrikas erinnern; es war dies ein Ort unterhalb der Nellala Stromschnellen gegenüber der Stelle, wo der Fluß Mposo sich am linken Ufer des Kongo in denselben ergießt. Der Ort, auf einem hohen Felskegel am rechten Kongo Ufer gelegen, hieß Vivi und wurde später Alt-Vivi genannt, im Gegensatze zu Neu-Vivi, das der erste General-Administrator des freien Kongo-Staates, General Sir Francis de Winton, als Hauptquartier für die Verwaltung des Staates ausersehen hatte. Auf diesen hohen Felskegel, vor einer feindlichen Überraschung nach allen Seiten durch Steilabstürze gesichert, umgeben von erratischen Felsblöcken, wie von Riesenhänden hingestreut, überwuchert von undurchdringlichem Dorngestrüpp und Schlinggewächs, legte Stanley, um ein festes Depot zu haben für seine Tauschwaren, seine Waffen, Munition, Dynamit u. s. w., um vor Diebstählen gesichert zu sein und vor Überraschungen und auch vor der Neugierde der am Ausflusse des Kongo in das Meer in Banana handeltreibenden großen Faktoreien, eine Feldeisenbahn an, und zwar direkt vom Flusse aus, vermittelst Windenbetriebs hinauf auf die steile Höh. Wenn man unten am Kongo-Ufer stand und hinauf blickte auf das Felsennest, konnte man nur kopfschüttelnd staunen über eine solche Leistung, bei deren Ausführung Stanley selbst Hand mit anlegte. Später, als er der große Führer der Emin Pascha Beschlagnahme-Expedition geworden und an der Spitze der Karawane marschierend alle Details des Karawanenbetriebes seinen Offizieren überließ, mit eiserner Strenge darauf sehend und eifersüchtig darüber wachend, daß seine Befehle à la minute ausgeführt würden, legte er bei schwerer Arbeit selbst nicht mehr die Hand mit an. Aber zur Zeit, als er der Kongo Erforscher war im Dienste des Königs von Belgien, konnte man ihn, die Flanellärmel über die sehnigen Oberarmmuskeln hinaufgekrempelt, mit den wie Zangen zu-

fassenden Händen zugreifen sehen, und er hat manche Sektion tragbarer Feldbahnschienen selbst an einander gereiht. Er war ein großartiger Lehrmeister für seine Beamten und ein herrliches Beispiel für seine Träger; denn nichts beschämt den Träger so sehr, als wenn er den Bwana Mkuba (den großen Herrn) persönlich Hand anlegen sieht. Ich habe nur dieses eine Beispiel von Stanleys ‚do or die' hier angeführt, um zu zeigen, daß es Hindernisse für den Bulamatari überhaupt nicht gab; ähnliche Beispiele sind ja zu Dutzenden bekannt aus seinen Berichten und aus denen seiner Mitreisenden, wenn sie auch mitunter cum grano salis aufzunehmen sind. Stanley war in seiner Karawane gefürchtet, aber nicht geliebt. Er hatte nicht das freundliche ‚Grüß Gott' Wißmanns z. B., dessen ‚Mojo' (Gutenmorgengruß) von seinen nach hunderten und oft nach tausenden zählenden Anhängern und Begleitern donnernd wiederholt wurde und als Echo wiederkam. Stanley hatte seine Leute in der Hand durch die Wucht seiner Persönlichkeit, durch die Macht seines Geldes, durch die Angst vor ihm, in der sie immer schwebten, Wißmann (und ich ziehe den Vergleich gerade mit diesem Forscher, weil sie doch die beiden wirklich großen Afrika-Reisenden der Neuzeit mit Namen von Klang) lediglich durch die Macht seines Gemütes. Von ihm kann man sagen, er liebte jeden einzelnen Neger, und jeder Neger liebte ihn; das war bei Stanley durchaus nicht der Fall.

* * *

Wenn ich oben gesagt habe, daß Stanley alles, aber auch alles gelungen ist, was er zu unternehmen sich getraut, so bezieht sich dieser Ausspruch in der Hauptsache auf seine Leistungen als Pfadfinder, als Forscher, als Besitzergreifer unbekannter, unbetretener Teile Afrikas, also als Afrikaner. In Europa, unter seinesgleichen, ist es ihm anfänglich nicht so gut ergangen. Nachdem er eine Summe Geld zur Bank getragen, von deren Zinsen er zeitlebens als englischer Gentleman at large leben konnte, nachdem ihm der König von Belgien, der Stanleys großen Wert als Eroberer rechtzeitig erkannt, eine fürstliche Pension ausgesetzt, und nachdem Stanley ein sehr gebildetes, anmutiges und wohlhabendes Mädchen, das auch als Portraitmalerin sehr geschätzt war, geheiratet hatte, glaubte er, vielleicht um nicht unbeschäftigt zu bleiben, und um seinem Vaterlande Dienste in der kolonialen Sache leisten zu können, vielleicht auch, damit sein Name, so lange er noch zu leben habe, auf der Oberfläche bleibe, im englischen Parlament einen Sitz erringen zu müssen. Er ist auch später Mitglied desselben geworden, aber der Anfang, die Präliminarien zu seiner Kandidatur blieben doch für ihn recht schmerzliche Erinnerungen. Er kandidierte damals, soviel ich mich erinnere, im Wahlkreise South Lambeth; das, was er seinen Wählern zu erzählen hatte, langweilte sie. Es trat ein Gegenredner, ein Opponent auf die Tribüne, der Stanleys Verhalten in Afrika (den Eingeborenen gegenüber) stark an den Pranger stellte; vermutlich war es der Abgesandte einer eng-

lischen Mission, mit deren Mitgliedern Stanley, wenn auch das Neue Testament stets auf seinem Feldtische lag, nicht besonders gut stand; es waren die Missionare damals recht schlecht auf ihn zu sprechen. Stanley betrat nochmals das Rednerpult, um seine Thesen zu verteidigen, war aber schon nervös und ärgerlich darüber, daß jemand es gewagt, gegen ihn, Stanley, aufzutreten, und er soll damals in nicht höflicher Weise ausgerufen haben, das Publikum möchte ruhig sein, er stände hier als Redner, er verbäte sich alle Ungehörigkeiten. Als nun gar noch jemand aus der Menge rief: ‚Wir sind hier nicht in Afrika, wir sind keine Neger, und wir sind nicht Ihre Sklaven,' entstand ein allgemeiner Tumult. Stanley mußte die Rednertribüne verlassen, wurde mit faulen Äpfeln und andern nicht parlamentarischen Projektilen beworfen und verließ durch eine Hintertüre die Musik-Halle in South-Lambeth; seine Frau wartete in einer kleinen Seitenstraße zum Glück für Stanley mit dem Wagen auf ihn, und so endete Stanleys erste Kandidatur als Bewerber für einen Sitz im englischen Parlament.

* * *

Stanley hat einmal die ganze Welt in Spannung gehalten. Gerade so, wie seiner Zeit der Draht die Frage um den Erdball trug: ‚Wo ist Livingstone?' so hieß es einmal im Jahre 1887: ‚Wo ist Stanley?' Viele waren der Ansicht, Stanley sei tot, seine Expedition untergegangen. Stanley hatte einen Teil seiner Expedition unter Befehl des Majors Barthelot in dem Lager von Yambuja, dem Hungerlager traurigen Angedenkens, zurückgelassen; er selbst war mit einem Teile der Expedition, den er für ausreichend hielt, um in Eilmärschen reisen zu können, weiter gezogen in der Richtung der Äquatorial-Provinz, wo er den Pascha wußte. Stanley hatte aus Europa durch zuverlässige Boten Nachricht davon bekommen, daß man sich auch von anderer Seite rege, um dem deutschen Pascha Hilfe zu bringen, und er riskierte, wenn dies von anderer Seite gelungen wäre, bevor er Emin erreicht hätte, daß der ganze Zweck seiner großartigen Reise verfehlt war und alle seine Pläne ins Wasser fielen. Deshalb seine Eilmärsche unter Preisgabe eines Teils seiner Karawane, von der der größere elend umgekommen ist. Stanley selbst war es, der das Gerücht seines Todes und des Unterganges seiner Karawane im Urwalde nach Europa verbreiten ließ. Der politische Grund, der ihn dazu veranlaßte, war der, eine fremde Karawane, eine Expedition von anderer Seite davor abzuschrecken, den von ihm eingeschlagenen Weg kongoaufwärts zu nehmen; daß eine Expedition den Pascha in der Äquatorial-Provinz vom Ostufer Zentralafrikas aus vor ihm erreichen könne, das, dachte er bei sich, hat jedenfalls gute Weile; sonst hätte er ja selbst den Weg zu Emin von Ostafrika aus angetreten, welche Route einzuschlagen doch auch die Ansicht von Wißmann, Thompson, Junker, Schweinfurt und andern war. Namentlich in Amerika (die Amerikaner betrachteten Stanley damals als einen der Ihrigen) glaubte man an Stanleys Tod. Ich war zu jener

Zeit in den Rocky-Mountains und im Westen Nordamerikas auf Reisen unter den Rothäuten; überall, auch in den kleinsten provisorischen Niederlassungen, wo eine Zeitung mit der Handpresse hergestellt wurde, kamen die Tintenkulis zu mir und glaubten, ich müsse, da ich in Afrika gewesen sei und Stanley kenne, über dessen Tod näheres wissen. Das ging so von New-York aus (von der Redaktion des New-York Herald) bis nach St. Francisco an den Pacifischen Ocean; man ließ mir keine Ruh wegen des toten Stanley, und ich erinnere mich so gut wie heute, daß ich, nach einer im ‚Pudelhund' in St. Francisco feucht-fröhlich durchzechten Nacht in bester Champagnerlaune bei aufgehender Sonne vor meinem Zimmer im Palast-Hotel landend, vor der Eingangstür zu meinem Zimmer einen Mann in einem großen Schaukelstuhl schlafend fand. Der Stuhl war so gestellt, daß ich ihn wegziehen und den Mann wecken mußte, falls ich in mein Zimmer wollte. Der Mann rieb sich die Augen, stand auf, legte zwei Finger grüßend an den Rand seiner Melone und sagte zu mir: ‚Sie sind der Oberst Wolf (im Osten Amerikas war ich Hauptmann, in den Rocky-Mountains war ich bereits Major geworden, und am Stillen Ocean hatte man mich zum Obersten befördert), können Sie mir schnell ein paar Worte über den Tod Stanleys diktieren? Unser Blatt geht in einer halben Stunde in Presse; ich lasse es noch schnell setzen, und so wird mein Blatt das einzige sein, das etwas Authentisches über Stanleys Tod bringt.' Damit zog er aus der Busentasche eine Visitenkarte heraus und fügte bei: ‚Ich bin der Lokalreporter des St. Francisco Daily Chronicle.' Es war dies damals wohl die angesehenste Zeitung Californiens. Er fügte bei: ‚Der Diener Ihrer Etage, ein Neger, hat mir gesagt, daß Sie mit einigen Herren vom Union-Club im „Pudelhund" wären; wenn ich hingegangen wäre, hätten Sie mich voraussichtlich nicht sprechen wollen, und so habe ich den Eingang zu Ihrer Tür durch einen Schaukelstuhl verbarrikadiert und habe hier geschlafen, weil ich damit sicher war, Sie zu kriegen.'

* * *

Auch der große Kanzler glaubte während einiger Zeit, daß Stanley tot sei. Als ich im Auftrage Wißmanns die Emin Pascha-Expedition vorbereitete und im Dezember 1888 mehrere Tage mit Wißmann bei dem Unvergeßlichen im Sachsenwalde weilte,* äußerte der Fürst mir gegenüber die Ansicht, Stanley müsse tot sein. Ich erwiderte dem Fürsten, daß ich daran nicht glaube, da Stanley Gründe habe, nichts von sich hören zu lassen. Stanley kannte Afrika; er kannte aber auch die Menschen in Europa, und er wußte, daß man vor lauter Comitésitzungen, Generalversammlungen und Beschlußfassungen von Leuten an grünen, Bier- und anderen Tischen noch lange nicht zur Tat gelangen würde, und daß er seinen Beschlagnahme-Plan

* Siehe mein zum siebenten Todestag des Fürsten (den 30. Juli d. J.) erscheinendes Werkchen ‚Vom Fürsten Bismarck und seinem Hause'; Tagebuchblätter von Eugen Wolf. (Berlin, W. Egon Fleischel & Co.)

durchgesetzt und erledigt hätte, ehe man sich in Deutschland oder anderswo in Trab (vielmehr in Schritt) setzen würde. Leider hat Stanley recht behalten; aber die Gründe, die mir der Fürst Bismarck während dieser kolonialpolitisch hoch interessanten Konversation bei Gelegenheit einer längeren Wagenfahrt mit ihm in den Wäldern Friedrichsruhs am 5. Dezember 1888 gab, weshalb er nicht damit einverstanden sei, daß wir uns an den Quellen des Nil zu schaffen machten, waren ausschlaggebend. Wir Afrikaner waren einseitig; wir sahen eben nur die Karte Afrikas vor uns, der Fürst dagegen die Karte Europas.

* * *

Seine Laufbahn als Afrikaner fing Stanley, erst 26 Jahre alt, aber so gereift und selbständig wie ein Vierzigjähriger, im Generalstabe Lord Napiers an. Bereits während des Feldzuges nach Abessinien bewies er eine Umsicht, wie sie wenig Leute vom Fach der Feder gezeigt haben. Wo er ging und stand, ließ er Depeschen los; er umgab sich mit einer Herde von Läufern, zahlte ihnen Prämien dafür, daß sie vor allen andern ankamen. Um zu vermeiden, daß ein Kollege vor ihm Nachrichten in die Welt geben könne, stellte er sich bei wichtigen Vorkommnissen an den Telegraphenschalter und telegraphierte Kapitel aus Shakespeare, Longfellow oder gar aus der Bibel über den Ocean, nur um in dem Besitz des Kabels zu bleiben, bis er seine Kriegsnachrichten geben konnte, so daß man z. B. in London im englischen Kriegsministerium Nachrichten über die Vorgänge in Abessinien auf dem Kabelumwege Ostafrika—New-York bedeutend früher erfuhr als die Meldungen des englischen Generalstabes vom Kriegsschauplatz. Es ist dies, wenn man sich in die Details der Schwierigkeiten versetzen kann, eine Zähigkeit, die bewundernswert ist. Immer zur Stelle, immer auf dem Qui vive, nie schlafend. Dieses Inbeschlagnehmen der Telegraphenlinie durch Diktieren eines beliebigen Themas hat Stanley übrigens dem berühmten Kriegskorrespondenten der Times (ich glaube Russell) nachgemacht, der das während des Feldzuges 1870/71 von einer belgischen Telegraphenstation aus am Tage der Schlacht von Sedan und bei andern Gelegenheiten anwandte, damit andere Kriegskorrespondenten ihm nicht zuvorkommen konnten.

* * *

Für Stanley war es ein großer Schmerz, daß er nicht Livingstone mit zur Küste und nach Europa bringen konnte. Allerdings hat er die ihm damals (1871/72) von James Gordon Bennett gestellte Aufgabe, ‚Livingstone zu finden,‘ glänzend gelöst, aber für Stanley selbst war es doch nur ein Teilerfolg. Welch brausender Jubel hätte Stanley empfangen, wenn er in der Königlichen Geographischen Gesellschaft in London im Jahre 1872, wo ihm die große goldene, von ihm wohlverdiente Medaille überreicht wurde, Arm in Arm mit Livingstone erschienen wäre! Stanley sind viele Ehren zu-

teil geworden, und ich finde, daß er sie wohl verdient hat. Er machte sich wenig daraus; für ihn waren die Abschlüsse mit den Verlegern die Hauptsache, alle seine Bücher erwiesen sich als Schlager. Stanley hat sich auch in Westafrika Lorbeeren verdient; denn er war der einzige Berichterstatter, dessen Mitteilungen über den Aschanti-Krieg, den er im Auftrage des New-York Herald mitgemacht, Anspruch auf große Ausführlichkeit und Zuverlässigkeit machen konnten. Auch über diese Expedition hat Stanley ein Buch veröffentlicht. Leider haben wir in Deutschland nicht einen einzigen Zeitungsverleger mit soviel Unternehmungsgeist und solch weitem Blick, wie er Amerikanern und Engländern eigen ist; was hätten sonst manche unserer Forscher vor und nach Stanley nicht alles erreichen können! Der Herausgeber des Daily Telegraph setzte unbegrenztes Vertrauen in Stanley, und er einigte sich mit dem Besitzer des New-York Herald, Stanley carte blanche zu lassen für eine Expedition von Osten nach Westen durch das dunkelste Afrika. Seine Reise um und über den Victoria-See, auf dem Tanganika-See, auf dem Lualaba und diese einzig in der Erforschung fremder Länder dastehende Flußfahrt den Kongo hinab über Stromschnellen, unter Umgehung von Wasserfällen, durch Überlandschaffen der Boote, Felsensprengungen, bis er zu Wasser den Atlantischen Ozean erreichte, diese kühnste aller Taten eines tausend Tage dauernden Zuges unter den größten Widerwärtigkeiten und Schwierigkeiten verdiente es schon allein, daß sein Name in eine eherne Tafel eingeschrieben werde. Ein Bayer, ein Nürnberger Behaim, war 400 Jahre vor Stanley in den gleichen Fluß, in den Kongo, den damaligen Zaire, hineingefahren, an dessen Ausfahrt Stanley wieder unter Europäern erschien.

* * *

Stanley war auf gelehrte Leute im allgemeinen nicht gut zu sprechen; sie waren ihm zu einseitig, zu gelehrt, zu unpraktisch, sie waren für ihn nicht Männer der Tat, ‚He sneared at them' würde der Engländer sagen (er sah sie gewissermaßen über die Achsel an).

Seine Bücher lasen sich nicht immer angenehm; man liest zwischen den Zeilen, man fühlt es ordentlich, daß er rauh war, und daß ihm Herz und Gemüt fehlten. Doch hat er viele wichtige Fragen gelöst, so z. B. großenteils die des Fluß-Systems des Kongo. Wäre Stanley ein persönlich netterer Mann gewesen, wäre er umgänglicher gewesen, so hätte er in England, wo es doch noch viele Leute gibt, die Männern von Schneid unbegrenzte Mittel zur Verfügung stellen, damit sie für ihr Vaterland etwas erreichen können, mehr Entgegenkommen gefunden, und jenes gewaltige, ausgedehnte Gebiet, das er bereist, erforscht und erobert hat, wäre England und nicht Belgien zugefallen. Für uns ist es besser so. Auch die Erforschung und Aufschließung des Aruwimifluß-Systems, des großen Nebenflusses des Kongo, haben wir in der Hauptsache Stanley zu verdanken. In den Niederungen dieses gewaltigen Stromes hat Stanley wohl die größten Widerwärtig-

keiten seiner gewaltigen Züge erlebt und wohl auch die meisten Menschen verloren. Stanley war kein Mann, der am eignen Herd ruhig sitzen konnte; es drängte ihn immer hinaus; große Städte waren ihm ein Gräuel, es fehlte ihm an Luft, an Himmel, an Einsamkeit. Auch nach seiner Heirat im Jahre 1891 lernte er das Stillsitzen nicht; er hat mit seiner Frau noch sehr schöne und große Reisen unternommen, allerdings unter Ausschluß schwer strapaziöser, die seine Frau nicht hätte ertragen können. Es sind erst ein paar Jahre her, daß Stanley in der Schweiz bei einer Bergbesteigung das Bein gebrochen hat; obwohl er schon ein Sechzigjähriger war, trat doch eine vollkommene Heilung ein, denn er war im Innern kerngesund.

Erst 1895 gelang ihm nach wiederholtem Kandidieren, dessen ich oben bereits erwähnt, der Eintritt in das Oberhaus des englischen Parlamentes. Seine Absicht und seine Hoffnung, sich als Parlamentsmitglied besonders hervortun zu können, ist jedoch zu Wasser geworden; er hatte auch, nachdem er einen Sitz errungen, nicht viel Freunde im Parlament und nicht viel Sympathien im englischen Volke.

Zu Anfang 1904 litt er an einer Rippenfellentzündung; die Riesennatur hielt sich darüber nicht besonders auf, aber die Folgen des afrikanischen Klimas, die bisher verdeckt schlummerten, zeigten sich. Die auf die Rippenfellentzündung eintretenden Erscheinungen wurden bedenklich und in den ersten Tagen des Mai für ihn verhängnisvoll. Es trat eine Bauchfellentzündung ein, und er starb bei vollem Bewußtsein, umgeben von den Seinigen, 63 Jahre alt.

* * *

Deutsche Forscher haben viel von ihm gelernt; seine Methode der Ausrüstung, der Zusammenstellung und Führung von Expeditionen war meisterhaft, und er hat darüber Ratschläge veröffentlicht, die maßgebend für große Reisen sind; an denselben arbeitete er auch bis in die letzten Jahre immer weiter, wie er sich überhaupt für alle Fortschritte auf diesem Felde bis zuletzt interessiert hat.

Die Wissenschaft hat Stanley zu danken für die Aufklärung der riesengroßen, bisher unerforschten Gebiete, für die Festlegung von Haupt- und Nebenflüssen, von Gebirgszügen und Landschaften in hydrographischer und geographischer Beziehung, wenn auch seine Angaben und Aufnahmen mitunter der Berichtigung bedurften.

Die Britisch-Ostafrikanische Gesellschaft, aus welcher das Kaiserlich-Britisch-Ostafrika hervorgegangen, hat ebenfalls Stanley einen Teil ihres Gebietes zu danken und für vieles, was er für sie getan.

Seine Majestät der König von Belgien verdankt Stanley die Gründung des Kongostaates, eine der wenigen neuern Kolonialbildungen in Afrika, die sich bisher gut bezahlt gemacht haben. Daß König Leopold von Belgien einem so verdienstvollen Manne, der seine Gesundheit und sein Leben tagtäglich aufs

Spiel gesetzt, eine lebenslängliche Pension, die königlich bemessen war, ausgesetzt haben soll, ist daher selbstverständlich, ebenso wie es selbstverständlich war, daß Stanley sich Schweigen auferlegte in allen Angelegenheiten des Kongostaates.

Durch seine Bücher hat Stanley erzieherisch in Bezug auf die Länder- und Völkerkunde über alle Erdteile gewirkt, denn seine Werke sind in viele lebende Sprachen übersetzt worden; dieser Mann von Stahl hat uns nach dieser Richtung hin Errungenschaften hinterlassen, die wohl kaum noch einmal übertroffen werden können.

Bei all den großen Eigenschaften eines Konquistadors, einer cäsarischen Natur, auch etwas vom Charakter und den Tugenden Napoleons I. in sich tragend, muß man Stanleys Empfindsamkeit und Irritabilität doch der nie rastenden Verantwortlichkeit und Ruhelosigkeit und den Strapazen seines Berufes zuschreiben. Schwächen haben auch die größten Menschen, unfehlbar ist niemand; aber die Kritik über große Männer muß verstummen beim Abschluß der Lebensbilanz, gegenüber den großen Leistungen, dem ‚Haben' des Mannes. Man hat Stanley nachgesagt, daß er eitel gewesen sei; Eitelkeit gehört doch eigentlich in das Gebiet der weiblichen Tugenden; ein Weib, das nicht eitel im guten Sinne ist, hält nichts auf sich; folglich werden andere auch nicht viel von ihm halten. Ich habe bei Stanley solche äußerliche Eitelkeit nicht bemerkt. Einmal war ich in Paris im Hotel Meurice mit ihm zusammen, und da fiel es mir allerdings auf, daß sein dichtes Kopfhaar auf einer Seite ins Grünliche, auf der andern ins Gelb-blond-gräuliche schimmerte. Eine Dame meinte, es sei dies die Folge der Anwendung einer Haarfärbetinktur; ich schrieb es dem zersetzenden Einfluß der afrikanischen Sonnenstrahlen auf die Haarwurzeln zu. Daß Stanley ehrgeizig war, ist zweifellos; er war es in hohem Maße. Ist Ehrgeiz beim Manne ein Fehler oder eine Tugend? Darüber dürften doch die Ansichten sehr geteilt sein. Für meine Person neige ich mehr zu der Ansicht, daß Ehrgeiz der seelische Rippenstoß ist, den sich der Mann jeden Tag geben soll, und daß nur solche Männer über dem Mittelmaß der Herde stehen, die ehrgeizig sind. Ein Streber im heute landläufigen Sinne, ein Streber nach oben, war Stanley nicht, und man muß in seinem Falle genau zwischen Strebertum und Ehrgeiz unterscheiden.

Wäre Stanley auch nur im geringsten anders gewesen, wie er war, er hätte das nicht leisten können, was er geleistet hat.

Stanley, der ‚Stählerne', um mit dem Worte des größten Mannes seines Vaterlandes zu schließen: ‚He was a man, take him for all in all.'

Radioaktivität und Naturanschauung.

Von

Friedrich Dessauer.

I.

Das Atom war bisher in unserer Naturanschauung der kleinste Baustein der Materie. Aus Atomen in verschiedener Art und Zahl, verschiedener Zusammenlagerung und Gruppierung bestanden die Elemente. So viele Elemente es gibt, so viele verschiedene Atome wurden angenommen. Chemische Verbindungen waren Gruppierungen von Atomen verschiedener Art zu Molekülen.

Anders jetzt. Es gibt nur eine Urmaterie, nur ein einzigartiges, immer sich selbst gleiches kleinstes Substitut des Stoffes, das Elektron. Dieses unermeßlich kleinste Teilchen ist mit einem Elementarquantum Elektrizität behaftet und zwar positiver oder negativer Art.

Aus einer großen Anzahl solcher Elektronen, und zwar gleichviel positive und negative, setzt sich ein Atom zusammen, das also zunächst keine äußeren elektrischen Wirkungen entfaltet.

Über das Wesen des Elektrons gehen jedoch die Anschauungen der Naturforscher unserer Tage in zwei Richtungen auseinander. Die eine, größere Gruppe nimmt eine wirkliche Körperlichkeit an. Dieser Anschauung, dem Atomismus, steht eine andere Anschauung, der Dynamismus, entgegen. Aus der Bewegung der Elektronen konnte man zur Berechnung ihrer Trägheit gelangen. Und da zeigte sich, daß ihre Trägheit keine tatsächliche, sondern nur von ihrer elektrischen Ladung vorgetäuscht ist.

Alle Wahrnehmungen irgend einer Materie machen wir nur durch deren Energie. Denn nur diese wirkt auf unsere Sinne. Unmittelbar Körper wahrzunehmen ist nicht möglich. Wir schließen vielmehr erst aus rein energetischen Eindrücken des Gesichtes, des Gefühles (Elastizität, Widerstand, Undurchdringlichkeit) auf die Körperlichkeit.

Diese ältere Überlegung lebt wieder auf. Wie, wenn das Elektron nichts als das räumlich begrenzte Elementarquantum elektrischer Energie wäre? Ihre scheinbare Masse bei ihrer Bewegung läßt sich aus ihrer elektrischen Ladung vollständig befriedigend, auch zunächst mathematisch befriedigend (Kaufmann, Abraham) erklären. Diese kleinsten Zentren elektrischer Energie setzen sich zu Atomen, diese zu Molekülen zusammen.

Bleiben wir aber zunächst bei der atomistischen Anschauung!

Das Element besteht aus Atomen, diese aus gleichviel negativen und positiven Elektronen. Zum Aufbau der Elemente wurde einst umsomehr Energie gebraucht, je mehr Elektronen zum Atome zusammengefügt sind, je höher

das Atomgewicht der Elementatome ist. Wir kennen einige Elemente von abnorm hohem, riesigem Atomgewicht: Thorium (232), Radium (225), Uranium (238). Beim Aufbau ihrer Atome wurde ungemein viel Energie gebunden.

Wenn nun solche hochwertige Atome, die konstant waren, als unsere Erde noch in einer früheren Entwicklungsphase stand, unter den veränderten Verhältnissen nicht mehr bestehen können, dann werden die Elektronen sich anders gruppieren, die Atomgewichte geringer, und von der aufgespeicherten potentiellen Energie wird ein Teil frei.

Dann muß also der Stoff aus sich selbst Energie abgeben, ja, er muß Materie in kleinster Form, er muß Elektronen abgeben solange, bis sich neue Atome gruppiert, bis sich aus dem hochwertigen ein neues Element gebildet hat.

II.

Becquerel entdeckte 1896 bei der Untersuchung phosphoreszierender Uransalze eine eigentümliche Strahlenart, die unabhängig von der Phosphoreszenz ausging. 1898 entdeckte Mar Curie, daß thoriumhaltige Minerale ähnliche Strahlen aussenden.

Die Wirkungen waren folgende: Die photographische Platte wurde unter Einfluß dieser Strahlen, auch durch Papier hindurch wie durch Licht verändert. Die Luft wurde leitend. Elektrisch geladene Körper verloren ihre Ladung bei Annäherung der strahlenden Substanzen. Manche Körper beginnen unter ihrem Einfluß zu fluoreszieren.

Das Maß dieser Wirkungen, die man als Radioaktivität bezeichnet, schien direkt vom Gehalte der Präparate an Thor und Uran abzuhängen.

Da entdeckten Herr und Frau Curie in böhmischer Pechblende eine Radioaktivität, die viel größer war, als es dem Gehalte an Uran entsprach. Sie schlossen, daß diese Strahlung in einem vorhandenen neuen Element von hoher Radioaktivität seine Ursache haben müsse. Dieses vermutete neue Element wurde Polonium genannt. Polonium ist Wismut ähnlich. Bémont und die Curies untersuchten die Pechblende weiter und fanden ein weiteres, noch stärker strahlendes Element, das Baryum ähnlich war, das Radium. Giesel gelang es, in Form von Radiumbromid diesen Stoff in kleinen, sehr wirksamen Mengen darzustellen. Ein dem Thorium sehr ähnliches, nicht von ihm trennbares strahlendes Element fand Debierne in der Pechblende, das Aktinium. Giesel fand in der Pechblende ein lanthanähnliches strahlendes Element, Ekalanthan, Markwald ein tellurähnliches, vielleicht mit Polonium identisches, Radiotellur. Endlich stellten deutsche Untersucher in verschiedenen Bleiverbindungen Radioaktivität fest.

Ganz sicher von diesen Stoffen scheint nur Radium ein Element zu sein. Giesel bestreitet noch den Charakter der übrigen als Elemente.

Aktinium, Radium und Thor sind von den aktiven Substanzen die interessantesten. Von ihnen geht eine ständige Gasbildung aus, die Soddy, Rutherford und Ramsay fanden und studierten. Diese Emanation, Ausströmen

eines neuen, selbst radioaktiven Gases aus sich selbst und scheinbar konstant in Verbindung mit der ständigen Abgabe von Energie aus sich selbst, schien der grundlegenden Naturanschauung von der Unzerstörbarkeit der Materie und der Erhaltung der Energie Hohn zu sprechen.

Die Radiumemanation zeigt spektralanalytisch das Vorhandensein von Helium. Man kann die Emanation von einem Gefäß in ein anderes gießen. Man kann sie kondensieren. An einem negativ elektrischen Drahte schlägt sie sich nieder, der Draht wird damit radioaktiv. Wäscht man ihn mit Säure ab, so wird er inaktiv, die Säure aktiv.

Diese Übertragung der Radioaktivität durch Emanation geht selbst durch dünnes Papier hindurch. Durch dickere Schichten von Körpern pflanzt sie sich nicht fort, im Gegensatz zu den Strahlen einiger Radiumpräparate, die undurchsichtige Stoffe durchstrahlen und deren Wirkung in Entfernung von einigen Metern noch nachweisbar ist.

Die radioaktive Strahlung ist nicht gleichartig. Der größte Teil der Strahlen wird von Magneten schwach abgelenkt. Nach Rutherford heißen sie α-Strahlen. Eine zweite Strahlengruppe, die β-Strahlen, finden durch den Magneten eine sehr kräftige Ablenkung im umgekehrten Sinne, während die γ-Strahlen unablenkbar sind und sich ähnlich wie ultraviolettes Licht und x-Strahlen verhalten. Die verschiedenen Substanzen senden die α-, β- und γ-Strahlen in verschiedenem Maße aus. Polonium gibt fast nur α-Strahlen, Radiumbromid besonders starke γ-Strahlen.

Wo die radioaktiven Strahlen in Substanzen eintreten, bilden sie ihrerseits neue Strahlen, sogenannte Sekundärstrahlen. Je größer die Durchdringungskraft der Becquerelstrahlen, desto größer ihre Sekundärstrahlenbildung. Die ablenkbaren α- und β-Strahlen bringen erhebliche Sekundärstrahlen hervor.

Diese neuen Strahlen nun haben zum Teil den Charakter der sie erzeugenden, nur sind sie weniger intensiv. Teilweise zeigen sie sich aber auch den ultravioletten und den Röntgenstrahlen ähnlich.

Daß die Becquerelstrahlen heftige Wirkungen auf die Haut, Epidermisentzündungen, hervorrufen, ist bekannt.

III.

Unerklärlich vor allem war die enorme Energie, die von einem radioaktiven Körper spontan und beständig ausgeht. Radium erzeugt außer der fortwährenden Strahlung und Gasemanation in sich selbst Wärme, und zwar jedes Gramm Radium in jeder Stunde 80 Grammkalorien.* Es ist das Präparat selbst dadurch um ca. 5 Grad ständig wärmer als die Umgebung.

Zur Erklärung der Erscheinung faßte man die radioaktiven Substanzen als Energietransformatoren auf. Nach Crookes übernehmen sie Energie aus der Bewegungsenergie der Luftmoleküle. Curies dachten an eine dunkle, den

* Grammkalorie ist die Einheit der Wärmemenge, die Größe, die verbraucht wird, um 1 Gramm Wasser um 1 Grad Celsius zu erwärmen.

Weltraum durchziehende Strahlung, die uns bisher verborgen war. Die radioaktiven Substanzen sollten die Eigenschaft besitzen, Energie von ihr aufzunehmen und als Becquerelstrahlen zur Wahrnehmung zu bringen. Geigel nahm auf Grund von Wägungen an, die radioaktiven Substanzen seien Energietransformatoren der Schwerkraft. Licht wurde in die Frage gebracht durch Rutherford, Ramsay und Soddy.

IV.

Die radioaktiven Substanzen sind Körper von sehr hohem Atomgewichte, die in der Entwicklungsperiode unserer Erde die Stabilität ihrer Atome nicht mehr besitzen. Die Elektronen ihrer Atome gruppieren sich zu neuen Atomen; bis sie zu einem neuen stabilen Elementatome gelangt sind, machen sie Übergangsstadien durch.

Die radioaktiven Substanzen sind Durchgangsstationen der in Auflösung (Desaggregation) befindlichen Elemente.

So gehen z. B. im Thor folgende Umwandlungen vor sich. Es desaggregieren sich die Elektronen, um sich in geringerer Zahl zusammenzulagern. Es müssen also, da die Elemente aus gleichviel positiven und negativen Elektronen bestehen, positive und negative Ausstrahlungen stattfinden, in den Becquerelstrahlen nachweisbar sein.

Die hochwertigen Atome werden geringerwertig, müssen von der Energie abgeben, die seinerzeit zu ihrer Bildung gebraucht wurde. Sie müssen Energiestrahlen, Ätherwellen aussenden. Dann bildet sich aus dem Thorium ein Thorium X, das selbst radioaktiv ist und ständig Becquerelstrahlen aussendet, bis es endlich zu einem Element Y wird, das wieder ganz inaktinisch ist. Die umgebildeten Mengen sind jedoch ganz klein, die Strahlung für unsere Zeit beständig. Radium verwandelt sich nach Soddy in ein noch nicht bekanntes Gas, dieses wieder in Helium.

So haben wir, wenn die Beobachtungen diese Theorie bestätigen, einen Einblick in das Wesen der Materie, den Aufbau der Elemente der ganzen Welt getan.

V.

Bevor wir die Übereinstimmung der Theorie mit den Tatsachen untersuchen, sei noch ein Rückblick auf die Webersche und Maxwell-Faradaysche Theorie, auf die neuere Ätherheorie gestattet.

Weber verteidigte die Körperlichkeit der Elektrizität. Er faßte sie auf als Fluidum von Elementaratomen, das mit großer Geschwindigkeit sich bewege.

Nach Faraday und Maxwell ist der Äther Träger elektrischer Wirkung, die Elektrizität lediglich Energie, ohne jede atomistische Beigabe. Sicher ist jedenfalls, daß die Übertragung elektrischer Wirkung nach Hertz' Versuchen durch ein Medium erfolgt. Die Ätherheorie denkt sich den Äther als Grundstoff und als energietragend. Er ist überall, in letzter Linie mit Raum identisch. Eine unendliche Anzahl überall verteilter unendlich kleiner Energiepunkte

Diese Ätherpartikelchen bewegen sich vermöge ihrer Energie. Die Arten ihrer Bewegung, ihrer Bewegungsform, ihrer Bewegungsweite und die Beziehungen der Bewegungen verschiedener Punkte zu einander gibt die Möglichkeit der verschiedenen Elemente. Man sieht, eine Anschauung, die der Elektronentheorie ziemlich nahe verwandt ist.

Diese denkt sich das Elektron auch ätherartig, aber als ‚permanent modifizierten' Äther in Äther selbst eingebettet. Er trägt das Elementarquantum Elektrizität. Bewegt sich ein Elektron, so erzeugt es folgerichtig ein elektromagnetisches Induktionsfeld. Die Bewegung des Elektrons ist kreisförmig angenommen, es bildet einen Ätherwirbel im Äther.

Das Elektron besitzt also Bewegungsenergie und ist selbst Träger latenter Energie (kinetische, auch potentielle Energie).

Die Kombination solcher Elektronen, und zwar gleichviel positiver und negativer, ergibt das Atom.

Die Elektronentheorie ist in ihren Grundvorstellungen, insbesondere da, wo sie an die Ätherтheorie grenzt, mathematisch spekulativ; in den praktischen Konsequenzen durch hunderte von Erscheinungen und tausende von Beobachtungen bestätigt. Sie bildet eine Versöhnung der einst so schroffen Gegensätze der materiellen Auffassung Webers und der reinen Energetik.

Elektrizitätstransport durch mechanische Elektronenbewegung ist, wie wir sofort sehen werden, möglich. Ein Strom fließender, mit großer Geschwindigkeit wandernder Kathodenstrahlen stellt das Fluidum dar. Elektrische Strömung ist tatsächlich solchergestalt an materiellen Transport geknüpft. Die freien Wegstrecken solcher Wanderung sind in festen Stoffen gering, in flüssigen größer, in gasförmigen, insbesondere in verdünnten Gasen am größten.

Außerdem gibt es zweifellos eine Energieübertragung in wellenförmiger Ätherbewegung: Lichtstrahlen, Wärmestrahlen, durch die elektrischen Wellen auf der einen Seite, durch die kurzwelligen ultravioletten Strahlen auf der anderen Seite im Strahlenspektrum begrenzt. Ein Elektronenstrom vermag Ätherschwingungen, Ätherschwingungen Elektronenbewegung auszulösen.

Unter Strahlen versteht man nicht mehr bloß die Ätherbewegung des Lichtes, der Wärme der Elektrizität; auch Elektronenflüsse mit großer freier Weglänge werden so bezeichnet.

Durch verschiedene Einflüsse, meist durch elektrische, kann von der Gruppe positiver und negativer Elektronen ein Teil getrennt (dissoziiert) werden. Und zwar sind es nachweisbar immer negative Körperchen, die freigeworden vom Atomgefüge zu wandern beginnen (ἰέναι-Elektroionen), angetrieben durch die innewohnende elektrische Ladung. Der Rest des Atoms hat danach einen positiv elektrischen Überschuß, er kann hiedurch zur Wanderung gebracht als Atomion aufgefaßt werden. Bei der Wanderung können Ionen mit neutralen Elementen zur Vereinigung gelangen; dann entsteht das Molion mit manchmal positiver, manchmal negativer Ladung.

Die Anschauungen haben sich schnell umgewertet. 1882 hat Giese die Jonenwanderung gebracht. Heute stehen alle Physiker wohl auf diesem Boden.

Crookes war s. Z., Ende der siebziger Jahre, mit seiner strahlenden Materie größter Skepsis begegnet. Er hatte gemeint, in seinen luftarmen (evakuierten) Röhren kleinsten, nicht mehr zerlegbaren Stoff zu haben, der die Grundlage der Materie darstellt. Heute hat er recht.

In einer hochevakuierten Röhre (einer Pulujschen, Hittorfschen, Crookesschen Röhre) bilden sich beim Durchgang des elektrischen Stromes am Austrittspunkte der sogenannten Kathode die vielgenannten Kathodenstrahlen. Sie sind negative Jonen. Wie man das erkannte, kann ich hier nicht anführen. Nehmen wir aber an, sie seien es, und sehen zu, ob die Konsequenzen stimmen.

Das magnetische Feld, wie auch das elektrische Feld wirkt auf sie anziehend und abstoßend, je nach seiner Polarität, wie es theoretisch auf kleinste elektrische Körper ablenkend wirken muß.

Die Größe der Kathodenstrahlenteilchen ist gemessen, wie seine elektrische Ladung. Beide entsprechen den Vorstellungen, die man sich von dem Elektron und seinem Elementarquantum Elektrizität macht, genau. Fallen Kathodenstrahlen, Elektronen, auf feste Körper, so laden sie deren getroffene Oberflächen. Vermöge ihrer kinetischen und potentiellen Energie bringen sie Wärmewirkungen, Lichtwirkungen, chemische Wirkungen, dynamische Wirkungen hervor. Die getroffenen Teile geraten in molekulare Schwingung, die wir als Fluoreszenz empfinden. Hierauf beruhen die bekannten hübschen Fluoreszenzexperimente, die in den genannten Röhren gezeigt werden. Was wird nun aber aus den Atomresten mit überschüssiger positiver Ladung, den Atomionen?

Sie sind nichts anderes als die Goldsteinschen Kanalstrahlen, eine andere von der Kathode ausgehende Strahlenart. Auch sie werden vom Magneten abgelenkt, aber im umgekehrten Sinne, ihrer positiven Ladung entsprechend. Ihre Masse ist viel größer, und folgerichtig müßte ihre Geschwindigkeit kleiner sein, ein Schluß, der experimentell bestätigt ist.

Treffen die Kathodenstrahlen auf feste Substanzen im Innern der Röhre, so entstehen die x-Strahlen. Das ist die Röntgensche Entdeckung. Zwei Anschauungen über das Wesen der x-Strahlen sind noch in Diskussion. Die Walterische Theorie sieht in den x-Strahlen beim Auftreffen entladene Elektronen, die ins Freie wandernd vermöge ihrer Kleinheit in die intraatomaren Räume der Körper eindringen. Stokes und Wichert halten die x-Strahlen für plötzliche, einmalige, sehr intensive ‚explosive' Ätherstöße, die beim Anprall der Kathodenstrahlen auf feste Körper erzeugt, sich fortpflanzen und im Gegensatz zu den Lichtstrahlen und übrigen Strahlenarten keine periodischen Wellenbewegungen sind. Beide Annahmen sind möglich, die zweite ist wahrscheinlicher. Die von Sagnac bezeichneten, durch x-Strahlen in allen Körpern erzeugten Sekundärstrahlen sind eine der interessantesten Wirkungen der x-Strahlen. Sie setzen sich zusammen aus ultraviolettem Licht, Kathodenstrahlen und x-Strahlen von geringerer Intensität.

Man stellt sich vor, daß die Ätherstöße, wenn sie mit geringerer Kraft Atome treffen, diese in periodische Schwingung um ihre Gleichgewichtslage versetzen, eine Schwingung, die sich dem Äther mitteilt und als ultraviolettes Licht wahrnehmbar wird. Andere, mit großer Energie in die Materie eindringende x-Strahlenstöße lösen in den Atomen eine sekundäre Dissoziation aus, bilden sekundäre Kathodenstrahlen.

VI.

Wie vereinigt sich nun die Erscheinung der Radioaktivität mit der Elektronentheorie? Weisen diese mutmaßlichen Zerfallsprodukte der Atome die Charakteristika der Elektronen auf wie Kathodenstrahlen und Kanalstrahlen? In diesem Falle müssen negativ geladene Ionen nachgewiesen werden können, es müssen Atomionen mit positiver Ladung vorhanden sein. Diese müssen sekundäre Strahlungen hervorbringen, ähnlich wie die x-Strahlen; der Zerfall der hochwertigen Atome kann nur unter Energieäußerungen vor sich gehen, es müssen also Ätherwellen vorhanden sein, und endlich muß wenigstens allmählich das neue Element von geringerem Atomgewicht zum Vorschein kommen, das gebildet wird.

All' dieses trifft zu. Die α-Strahlen sind mit ihrer positiven Ladung kleine Körperchen, die den Kanalstrahlen überaus ähnlich sind; sie stellen die Atomionen dar. Die β-Strahlen gleichen den Kathodenstrahlen. Sie sind negativ elektrisch wie diese, werden vom Magneten abgelenkt wie diese, haben eine hohe Geschwindigkeit wie diese, werden von negativ elektrischen Körpern abgestoßen wie diese, haben dieselbe Masse wie diese, kurz, sie sind die Elektroionen, die freigewordenen negativen Ionen der Atome. Die γ-Strahlen sind Ätherwellen und zwar Wellen ultravioletten Lichtes und Ätherstöße wie x Strahlen.

Die Sekundärstrahlen endlich, die in den bestrahlten Stoffen erzeugt werden, sind Röntgenstrahlen und ultraviolettes Licht. Auch werden Gase in der Umgebung radioaktiver Substanzen ionisiert, es werden Elektronenwanderungen in ihnen erzeugt. Darauf beruht die entladende Wirkung der Becquerelstrahlen. Das vom Radium neu gebildete Element Helium wurde von Ramsay und Soddy aufgefangen. Die Emanation ist das ständige materielle Ausscheidungsprodukt des Bildungsprozesses.

VII.

Frederick Soddy hielt am 23. Februar 1904 in der Literary and Philosophical Society in Manchester einen Vortrag: ‚Die Entwicklung der Materie enthüllt durch die Radioaktivität.'

Soddy hat als Radiumforscher einen guten Namen. Er hat im Verein mit Rutherford bedeutende Untersuchungen veröffentlicht. Die Erklärung der Radioaktivität als Desaggregation der Atome schwerer Elemente geht zumeist von ihm aus.

In seinem Vortrage führt er auf Grund zahlreicher Untersuchungen und geistreicher mathematischer Kombination aus, daß die radioaktiven Sub-

stanzen Übergangsformen sind, welche durch Desaggregation von Thor und Uran entstehen. Die mittlere Lebensdauer dieser Elemente ist, wie aus ihrer Radioaktivität hervorgeht, millionenmal größer als die des Radiums. Diese aus den bisherigen Erfahrungen geschlossen ist ca. 2000 Jahre. Es reicht daher ihre Lebensdauer bis zu jener Zeitepoche, da die Erde vermutlich begann, als selbständiger Planet zu existieren. Auf Grund geologischer Schätzung kommt man zu einem Alter der Erde von hundert Millionen Jahren, dem zehnten Teil der Zeit, die der Zerfall der Uranatome braucht.

Wenn man annimmt, daß der Zerfallsprozeß immer gleich bestanden, daß eine gleichzeitige Neubildung des Urans und Thors aber nicht stattgefunden hat, so kann sich also ganz gut die ganze Bildung der Erde bis heute während der Zerfallszeit des Thors und Urans zugetragen haben. Jedenfalls ergibt sich keine Notwendigkeit, einen fortwährenden Neubildungsprozeß zur Erklärung des Vorhandenseins dieser Stoffe anzunehmen.

Und so kommt Soddy der Grundfrage der Entwicklung näher. Strebt alles einer allmählichen Erschöpfung zu, ist das Ende eine Auflösung? Oder bewegt sich die Entwicklung kontinuierlich, so daß dem Zerfallsprozeß ein ergänzender (komplementärer) Entwicklungsprozeß gegenübersteht?

Die Erscheinungen der Radioaktivität scheinen entschieden auf den abwärtsgehenden Pfad zu verweisen, auf die Auflösung, auf den Untergang. Dennoch will Soddy nicht daran glauben. Und er hält an der Möglichkeit eines entgegenlaufenden atombildenden Prozesses fest. Zukünftige Entdeckungen müssen es zeigen.

Und dann schließt Soddy mit den Worten: ‚Durch die Entdeckung der Radioaktivität und der ungeheuren Energievorräte, die mit der Struktur der Atome der komplexeren Formen der Materie verbunden sind, haben die Grenzen der Natur nach beiden Richtungen hin eine ungeheure Erweiterung gefunden. Diese Erweiterung kann aber, soweit wir dies jetzt beurteilen können, nur als eine Art Aufschub betrachtet werden. Das Ende ist nur in die Ferne gerückt, nicht aufgehoben worden. Die Geschichte des Universums beginnt trotz dieser Fortschritte noch mit einem geheimnisvollen Ursprung und schließt mit der Verkündigung eines unvermeidlichen Untergangs. Aber niemand wird glauben, daß das letzte Wort gesprochen ist. Es ist wenigstens nicht ganz unwahrscheinlich, daß durch weitere Entdeckungen die beiden unlösbaren Rätsel der Philosophie umgangen werden, und daß das Universum als ein konservatives System erkannt wird, welches weder in der Zukunft noch in der Vergangenheit eine Grenze hat, sondern in einer kontinuierlichen zyklischen Entwicklung fortschreitet.‘

Die Heide, ein Naturdenkmal.

Von

Karl Kollbach.

Wir haben die Sandhöhen des unteren Wesertales erreicht und steigen an sanften Gehängen durch wogende Getreidefelder aufwärts. Hinter uns liegt die Niederung, das Gebiet der Marsch, bedeckt von fruchtbaren Äckern und weiten Wiesen. Rinderheerden grasen auf den saftigen Triften, ferne Gehölze verraten die Lage der Ortschaften und Gehöfte, rötlich schimmern Mauern und Dächer aus dem Grün der dichten Baumwipfel, hie und da ragt ein Kirchturm, eine Windmühle mit langsam kreisenden Flügeln, und ferne Türme verraten die Lage der Stadt Bremen. Hell blitzt der bunte Spiegel der Weser aus der Niederung, die nordwärts bis an den Rand des Gesichtskreises reicht. In bläulichen Dunststreifen glaubt man jenseits dieser Linie schon den dunkeln Spiegel der Nordsee zu erkennen. Aber es ist eine Täuschung; dessen ungeachtet liegt eine stille feierliche Größe über diesem Bilde der weit gelagerten Ebene; sie ist wie eine Art der geistigen Sammlung und wie eine Vorbereitung auf den Anblick des Meeres für den, der nordwärts wandernd von den Gebirgen Mitteldeutschlands herabkommt.

Uns lockt diesmal keine Seereise, uns führt die Wanderung seitwärts in jene weiten Gebiete, die als eine wenig erhobene Tafelfläche mit hügeligem Boden sich zwischen den Tälern der unteren Weser und Elbe ausbreitet. Kaum ein anderer Teil der großen nordeuropäischen Ebene trägt so wie sie in ausgesprochener Weise das Gepräge der Heidelandschaft. — Aber leider, auch sie beginnt zu schwinden, die uralte, ehrwürdige Heideeinsamkeit und Heidepoesie. Die Neuzeit und der Fortschritt machen sich bemerkbar: Die Eisenbahnen wollen hindurch; um die Moorkolonien herum verwandelt sich allmählich das Sumpfland in fruchtbare Äcker; das Ödland wird gerodet, über den weißen Dünenzügen erheben sich düstere Kiefergehölze; selbst in den sandigsten, unfruchtbarsten Strichen zieht vielfach der Pflug schon seine Furchen, und mit Hilfe künstlicher Düngung sproßt und reift der Buchweizen, der Hafer und die Kartoffel. Immer mehr schrumpft das wilde, unbenutzte Ödland zusammen, immer kleiner wird der Bereich der Heide, auf dem die Heerden der braunen Heidschnucken weiden. Der Fortschritt und die auf Nutzbarmachung aller natürlichen Hilfsquellen gerichtete menschliche Tatkraft

pflanzen immer weiter und weiter ihr siegverkündendes Banner in sprossenden Gehölzen und grünen, wogenden Saaten auf. — Man kann sich über diese Wandlung herzlich freuen und doch zugleich den Umstand beklagen, der uns gemach eines der eigenartigsten Vegetations- und Landschaftsbilder der deutschen Heimat beraubt. Sie dürfen keinesfalls uns verloren gehen, diese ehrwürdigen Reste der alten unermeßlichen Heide, deren ergreifendes Bild nicht nur die einstigen Bewohner, die alten Niedersachsen und deren spätere Nachkommen so tief empfanden, sondern das auch selbst die Römer auf ihren Zügen durch Nordgermanien derart ergriff, daß die Schilderung jener Landschaft als etwas eigen- und einzigartiges oft in den Aufzeichnungen ihrer Feldherrn wiederkehrt.

Schon bald tritt uns die unverfälschte Natur der Heide auf unserer Wanderung entgegen. Wir haben die letzten Felder hinter uns gelassen; anfangs trat das Ödland nur in zerstreuten Flächen auf, dann griff es auf weite Striche über, und nun liegt es allerwärts in seiner stillen Größe vor uns.

Einfach sind die Grundzüge, aus denen sich dies eigenartige Landschaftsbild zusammensetzt, gering ist die Zahl der Töne, die diese packende Harmonie der Heidestimmung erzeugt. Um uns herum liegt ein wellenförmiges Land, sein dürftiger Sandboden breitet sich über den zertrümmerten Gebilden der Kreideformationen aus. Hier und da steigt er zu förmlichen Dünen empor, die denen gleichen, welche die Küsten des Meeres begleiten. An tieferen Stellen aber, zwischen Hügelreihen und in abgeschlossenen Mulden rufen undurchlässige Tonlagen in der Tiefe des Bodens, auf der Oberfläche desselben Sümpfe und Moore hervor. Hier weicht der feierliche Ernst der Heide einem Ausdrucke der Schwermut. Hier wehen über tief schwarzen Wasserlachen die blendend weißen Haarbüschel des Wollgrases. Schlammige, gelb-grüne Moospolster breiten sich trügerisch über unergründliche Moräste. Lebensgefahr tritt an den heran, der, unkundig der Bodenverhältnisse, über solche Stellen vordringen wollte. Aber auch dort, wo das Erdreich fester ist, wo noch Heidekräuter und Farren, untermischt mit Sauergräsern und Moosen wuchern und ihr Wurzelgeflecht eine zähe faserige Decke über dem nassen, schwarzen Moorboden ausbreitet, gilt es noch, Vorsicht walten zu lassen. Selbst hier noch spürt man deutlich das Zittern des Erdreichs unter dem festen Schritt, die Schwingungen des elastischen nachgiebigen Sumpfgrundes, der jede Erschütterung fast wie eine flüssige Masse fortleitet. Außer den genannten Pflanzen birgt sich eine eigenartige Flora in diesen Moorgebieten. Wenig beachtet von Unkundigen, finden sich hier zahlreiche Gewächse, die sonst ihresgleichen nicht haben in Deutschland, Nachzügler der einstigen Eiszeit, die der Pflanzenkundige heute sonst nur in den Gebieten des hohen Nordens antrifft oder deren Verwandte ihm droben in den höchsten Gebieten der Alpen begegnen.

Im Frühling und Herbst, sowie auch im Sommer nach starkem, anhaltendem Regen werden die offenen Wasserspiegel des Moorgebietes größer und ausgedehnter; sie ziehen sich in träger Ruhe zwischen den schwankenden Binsenwiesen und dem flüsternden Röhricht hin. Schwarz und farblos

breitet sich das sonst klare Wasser aus; nur da, wo es spiegelnd das Sonnen- oder Himmelslicht zurückwirft, ist es das einzige Helle in dieser düsteren Landschaft, der kein Wald, kein größerer Baum, kein Gebirgszug und keine menschliche Siedelung ein freundliches, festumrissenes Gepräge verleiht, deren Kleid mißfarben erscheint, und über welche nur die Kennzeichen der Unfruchtbarkeit gleich einer feindlichen Macht das Gemüt des Wanderers bewegen und sein Empfinden auch in dieser Stille und Einsamkeit gefangen halten.

Meist braucht man nur eine kleine Bodenwelle zu ersteigen, um aus dem Moorgebiet in das der eigentlichen Heide zu gelangen. Auf weite Strecken hin herrscht diese auch ganz allein. Hier wandert es sich angenehm, und Auge und Gemüt sind gefesselt und bewegt von dem eigenen Zauber dieser Welt. Man rastet am Boden und betrachtet das Kleinleben um sich her. Das genügsame Heidekraut wuchert im grauen, von Pflanzenresten durchsetzten sandigen Erdreich. Die sparrigen Ästlein kriechen am Boden hin, und die kleinen, aufwärts strebenden Zweige prunken im Schmuck der grau-grünen Blättchen und der niedlichen, roten, honigreichen Blüten. Zuweilen tritt daneben die reizende, an Zierlichkeit ihren afrikanischen Vettern ebenbürtige Glockenheide auf, und zwischen diesen Heidesträuchern sprossen mancherlei genügsame Gräser und blühen vielfältige Blumen. In dichten Büschen reckt sich hier und da die Ginster mit ihren pfriemenförmigen Zweigen empor, und krause, wunderlich gestaltete Wachholderbüsche im dunkeln Gewande ihrer starren Nadelkronen, stehen rings zerstreut umher, bald als zypressenartige Pyramiden, bald als Schirme oder wulstige Barockgestalten.

Für den Menschen ein Kleinleben, ist das alles ein ‚Urwald' für die Schaaren der Insekten, die sich in ihm aufhalten. Es summt allerwärts geheimnisvoll von herumfliegenden Käfern und honigsammelnden Bienen und Hummeln; es schrillt von zirpenden Heuschrecken und regt und bewegt sich von einhereilenden und Vorräte heimschleppenden Ameisen. Unablässig schallt aus der Höhe der liebliche Gesang der Heidelerche und in dem nahen Gestrüpp das Zwitschern von Finken.

Gleich fesselnd und schön wie das Leben in der Nähe, ist der Blick in die Ferne, in diese wunderbare Heideferne, wo vereinzelte Birken prächtige Gruppen bilden, düstere malerische Föhren mit kupferroten Stämmen fast wie südländische Pinien dastehen, wo über braunroten Heidehügeln unvermittelt die fernen Höhen licht und blau wie hohe Gebirgsrücken vor dem Blicke liegen oder ein entlegener Kiefernwald seine schwarze Linie in das sonnige, farbenreiche Bild einzeichnet. Das ganze Landschaftsbild in solcher Heide hat etwas von der stillen, feierlichen Größe des Meeres. Wie auf diesem beobachtet man auch auf der Heide mehr, wie irgend sonstwo die Erscheinungen am Himmelsgewölbe. Die weißen Wolkengebirge scheinen sich hier besonders wuchtig und gestaltenreich aufzutürmen und die Gewitter mit erhöhter Pracht und vermehrter Wucht sich emporzuheben und über dem zitternden Lande zu entladen. Auch der Sonnenuntergang zaubert hier zur Blütezeit der Heide

eine ungeahnte Farbenpracht über die endlosen Flächen, und der Sternenhimmel hat hier in stillen Nächten etwas von der überwältigenden Pracht, wie sie der Wanderer sonst nur in der Wüste, in der Steppe, oder der Reisende auf den Fluten des Meeres erblickt. — Aber auch, wenn in stürmischer Nacht die Wolken vorüberziehen und dazwischen das Mondlicht auf den bleichen Stämmen der Birken schimmert und daneben sich die schwarzen, wunderlich gestalteten Kronen der Föhren scharf und schreckhaft vom dunkeln Himmel abheben, hat die Heide ihre ergreifende Poesie. Seltsame Melodien singt dann der Wind in den leise auf und nieder wogenden Nadelwipfeln. Unter ihnen türmen sich mächtig aufgeschichtete Granitblöcke auf, Fremdlinge aus einer fernen Welt, Irrfahrer der Eiszeit, überwuchert von Wachholdergebüsch und rankenden Brombeeren. In der Nähe wirft das Mondlicht grelle Schatten und weckt helle Töne, aber die Ferne liegt verschwommen in geheimnisvollem Dufte. Das sind Stimmungsbilder, um die Gestalten der früheren Heidebewohner, der sagen- und reckenhaften Hünen im Geiste sich zu erwecken, deren Grabhügel noch heute einsam sich über den Dünenzügen des Landes erheben.

Eine Natur von solcher Eigenart, ein Landschaftsbild von derartiger Größe mußte das Empfinden des Menschen stets nachhaltig beeinflussen. So sehen wir denn auch beim Heidebewohner eine stark entwickelte Heimatliebe, die sich als Heimweh kundtut, wenn er draußen in der Welt und im Getriebe der Menschen an seine stille, große heimatliche Heide denkt. Und wie der Strandbewohner und Schiffer an dem Meere hängt, der Bewohner des Hochgebirges seine grünen Täler liebt, um welche die ewigen Schneeberge ihre weißen Firnhäupter und bläulichen Gletscherströme ausbreiten, — so findet der echte Heidebewohner sein dürftiges Land schön, weil alle lieben Jugenderinnerungen seines Lebens, alle seine Pläne und Hoffnungen sich an Stimmungen anlehnen, die die Heide im Wechsel der Jahreszeiten vor dem Blicke entfaltete. Kaum einer unserer deutschen lyrischen Dichter hat die Heide nicht erwähnt, sondern fast alle haben sich von ihrer Stimmung beeinflussen lassen. Wer kennt nicht Goethes ‚Heideröslein', Lenaus ‚Heideschenke', Brentanos ‚Scheidelied':

‚Wohl über die Heide geht ein Weg,
Wo sich zwei Liebchen scheiden.' . . . . .

‚Das ist die schöne Lüneburger Ebene,
Wohin des Rufs Trompete mich von fern gelockt'

singt Platen; und treffend schildert sie Storm:

‚Es ist so still; die Heide liegt
Im warmen Mittagssonnenstrahle,
Ein rosenroter Schimmer fliegt
Um ihre alten Gräbermale;
Die Kräuter blühn, der Heideduft
Steigt in die blaue Sommerluft.'

Franz Hecker pinx. **Der Schäfer.** *Autotyp. Kösel.*

Auch die Dichterin Annette von Droste-Hülshoff hat der Heide ergreifende Verse gewidmet, und von den jüngeren Dichtern besingt sie Martin Greif in seinem ‚Frühling der Heide‘:

‚Auch die Heide blühet
Jahres einmal,
Und es ist kein Leben so trostlos,
Daß ihm die Freude nicht nahet
Einmal. . . . . .

In Prosa-Schilderungen hat kaum jemand treffender uns die Heide vorgestellt, wie Adalbert Stifter; und ebenso fand sie meisterhafte Darstellung in den volkstümlichen Schriften älterer und neuerer Naturforscher, wie von Humboldt, Karl Müller, Otto Uhle, Roßmäßler, Masius und Hermann Wagner.

Was in solchem Maße Dichter und Naturschilderer begeistert, wird auch die Maler nicht kalt lassen, und in der Tat ist sie von den größten Meistern aller deutschen Schulen, soweit sie überhaupt das Landschaftliche pflegten, von Ruysdael bis auf unsere Zeitgenossen mit Vorliebe in ihren wirkungsvollsten Motiven dargestellt worden. In neuester Zeit hat die im Worpsweder Moore bei Bremen ansässige Malerkolonie wieder in hervorragender Weise durch ihre packenden Stimmungsbilder die Kunstfreunde auf den eigenartigen Zauber der Moor- und Heidelandschaften gelenkt.

Ebenso mögen unsere deutschen Tondichter und unsere Denker sich schätzenswerte Anregung aus der Heide geholt haben, wenn auch naturgemäß hier deren Einfluß später nicht so unmittelbar nachzuweisen ist.

Kehren wir nun zu unserer Heidewanderung zurück. Ein neuer Morgen ist heraufgezogen und mit prüfenden Augen durchwandern wir nun die weiten Flächen. Dabei gewahren wir denn, daß die Heide, so karg auch ihre Natur sein mag, doch nicht ganz der Schätze entbehrt, die der Mensch ohne große Mühe zu seinem Lebensunterhalte zu verwenden vermag. Fast allenthalben gedeiht die Heidel oder Blaubeere; und zur Zeit der Reife können die Kinder der armen Heidebewohner tagtäglich große Mengen der wohlschmeckenden und gesunden Früchte einheimsen. Daß die Heide großen Herden Weide zu spenden vermag, haben wir schon gehört, und sowohl die Wolle und das Fett, als auch das Fleisch der niederen braunen Heidschnucken bilden Ausfuhrgegenstände für das ganze Heideland.

Von den Nutz- und Nährpflanzen, die der Mensch anbaut, kennzeichnet keine mehr das Heideland als der Buchweizen. Seine Blüten sind neben denen der Heide auch die gepriesensten Honigspender. Tausende von Bienenstöcken werden im Sommer und Herbste von auswärts hierhin gebracht und vermehren die Zahl derer, die ohnehin schon in der Gegend das ganze Jahr hindurch bleiben. In guten warmen Monaten aber kommen sie trotzdem alle auf ihren vollen Bestand und liefern beste Erträge des mit Recht geschätzten aromatischen ‚Heidehonigs‘. Außer dem Buchweizen werden aber auch Kartoffeln, Hafer, selbst Roggen und mancherlei andere Nährpflanzen mit mehr oder weniger

gutem Erfolg in der Heide überall da angebaut, wo ein Ansiedler das Ödland urbar gemacht hat und bewirtschaftet. Das Abbrennen der Heide wird dabei heute seltener angewendet; mit Hilfe künstlicher Düngmittel ersetzt und übertrifft man nun vielfältig das, was einst die Asche des verbrannten Heidegestrüpps leisten mußte.

Zum Stimmungsbilde der Heide passen am besten die ärmlichen Hütten vereinzelt wohnender Ansiedler, bei denen das grün bemooste Strohdach fast bis zur Erde herabreicht und die niederen Fachwände der Wohnstube förmlich unter sich verdeckt. Man sieht auf der offenen ‚Diele' über dem Herdfeuer den Kessel an einer Kette hängen und den weißen beizenden Rauch an den gebräunten Bohlen der Decke entlang ziehen und sich durch Ritzen und Fugen einen Weg ins Freie suchen. Auf der Diele treiben sich muntere Zicklein und Schafe gemeinsam mit den Kindern herum, und Erinnerungen an das Dorado der Zigeuner, an die Pußta Ungarns weckt auch draußen der Schöpfbrunnen mit dem hochragenden Ziehbalken, ein Merk- und Wahrzeichen für den einsamen Wanderer und den heimwärtskehrenden Hirten.

Aber die Zeiten haben sich geändert und zwar zum besseren. Die Armut ist geringer und seltener geworden, ja, in manchen Gebieten der Lüneburger Heide, besonders in solchen, wo alte Ansiedelungen von Ruf liegen, begegnen uns Dörfer von Wohlhabenheit und stattlichem behäbigem Aussehen. Besonders in jenem Striche, der sich der Weserlandschaft und der Gegend von Bremen nähert, sind sie ausgezeichnet.

Alte, kraftstrotzende Eichen breiten ihre dichtbelaubten Kronen über den Wohnstätten dieser Dörfer aus. Von weitem gesehen, gleichen sie einem Walde, nur hier und da lugt ein braunes Dach, ein rötlicher Hausgiebel durch das Geäst und Laubwerk der Bäume. Schutz vor den Stürmen und Bauholz bei der Errichtung neuer Häuser geben gleichmäßig diese Bäume. Aus ihren Stämmen werden die schweren Bohlen gesägt, welche das Gerüst der Fachwände des Hauses bilden, sie liefern die wuchtigen Balken, die, quer gelegt, der ganzen Länge nach sich über dem Erdgeschoß ausdehnen und die oberen Böden, Speicher und Heustadel samt ihren Lasten tragen. Durch das breite Tor, durch welches die hoch beladenen Erntewagen mühelos einfahren können, treten wir am Hauptgiebel in die offene ‚Diele' ein. Zur Linken und Rechten derselben liegen zunächst die Pferdeställe und darüber das Hühnerhaus. An die Stallungen für die Pferde reihen sich diejenigen für die Rinder, die Schafe und die Ziegen an. Wohlgenährte Kühe blicken mit ihren großen dunklen Augen über die Tenne, auf der Hühner umhergehen und nach Futter scharren; und das Brüllen der Rinder schallt gemütlich durch das ganze Haus. Altertümliche Ackergeräte stehen auf dieser Diele umher; und urtümliche Truhen, in denen Getreide für die Pferde und die Hühner aufbewahrt wird, reden von alten Zeiten. Richtet man den Blick zur Höhe, so gewahrt man die vom Rauch des vordern offenen Herdfeuers geschwärzten eichenen Riesenbalken und schaut durch die gerade geöffnete Lucke auf den

umfassenden Speicher, wo die Vorräte an Getreide des Dreschens harren und das Heu seinen süßlichen Wohlgeruch verbreitet. Bei den Häusern der Bessergestellten schließt eine mit Fenstern versehene Fachwand diesen Teil des Gesamthauses von den Räumen ab, in denen die Bewohner ihren Aufenthalt haben. Fast überall sieht man noch die Herde, in deren Nischen jetzt allerdings meist Öfen stehen, während ehedem der Rauch sich über die Diele einen Ausweg suchen mußte und auf seinem Wege die Schinken, Würste und Speckseiten nachräucherte, die hier zum Aufbewahren an den Balken verlockend herabhängen. Ein eigener Zauber weht noch heute durch diese Wohnstätten niedersächsischer Bauart mit ihren patriarchalischen Zuständen und Einrichtungen, mit ihrem alten Gerät und Geschirr aus großväterlichen und früheren Zeiten.

Es unterliegt keinem Zweifel, daß wir in dem Bilde dieser niedersächsischen Bauernhäuser ganz verwandte Züge, ja fast denselben Gesamteindruck vor uns haben, der einst die Wohnstätten unserer germanischen Vorfahren auszeichnete.

Aber nicht nur die Bauweise und innere Einrichtung erinnert bei ihnen an die altgermanische Ansiedelung; gleich letzteren liegen auch noch heute diese niedersächsischen Häuser nicht etwa eng aneinander gebaut, wie in den ehemals fränkischen Landen, neben einander an der großen Dorfstraße, vielmehr stehen sie versteckt hinter Baumwipfeln, abseits inmitten grüner Rasen. Ein nicht unbedeutender, unbebauter Zwischenraum trennt jede einzelne Ansiedelung von der nächstgelegenen, und wie durch die luftigen Wipfelhallen eines Parkes schreitet man von dem einen Hause zum anderen. Selbst das uralte Verhältnis zwischen freien Germanen und halbfreien ‚Hörigen', wie es zur Germanenzeit bestand, ist noch heute angedeutet in dem Unterschiede zwischen den Häusern und der Lebensführung der wohlhabenden Bauern und der in ihrer Nähe angesiedelten ‚Kötter', welche bei ersteren als Tagelöhner arbeiten. Es fehlen nur als äußerer Schmuck aus tatkräftiger Vorzeit die Geweihe und Gehörne von Hirsch und Elch, von Ur und Wisent, die oben an den Firsten der Hausgiebel befestigt waren und von denen die erstgenannten uns noch heute bei den Bauernhäusern im Innern Skandinaviens begegnen. Auch die Felle von Bär und Wolf hängen heutzutage nicht mehr vor der Diele und in den Stuben der Behausung. Kleidung, Lebensführung und vieles andere ist dem Wechsel unterlegen, aber eine gewisse Selbstständigkeit und Unabhängigkeit ist geblieben; noch immer surrt im Winter in jedem Hause das Spinnrad, und in manchem webt die Hausfrau noch heute am einfachen Webstuhl selbst ihr ‚Zeug', das ein Menschenalter in seinem festen Gefüge überdauert.

Treuherzig reichten die Bauern mir die Hand und luden mich ein, einzutreten, als ich den Wunsch zu verstehen gab, Bauweise und Einrichtung ihres Hauses kennen zu lernen. Bei vielen fand ich noch das treue Festhalten am Althergebrachten, jene biedere Gesinnung, die das von den Eltern Ererbte und Übernommene schätzt und nicht leichtfertig preisgibt über lockend sich ankündigenden, oft kaum erprobten Neuerungen.

Blondhaarige Kinder spielen unter den hohen Eichen des Dorfes auf grünem Plan. Sie halten in ihrem Reigen ein und richten ihre blauen Augen auf uns, als wir sie nach Vater und Mutter fragen. Hühner flattern vor uns gackernd über den Weg, und einzelne Schafe weiden wie in einem Tiergarten auf dem baumbestandenen Rasen. Von den nahen Weiden her schallt das dumpfe Brüllen der Rinder und das Wiehern der Pferde herüber. Helle Sonnenblicke fallen durchs weiße Gewölk und durch die dichten, grünen Wipfel der Eichen. Wechselnde Lichter zucken über die breite, mit rötlichen Ziegelsteinen gepflasterte Dorfstraße und streifen über die massigen grauen Strohdächer der Häuser, die ein wahrer Wust von grünem Moos überwuchert. Auch die hellroten, von hübschen weißen Fugen durchäderten Hausmauern mit dem dunkeln Gebälk passen wirkungsvoll zu dem satten Grün der Bäume, das alles umgibt und jegliche Lücke füllt. Stallgeruch und ein Duft von frisch gemähtem Grase weht durch das Dorf. Draußen aber trägt ein frischer Seewind den würzigen Hauch der Heide und des Kiefernwalds herüber. Mit Behagen atmet man ihn ein und freut sich des Blickes in die sonnigen Fernen, denen man hier ebenso froh und erwartungsvoll entgegenwandert, als ginge es durch ein Reich voll wechselnder landschaftlicher Pracht.

Vergegenwärtigen wir uns, welchen Einfluß die Heide im Gemüts- und Geistesleben des deutschen Volkes ausübt, wie Dichter und Schriftsteller aus ihr Anregung und Stoff zu unvergänglichen Werken geschöpft haben, wie Denker und Gelehrte sich in ihre Einsamkeit zurückzogen, um geistige Sammlung zu gewinnen und große Maler ihre stimmungsvollen Bilder, ihre warmen Farbentöne als beliebten Vorwurf auf die Leinwand brachten, — so müssen wir den Umstand beklagen, daß die Tage der Heide gezählt sind, und, wenn nicht bald Einhalt geschieht, eine Zeit kommen wird, wo die unverfälschte Heide ebenfalls bebauten Strichen gewichen ist.

Mit der Heide wird aber nicht nur ihre Poesie schwinden, sondern zugleich eine ganze Anzahl eigenartiger Pflanzen, deren Bestand eng mit der Natur und Eigenart der Heide verknüpft ist, die gewissermaßen in ‚Lebensgemeinschaft' mit ihr stehen.

Es ist schon seit Jahrzehnten der Gedanke angeregt worden, nicht nur die alten bedeutsamen Denkmäler der Kunst zu erhalten und zu schützen, sondern auch die nicht minder ehrwürdigen der Natur zu retten. Von verschiedener Seite ist dieser Plan der Erhaltung der Naturdenkmäler weiter entwickelt worden. Auch der Verfasser dieser Zeilen ist in einer Reihe von Veröffentlichungen für den Fortbestand unseres deutschen Urwaldes, wie er sich in einzelnen Resten noch in Oldenburg und im Böhmerwalde findet, sowie namentlich auch für die Erhaltung der rheinischen, durch einen ausgedehnten Steinbruch-Betrieb gefährdeten Berggipfel eingetreten.

Die nachhaltigste Anregung hat diese wichtige Frage aber durch einen Antrag des Abgeordneten Wedekamp im deutschen Reichstage gefunden, der die Erhaltung derartiger Naturdenkmäler fordert und — als ein schönes Zeichen

des dem Deutschen noch innewohnenden idealen Sinnes - freudige Zustimmung bei allen Parteien fand.

Aber im großen Stil ist trotzdem bisher noch nichts geschehen. Es ist hohe Zeit, daß durch erneute Anregung, Zusammenwirken aller Einzelpersonen und Einzelstaaten und Flüssigmachung von Mitteln das Werk endlich gefördert und dauernd weitergeführt wird.

Unter den Begriff ‚Naturdenkmäler' fällt nicht nur der unverfälschte von Menschenhänden unberührte Wald der Ebene und des Gebirges, das Hoch- und Tiefmoor und die Heide, ferner alle Gebirgsgipfel, die bestimmend auf die Eigenart des Landschaftsbildes wirken, sondern es fallen darunter auch besondere Gesteins-, Tier- und besonders Pflanzenformen, wie etwa alte ehrwürdige Bäume, deren Erhaltung von wissenschaftlichem, künstlerischem oder allgemein ästhetischem Interesse ist.

Das als materiell verschrieene Volk der Amerikaner hat bis jetzt schon drei ausgedehnte Gebiete, darunter als größtes den Yellowstone-Park in dieser Weise ausgeschieden und als National-Park erklärt. Mit bescheideneren Mitteln und in kleinerem Umfange muß sich dies doch auch in Deutschland erreichen lassen. Mögen denn auch diese Zeilen wieder als ein Weck- und Mahnruf gelten, ein Werk zu vollbringen, für das uns noch späte Geschlechter dankbar sein werden.

Ein Schlaflied.

Es geht der Sommertag zur Ruh'
Und schließt die heißen Augen zu;
Die Bäume wollen träumen,
Und alle Blumen groß und klein,
Die nicken sanft und selig ein, —
Nur du, mein Herz, willst säumen?

Schlaf ein, schlaf ein, 's ist Schlafenszeit!
Es blinken schon die Sterne weit,
Und müde Uhren schlagen.
Im Garten bebt ein süßer Schall:
Es hat nur noch die Nachtigall
Der Welt ein Lied zu sagen.

Ruh' aus, mein Herz, und schweige still!
Es kommt doch, wie der Himmel will;
Laß Sinnen sein und Sorgen!
Ein schöner Traum kommt bald und sacht
Auf goldnen Sohlen durch die Nacht
Und wiegt dich bis zum Morgen.

Johanna M. Lankau.

Petrarka und die Renaissance.*)

Von

Hermann Grauert.

Ueber dem äußeren Lebenswege Francesko Petrarkas haben auf weiten Strecken freundliche Sterne geleuchtet. Widrige Schicksale, innere Kämpfe und Sorgen haben dem Manne, der den Gegenstand des heutigen Vortrages bilden soll, nicht ganz gefehlt. Aber tragische Katastrophen sind ihm doch erspart geblieben. Wesentlich günstiger als dem größeren Dante sind ihm die Schicksalslose gefallen.

Petrarkas Vater, Petrakko, war ein Landsmann und Leidensgenosse Dantes und wurde mit ihm zugleich im Jahre 1302 aus Florenz verbannt. In der Verbannung, zu Arezzo, hat unser Francesko am 20. Juli 1304 das Licht der Welt erblickt. Mit den Eltern ist das Knäblein schon in jungen Jahren aus Italien nach dem südlichen Gallien, in die Provence, übergesiedelt. In Avignon und Carpentras hat der zum Jüngling heranwachsende Knabe seine wissenschaftliche Ausbildung erhalten. Frühzeitig bezog er auch die Universität Montpellier im südlichen Frankreich. Der Vater wünschte aus ihm einen tüchtigen Juristen zu machen; gewinnbringende Stellungen und äußere Ehren konnten einem solchen nicht ausbleiben.

Tatsächlich hat Franz dem Wunsche des Vaters Folge leistend sieben Jahre ‚mit heißem Bemühen' sich in das Studium des kanonischen und des römischen Rechtes vertieft, zuerst in Montpellier, später in Bologna, der vornehmsten Hochschule für Jurisprudenz; aber Befriedigung des Herzens fand er nicht darin. Seine poetische Veranlagung, sein ästhetisches Empfinden führten ihn frühzeitig zu den Dichtern, den Rednern, den Philosophen und Geschichtschreibern des römischen Altertums.

Er selbst hat uns in einem seiner Altersbriefe die reizende und doch ergreifende Geschichte erzählt, wie er schon als Knabe sich durch den harmoniösen Wohlklang des ciceronianischen Lateins zu Cicero hingezogen

*) Ein Teil der nachfolgenden Ausführungen ist am 10. März 1904 im Münchener Museumssaale öffentlich vorgetragen worden. Die Darlegungen über die große Kontroverse, welche sich seit zwanzig Jahren über den Begriff der Renaissance entsponnen hat, auch einige andere Bemerkungen sind nachträglich hinzugefügt worden.

fühlte. Täglich sei seine Liebe zu diesem berühmten Staatsmann und Redner gewachsen; auch der Vater habe sie anfänglich genährt in der Meinung, dadurch die juristischen Studien des Sohnes zu fördern; später aber suchte er ihrem Übermaß entgegenzutreten.

Der Sohn ahnte und fürchtete einen gewaltsamen Eingriff des Vaters in seine Lieblingsstudien und hatte daher, was er an Handschriften von Cicero und anderen Dichtern gesammelt hatte, in einem Versteck sorgfältig geborgen. Hier entdeckte sie das scharfe Auge des gestrengen Vaters; er zog sie hervor und warf sie einfach mit verächtlicher Miene ins Feuer, wie wenn sie Dokumente häretischer Schlechtigkeit wären.

Der junge Petrarka brach in schmerzliches Wehklagen aus und hatte das Empfinden, als würde sein eigenes Fleisch dem Feuer überliefert. Da regte sich im Herzen des Vaters doch einiges Mitleiden. Zwei schon halb angebrannte Handschriften zog er wieder aus den Flammen heraus und reichte sie dem weinenden Sohne. Die eine Handschrift enthielt den Virgil, die andere die sogenannte Rhetorik des Cicero. Lächelnd sagte der Vater: ‚Behalte den Virgil, um dir in seltenen Fällen den Geist zu erfrischen, den Cicero aber, damit du an ihm beim Studium der Rechte eine Stütze habest!‘ Zum Danke für die beiden großen ihm gleichsam neu geschenkten Schriftsteller wehrte Francesko seinen Tränen.

Als er später Herr seiner Entschließungen geworden, nach dem Tode seines Vaters, wandte er sich ganz von der Jurisprudenz ab und warf sich mit Feuereifer auf die geliebten humanistischen Studien. Was ihm an Werken des römischen Altertums zugänglich geworden, hat er innerlich sich zu eigen gemacht.

So ist er in Wahrheit der Begründer der Wissenschaft vom klassischen Altertum geworden. Hierin besteht seine schöpferische, noch heute fortwirkende geistige Großtat. Deshalb verdient er, daß sein Andenken immerdar, und insbesondere in diesem Jahre, da sechshundert Jahre seit seiner Geburt sich vollenden, in Ehren gehalten werde. Wo immer den humanistischen Studien eine gastliche Stätte bereitet ist, also an unseren Universitäten und Gymnasien, ja selbst an unseren Realgymnasien, da sollte in einer weihevollen Stunde — festliches Gepränge ist nicht immer vonnöten — gerade in *diesem* Jahre Francesko Petrarkas gedacht werden als des Vaters der modernen Wissenschaft vom klassischen Altertum.

In seinem äußeren Lebensgange wurde Francesko Petrarka Kleriker, *aber nicht Priester*. Er begnügte sich wie Hunderte seiner geistlichen Standesgenossen in jenen Tagen mit den vier niederen Weihegraden. Nicht einmal die Subdiakonatsweihe hat er sich erteilen lassen. Er hätte also auch wie viele andere solcher sogenannten Minoristen heiraten können, hat es aber nicht getan. Einen auskömmlichen Unterhalt gewährten ihm geistliche Benefizien, die ihm verliehen wurden, Kanonikate in Lombez in Südfrankreich, in Padua und in Parma. Die Kirche war damals auch äußerlich durch ihre Benefizien, welche vielfach die Stelle moderner Staatsversorgungen vertraten,

die große patrona et altrix der Wissenschaften. Mit der Seelsorge aber hatte Petrarka nichts zu tun, wünschte er auch nicht befaßt zu werden, da er dafür keinen Beruf zu haben glaubte. Er konnte ganz sich seinen Studien widmen, lebte abwechselnd in Avignon und Lombez, in Parma und Mailand, in Padua, Venedig, Verona und Modena, vornehmlich aber auch in ländlicher Weltabgeschiedenheit und idyllischer Ruhe.

In der Provence, unweit Avignon, in dem Talabschlusse des Alpenflüßchens der Sorgue, in der seit Petrarka weltberühmten Vaucluse, der Vallis clausa, hat er ein Haus erworben und sich ein Heim begründet. Später bewohnte er auch auf italienischem Boden in der Nähe von Padua in dem Dorfe Arqua in den euganeischen Hügeln ein eigenes Landhaus.

Der Dichter und Humanist führte hier mit der Familie seiner natürlichen Tochter Franceska und seinem Schwiegersohne ein bescheiden behagliches Dasein. Gestorben ist er in Arqua wahrscheinlich in der Nacht vom 18. auf den 19. Juli 1374. Er ist also gerade siebzig Jahre alt geworden. An seinem Sterbeorte Arqua hat er auch sein Grab gefunden.

Ein Krösus ist er nie gewesen, aber an einer bequemen Gelehrtenbehaglichkeit hat es ihm nicht gefehlt. Dienerschaft und auch eigene Pferde, zu Zeiten zwei, zu Zeiten vier, standen ihm zur Verfügung. Auch einen eigenen Wagen besaß er. Auf seinen weiten Spaziergängen war er wohl von seinem treuen Hunde begleitet.

Seine Reisen machte er zu Pferde, in seinem eigenen Wagen oder auch zu Schiff. Fünfmal war Petrarka in Rom, mehrere Male in Neapel und Florenz. Auch Paris, wahrscheinlich auch England, dann Spanien, bestimmt aber die politisch mit dem deutschen Reiche verbundenen Niederlande, Lüttich, Aachen und Köln, weiterhin Basel und Prag, also Brennpunkte des politischen und geistigen Lebens im deutschen Reiche, hat er aus eigener Anschauung kennen gelernt.

Etwas von der nervösen Unruhe des modernen Menschen, eines modernen Reisenden ist in Petrarka zu gewahren. Aber daß er der erste ‚moderne Mensch' gewesen, ist nicht ganz zutreffend. Andere haben in dieser Beziehung Dante, noch andere dem Kaiser Friedrich II., abermals andere dem französischen Theologen Abälard die Priorität zusprechen wollen. Tatsächlich geht seit dem Beginn des 12. Jahrhunderts, seit den Kreuzzügen und dem mittelalterlichen Investiturstreit und seit dem Aufkommen eines betriebsamen und freiheitsstolzen Bürgertums ein neuer Luftzug durch die germanisch-romanische Völkerwelt. Petrarka selbst hat einmal es ausgesprochen, er fühle sich an die Grenzscheide zweier Völker gestellt. Er sehe das Volk der Vergangenheit und zugleich auch das der Zukunft, und die Klage, welche die Väter seiner eigenen Zeit ihn nicht hätten vernehmen lassen, wolle er wenigstens dem nachkommenden Geschlechte überliefern.

Von Geburt Italiener hat Petrarka die ganze Zeit seines Lebens als solchen sich gefühlt. Gerade sein langer Aufenthalt in der Provence

und seine vielen Reisen im Auslande haben nicht wenig dazu beigetragen, seinem nationalitalienischen Empfinden neue Spannkraft zu verleihen. Mit Dante ist er einer der Erwecker des modernen italienischen Nationalbewußtseins. Sein Geisteswerk aber gibt seinem ganzen Schaffen zugleich jenen weltbürgerlichen Zug, der ihn den großen Förderern der Geistesentwicklung der Menschheit anreiht.

Wie Dante, so empfindet auch Petrarka den großen Wandel in der politischen Leitung der Geschicke der europäischen Völker als eine schmerzliche Einbuße für die italienische Nation. Beide betrachten die Geschichte der Menschheit unter dem Gesichtswinkel, der für die alte römische Geschichte sich eignet. Rom und Italien waren einst das Herrenland der im Bereiche des Mittelmeeres und im occidentalen Europa sitzenden Völker geworden. Seit Chlodovech und Karl dem Großen war der politische Prinzipat an die germanischen Franken im Norden der Alpen, später seit Otto dem Großen an die Deutschen übergegangen.

Italien war aus dem Herrenlande zur humilis provincia, zum demütigen Untertanenlande erniedrigt worden.

Der tragische Untergang des germanischen Ostgothenvolkes in Italien hatte einstens diese welthistorische, noch heute fortwirkende Wendung der Dinge eingeleitet. Deshalb konnte Dante im sechsten Gesange des Purgatorio in schmerzbewegten Worten klagen über die Serva Italia, welche nicht mehr Herrin der Provinzen, sondern zur Metze erniedrigt sei und einem Schiffe ohne Steuermann in großem Sturme gleiche. So kühl im übrigen Petrarka sich zu Dante und zur Divina Commedia gestellt hat, in diesem grundlegenden Punkte der politischen Auffassung hat er ihm gewiß rückhaltlos zugestimmt: Ein Zug schmerzlich angeregter Sentimentalität geht daher durch das historische und politische Denken Petrarkas. Er äußert sich insbesondere, wenn er seine Blicke auf Rom lenkt, die einstige Herrin der Welt, welche nunmehr in Petrarkas Tagen verlassen, verödet, gleich einer trauernden Witwe dalag. Zwei Sonnen sollten in ihr leuchten, das Papsttum und das Kaisertum, und beide Oberhäupter der Christenheit hatten sie verlassen, weilten fern von ihr, residierten außerhalb Italiens, der Papst in Avignon am Ufer des Rhonestromes, der Kaiser in deutschen Landen.

Zu Anfang des Jahres 1337, im Alter von $32\frac{1}{2}$ Jahren, ist Petrarka zum ersten Male nach Rom gekommen. Er war damit an das Ziel seiner heißesten Wünsche gelangt. Seine Gönner aus dem vornehmen Hause der Colonna, von denen er Jakob Colonna, den Bischof in der Pyrenäenstadt Lombez, einstens schon als Student auf der Universität Bologna kennen gelernt hatte, haben alles aufgeboten, ihm die nicht ungefährliche Reise zu erleichtern und ihm den Aufenthalt in der ewigen Stadt angenehm zu machen. Der Kardinal Johann Colonna in Avignon hatte vor Petrarkas Abreise gemeint, er werde sich enttäuscht fühlen beim Anblicke der in Ruinen liegenden Stadt, von welcher er sich nach seinen Bücherstudien eine so große Vor-

stellung gemacht. Petrarka selbst war vor seiner Ankunft von der gleichen Sorge nicht frei. Aber das gerade Gegenteil trat ein. Rom erschien ihm das erste Mal auch in seinen Trümmern größer, als er erwartet hatte. Jetzt, da er sie geschaut, wunderte er sich nicht mehr darüber, daß diese Stadt einstens vor mehr als tausend Jahren den Erdkreis überwunden hatte; vielmehr staunte er über den so späten Antritt des römischen Siegeslaufes.

Der Kardinal hatte gemeint, Petrarka werde unter dem frischen Eindrucke des Anblickes von Rom irgend ein großes Werk schreiben. Der Humanist aber erklärte sich außer stande, zunächst irgend etwas Literarisches zu unternehmen. Er komme aus dem Staunen über die Wunderwelt, die sich ihm erschlossen habe, noch nicht hinaus. Für die Zukunft aber hofft er aus diesen Eindrücken Stoff für neues literarisches Schaffen zu entnehmen.

Durch die Ruinenwelt Roms wanderte er nun in den folgenden Wochen unter der kundigen Führung des alten Johann Colonna von S. Vito, des Bruders des hochberühmten Stephan Colonna. Die Großräumigkeit der einstens so glänzenden Stadtanlage fällt ihm selbstverständlich auf und auch ihre gegenwärtige Verlassenheit. Die beiden Wanderer durchstreifen die Stadt, aber auch ihre nächste Umgebung. Auf Schritt und Tritt regen die sich aufdrängenden historischen Erinnerungen den jungen Humanisten zur Aussprache mit dem alten Colonna an. Seine Worte finden bei letzterem volles Verständnis. Aber leider muß Petrarka bekennen, daß im übrigen in jenen Tagen niemand unwissender in römischer Geschichte und Altertumskunde sei als die römischen Bürger selbst. Nirgendwo kenne man Rom weniger als in Rom. Dabei sei nicht nur Unwissenheit zu beklagen, sondern auch das Fehlen von Tugend und Tüchtigkeit.

Wenn die Wanderer auf ihren Streifzügen durch die Stadt müde geworden, machten sie öfter bei den Thermen des Diokletian Halt. Da stiegen sie dann wohl auf die Wölbungen dieses einst herrlichen Baues hinauf, erfreuten sich an der frischen Luft und dem weiten Umblick. Da umfing sie das große Schweigen und die ersehnte Einsamkeit der Natur und der Ruinenwelt mehr als anderswo. Da ruhte auch ihre Unterhaltung; nicht redeten sie mehr von den häuslichen Sorgen und auch nicht vom Staate, den einmal beweint zu haben ihnen genügend erschien. In stille Betrachtung blieben sie versunken. Wenn sie dann aber an den Mauern der zusammengebrochenen Stadt weiter gingen und dort sich niedersetzten, sahen sie gleichfalls Steintrümmer vor sich. Da begann die Unterhaltung von neuem. Über die Geschichte tauschten sie ihre Gedanken aus, wobei Giovanni Colonna der Ältere mehr in der neueren Geschichte, der jüngere Petrarka aber mehr in der alten sich heimisch erwies.

In dem interessanten Briefe, in welchem Petrarka diese Mitteilungen uns macht, versäumt er nicht, das Prinzip hervorzuheben, nach welchem sie damals die geschichtliche Entwickelung in diese beiden Abschnitte, die alte und die neue Geschichte, gliederten. Zur alten Geschichte rechnet er alles,

was vor der Einführung des Christentums in Rom und vor seiner öffentlichen Anerkennung durch die römischen Kaiser gelegen, zur neuen die späteren Ereignisse. Darnach erschien ihm also die Regierungszeit Konstantins des Großen als der Beginn der neueren Geschichte.

Kein Zweifel, daß bei diesen römischen Wanderungen der Dichter und Humanist von jener curiositas poetica erfüllt war, von welcher er dreizehn Jahre später in einem anderen Briefe gleichfalls im Hinblick auf Rom spricht. Zugleich aber zieht durch seine Seele jene getragene, sentimentale, schmerzlich angehauchte Stimmung, welche nahezu hundert Jahre später in Poggios berühmter Schrift über die Ruinen Roms zu ergreifendem Ausdruck kommt. Noch heute hat jeder geistig angeregte Reisende von empfänglichem Gemüte das Empfinden, daß der große Wandel der Zeiten nirgendwo tiefer der Seele sich einprägt als in der ewigen Stadt am Tiberstrome.

Petrarka hatte in seinen gelehrten Studien sich ein Bild gemacht von der Herrlichkeit der einst in marmorner Pracht erglänzenden Paläste, Tempel, Theater, Säulenhallen und Grabdenkmäler. Im achten Buche seiner epischen Dichtung ‚Afrika', welche er dem römischen Helden Cornelius Scipio Africanus, dem Sieger von Zama, gewidmet, hat er diese römische Herrlichkeit dichterisch besungen. In seiner moralphilosophischen Schrift über die Heilmittel in Glück und Unglück beklagt er ihren traurigen Verfall. Der elegisch gestimmte Dichter und der wißbegierige Archäolog reichen sich in ihm die Hand, wenn er das alte Rom und das seiner eigenen Tage betrachtet.

Gelegentlich hat er in einem seiner Altersbriefe, den er an den Arzt Giovanni Dondi aus Padua richtete, das Altwerden und Absterben der Einzelmenschen verglichen mit dem Zusammenbrechen der marmornen Pracht und Herrlichkeit alter Städte. Dahingeschwunden seien die alten Städte Babylon, Troja und Karthago. Nur noch Steinhaufen von Ruinen zeigen den Ort an, wo einstens Korinth, Syrakus, Capua, Aquileja, Chiusi und Tarent gestanden. Von Sparta und Athen sei nur noch der Name übrig geblieben. Rom unterliege dem Alter und würde schon völlig zerstört und in Staub verwandelt sein, wenn nicht der Ruhm seines Namens es aufrecht erhalte.

Und doch schreibt Petrarka im Frühjahre 1352 aus seiner stillen Vaucluse, die ihm durch die Nachbarschaft von Babylon-Avignon mehr und mehr verleidet wird, an seinen geliebten römischen Freund Laelius, er möchte nirgendwo lieber leben als in dem halbverfallenen Rom. In ihren großartigen Trümmern gibt sich die Stadt am Tiberstrom als die Königin unter den Städten zu erkennen. Nachdem er wiederholt als Fremder sie besucht, möchte er sie endlich als Bürger bewohnen. Hier in der Hauptstadt des Erdkreises möchte er ausruhen von der ermüdenden Wanderschaft, die ihn durch die verschiedenen Teile der Erde geführt. Was ihm vom Leben noch vergönnt sei, könne er nirgendwo besser verbringen als hier; nirgendwo möchte er auch lieber begraben sein als in Rom.

Von ähnlichen Stimmungen ergriffen hat mehr als anderthalbhundert Jahre später der berühmteste unter den Humanisten germanischer Abstammung, Erasmus von Rotterdam, am 16. September 1523 von Basel aus einem römischen Prälaten geschrieben: Meine Seele ist in Rom, und nirgend anderswo möchte ich meine Gebeine lieber zur letzten Ruhe bestatten lassen als dort.

Durch Petrarka und die nachfolgenden italienischen Humanisten ist der Weg erschlossen worden zu einer neuen Aera in der Geistesgeschichte der Menschheit, in welcher seit dem Pontifikate Nikolaus' V. (1447/55) ein neues Rom in kunstvoll verjüngter Schönheit neben dem verfallenen antiken und neben dem mittelalterlichen Rom erstehen konnte, das Rom der Renaissance.

In Rom ist Petrarkas Auge auch auf die gigantischen Rossebändiger gefallen, welche die Überlieferung dem Phidias und Praxiteles zuschrieb.

Aber auch anderswo beachtete er aufmerksamen Sinnes die herrlichen Überreste der Bildhauerkunst des klassischen Altertums. Unter den Merkwürdigkeiten und Schönheiten Pavias rühmt er seinem jüngeren Freunde Boccaccio mit Begeisterung die bronzene, vergoldete Reiterstatue des Kaisers Marc Aurel, welche von ihrem Standplatze inmitten des Forums zu dem benachbarten Hügel hinaufzusprengen schien. Nach der Sage sollte sie einst aus Ravenna geraubt und nach Pavia gebracht worden sein. Ausdrücklich hebt Petrarka in seinem Briefe an Boccaccio hervor, Maler und Bildhauer seiner eigenen Zeit erklärten dieses Standbild für ein Meisterwerk der Kunst. Leider ist es in den Stürmen der französischen Revolutionskriege durch Einschmelzen völlig vernichtet worden.

Auf römischen Kaisermünzen, die Petrarka sammelte, studierte er eifrig die Bildnisse und die Umschriften.

Petrarkas Liebe für das klassische Altertum umfaßte aber nicht nur die Denkmäler aus Stein, Marmor und Erz, sondern vor allem auch die Schriftwerke des Altertums. In seiner mit den Jahren wachsenden Bibliothek hat er sie gesammelt und als kostbarsten Schatz seines Besitztums gehütet.

Die Lektüre der Alten, unter welchen Cicero und Virgil seine Lieblingsschriftsteller blieben, ward ihm zum anregenden, herzerfrischenden geistigen Verkehr. Petrarka lebte in den Werken der geliebten Alten; diese Alten standen gleichsam in plastischer Verkörperung vor seinem geistigen Auge. Aus langem Todesschlafe schienen sie seiner Phantasie zu neuem Leben zurückgekehrt zu sein. An eine ganze Reihe der berühmten Schriftsteller des klassischen Altertums hat er daher Briefe gerichtet, die er selbst in das 24. Buch seiner gesammelten Freundesbriefe aufgenommen hat, um sie der Nachwelt zu überliefern. Für die Zeitgenossen und für die Nachwelt selbstverständlich hat er diese fingierten Briefe geschrieben, die immerhin zu den Merkwürdigkeiten der geistigen Kultur des Zeitalters der beginnenden Renaissance gehören.

Im Sommer des Jahres 1345 war Petrarka eine schöne literarische Entdeckung gelungen. In der Dombibliothek zu Verona fand er einen wertvollen Kodex, der die Freundesbriefe Ciceros enthielt. Lange hatten sie hier

in der Verborgenheit geschlummert. Auch Petrarka kannte sie bisher nicht. Die Briefe lehrten ihn den von ihm hochverehrten Cicero auch von der menschlichen Seite kennen. Nachdem er sie begierig durchgelesen, schrieb er noch aus Verona einen ersten Brief an Cicero. Er tadelt dann die Unruhe des Greises, sein Eingreifen in die Kämpfe der jüngeren Zeitgenossen, seine falsche Ruhmsucht, seine Leidenschaft gegen Antonius. Anderen habe Cicero herrliche Tugendlehren gegeben; selber habe er sie nicht befolgt. Nach wenigen Monaten aber schreibt er Cicero einen zweiten Brief, um ihn, der durch den ersten gekränkt sein könnte, zu begütigen. Cicero habe als Mensch gelebt, als Redner gesprochen und als Philosoph geschrieben.

Mit Ciceros Leben empfindet er Mitleiden, seinen Geist aber und seine Beredsamkeit bewundert er. Ihm, dem Vater der römischen Wohlredenheit, will er danken zugleich mit allen, welche sich mit den Blumen der lateinischen Sprache schmücken; denn aus Ciceros Quellen, so schreibt Petrarka, wässern wir unsere Wiesen, von Ciceros Geist geführt, gestützt und erleuchtet seien sie zu der derzeitigen Leichtigkeit des Schreibens gelangt. Neben Cicero sei freilich Virgil der Führer auf dem Wege zur Dichtkunst. Vielleicht wünsche nun Cicero etwas Näheres von der Stadt Rom und dem römischen Reiche zu hören, wie es mit der Macht desselben und der Eintracht seiner Bürger aussehe, in wessen Händen die Zügel der Herrschaft liegen. Aber Petrarka hält es für besser, über diese Dinge zu schweigen. Denn wenn Cicero hören würde, wie es im römischen Reiche jetzt gegen Ende des Jahres 1345 — es sind die letzten Zeiten der Herrschaft Ludwigs des Bayern — aussehe, so würden ihm die Tränen aus den Augen strömen, in welchem Teile des Himmels oder der Unterwelt er sich auch befinden möge.

Von der griechischen Sprache hat Petrarka in Avignon durch Vermittelung des kalabresischen Mönches Barlaam nur die dürftigsten Anfangsgründe erlernt. Einen griechischen Autor zu lesen und zu verstehen, war er nicht imstande. Doch hegte er auch gegenüber den griechischen Dichtern, Philosophen und Geschichtschreibern eine große Ehrfurcht, wenn er auch die ihm bekannten lateinischen Schriftsteller weit über die griechischen stellte. Die Abhängigkeit der lateinischen Literatur von der griechischen hat er nicht erkannt.

Aristoteles, der Schulphilosoph des Mittelalters, der damals freilich nur in ungenügenden lateinischen Übersetzungen gelesen werden konnte, ist von Petrarka respektiert worden. Aber der Philosoph des scharfen Verstandes schien ihm hinter dem mehr poetisch veranlagten, der künstlerischen Betrachtung des Lebens mehr entsprechenden Plato zurückzustehen.

Von Homer hatte er aus der lateinischen Literatur mancherlei gehört, was ihm hohe Achtung abnötigte. Er interessierte sich daher für die Herstellung einer lateinischen Übersetzung der Ilias und der Odyssee, und als er eines Tages von einem Zeitgenossen einen unter dem Namen Homers geschriebenen Brief erhielt, antwortete er im Oktober 1360 mit einem längeren Schreiben an Homer, den Führer der griechischen Muse.

Den Vater der griechischen Dichtkunst will er trösten und aufrichten, da er über Vernachlässigung sich beklagt hatte. Homer gleiche der Sonne, welcher es nicht zur Schande gereicht, wenn schwache Augen sie nicht ertragen können, und die Nachtvögel vor ihr entweichen. Homer gelte bei den Alten wie bei den Modernen, wenn nur noch ein schwaches Fünkchen der alten Art in ihnen lebe, nicht nur als ein heiliger Philosoph; er sei ihnen noch viel mehr, ein Mann nämlich, welcher die schönste Philosophie dichterisch verkläre. Getröstet also möge Homer in die elysischen Gefilde zurückkehren. Der Schimpf von Toren könne einem Weisen nichts anhaben. Schon werde die Hand gelegt an die lateinische Übersetzung der Werke des Homer, und dem Dichter ist damit eine neue Heimat geschaffen in den italienischen Landen, vornehmlich in Florenz. Auch Petrarka wird ihm im innersten Heiligtum seiner Seele ehrfurchtsvoll eine Stätte bereiten. Leuchtender noch und glühender als die Sonne sei Petrarkas Liebe zu Homer.

Im Jahre 1354 bereits hatte Petrarka durch Vermittlung eines höheren byzantinischen Beamten, des Nikolaus Sigeros, den er in Avignon kennen gelernt hatte, tatsächlich eine vollständige Handschrift der Ilias und der Odyssee in griechischer Sprache erhalten. In einem überschwänglichen Dankschreiben gibt er dem Absender gegenüber seinen Empfindungen Ausdruck.

Den griechischen Homer bewahrt er fortan als einen Schatz neben anderen griechischen Handschriften in seiner Bibliothek, und er schreibt an Nikolaus Sigeros: ‚Dein Homer ist mir gegenüber zwar stumm, oder vielmehr bin ich ihm gegenüber taub. Aber dennoch erfreue ich mich schon an seinem bloßen Anblick und oftmals umarme ich ihn und seufze ich: O großer Mann, wie gern würde ich dich hören!‘

Aus solchem sehnenden Verlangen heraus ist in langsamer, mühevoller, reich belohnter Arbeit auch die Wissenschaft vom griechischen Altertum hervorgewachsen. Von Petrarka führt der Gang der griechischen Studien im westlichen Europa über Florenz, Ferrara, Padua und Venedig bis zu Johannes Reuchlin, Philipp Melanchthon und Erasmus von Rotterdam.

Die Entdeckerfreude aber, welche heute der moderne Archäologe und Philologe verspürt, wenn er aus den Nekropolen Ägyptens Papyrusrollen mit bisher unbekannten griechischen Texten hervorzieht, sie ist den Humanisten des westlichen Europa seit Petrarkas bahnbrechenden Fahrten beschieden gewesen, wenn sie Handschriften aus dem Staube der Bibliotheken und Archive an das Licht des Tages brachten.

Das Mittelalter hatte diese Handschriften in mühsamer Arbeit geschaffen und vor dem Untergang gerettet. Das Mittelalter hatte sie auch gelesen. Mittelalterliche Nachahmungen literarischer Vorbilder des römischen Altertums sind uns in nicht geringer Zahl erhalten. Auch mythologische Stoffe werden wiederholt, namentlich im 12. und 13. Jahrhundert in lateinischen Versen behandelt, deren Formvollendung dem Leser noch heute Bewunderung abnötigt; das Fehlen christlicher Gedanken wirkt in manchen

dieser Dichtungen in gewissem Sinne sogar befremdlich. Anderswo mutet uns die naive und vielfach auch die groteske Auffassung, mit welcher mittelalterliche Autoren vom Altertum sprechen, außerordentlich eigenartig an.*

Mit Hochgefühl hat einst auch im Jahre 1195 der deutsche Reichskanzler Konrad, erwählter Bischof von Hildesheim, an den Dompropst Hartbert von Hildesheim geschrieben, wie er in ganz Italien von der Nordgrenze bis zur Insel Sizilien im Süden durch Denkmäler oder durch historische und volkstümliche Überlieferungen an seine Klassikerlektüre auf der Schulbank erinnert werde. Und was dem deutschen Kirchenfürsten und Staatsmanne die Brust höher sich heben läßt, das ist der Gedanke, man brauche die Grenzen des Kaiserreiches, den Machtbereich der deutschen Herrschaft, nicht zu überschreiten, um alle die Wunderdinge mit eigenen Augen zu schauen, von welchen die Dichter des Altertums in mühsamer Arbeit berichtet. Namentlich das Andenken Virgils ist in dem Briefe dieses deutschen Reichskanzlers mit dem Epheu der Sage dicht umrankt.

Petrarka hat eine um vieles klarere, lebensvollere Anschauung von den Alten. Es ist der reflektierende Verstand des Gelehrten und auch des Dichters, mit welchem er die Geistesschätze des Altertums, soweit sie sich ihm erschließen, innerlich sich anzueignen bemüht ist. Freilich klaffen auch in seinem Wissen noch viele Lücken. Vieles ist ihm verborgen geblieben auch von den Schäden und Mängeln des Altertums. Illusionen und Ahnungen durchziehen auch in Bezug auf das Altertum seine Dichterseele. Aber in solchen Ahnungen und Illusionen liegt eben die Geburtsstunde der Wissenschaft vom klassischen Altertum, wie in den Illusionen und Phantasien der Dichter der romantischen Schule am Anfange des 19. Jahrhunderts die Geburtsstunde der abermals neuen Wissenschaften der germanischen und romanischen Philologie gelegen war.

* Man vergleiche meine akademische Abhandlung ‚Meister Johann von Toledo' in den Sitzungsberichten der Münchener Akademie 1901 S. 194—198 und die Beiträge von F. Novati und L. Auvray in den Mélanges Paul Fabre. Paris 1902 p. 265—291. In einem lehrreichen Aufsatze hat Anton Springer das Nachleben der Antike im Mittelalter behandelt in seinem Werke ‚Bilder aus der neueren Kunstgeschichte' Band I 2. Aufl. Bonn 1886. S. 3—40.

(Schluß folgt.)

Darwins Weltanschauung.

‚Es ist wahrlich eine großartige Ansicht, daß der Schöpfer den Keim alles Lebens, das uns umgibt, nur wenigen oder nur einer einzigen Form eingehaucht habe.‘

Gar oft findet man diese Stelle aus Darwins ‚Entstehung der Arten‘ zitiert, und man will darin einen Beweis finden von der religiösen Gesinnung Darwins, speziell von seinem Glauben an einen Gott als Schöpfer aller Dinge. ‚Leben und Briefe von Charles Darwin‘, herausgegeben von seinem Sohne Francis Darwin (2. Deutsche Aufl. in 3 Bänden von Viktor Carus, Stuttgart 1899), haben mich eines andern belehrt.

Von Hause aus war Darwin ganz orthodox und bibelgläubig, nicht aber von eigentlich religiöser Gesinnung, wie er selbst gesteht; er erzählt u. a. aus seinen Jugendjahren, wie es ihn beim Gottesdienste oft so gelangweilt und wie er als Student der Mittelschule in seinem Heimatsorte Shrewsbury während des Morgengottesdienstes regelmäßig seinen Homer und Horaz auswendig gelernt habe. Als er den Plan aufgegeben, Mediziner zu werden, konnte er sich nur mit Mühe dazu verstehen, dem Wunsche der Eltern nachzugeben und Theologie zu studieren. Sein gewichtigstes Bedenken dagegen war, ‚meinen Glauben an alle Dogmen der Kirche von England zu erklären‘. Das Bedenken wurde gehoben durch das Theologiestudium auf der Universität Cambridge von 1828 1831. Er fand bald, daß man es nicht so genau zu nehmen habe. Nebst den theologischen betrieb er auch naturwissenschaftliche Studien, die ja zu seinen späteren Beschäftigungen einst gut passen würden, wie er glaubte. Eine etwas heitere, ‚lüderliche‘ Kameradschaft verleitete ihn auch zu manchem Zeitvertreib, Schießen, Jagen, Reiten, Spiel und Gesang, guten Mahlzeiten u. s. w. Beim Examen zum Baccalaureat ging es ihm noch ‚ordentlich gut‘; er wurde unter zwölf Examinanden der — zehnte.

Nun kam unerwartet die Einladung, auf dem ‚Beagle‘ eine fünf Jahre dauernde Weltumsegelung mitzumachen. Am 27. Dezember 1831 war die Abfahrt in Plymouth, am 2. Dezember 1836 betrat er — bereits ein berühmter Mann geworden wieder den Boden von England. Die Sammlungen und Briefe über seine Reise, die er nach England geschickt, hatten namentlich unter den Paläontologen Aufsehen erregt. Jetzt war es aus mit

dem Geistlichwerden, zumal Darwin unterdessen auch zu andern religiösen Anschauungen gelangt war.

An Bord der ‚Beagle' wurde Darwin einst von mehreren Offizieren deswegen ausgelacht, weil er ‚die Bibel als eine unwiderlegbare Autorität über irgend einen Punkt der Moral zitierte'. Das mag nachgewirkt haben. Leider vernehmen wir aber nichts weiteres über diesen Niedergang des Glaubens bei Darwin.

Er hängt jedenfalls zusammen mit der Ausbildung der Zuchtwahltheorie in seinem Geiste, von deren Gegensatz ‚zum orthodoxen Glauben' er voll und ganz überzeugt war. So schreibt er an Lyell (28. März 1859) über seine Verhandlungen mit dem Verleger Murray: ‚Würden Sie mir raten, Murray zu sagen, daß mein Buch nicht mehr unorthodox ist als es der Gegenstand unvermeidlich mit sich bringt; daß ich den Ursprung des Menschen nicht erörtere, daß ich keine Auseinandersetzung über die Schöpfungsgeschichte u. s. w. bringe. . . Oder sagte ich Murray besser nichts, in der Annahme, daß er gegen dieses Maß von Unorthodoxie nichts einwenden kann, welche tatsächlich nicht mehr ist als irgend eine geologische Abhandlung, *welche schnurstracks gegen die Genesis läuft*.'

Als dann nach der Veröffentlichung der ‚Entstehung der Arten' namentlich die englische Geistlichkeit zuerst gegen die Lehre Darwins auftrat, wurde sein Widerspruch gegen die hochkirchliche Lehre von der Bedeutung der Bibel erst recht hervorgerufen. Er nennt diese Kritiker in Briefen an seine Vertrauten: schwarze Bestien, Nebelköpfe, bigott u. s. w. Und doch gesteht er oft und oft, daß es bei ihm selbst viele Bedenken zu überwinden gab, daß er auf fast unüberwindliche Schwierigkeiten gestoßen sei („Ich bin das elendeste, umnebeltste, einfältigste Tier in ganz England' — „Ich bin ganz entsetzt, zu finden, wie leicht ich in den Sumpf gerate' — „Viele, viele Schwankungen habe ich selbst durchgemacht' u. s. w.), und er anerkennt aufrichtig, man müsse zuvor an die Zuchtwahl *glauben*, bevor man auf diese Theorie höre (an Lyell, 10. Januar 1860): „Ich habe einen guten Weg für die Spekulation; aber man muß vollständigen Glauben an natürliche Zuchtwahl besitzen, ehe man selbst nur darauf hören will.' — An Jenyns, der Bedenken trug, die Darwinsche Entwicklungslehre auf *alle* Organismen auszudehnen, schrieb er sogar (7. Januar 1860): ‚Daß Sie eine Strecke weit mit mir gehen, gibt mir großes Vertrauen, daß ich nicht sehr im Unrecht bin. Eine sehr lange Zeit hindurch blieb ich auf halbem Wege stehen; ich glaube aber nicht, daß irgend ein forschender Kopf sich über den halben Weg beruhigen wird. Die Leute werden alles zu verwerfen oder alles zuzugeben haben; unter „allem" verstehe ich nur die Glieder jeden großen Unterreiches.' Das ist aber doch nicht ‚alles', sondern wieder nur ‚der halbe Weg'. Darwin war offenbar um jene Zeit wirklich etwas in Nebel gehüllt.

Bei der Aufstellung der Zuchtwahltheorie war es Darwin lediglich darum zu tun, die Zweckmäßigkeit in der Natur, ein Hauptbeweis für die

Existenz eines persönlichen Schöpfers, auf andere Weise — mechanisch — zu erklären. ‚Der alte Beweisgrund vom Zwecke in der Natur, wie ihn Paley (ein Gegner Darwins) aufstellt, welcher mir früher so entscheidend erschien, schlägt jetzt fehl, nachdem das Gesetz der natürlichen Auslese entdeckt worden ist' (Selbstbiographie zum Jahre 1876).

Schon im Jahre 1837, also bereits mit Beginn der Zuchtwahlstudien, war Darwin auch vom tierischen Ursprung des Menschen völlig überzeugt. In einem Notizbuch aus jener Zeit steht die Stelle: ‚Wenn wir unsere Mutmaßungen mit dem Verstande durchgehen lassen wollten, dann könnten die Tiere, unsere Brüder und Genossen in Schmerz, Krankheit, Tod, Leiden und Hungersnot — sie könnten Teil haben (an?) unserem Ursprung von einem gemeinsamen Vorfahren — wir könnten sämtlich mit einander verschmolzen werden.' Diese Anschauung hat sich dann immer mehr in ihm befestigt und wurde auch bereits in der ersten Ausgabe der ‚Entstehung der Arten' ausgesprochen. An Lyell schreibt er (10. Januar 1860) als PS.: ‚Unser Vorfahre war ein Tier, welches Wasser atmete, eine Schwimmblase, einen großen Schwimmschwanz, einen unvollkommenen Schädel besaß und zweifellos Hermaphrodit war.' Gegen Häckel hat er nur einzuwenden, daß er etwas zu ungestüm vorgehe und gesteht ihm offen ein, daß er aus Politik zurückhaltender gewesen (Brief vom 21. Mai 1867). Ganz richtig hat daher Ernst Krause (Charles Darwin und sein Verhältnis zu Deutschland, 1885) die Sachlage aufgefaßt, wenn er betont, daß Häckel durch seine mehr populär gehaltenen Schriften den ganzen Haß und die ganze Verbitterung gewisser Kreise über die Darwinsche Entwicklungslehre auf sich selbst konzentrierte, so daß es in kurzer Zeit ‚in Deutschland Mode wurde, daß Häckel getadelt wurde, während Darwin als das Ideal von Vorsicht und Mäßigung hoch erhoben wurde'.

Wir wissen, daß Darwin schließlich auch mit seiner Auffassung von der Entstehung des Menschen aus dem Tiere inbezug auf die geistigen Fähigkeiten offen hervortrat in seinem zweiten Hauptwerke ‚Die Abstammung des Menschen'.

Aber wie konnte er denn 1859 jene schöne Stelle vom Schöpfer alles Lebens in die ‚Entstehung der Arten' schreiben? Das Rätsel löst uns ein Brief an seinen Freund Hooker, dem gegenüber er aufrichtiger seine Gedanken mitteilte als der Öffentlichkeit. ‚Ich habe schon lange bedauert,' schreibt er ihm (29. März 1863), ‚daß ich dem Publikum nachgegeben und die Form des Pentateuchs „Erschaffung" gebraucht habe, womit ich wirklich nur „erschienen" infolge irgend eines gänzlich unbekannten Prozesses gemeint habe.'

Endlich mögen hier noch einige Stellen aus der Selbstbiographie Darwins und aus Briefen, in denen er sich über seine religiösen Anschauungen sozusagen offiziell ausspricht, Erwähnung finden. So schreibt er in der Selbstbiographie:

‚Bei weiterem Nachdenken darüber, daß die klarsten Beweise notwendig sein würden, um irgend einen Menschen mit gesundem Verstande an

die Wunder glauben zu lassen, auf denen das Christentum ruht . . . kam ich allmählich dazu, nicht an das Christentum als an eine göttliche Offenbarung zu glauben.' . . .

‚So beschlich mich in sehr langsamer Weise der Unglaube, war aber endlich vollständig. Er kam so langsam über mich, daß ich kein Unbehagen empfand.'

‚Glaubt man, wie ich es tue, daß der Mensch in weit entfernter Zukunft ein weit vollkommeneres Geschöpf, als er jetzt ist, sein wird, so ist es ein unerträglicher Gedanke, daß er und alle andern empfindenden Wesen zu vollständiger Vernichtung verurteilt sein sollte nach einem so lange fortdauernden langsamen Fortschritt.'

‚Denke ich darüber nach, dann fühle ich mich gezwungen, mich nach einer ersten Ursache umzusehen im Besitze eines intelligenten, dem des Menschen in einem gewissen Grade analogen Geistes, und ich verdiene Theist genannt zu werden. Diese Folgerung war um die Zeit, soweit ich mich erinnern kann, als ich die „Entstehung der Arten" schrieb, lebendig in meiner Seele, und es ist seit jener Zeit, daß sie sehr allmählich und mit vielen Schwankungen schwächer geworden ist. . . Das Geheimnis des Anfangs aller Dinge ist für uns unlösbar, und ich für meinen Teil muß mich bescheiden, ein Agnostiker zu bleiben.'

Aus dem Jahre 1871 liegen zwei Äußerungen vor an seinen amerikanischen Freund Dr. Abbot (in Cambridge, U. S.). ‚Ich bin in ziemlichem Grade abgeneigt,' schreibt er ihm, ‚mich öffentlich über religiöse Gegenstände auszusprechen, da ich nicht glaube, tief genug nachgedacht zu haben, um irgend eine Öffentlichkeit zu rechtfertigen.' Und: ‚Meine Gesundheit ist sehr schwach. . . Infolge dieser Schwäche und weil mein Kopf häufig nicht frei von Schwindel ist, bin ich nicht imstande, neue Gegenstände, welche viel Nachdenken erfordern, zu bewältigen, und kann nur alte Sachen behandeln. . . Ich habe nun niemals systematisch viel über Religion in Beziehung zur Wissenschaft oder über Moral in Beziehung zur Gesellschaft nachgedacht.'

Im Jahre 1879 antwortete er einem deutschen Studenten auf eine diesbezügliche Anfrage: ‚Was mich selbst betrifft, so glaube ich nicht, daß jemals irgend eine Offenbarung stattgefunden hat. In Betreff eines zukünftigen Lebens muß jedermann für sich selbst die Entscheidung zwischen widersprechenden unbestimmten Wahrscheinlichkeiten treffen.'

An Mr. J. Fordyce schreibt er im gleichen Jahre: ‚. . . ich darf wohl sagen, daß mein Urteil häufig schwankt. . . In den äußersten Zuständen des Schwankens bin ich niemals ein Atheist in dem Sinne gewesen, daß ich die Existenz eines Gottes geleugnet hätte. Ich glaube im allgemeinen (und desto mehr und mehr, je älter ich werde), aber nicht immer, daß Agnostiker die korrekteste Bezeichnung für meinen Seelenzustand sein würde.'

Aus demselben Jahre 1879 datiert auch die Schlußbemerkung zu seiner Selbstbiographie: ‚Ich fühle keine Gewissensbisse, irgend eine große

Sünde begangen zu haben, ich habe aber sehr oft bedauert, daß ich meinen Mitgeschöpfen nicht mehr direkt Gutes getan habe.'

Darwin war aber in den letzten Jahren seines Lebens doch nicht immer in dieser ruhigen Geistesstimmung. W. Graham hatte ein Buch geschrieben ‚Glaube der Wissenschaft'. Die Lesung regte Darwins Gemüt etwas auf (‚meine einzige Entschuldigung ist die Aufregung meines Gemütes, welche Ihr Buch verursacht hat') und er fühlte sich gezwungen, in einem Antwortschreiben, datiert von Down, 3. Juli 1881 (Darwin starb 19. April 1882) sich noch einmal über einige religiöse Bedenken auszusprechen, die immer noch nicht völlig beseitigt waren. ‚Der hauptsächlichste (Punkt) ist,' so schreibt er, ‚daß die Existenz sogenannter Naturgesetze einen Zweck einschließe. Ich kann dies nicht einsehen. . . Würde Zweck vorhanden sein, wenn allein die niedrigsten Organismen, denen Bewußtsein fehlt, auf dem Monde existierten? Ich habe aber keine Übung im abstrakten Denken und ich mag immerhin ganz in die Irre gehen. Nichtsdestoweniger haben Sie meine innerste Überzeugung, und zwar viel lebendiger und deutlicher, als ich es getan haben könnte, ausgedrückt, daß das Weltall nicht das Resultat des Zufalls ist.'

Es sei hier bemerkt, daß Darwin auch an andern Stellen sich gegen den Vorwurf sehr beschwert, als ob er die Welt als Produkt des Zufalls erkläre. Der Zufall sei überhaupt kein schaffender Faktor (keine causa), alle Entwicklung gehe gesetzmäßig vor sich, allein daß die Entwicklung gerade diesen Lauf eingeschlagen, von den wirklich vorliegenden und nicht von andern möglichen Ursachen bestimmt worden sei, das dürfe man wohl zufällig nennen, meint er.

Sehr interessant und bezeichnend für die Seelenstimmung Darwins ist endlich die Unterredung des Herzogs von Argyll mit Darwin über die Zweckmäßigkeit in der Natur (Good Words 1885 S. 244): ‚Im Verlaufe jener Konversation sagte ich Mr. Darwin inbezug auf einige seiner merkwürdigen Schriften über „die Befruchtung der Orchideen" und über „die Regenwürmer" und verschiedene andere von ihm gemachte Beobachtungen über die wunderbaren Anpassungen an gewisse Zwecke in der Natur, — daß man dieselben unmöglich betrachten könne, ohne zu sehen, daß sie die Wirkungen und der Ausdruck von Intellekt seien. Ich werde Mr. Darwins Antwort nie vergessen. Er sah mich scharf an und sagte: „Das kommt wohl oft mit überwältigender Kraft über mich, aber zu andern Zeiten" — und hier schüttelte er leise mit dem Kopfe, hinzusetzend: „scheint es vorüberzugehen".'

P. M. Gander.

Die Ehe zwischen Blutsverwandten und ihre Folgen für die Nachkommenschaft.

In unserer Skizze über die seelische Entwicklung der taubstummblinden Marie Heurtin (Hochland, Bd. I S. 435 f.) wurde des Umstands gedacht, daß dieses Kind einer Ehe zwischen Geschwisterkindern entstammt, und

daß von den weiteren Kindern dieser Ehe eines blind und eines taubstumm zur Welt kam. Solche Fälle scheinen in eindringlichster Weise die althergebrachte Meinung zu bestätigen, daß aus Ehen zwischen Blutsverwandten für deren Kinder schwere gesundheitliche Schäden entstehen können, und daß daher die einschlägigen kirchlichen und staatlichen Eheverbote, wie sie sich bei allen Kulturvölkern in größerer oder geringerer Ausdehnung finden, auch in biologischer Beziehung zu Recht bestehen.

In neuester Zeit freilich ist die degenerierende Wirkung der Verwandtenehe von einzelnen Forschern bestritten worden, und dieser Meinungswechsel beginnt leider auch in weitere Kreise zu dringen; so rechnet z. B. Geheimrat Pelman im letzten Januarheft der ‚Deutschen Revue' die Eheverbote zwischen Blutsverwandten zu jenen Gesetzen und Rechten, die sich ‚wie eine ewige Krankheit forterben', ohne durch die Ergebnisse der Wissenschaft hinreichend begründet zu sein. Solche Erörterungen vergessen zunächst, daß über die Berechtigung jener Eheverbote nicht allein der Arzt zu entscheiden hat; auch in sittlicher und wirtschaftlicher Beziehung ist eine Häufung konsanguiner Ehen sehr bedenklich, und gerade diese Rücksicht hat die staatlichen Gesetzgeber nicht zum mindesten geleitet. Findet man doch vielfach auch da Eheverbote, wo von einer biologischen Blutsverwandtschaft gar keine Rede ist, sondern das enge Verwandtschaftsverhältnis allein auf sittlichen und gesellschaftlichen Beziehungen beruht, wie bei Stiefvater und Stieftochter, bei Schwager und Schwägerin; bei manchen Naturvölkern begründet ja sogar schon die sogenannte Wahlbruderschaft ein Ehehindernis.

In einer Zeit freilich, wo die Naturwissenschaft ein so außerordentliches Ansehen errungen hat, wo manche sogar auf ihre Ergebnisse eine neue Sitten und Gesellschaftslehre gründen möchten, hat gerade das biologische Argument gegen die Verwandtenehe eine besondere Wirksamkeit, und seine Ausschaltung würde sich bald in einer steigenden Zahl solcher Ehen fühlbar machen. Tritt doch die Neigung namentlich zu Geschwisterkinderehen da, wo man wenig mehr auf die Vorschriften der Kirche achtet, bezw. die dargebotene Dispensmöglichkeit mißbraucht, bereits deutlich genug zutage. In Frankreich beträgt der Prozentsatz konsanguiner Ehen bereits 1,045 gegen 0,647 in Preußen. Um so mehr besteht also Anlaß, darauf hinzuweisen, daß die biologischen Beweisgründe gegen die Verwandtenehen keineswegs so schwach sind, als es nach Pelman und nach dessen Schüler Felix Peipers (‚Konsanguinität in der Ehe und deren Folgen für die Deszendenz') scheinen könnte.

Vor allem begehen nämlich die genannten Forscher den Fehler, sich allein auf menschliches Beobachtungsmaterial zu beschränken; und doch ist dieses, wie auch Peipers hervorhebt, gerade für die vorliegende Frage nur recht unvollständig und unzuverlässig zusammenzubringen. In der Hauptsache bleibt man auf diejenigen Degenerationserscheinungen angewiesen, die in Taubstummen-, Blinden-, Idioten- und Irrenanstalten zu ärztlicher Beobachtung kommen, und auch da lassen sich oft genug die Verwandtschaftsverhältnisse

der Eltern und gar erst Großeltern, Urgroßeltern u. s. w. nur unvollkommen ermitteln. Zumeist hat man sich begreiflicher, aber sehr unzulänglicher Weise ganz auf die Frage nach der Verwandtschaft der Eltern beschränkt. So kann man sich denn nicht wundern, daß dergleichen statistische Erhebungen trotz ihrer großen, von Peipers übersichtlich geordneten Zahl keinerlei einheitliches Ergebnis hatten, und darin muß man dem genannten Forscher zweifellos Recht geben, daß auf diesem statistischen Weg die Schädlichkeit der Verwandtenehe nicht mit Sicherheit nachgewiesen ist. Noch viel weniger aber kann davon die Rede sein, daß etwa derartige Statistik einen Beweis für die Unschädlichkeit der Verwandtenehe erbracht hätte, und mit Recht faßt daher F. Kraus ganz neuerdings („Krankheiten und Ehe"; München 1904) das Resultat dieser Art von Untersuchungen dahin zusammen: „Es ist zwar kein zwingender Beweis für die Schädlichkeit der Verwandtenehe beim Menschen erbracht; aber die Ergebnisse sind doch derart, daß vom ärztlichen Standpunkt aus dem Eingehen von Verwandtenehen widerraten werden muß."

Für zwei Krankheitserscheinungen ist nämlich, ob zwar kein zwingender Beweis, so doch eine gewisse Wahrscheinlichkeit dargetan worden, daß sie nicht jeden ursächlichen Zusammenhangs mit der Verwandtenehe entbehren: für eine öfters zur Erblindung führende Krankheit der Augennetzhaut, Retinitis pigmentosa, und für die Taubstummheit. Bezüglich der ersteren Krankheit muß selbst Peipers zugeben, daß die ermittelten Zahlen „ein sehr bedeutendes Belastungsmaterial" enthalten, und er weiß zu dessen Entkräftung nur zu sagen, daß die Zahlen der sicheren Fälle doch noch zu gering seien, um bindende Schlüsse zu gestatten. Gar so gering sind denn aber doch die Zahlen nach Peipers' eigenen Angaben nicht.

Bei 513 an Retinitis pigmentosa leidenden Patienten wurde von 19 ärztlichen Beobachtern in nicht weniger als 131 Fällen konsanguine Abstammung ermittelt. Das ist also etwas mehr als der vierte Teil: 25,5 % aller Fälle; und diese Zahl kann ihren Eindruck nicht verfehlen, wenn man bedenkt, daß (abgesehen von Frankreich) auf 100 Ehen durchschnittlich noch nicht eine konsanguine kommt.

Weniger eindeutig sind die Ergebnisse der Taubstummenstatistik; hier schwanken die Zahlen von 2 bis über 30 %. Daher soll auf dieses Argument trotz der immerhin bedenklich stimmenden Durchschnittsziffer kein allzu großes Gewicht gelegt werden. Übrigens finden sich die auffällig niederen Ziffern meist bei Untersuchungen an der rasch fluktuierenden Großstadtbevölkerung, wo die Ermittlung der Verwandtschaftsverhältnisse viel schwieriger ist als etwa auf dem Lande. Nur ein Punkt aus der Taubstummenstatistik sei herausgegriffen, um darzutun, wie unsicher oft die sachliche Ausdeutung des scheinbar so unzweideutigen statistischen Zahlenmaterials ist: In verschiedenen Ländern ist ganz unabhängig ermittelt worden, daß der jüdische Bevölkerungsbruchteil eine auffällig große Zahl von Taubstummen stellt. Darauf hat besonders Boudin hingewiesen, nach dem überhaupt 27 Prozent

aller Taubstummen in Paris, Bordeaux und Lyon konsanguiner Abstammung sind. Dieser französische Arzt hat die besondere Beteiligung der Juden an dieser hohen Zahl damit in Zusammenhang gebracht, daß dieselben in ihrer Eheschließung sehr exklusiv sind und bei ihnen Verwandtenehen besonders häufig vorkommen. Auf die Entgegnung des französischen Großrabbiners Isidor hat Boudin seine Behauptungen freilich einschränken müssen, aber selbst nach Peipers doch nur teilweise. Namentlich aber werden Boudins Ergebnisse wenigstens zahlenmäßig anderwärts vielfach bestätigt. Nach Georg von Mayr ist in Bayern die Zahl der taubstummen Juden im Verhältnis doppelt so groß als der Christen, nach Liebreich in Berlin gar fünfmal so groß. In ganz Preußen ergaben die Erhebungen von 1871 und 1880 das gleiche Verhältnis von 15 : 10. Ähnlich lauten die Zahlen aus Hannover, Schlesien, Württemberg, Holland und anderwärts. Trotzdem bleibt es zweifelhaft, ob man eine gewisse, statistisch auch sonst noch belegbare Degeneration der jüdischen Rasse gerade der Häufigkeit von Verwandtenehen zuschreiben darf. Bereits Georg von Mayr (1877) weist auch auf andere Erklärungsgründe hin, namentlich auf die Vorliebe für gewisse nervenzerrüttende Berufe und ähnliches. Dieselbe Unsicherheit wie hier tritt auch bei dem vielbeliebten Hinweis zutage, daß in gewissen vornehmen, in ihrer Eheschließung dauernd exklusiven Familien ebenfalls die Degenerationszeichen sich häufen. Auch hier bleibt die Erklärung möglich, daß die Schuld mehr in einer oft üppigen und verzärtelten oder sonstwie unhygienischen Lebensweise zu suchen ist. Auch die Beobachtungen an manchen Insel- und Gebirgsbewohnern, die in ihrer natürlichen Abgeschlossenheit viele Verwandtenehen schließen, sind zu widerspruchsvoll, als daß ihnen durchschlagende Beweisgründe entnommen werden könnten. Alle derartigen Erhebungen nämlich erleiden, selbst wenn sie zunächst rein zahlenmäßig gegen die konsanguine Ehe sprechen, durch folgendes noch eine Einschränkung: Man müßte eigentlich alle Verwandtenehen ausschließen, die zwischen Mitgliedern ein und derselben, bereits erblich belasteten Familie geschlossen werden; denn hier müssen sich selbstverständlich die schädlichen Anlagen summieren und um so deutlicher hervortreten, genau wie wenn die Mitglieder zweier verschiedenen erblich belasteten Familien heiraten. Daher ist es von besonderem Interesse, durch Kraus zu erfahren, daß in den preußischen Irrenanstalten eine statistische Erhebung stattgefunden hat, bei der nur konsanguine Ehen ohne erbliche Belastung in Betracht gezogen wurden. Und auch diese ‚rein' konsanguinen Ehen ergaben bezüglich der Idiotie eine erheblich größere Krankheitsziffer, als nach der Häufigkeit der Verwandtenehen an sich erwartet werden mußte.

Nun muß man aber bedenken, daß allen diesen Statistiken fast nur die krassen Degenerationsfälle zu Grunde liegen, wie sie in den verschiedenen Heilanstalten beobachtet werden. Es liegt aber aus gleich zu erörternden Analogiegründen die Annahme weit näher, daß eine etwaige Degeneration nicht immer gleich so markant hervortritt, sondern zunächst allgemeinere, weniger

augenfällige Schädigungen vorwiegen, und daß erst bei wiederholter Verwandtenehe und in späteren Generationen jene exzessiven Wirkungen sich häufen. Es wäre also, um für die schädigenden Wirkungen der menschlichen Verwandtenehe einen statistischen Beleg zu haben, notwendig, eine möglichst große Zahl von Abkömmlingen solcher Ehen dauernd und durch mehrere Generationen im Auge zu behalten und sie insbesondere auch auf ihre Widerstandsfähigkeit gegen Krankheiten und ihre positive Lebenstüchtigkeit in den verschiedensten Beziehungen zu prüfen. Solche geduldige Opferlämmer der Statistik werden sich schwerlich in hinreichender Anzahl finden.

Wohl aber liegen derartige ganz umfassende, eindeutige und unanfechtbare Ergebnisse auf einem anderen weit größeren Gebiete vor, nämlich für die Tier und Pflanzenwelt. Da unser menschlicher Organismus mit dem tierischen in so vielen wesentlichen Punkten übereinstimmt, besteht kein ernstlicher Grund zu zweifeln, daß die hauptsächlichsten Gesetzmäßigkeiten der Tier- und Pflanzenbiologie ebensogut auch für unser Körperleben gelten. Um dies anzunehmen, muß man nicht etwa mit dem Darwinismus liebäugeln, sondern dieser Auffassung hat im Grund auch bereits Aristoteles und die mittelalterliche Wissenschaft gehuldigt. Die Frage der Verwandtenehe hat Schiller-Tietz in seinem Buch: ‚Folgen, Bedeutung und Wesen der Blutsverwandtschaft (Inzucht) im Menschen-, Tier- und Pflanzenleben' (4. Aufl. Leipzig 1900) von solch umfassendem Gesichtspunkt aus behandelt, und von da aus ist die Antwort nicht im geringsten mehr zweifelhaft.

Sowohl in der Tier- wie in der Pflanzenzucht hat man ja zur raschen Häufung erwünschter Eigenschaften die Kopulation blutsverwandter Individuen sehr häufig und systematisch angewendet. Dabei hat sich immer sehr bald die Notwendigkeit gezeigt, eine Reihe lebensuntüchtiger Abkömmlinge auszuschalten. Und nirgends in der umfangreichen Literatur kann ein Beispiel nachgewiesen werden, wo ausschließlich an der Verwandtschaftszucht durch mehrere Generationen hindurch festgehalten werden konnte, sondern überall, wo der Zucht nicht rechtzeitig neues Blut zugeführt wurde, war sie bald ‚vor dem gänzlichen Ruin nicht mehr zu retten und ging zu Grunde'. Je rascher die betreffende Tierklasse sich vermehrt, desto rascher treten natürlich auch die degenerierenden Folgen hervor; bei Schweinen, Hunden, Schafen, Tauben, Kaninchen also viel schneller als bei Rindern oder auch Pferden. Aber auch hier bleiben sie niemals aus. Und zwar zeigen sich überall nicht nur so augenfällige Merkmale wie Blindheit, Taubheit, Idiotie u. dgl., sondern namentlich auch allgemeine, wie Schwächung der gesamten Konstitution, mangelhafte Nahrungsaufnahme, Frühsterblichkeit, Abnahme von Geschlechtstrieb u. dgl. mehr. Geradezu einen experimentellen Nachweis in dieser Beziehung haben Crampes Zuchtversuche an zahmen Wanderratten gegeben. Genau die entsprechenden Erfahrungen haben bei der Pflanzenwelt namentlich Blumen- und Getreidezüchter ausnahmslos gemacht. Schiller-Tietz kann daher das Ergebnis seiner umfassenden Materialsammlung dahin zusammenfassen: ‚Der Satz, daß dauernde Inzucht eine

Rasse verschlechtert, welche durch Vermischung mit einem anderen Stamm kräftig und fruchtbar gemacht wird, gilt vollinhaltlich für die gesamte Pflanzen- und Tierwelt.' Faßt man also unter Vermeidung aller vorzeitigen Hypothesen ausschließlich die feststehenden biologischen Tatsachen ins Auge, darf als Ergebnis unseres Überblicks folgendes ausgesprochen und gefordert werden:

Die Ehen zwischen Blutsverwandten erscheinen schon auf Grund der unvollständigen Beobachtungen an Menschen recht bedenklich; auf Grund der umfassenden Beobachtungen an Tieren und Pflanzen aber erscheinen sie als eine ernste Gefahr für die physische Gesundheit des Volkskörpers. Es wäre also schon allein von diesem Gesichtspunkt aus sehr zu begrüßen, wenn, wie in manchen anderen Ländern, so auch in Deutschland die Staatsgesetzgebung sich den weitergehenden kirchlichen Eheverboten anschließen wollte.

Dr. H. Merker.

Wissenschaft und Buchhandel.

Wissenschaft und Buchhandel — zwei der wichtigsten Faktoren im deutschen Geistesleben, die gegenseitig ihre Werte von einander empfangen, zwei Kräfte, von denen keine ausgeschaltet werden kann, ohne daß dadurch nicht auch die andere lahm gelegt würde! In richtiger Erkenntnis dieser Sachlage haben denn auch beide von altersher in einer durch keine merklichen Schwankungen getrübten Eintracht zusammen gelebt, und erst im vergangenen Jahr ist eine ernsthafte Störung des Verhältnisses eingetreten, die alle beteiligten Kreise mit Sorge erfüllt hat.

Der deutsche Buchhandel besitzt in seinem Börsenverein eine straffe Organisation. Durch einschneidende Maßregeln, die von dieser Seite getroffen wurden — wohl ohne klares Bewußtsein, daß man damit den Kriegspfad betrete — ist der Streit eröffnet worden. Es handelte sich einmal um die Geheimhaltung des bislang allgemein zugänglichen Börsenblattes für den deutschen Buchhandel, des offiziellen Preßorgans des Börsenvereins, eine rechtlich natürlich zulässige Verfügung, die jedoch als Unfreundlichkeit empfunden wurde und viel böses Blut machte. Man sah denn auch bald ihre Fehlerhaftigkeit ein und machte sie wieder rückgängig.

Von ungleich größerer Tragweite ist die Frage des Kundenrabatts. Bisher pflegte ein Bruchteil des Sortimentsbuchhandels, zumal in Großstädten, in immer heftiger werdendem Konkurrenzkampfe sich gegenseitig durch hohe Rabattgewährung zu überbieten, und diese in der Buchhändlersprache als Schleuderei bezeichnete Art der Geschäftsführung war der Mehrzahl der in soliden Bahnen wandelnden Sortimenter ein Dorn im Auge. Es gelang schließlich dem Börsenverein, zum Schutze der letzteren einheitliche Verkehrsbestimmungen für das Deutsche Reich durchzusetzen, durch die — von nicht allzu belangreichen örtlichen Ausnahmen abgesehen — der Kundenrabatt also geregelt wurde, daß fortan nur noch bei Einkäufen im Gesamtbetrag von

mindestens zehn Mark Privaten ein Skonto von 2%, Behörden und Bibliotheken ein solcher von 5% gewährt werden sollte. Die Maßnahme wurde auch — mit einigen Übergangsbestimmungen — rasch durchgeführt; besitzt doch der Börsenverein ein nie versagendes Mittel, sich Gehorsam zu erzwingen, indem die Verleger widerspenstigen Sortimentern einfach keine Bücher liefern und sie damit vollkommen aufs Trockene setzen. Übrigens beschränkt sich diese Rabattbewegung nicht auf Deutschland, hat vielmehr alle Kulturländer ergriffen, und gegenwärtig schweben Unterhandlungen über eine internationale Vereinbarung zum Schutze des Ladenpreises.

Die einheitliche Regelung des Kundenrabatts wäre an sich gewiß nur mit Freuden zu begrüßen gewesen, wenn gleichzeitig eine entsprechende Verbilligung der Bücher in Aussicht gestellt worden wäre. Davon war jedoch keine Rede, und so lief die ganze Neuordnung auf eine dauernde Mehrbelastung des bücherkaufenden Publikums hinaus. War diese Schädigung schon für den einzelnen, namentlich für den Gelehrten, empfindlich, so war sie vollends für die an einen ganz bestimmten Etat gebundenen Bibliotheken, die nunmehr statt des bisherigen Durchschnittsrabatts von 10% nur noch 5% genießen sollten, ganz unerträglich, weil sich daraus einfach eine für alle Bibliothekbenutzer höchst schmerzliche Verminderung des Büchereinkaufes ergeben mußte. Denn eine Erhöhung des Budgets dieser Anstalten, die sich der Börsenverein als ein für alle Teile bequemes Auskunftsmittel so leicht vorstellte, wäre gewiß nur ganz ausnahmsweise zu erreichen. Man kann sich deshalb denken, welche Erregung in den betroffenen Kreisen herrschte. Ohne Zögern schritten die Vertreter der Wissenschaft zur Abwehr, indem sie sich gleichfalls eine Organisation schufen, den am 14. März 1903 konstituierten Akademischen Schutzverein. Er hat seinen Sitz in der Zentrale des deutschen Buchhandels, in Leipzig, und die akademischen Lehrer der dortigen Hochschule sind seine treibenden Kräfte. Bald verzweigte er sich über ganz Deutschland, obgleich sich verschiedene Universitäten, wie z. B. Tübingen, fernhielten. Der Verein ging wesentlich über den nächsten Zweck, der seine Gründung veranlaßt hatte, hinaus, indem er sich nach seinen Satzungen die Aufgabe stellte, im Interesse der Wissenschaft, ihrer Arbeiter und des Publikums auf den Verlag, Vertrieb und Absatz der wissenschaftlichen Literatur einzuwirken, um der Verteuerung der Schriftwerke zu steuern, den Absatz zu fördern und die Autoren gegen wirtschaftliche Übermacht beim Abschlusse der Verlagsverträge zu schützen. Und alsbald trat der junge Verein mit einer bedeutsamen, wenn nicht offiziellen, so doch offiziösen literarischen Kundgebung hervor, einer von dem Leipziger Nationalökonomen, Professor Dr. Karl Bücher, verfaßten Denkschrift ‚Der deutsche Buchhandel und die Wissenschaft', die wirkliche und vermeintliche Mißstände einer sehr scharfen Kritik unterzog und natürlich geharnischte Entgegnungen heraufbeschwor, darunter eine von dem Straßburger Kommerzienrat Dr. Karl Trübner bearbeitete Denkschrift der deutschen Verlegerkammer. Da die Literatur über diesen Gegenstand immer gewaltiger

anschwoll, die Gegensätze sich immer mehr zuspitzten, so entschloß sich das Reichsamt des Innern in Berlin auf Anregung des allbekannten Leipziger Strafrechtslehrers, Geheimrats Professor Dr. Wach, die verschiedenen Interessentengruppen zu einer kontradiktorischen Besprechung zu vereinigen. Diese fand am 11. bis 13. April ds. Js. unter dem Vorsitze des inzwischen zum Präsidenten des statistischen Reichsamts beförderten Geheimen Regierungsrats Professor Dr. van der Borght statt.

Über 80 Einladungen waren an Vertreter des Börsenvereins wie des Schutzvereins und an sonstige Sachverständige, an Verlags- und Sortimentsbuchhändler, Akademiker, Bibliothekare und Schriftsteller aus allen Gauen des Deutschen Reiches ergangen, und die meisten leisteten dem Rufe Folge, so daß sich eine stattliche, aus 71 Geladenen bestehende Versammlung am ersten Tage im Reichsamt des Innern, an den beiden folgenden im Reichstagsgebäude zu Debatten von echt deutscher Gründlichkeit zusammenfand.

Bald genug stellte sich heraus, daß sich nicht etwa zwei einheitliche Parteien gegenüberstanden, daß vielmehr die verschiedenartigsten Meinungen und Interessen einander durchkreuzten. Deutlich hob sich aus dem Gewirre der entschiedene Gegensatz zwischen dem Börsenverein des deutschen Buchhandels und dem Akademischen Schutzverein hervor. Hauptsprecher des ersteren war sein heißblütiger, aber zielbewußter erster Vorsteher, Albert Brockhaus, dem der mildere Geheime Kommerzienrat Adolf Kröner und andere Koryphäen des Verlagsbuchhandels sekundierten. Den Akademikern sicherte noch mehr als der kampf- und schlagfertige Professor Bücher Geheimrat Wach durch seine überaus geistvolle, in der Form bei aller Ironie stets verbindliche Dialektik das geistige Übergewicht. Aber selbst unter den Verlegern erhob sich gegen das Vorgehen des Börsenvereins gewichtiger Widerspruch, und wenn dieser den Kampf zugunsten des Sortimentsbuchhandels begonnen hatte, so ergab sich doch, daß auch die Interessen des letzteren, der übrigens wenig zahlreich und noch weniger glücklich vertreten war, sich keineswegs mit denen der Verleger decken. Ebensowenig ging die gesamte wissenschaftliche Welt bedingungslos mit dem Akademischen Schutzverein Hand in Hand, und die vielfach widersprechenden Wünsche, die von seiten der Gelehrten und Bücherkäufer verlauteten, alle unter einen Hut zu bringen, wäre ein Ding der Unmöglichkeit. Der einzige Vertreter des belletristischen Schriftstellertums in der Versammlung, Dr. Ludwig Ganghofer aus München, warf ein paarmal originelle Gesichtspunkte in die Debatte. Zu wirklichem praktischen Nutzen gereichte dieser das konziliante Auftreten und Eingreifen des Reichsgerichtsrats und Reichstagsmitglieds Dr. Peter Spahn.

Nach einer ausgiebigen Generaldebatte, die durch grundsätzliche Auseinandersetzungen die allgemeine Stellungnahme bis zu einem gewissen Grade klärte, ging man auf die in einem Fragebogen festgelegten Spezialpunkte über, die jedoch zu sehr ineinander übergriffen, als daß es hätte gelingen können, jeden in fester Begrenzung für sich zu behandeln. Die nicht allzu

wichtige Doktorfrage, ob in dem Börsenverein des deutschen Buchhandels ein eigentliches Kartell zu erblicken sei, wurde überwiegend verneint, weil die Hauptbedingung für ein solches, die einheitliche Preisbestimmung, nicht zutrifft, insofern jeder Verleger die Preise seiner Verlagsartikel ganz nach eigenem Belieben festsetzt. Aber welchen Namen man auch dem Kinde giebt, der Wirkung nach kann der Börsenverein sehr wohl mit einem über bedeutende Machtmittel zur Durchführung seines Willens gebietenden Ringe verglichen werden. Seitdem er seine neuen Rabattbestimmungen durchgesetzt hat, ist es vollends keinem Sortimenter mehr möglich, auf der Basis freier Konkurrenz durch Preisunterbietung in der Form höheren Rabatts sein Geschäft, wie andere Inhaber von Läden, nach eigener Kalkulation zu führen.

Der Angelpunkt der ganzen Verhandlung, die Berechtigung der Herabsetzung des Kundenrabatts und der dadurch bedingten allgemeinen Verteuerung der Bücher, führte zur Erörterung der wichtigen Vorfragen, ob sich eine Steigerung der deutschen Bücherpreise in den letzten Jahrzehnten überhaupt nachweisen lasse, und wie ein Vergleich mit den Bücherpreisen des Auslandes — immer mit alleiniger Rücksicht auf die wissenschaftliche Literatur — ausfalle. Dabei zeigte sich, daß hier noch durch keine sichere Statistik ein fester Boden geschaffen ist. Behauptungen und Gegenbehauptungen auf Grund einzelner mehr oder weniger willkürlich gewählten Beispiele und zusammengesetzter Zahlenreihen hielten sich die Wage. Immerhin läßt sich nicht leugnen, daß sich der Preis für wissenschaftliche Bücher aller Art in Deutschland stetig gesteigert hat, allerdings in erster Linie eine Folge der zunehmenden Vermehrung der Herstellungs-, namentlich Satzkosten, die seit der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zu 100 % gestiegen sind. Dagegen ist dann wiederum in Abrechnung zu bringen, daß sich die Absatzverhältnisse für gelehrte Literatur günstiger gestaltet haben und darum höhere Auflagen gemacht werden können.

Noch größere Unsicherheit herrschte bei der Erörterung des Preisvergleiches zwischen Deutschland und dem Auslande. Wenn wenigstens für gewisse Zweige mit großer Wahrscheinlichkeit anzunehmen ist, daß in England und Frankreich wissenschaftliche Werke billiger vom Publikum bezogen werden können, so darf man nicht vergessen, daß eben das Absatzgebiet für Schriften in diesen beiden Weltsprachen größer ist als für deutsche Geisteserzeugnisse.

Wie dem auch sei, die deutschen Verleger, die mitgewirkt haben, das bücherkaufende Publikum zu Gunsten des Sortiments zu belasten, müßten sich doch einmal die Frage recht ernsthaft vorlegen, ob sich nicht eine Preisherabsetzung für wissenschaftliche Werke ermöglichen ließe, ob nicht dadurch — wenn auch nur ganz allmählich — die Kauflust der wissenschaftlich Gebildeten in einem Maße gereizt werden könnte, daß mit der Zeit ein Ausgleich einträte. Auf dem Gebiete der populären und belletristischen Literatur haben ja die Verleger in dieser Hinsicht schon reiche Erfahrungen sammeln können, die sich vielleicht auch zu Gunsten der gelehrten Literatur verwerten lassen.

Die eigenartige Organisation des deutschen Buchhandels, wie sie aus der Eigenart der deutschen Kultur hervorgewachsen ist, vernichten und damit die Fäden einer uralten historischen Entwicklung gewaltsam abreißen zu wollen, kann im Ernste keinem Besonnenen einfallen. Um so mehr müßte man sich aber auf seiten der Vertreter des Buchhandels der Verpflichtung bewußt sein, den Schäden und Mißständen im einzelnen, die sich ohne Zweifel herausgestellt haben, energisch auf den Leib zu gehen und Abhilfe zu schaffen. Die ganze Rabattbewegung diente dem Schutze der notleidenden Sortimenter, und insofern steckt ein Stück gesunder Mittelstandspolitik darin. Denn daß diese Klasse, durch welche die Vermittlung zwischen Großbetrieb und Käufern hergestellt wird, nicht einfach aus der buchhändlerischen Organisation ausgeschieden werden kann, bedarf keiner weiteren Begründung. Freilich kann dem Stande mit der Erniedrigung des Kundenrabatts oder wenigstens damit allein nicht geholfen werden. Die unliebsame Folge der getroffenen Maßnahmen dürfte nämlich, wie von Verlegern selbst zugestanden wird, die sein, daß sich künftig um so mehr Unberufene auf diesen Berufszweig stürzen werden. Ohnehin liegt die Hauptgefahr für den Sortimentsbuchhandel darin, daß immer mehr Geschäfte aus der Erde hervorschießen, daß sich allerhand Buchbinder und Schreibmaterialienhändler mit dem Bücherverkauf nebenbei befassen und durch diese unerträgliche Konkurrenz den richtigen Sortimentern das Leben sauer machen. In Deutschland bestehen zur Zeit über 6000 offene Geschäfte, in denen das Publikum seinen Bedarf befriedigen kann, während nach einer statistischen Aufstellung 1500 dazu ausreichen würden. Der Verlegerring muß und kann, da er ja die Macht in Händen hat, die Mittel finden, um dieser fortgesetzten Vermehrung der Sortimentsbetriebe zu steuern. Des weiteren wird das System der Ansichtssendungen und das damit zusammenhängende Konditionswesen in Zukunft wesentlich einzuschränken sein. Werden doch die Geschäftsspesen der Sortimenter dadurch unverhältnismäßig verteuert. Zumal die Portospesen verzehren einen großen Teil des von den Verlegern gewährten Rabatts. Wenn man von der Unsumme der zwischen Leipzig und allen Reichsteilen täglich hin- und herreisenden Fünfkilopakete hört, so schwindelt einem förmlich. Es gehört ja schließlich nicht zu den wichtigsten Aufgaben des deutschen Buchhandels, der Reichspost unter die Arme zu greifen! Eine völlige Beseitigung der Ansichtssendungen erscheint leider nicht tunlich. Die Bedürfnisse der Groß- und Kleinstadt gehen da weit auseinander. Der Großstädter besitzt andere Mittel genug, um sich Einblick in Bücherneuheiten zu verschaffen, während ein Kleinstädter mit wissenschaftlichen Bedürfnissen auf Ansichtssendungen nicht wohl verzichten kann. Jedenfalls müßte aber zwischen verlangten und unverlangten streng geschieden werden, müßten die letzteren, die ihren Zweck doch nur ausnahmsweise erfüllen, ganz fallen. Damit würde für die Sortimenter eine Verbilligung des Betriebes erzielt, für das Publikum eine Quelle des Ärgers und der Belästigung schwinden. Daß zugleich auch ein gewisses gemütliches Element aus dem Verkehr zwischen

Käufern und Verkäufern ausschiede, fällt gegenüber den praktischen Gesichtspunkten nicht allzuschwer ins Gewicht.

Mit je größerer Energie der Buchhandel und seine offiziellen Organe die wünschenswerten Reformen in die eigenen Hände nehmen, desto eher wird es ihnen gelingen, den radikalen Gegenbestrebungen die Spitze abzubrechen. Denn es läßt sich nicht leugnen, daß auch der Akademische Schutzverein über das Ziel hinausgeschossen, da und dort vorkommende Mißbräuche, wie sie sich nun einmal in menschlichen Betrieben stets einstellen werden, verallgemeinert und aufgebauscht hat. So läßt sich, alles in allem genommen, kaum mit Recht behaupten, daß die deutschen Autoren von den Verlegern wirtschaftlich ausgebeutet werden, und wenn jungen Gelehrten da und dort einmal unwürdige Verlagsverträge zugemutet werden, so erscheint die Annahme solcher von seiten der letzteren noch tadelnswerter als das Angebot von seiten der Buchhändler. Denn wenn man auch von den Männern, welchen die ehrenvolle Aufgabe zufällt, die Erzeugnisse deutschen Geistes und Gelehrtenfleißes gangbar zu machen, ein tüchtiges Stück Idealismus verlangen muß, so darf man andrerseits doch nicht vergessen, daß es zugleich Geschäftsleute sind, die ihr Kapital, ihre Existenz aufs Spiel setzen. Wenn Buchhändler reich werden wollen, müssen sie sich natürlich im gewissen Sinne auch an den Autoren bereichern. Und reiche Verleger haben wir nötig zum Frommen der deutschen Wissenschaft, weil nur sie das Risiko auf sich nehmen können, gelehrte Werke, namentlich sogenannte Monographien, von denen im voraus feststeht, daß sie keinen Gewinn, höchstwahrscheinlich aber Verlust bringen, zu verlegen.

Bei der Erörterung der Verlagsverträge, die das letzte Kapitel der Tagesordnung bildete, ergab sich eine erfreuliche Annäherung der entgegengesetzten Standpunkte, und der Gedanke, ein Schiedsgericht zur Regelung von Vertragsschwierigkeiten ins Leben zu rufen, fand allseitige Zustimmung. Noch erwünschter war die Einmütigkeit, mit der von allen Seiten die Notwendigkeit anerkannt und die Bereitschaft erklärt wurde, die Bibliotheken im Besitze ihrer wohlbegründeten Vorzugsrechte zu belassen und ihnen den beschnittenen Rabatt von durchschnittlich 10% wieder in voller Höhe zu bewilligen. Davon wird die gesamte Wissenschaft Nutzen ziehen.

Im übrigen konnte man von den Konferenzen im Reichsamte des Innern von vornherein gar nicht erwarten, daß positive Ergebnisse erzielt werden. Es handelte sich vielmehr darum, daß man Gelegenheit bekam, sich gegenseitig zu sehen, kennen zu lernen, auszusprechen. Die persönliche Fühlung vermag manche Mißverständnisse zu beseitigen. Nachdem zu Anfang die Hauptgegner sich ihren Groll von der Seele geredet hatten, griff denn auch bald eine versöhnlichere Stimmung Platz, und es fehlte nicht an ernsthaft gemeinten Beteuerungen von Friedensliebe.

Schon in der Mitte des zweiten Verhandlungstages wurde von Geheimrat Wach der Gedanke in die Debatte geworfen, eine gemischte Kommission einzusetzen und mit der Regelung der Differenzen zu betrauen. Der Vor-

schlag wirkte erlösend. Die Debatten, die immer uferloser zu werden drohten, wurden dadurch in ihr natürliches Bett zurückgeleitet. Begreiflicherweise konnte dem Antrage, die Konferenzen alsbald abzubrechen, nicht stattgegeben werden, da sonst ihr Zweck, eine vollständige Aussprache zu erzielen und dadurch klärend zu wirken, verfehlt gewesen wäre. Das Programm mußte erledigt werden. Aber man steuerte nun doch auf ein festes Ziel los, und so wurde die Redelust eingedämmt, konnten manche Spezialpunkte übergangen und in die künftige Kommission verwiesen werden. Infolge davon wurde der dritte Tag nur noch zur Hälfte benötigt, um die Verhandlungen zum Abschluß zu bringen. Sie endeten mit der einstimmigen Annahme folgenden Antrags: ‚Der Börsenverein deutscher Buchhändler und der Akademische Schutzverein werden eine gemeinschaftliche Kommission einsetzen, zu welcher von beiden Parteien je 11 Mitglieder deputiert werden. Es ist bei der Zusammensetzung dafür zu sorgen, daß die verschiedenen Interessentengruppen vertreten sind. Die Aufgabe der Kommission ist, eine Verständigung dieser Interessentengruppen anzubahnen. Den Vorsitz führt Herr Reichsgerichtsrat Dr. Spahn.‘

Am allseitigen guten Willen, der schwierigen Aufgabe gerecht zu werden, wird es in dieser Kommission gewiß nicht fehlen. Aber das Wie wird ihren Mitgliedern gar viel Kopfzerbrechen verursachen.

Dr. Rudolf Krauß.

Kultur-Dämmerung?

Kritische Bemerkungen zum Fall Hoensbroech-Dasbach.

Wer die verschlungenen Fäden, aus denen sich unsere neuzeitliche ‚Kultur' zusammenwebt, im einzelnen verfolgen will, um die entstehende Textur auf ihre Haltbarkeit prüfen zu können, der darf auch an ihren unerfreulichen, ja widerlichen Erscheinungen nicht teilnahmslos vorübergehen; zu diesen gehört aber fraglos die gegenwärtig akute Fehde Hoensbroech Dasbach. Es ist daher weniger das sachliche Interesse an der Frage, ob die alten Vorwürfe gegen die sogen. Jesuitenmoral begründet sind, was mich zu den folgenden Bemerkungen veranlaßt, — denn mit moraltheologischen und ethischphilosophischen Erörterungen möchte ich die Leser des ‚Hochland' nicht behelligen, für wirklich fachwissenschaftliche Kreise dürfte der Streitpunkt auch längst abgetan sein —, sondern vielmehr die Bedeutung dieses literarischen Zwischenfalls als Kulturthermometer, von dem kein Denkender die sich ergebenden Resultate abzulesen unterlassen sollte.

Vor mir liegen zwei Broschüren; beide sind nicht angenehm und leicht zu lesen; denn sie sind zum guten Teile angefüllt mit langatmigen Citaten aus moraltheologischen Folianten alter Jesuitenväter aus dem 16. und 17. Jahrhundert mit ihrem bekannten Barbarenlatein, mit zahlreichen Verweisungen, mit Wortzänkereien um gegnerische Verdrehungen und Entstellungen u. s. w.; auch sehr erhebend wirkt die Lektüre nicht. Und doch möchte ich gerade diese beiden Schriften jetzt auf dem Lesepult eines jeden gebildeten Deutschen sehen, aber alle beide, nicht nur das eine oder andere! Es wäre an der Zukunft jeglichen menschlichen Fortschrittes zu verzweifeln, wenn dann nicht manchem die Augen aufgingen. Das eine Heft heißt: ‚Der Zweck heiligt die Mittel' als jesuitischer Grundsatz erwiesen von Graf Paul von Hoensbroech, Herausgeber der Monatsschrift ‚Deutschland'. Berlin, Verlag von C. A. Schwetschke und Sohn, 1903. 40 S. Die andere Schrift ist betitelt: Dasbach gegen Hoensbroech. Widerlegung des ‚Beweismaterials' des Grafen Paul von Hoensbroech in der Streitfrage, ob die Jesuiten lehren: Der Zweck heiligt die Mittel. Herausgegeben von G. F. Dasbach, Mitglied des Reichstags und des Landtags. Trier 1904. Druck und Verlag der Paulinusdruckerei, G. m. b. H. VIII und 124 S.

Wie bemerkt, liegt mir die Absicht fern, hier in eine materielle Prüfung der von beiden Seiten vorgebrachten Argumente einzutreten. Aber wenn es unter Gebildeten erlaubt wäre, abgeschliffene Gemeinplätze zu frequentieren, so würde ich mich versucht fühlen, zu sagen: Wer überhaupt noch über ‚gesunden Menschenverstand' verfügt, sieht ohne weiteres ein, daß der vielbeschrieene Trierer Kaplan und Parlamentarier seinem aristokratischen Gegner in jeder Beziehung überlegen ist. Man kann ja verschiedener Meinung darüber sein, ob es notwendig und angebracht war, den seinerzeit von P. Roh (1852) auf den Nachweis, daß in Jesuitenschriften der infame Grundsatz ‚Der Zweck heiligt die Mittel' gelehrt werde,

Eugene Laermans pinx.

Der Blinde.

gesetzten Preis von 1000 Gulden aufs neue auszuloben und zu verdoppeln; ich persönlich bin der Ansicht, daß man heutzutage alles vermeiden soll, was die Wiederaufwärmung konfessioneller Kontroversen veranlassen könnte, mag man uns auf der Gegenseite auch noch so sehr provozieren. Das muß man aber Dasbach lassen, daß er den echt renegatenhaften Vorstoß des Exjesuiten geschickt pariert hat; daß er dabei die Hilfe von ‚Freunden' — in erster Linie wohl der zunächst sachverständigen Jesuiten — in Anspruch genommen habe, sagt er selbst im Vorwort. Die Entstehung und der Verlauf der Fehde, die Erörterungen wegen des wissenschaftlichen Schiedsgerichtes und die schließliche gerichtliche Klage des Grafen dürfen als aus der Tagespresse bekannt vorausgesetzt werden. Das als erweiterter Sonderabdruck aus der Monatsschrift ‚Deutschland' vorliegende ‚Beweismaterial' Hoensbroechs tritt mit großer Prätention und all dem Selbstbewußtsein auf, das man an dem Herausgeber gewohnt ist. Ein Mann aber, der ein so mangelhaftes Deutsch schreibt (vergl. u. a. S. 4, 5, 28, 31 resp. 8 und 38 der Broschüre), der nicht einmal imstande ist, das bei aller ‚Unklassischkeit' kristallklare Latein der jesuitischen Moraltheologen glatt zu übersetzen, hätte schon deswegen alle Ursache, etwas bescheidener und — vorsichtiger zu sein. Zu diesen formellen Defekten kommt dann noch der staunenswerte innere Mangel an Logik; es ist wirklich köstlich nachzulesen, wie in den Abschnitten IV. Fragestellung, VI. Die Beweisversuche des Anklägers, VII. Die Logik der ‚Erläuterung' und VIII. Falsche Behauptungen der Anklage dem schnellfertigen Preisbewerber seine logische Stümperhaftigkeit zu Gemüte geführt wird. Höchst komisch — nur schade, daß kein neuer Cervantes sich des echt Don Quixoteschen Stoffes bemächtigt! — wirkt auch die Beleuchtung der angeblichen ‚Neuheit' des Materials und der Beweisführung. Hoensbroech hatte sich bekanntlich gerühmt: ‚Was bisher, von Pascal bis heute, als Beweis für das Vorkommen des berüchtigten Grundsatzes in jesuitischen Schriften beigebracht worden ist, hält der Kritik nicht Stand . . ., das im Folgenden vorgelegte Beweismaterial *ist ganz neu*.' Sein Gegner zeigt nun ganz trocken, daß er lediglich ‚olle Kamellen' aufwärmt und getreulich auch all die alten logischen Schnitzer seiner ehrwürdigen Vorgänger (z. B. in der Heranziehung der Lehre vom scandalum, in der Bezugnahme Gurys auf Busenbaum) wiederholt. Viel bedenklicher indessen und für das *Charakterbild* des Grafen wenig vorteilhaft wirkt die Darlegung von dessen ja bereits — weltberühmter *Citationsweise oder Citationskunst*; was da an ‚Behandlung' der Texte geleistet wird, läßt schwer mehr an die bona fides des Anklägers glauben. Es muß eine höchst mühselige Arbeit gewesen sein, all den ‚Finessen' der Hoensbroechschen Citate nachzugehen und sie (S. 17—62) nach den verschiedenen Richtungen, auch bezüglich der Übersetzung, auf das genaueste richtig zu stellen. So sollte allen Citierkünstlern auf die Finger geklopft werden; leider fehlt den Freunden der Wahrheit meistens die Zeit zu dem widerlichen Geschäft! Item, das alles muß man vergleichend in den beiden Broschüren selber nachlesen. Ich wollte nur konstatieren, daß der 2000 Gulden-lüsterne Bewerber sich vor dem Forum der gesunden Vernunft sowohl wie der Wissenschaft eine gründliche Abfuhr geholt hat, und möchte auf dieser Basis die Fehde Hoensbroech-Dasbach als *Kulturspiegel* ein wenig ins Licht setzen.

Was mich an der gegenwärtigen Kultur schier irre werden läßt, ist die Wahrnehmung, daß eine Persönlichkeit von der Vergangenheit, den Qualitäten und den Leistungen Hoensbroechs von *ernsten Männern tatsächlich ernst genommen* wird. Ein Jesuit tritt unter Eklat aus der Gesellschaft aus: habeat sibi! Der évadé fällt von der katholischen Kirche ab: habeat sibi! Der Apostat wird Protestant und mausert sich durch die verschiedenen protestantischen ‚Richtungen' zum denkbar freiestreligiösen ‚Standpunkt' durch: habeat sibi! Der Exjesuit wirft sich zum Vorkämpfer gegen den ‚Ultramontanismus' auf, überbietet

sich wie durch förmliche Raserei verblendet in beleidigenden Verdächtigungen und wütenden Schmähschriften gegen seine angestammte Religion und gegen seine einstigen Ordensbrüder: habeat sibi! Der ehemalige Ordensmann heiratet unter erheiternden Umständen: habeat sibi! Der professionelle Kirchenfeind bietet sich der Reihe nach allen möglichen Parteien, von den Konservativen über die Nationalliberalen bis zu den Sozialdemokraten, als Helfer gegen ‚Rom' oder als Reichstagskandidat an, und alle setzen ihm aufs deutlichste den Stuhl vor die Tür: habeat sibi! Dieser πολύτροπος bewirbt sich schließlich um den Preis für die Beweisführung, daß die religiöse Genossenschaft, der er selber neun Jahre lang angehört, mit Recht der niederträchtigsten Moralgrundsätze beschuldigt werde: habeat sibi!

Das alles, so ekelhaft es manchem auch sein mag, geht uns für die Beurteilung der allgemeinen Kulturhöhe nichts an: Wir bedauern den ‚Fall', aber zu verantworten hat das alles nur das eine Individuum. Wir werden sagen: Für ‚so etwas', was hier überspanntester, von Gewissensbissen aufgepeitschter Renegatenfanatismus gezeitigt hat, hat man unter anständigen Leuten nur eine vornehm-verachtende Handbewegung; und über Takt und Geschmack, die eben nicht immer mit dem Titel angeboren sind, non est disputandum. Für die so vielfach offenbarte unreife Eitelkeit und Selbstüberhebung,* für die hausierermäßige Zudringlichkeit haben wir vielleicht ein amüsiertes Lächeln; und wenn wir recht wohlwollend sein wollen, so setzen wir eventuell alles auf Rechnung pathologischer Zustände. Kurz, das Ganze ist an sich eine individuelle, keine typische Erscheinung. — Zu diesem, das man schließlich kurzer Hand als psychologische Wunderlichkeit abtun könnte, kommt nun aber ein anderes Moment, welches das Verhalten der Einzelperson zu einem grausamen Treppenwitz der Kulturgeschichte stempelt. Jener Mann, dessen beispiellos unfaires Vorgehen nur mit psychopathischen Zuständen erklärt werden kann, und der auf alle Fälle etwas Anormales an sich hat, was auch den Naivsten stutzig machen müßte, hat tatsächlich einen nicht unbedeutenden Anhang, nicht nur unter dem vulgären urteilslosen Haufen, der jedem antiklerikalen Rufer im Streite besinnungslos nachläuft, sondern auch in Kreisen, deren Ernsthaftigkeit nicht bezweifelt werden kann. Zwar wollen zahllose vornehme Menschen — auch außerhalb der katholischen Kirche — nichts von diesem Landsknechte der Romstürmerei wissen; aber es gibt auch wirklich hochgebildete Leute, die unbestritten zu den führenden Geistern der modernen Kulturbewegung gehören, welche sich mit Paul von Hoensbroech zu gemeinsamem Wirken verbinden, sich demnach mit ihm solidarisch erklären; sie müssen also doch kulturelle Leistungen von ihm erwarten, beständen diese auch nur in destruktivem Wirken gegen den Katholizismus. Diese Erwägung muß bei ihnen offenbar alles andere, was einen hochgesinnten Geist abstoßen muß, paralysieren. Von seinen Gesinnungsgenossen im Evangelischen Bunde und im knotenkommentfrohen Jena ꝛc. will ich ganz absehen. Aber Hoensbroech gibt doch, um nur das eine zu erwähnen, z. B. seit zwei Jahren die Revue ‚Deutschland' heraus, eine ‚Monatsschrift für die gesamte Kultur'. Und diese Zeitschrift, welche von angesehenen Organen sehr beifällig rezensiert wurde, soll, wie versichert wird, zahlreiche Abnehmer haben. Das Unbegreiflichste aber ist, daß Namen von bestem Klange sich als Mitarbeiter nennen lassen. Ich kann sehr wohl begreifen, daß man ein Gegner der katholischen Kirche, des ‚Ultramontanismus' u. s. w. sein kann; und ich will mit den Betreffenden, deren ehrliche Absicht ich voraussetze, wegen ihrer Überzeugung nicht rechten, obwohl ich sie für verkehrt

* Charakteristisch dafür ist der Eingang eines Schreibens an Dasbach, wo es heißt: ‚Soeben von einer Rundreise durch meinen Wahlkreis zurückgekehrt, finde . .' Der Wahlkreis ist nie ‚sein' geworden; denn der Herr Graf ist glänzend durchgefallen!

halte. Ich wundere mich auch gar nicht, wenn solche Leute gegen das ihrer falschen Meinung nach kulturfeindliche Prinzip des Katholizismus aggressiv vorgehen. Kampf der Geister muß sein, er darf auch temperamentvoll werden; nur muß er *mit ehrlichen Waffen* geführt werden und — *in anständiger Gesellschaft!* Auch ich fechte gern lebhaft für meine Überzeugung und spüre manchmal das ingrimmige ‚Knirschen des inneren Menschen', und dann haue ich drein mit dem blanken Schwert; aber es fällt mir deswegen doch nicht ein, mich mit einem unkommentmäßigen Preisboxer des ‚Ultramontanismus' — ich will einmal diesen Ausdruck im prägnanten Sinne gebrauchen, obwohl ich selber ein ‚Ultramontaner' bin; denn auch wir haben leider einzelne widerwärtige Elemente in unseren Reihen! — zu assoziieren und mit ihm gemeinsame Sache zu machen. Es gibt eben unausgesprochen einen *‚Verein der anständigen Leute'*, für dessen Mitglieder Konfession und Partei nicht in Betracht kommen. Dieser Verein muß etwas auf sich halten: fiat applicatio!

Nun befinden sich aber unter den Mitarbeitern des ‚Deutschland' Namen wie des Nationalökonomen Lujo Brentano, des Kunsthistorikers Gurlitt, des Philosophen Lipps, des Ästhetikers und Literarhistorikers Litzmann, der Theologen Kaftan und Pfleiderer, des bekannten Darwinisten und wundervollen Stilisten Bölsche, des feinsinnigen Kunstkenners Servaes, des bedeutenden Soziologen Sombart, des Rechtslehrers Tönnies. (E. v. Hartmann möchte ich nicht hierhin rechnen, denn ich halte ihn für engherzig befangen.) Von diesen sämtlichen Männern trennt mich eine ganze Weltanschauung; aber ich halte sie für *ehrliche* Streiter auf dem Schlachtfeld des Geistes, und mancher von ihnen hat mir schon erhebende Stunden geistigen Genusses verschafft. Um so mehr muß man *bedauernd erstaunen, sie in Kampfgenossenschaft mit einem geschäftsmäßigen Klopffechter des stumpfsinnigen Pfaffenfressertums anzutreffen.*

Hier stoßen wir eben auf das eine große Leck im stolzen Schiffe der Gegenwartskultur: Die Abneigung, *der Haß gegen die katholische Kirche macht alle, selbst die besten und sonst vorurteilslosesten Geister blind und unempfindlich für die ersten Gebote der Selbstachtung*; selbst ein Hoensbroech ist in diesem Kriegsrate salonfähig und stimmberechtigt. Einen Überläufer nimmt man doch sonst nicht unbesehen in den eigenen Generalstab auf; hier aber feiert die ‚Voraussetzungslosigkeit' ihre tollsten Orgien! Nun nehme man noch hinzu die notorische Unwissenschaftlichkeit, die literarische Oberflächlichkeit des Mannes, den mit Händen zu greifenden Mangel, ja die Unfähigkeit folgerichtigen Denkens; man mache sich klar, wie das all seinem Tun zugrunde liegende Motiv glühendsten Apostatenhasses jede Objektivität unmöglich macht, und man greift sich an die Stirn und fragt: Wie kommt diese Gestalt gleichberechtigt, ja führend in den Kreis wissenschaftlicher Männer? Und ein solcher Mann gibt eine ‚Monatsschrift für die gesamte Kultur' heraus, die von hervorragenden Blättern als ‚führendes Organ', als ‚eine ernsthafte Zeitschrift für ernsthafte Leute' bezeichnet wird! *Wie muß es um die Grundlagen einer ‚Kultur' bestellt sein, die solche Kulturträger willig acceptiert!* Um das Maß voll zu machen, ist der Herausgeber dieses ‚Spiegels des modernen Geisteslebens' schon, wer weiß wie oft, öffentlich und unwiderleglich als literarischer Fälscher entlarvt und gebrandmarkt worden. Um nur auf einzelnes hinzuweisen, sei z. B. daran erinnert, in welch vernichtender Weise die zuständigste wissenschaftliche Kritik, die sich keineswegs auf die katholische Seite beschränkt, die Hoensbroechsche Schmäh- und Schmutz-Kompilation ‚Das Papsttum in seiner sozial kulturellen Wirksamkeit' als ein von Citier- und Interpretationskünsten wimmelndes, durchaus unwissenschaftliches Machwerk entblößt hat. Wer die Vorwürfe zahlloser Fälschungen, Verdrehungen und wissentlicher Entstellungen, wie sie namentlich in den Pilatusbriefen ‚Quos ego!'

von einem protestantischen Gelehrten dem Exjesuiten ins Antlitz geschleudert worden sind, ruhig einsteckt und dann in dem jetzigen Streite wegen der Jesuitenmoral die nämliche ‚Wahrheitsliebe' im Citieren und Unterschieben bekundet, ist als unheilbar aufzugeben.

Alle erwähnten Tatsachen müssen aber den literarischen Kampfgenossen und sonstigen Anhängern und Bewunderern Hoensbroechs bekannt sein; es hat sie gleichwohl nicht veranlaßt, sich von ihm reinlich zu trennen. Dafür gibt es nur eine Erklärung: Der Kampf gegen das Gespenst des ‚Ultramontanismus' mit jedem Mittel und à tout prix wiegt alles andere auf! Hier kann von dem Versuche einer ‚geistigen Überwindung' keine Rede sein; denn Schmähungen, Lügen, Entstellungen, die Aufstachelung niederer Instinkte der urteilsunfähigen Menge, fanatische Hetze mit ihrem widerlichen Gefolge — das sind keine blanken Geisteswaffen! Und gerade das ist ein unabwaschbarer Schandfleck an der heutigen ‚Kultur', daß sie gegen den ‚Ultramontanismus', so verkehrt und verwerflich dieser ihr auch vorkommen mag, jedes Mittel, auch die unnobeln Waffen, für erlaubt hält. Gegenüber der ‚infâme' — das hat mir noch neulich ein Vertreter der ‚modernen Kultur' cynisch offen ausgesprochen — gibt es keine Rücksichten. Eine ‚Kultur' aber, die mit solchen ‚Grundsätzen' belastet ist und belastet bleiben will, ist keine Kultur.

Die Fehde Hoensbroech-Dasbach hält aber auch innerkatholischen Kreisen einen ernst mahnenden Spiegel vor, der zu kulturellen Erwägungen unwillkürlich auffordert. — Wo hat denn der edle Vorkämpfer des antiklerikalen Buschrittertums eigentlich die Grundlage seiner ‚wissenschaftlichen' Bildung erhalten? Doch auf der hohen Schule des scholastischen Jesuitenlehrganges, wo er die traditionellen philosophischen und theologischen Studien durchzumachen hatte, ehe er in der Gesellschaft Jesu die Priesterweihe empfing. Man mag von dieser Studienordnung denken, wie man will, das eine kann ihr niemand absprechen, daß sie eine tüchtige formelle Schulung im dialektisch scharfen Denken verleiht. Und nun muß Herr Dasbach mit Hilfe seiner jesuitischen Freunde dem ehemaligen Jesuitenzögling nachweisen, daß dieser die elementarsten Gesetze der logica minor gänzlich verschwitzt oder — was wohl richtiger ist — nie beherrscht hat, daß er die massivsten syllogistischen Schnitzer begeht, ohne mit der Wimper zu zucken. Er weist ihm die naivsten Tautologien und Unklarheiten in den Definitionen, die Übersehung der kinderleichtesten Distinktionen nach. Er muß ihn (cf. S. 110|111) aufmerksam machen, daß er selber den verpönten Satz, den er mit so heißem, aber vergeblichem Bemühen den Jesuiten imputieren möchte, viel krasser ausspricht, ohne vielleicht so recht zum Bewußtsein der Tragweite seiner Worte zu kommen; daß er in dem nämlichen Hefte seiner Zeitschrift, in der er sein famoses ‚Beweismaterial' veröffentlichte, das von ihm als so unsittlich verschrieene Prinzip von dem Anraten der geringeren statt der größeren Sünde (servatis servandis) selber praktisch anwendet. Und von solch köstlichen Sächelchen wimmelt die ganze Broschüre. Kurz, der Mann, der die Jesuitenschule durchlaufen hat und aus ihr als ‚fertig' entlassen worden ist, der dann als Glied der Gesellschaft Jesu zahlreiche, damals sehr gelobte und von den Oberen approbierte Schriften über wichtige religiöse und kirchliche Fragen veröffentlichen durfte, steht nun da als simpliciter unfähig zum logischen Denken, als eine intellektuelle Scheingröße. Und doch muß dieser Mann seinerzeit die vorgeschriebenen Examina passiert haben; ja, wie ist es denn dabei zugegangen? Wenn der Ausgesprungene jetzt so viel ärgerliche Verwirrung anrichtet, so sollte man doch den Jesuitenpater, bei dem der arme Paul seinerzeit die Kollegien über Logik und andere philosophische Disziplinen gehört hat, die Prüfungskommission, die den Ignoranten durchschlüpfen ließ, beim Ohrläppchen nehmen! Mit anderen Worten, ich meine, die Ordensinstanzen selber, welche den unfähigen Jüng-

ling zur Überzeugung seiner eingebildeten Bedeutung kommen ließen, sind zum Teil an dem Unheil schuld. Ich kann mir die Sache nur so erklären, daß man wegen des feudalen Namens bei dem Grafen Hoensbroech eben fünf gerade sein ließ.

Seit langem schon drängt sich manchem die Beobachtung auf, daß die Gesellschaft Jesu gern mit adeligen Namen prunkt und deren Träger in den Vordergrund schiebt. Daß auch sonst die Erben klangvoller Titel, die sich dem Dienste der Kirche widmen, in der Regel eine schnelle Karriere machen, die nicht immer mit ihren Fähigkeiten im Verhältnis steht, ist eine kaum zu leugnende Tatsache, die von den Gläubigen wohl kaum mit günstigen Augen angesehen wird, und über deren Nützlichkeit man geteilter Ansicht sein kann. Unter den Orden aber besitzt wohl keiner eine so große Vorliebe für den Adel wie die Societas Jesu. Wenn sich diese daher, so lange Paul von Hoensbroech in ihrem Sinne – vielleicht mit gütiger Nachhilfe geweckterer Ordensgenossen – schriftstellerte, dessen Namen gern auf den Büchertiteln gefallen ließ, so mögen ihre Mitglieder jetzt, wo sich die Talentlosigkeit des früher Verhätschelten so unangenehm für sie bemerklich macht, nur gestehen: ‚Et nos quidem iuste, nam digna factis recipimus.‘ Die weltliche Kultur hat die Erfahrung gemacht, daß sie keine Fortschritte machen kann, wenn sie sich einseitig auf einen bevorzugten Stand stützt; wer adelig geboren ist, soll deswegen keinen Nachteil, aber auch deswegen keinen besonderen Einfluß auf die Kulturentwicklung haben. Es wäre gut, wenn auch die kirchlichen Kulturfaktoren aus dieser Erfahrung lernen wollten.

Wollen wir die Kontroverse Hoensbroech-Dasbach in ihrer Eigenschaft als Kulturthermometer ganz ausnutzen, so müssen wir sie zum Schlusse noch von einer anderen Seite betrachten. — Es handelt sich hier im Grunde um eine rein wissenschaftliche Streitfrage; daß konfessionelle Fanatiker dieses wissenschaftliche Problem zur Religionshetze benutzen wollen, kann an diesem Charakter nichts ändern. Nur vor dem Forum der strengen, absolut objektiven Fachwissenschaft kann die Frage, deren Drum und Dran gar nicht so einfach liegt, wie mancher mit dem Worte Schnellfertige meint, entschieden werden. Für die gegenwärtigen kirchenpolitischen Fragen, für die Beurteilung der heute geltenden katholischen Moral, für die Schätzung der Jesuiten des 20. Jahrhunderts kann es auch an und für sich recht gleichgültig sein, ob der eine oder andere spanische, niederländische oder italienische Jesuit vor 200 oder 300 Jahren in einem speziellen Casus eine minder haltbare Entscheidung gegeben hat (obwohl es für die katholische Kirche natürlich von Wert ist, festzustellen, daß in ihr — und im Jesuitenorden — stets sittlich hochstehende Grundsätze gegolten haben). Also an und für sich ist die Kontroverse, ob die Jesuiten lehren bezw. gelehrt haben: ‚Der Zweck heiligt die Mittel‘ eine theologisch-historische Frage, die lediglich mit wissenschaftlichen Mitteln nach wissenschaftlichen Grundsätzen zu lösen ist. Das Aussetzen eines Geldpreises auf den Nachweis des angeblichen Grundsatzes hat daher schon seine Bedenken. Ebensowenig gefällt mir auch die Entscheidung durch ein Schiedsgericht, wie Hoensbroech es vorgeschlagen und Dasbach es acceptiert hat. Denn die Wissenschaftlichkeit der Professoren in allen Ehren, – wer bürgt aber für deren ‚Voraussetzungslosigkeit‘?

Nur in freiester Konkurrenz der wissenschaftlichen Gründe kann die Frage zur Erledigung kommen. Wenn ein Schiedsgericht noch so kategorisch der einen oder anderen Seite recht gibt, so können damit lediglich die 2000 Gulden gewonnen oder verloren werden. Sobald jemand bessere wissenschaftliche Gründe vorbringt, wird jeder Schiedsspruch über den Kern der Sache hinfällig. — Was tut nun aber Graf Hoensbroech, der ritterliche Kämpfer für Geistesfreiheit? Weil ihm die Bildung des von ihm ange-

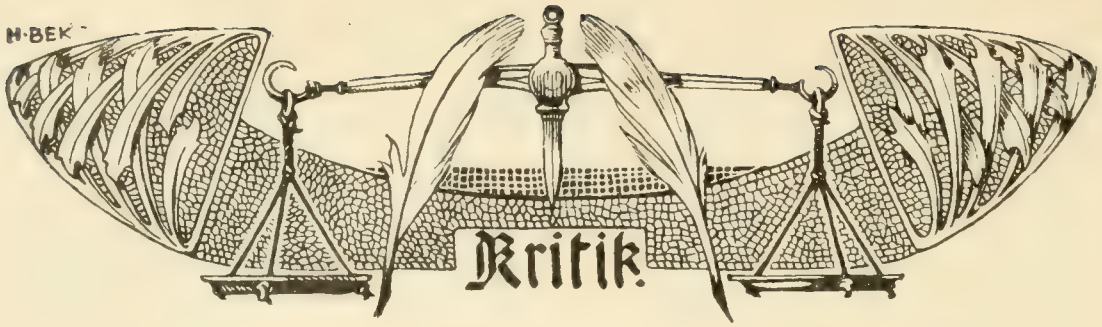
strebten Schiedsgerichtes zu lange dauert, oder weil ihm dabei nicht in jeder Hinsicht der Wille getan wird, — den ergötzlichen Briefwechsel darüber lese man in Dasbachs Broschüre nach! — tut er, woran heutzutage jeder Kulturphilister zuerst denkt: er läuft zum Kadi, d. h. er *verklagt seinen wissenschaftlichen Gegner* beim Landgerichte zu Trier auf Auszahlung des angeblich von ihm gewonnenen 2000 Gulden-Preises. Und — jetzt folgt, worauf es mir hier ankommt, — dazu schreibt er noch pathetisch: ‚*Die Entscheidung über die Jahrhunderte alte Streitfrage, ob der Grundsatz: Der Zweck heiligt die Mittel, sich in jesuitischen Schriften vorfindet, liegt also jetzt in den Händen preußischer Richter.*‘ Hier möchte man eigentlich ein halbes Dutzend Ausrufzeichen versetzen; denn da stehen wir wieder fassungslos vor einem *Symptom*, das uns an unserer Kulturherrlichkeit irre werden läßt. Also ‚die Entscheidung‘ über eine wissenschaftliche Kontroverse ‚liegt in den Händen preußischer Richter‘? Das ist wirklich eine Entdeckung, die würdig ist, dem 20. Jahrhundert vorbehalten gewesen zu sein! Wenn unser Konfusionarius noch gesagt hätte: Bei den Richtern liegt nunmehr die Entscheidung, ob ich die 2000 Gulden bekomme oder nicht! Aber nein: ‚die Entscheidung über die Streitfrage‘ selbst! Diese ‚ethisch kulturelle‘ Idee hat wahrlich einen mehr als ‚pikanten Reiz‘; und wenn jetzt die Burg des ‚Ultramontanismus‘ nicht in Trümmer fällt, dann hilft nichts mehr. Denn wir besitzen jetzt für alle Probleme ein einfaches Rezept: wenn die Fachgelehrten sich über eine schwierige wissenschaftliche Frage nicht einigen können, so bringen sie die ‚Streitfrage‘ vor preußische Richter; diese besitzen bekanntlich das Charisma besonderer Erleuchtung auf allen, auch fachlich ihnen ganz fern liegenden Gebieten, und kraft dessen ‚entscheiden‘ sie ex cathedra unfehlbar. Oder ist das etwa nicht die Konsequenz aus der Hoensbroechschen Auffassung? Nächstens werden wir also wohl erleben, wenn zwei Assyrologen oder Semitologen über ‚Bibel und Babel‘ streiten, daß sie sich über die Frage, ob die Bibel aus Hammurabis Gesetzbuch geschöpft habe, Aufschluß bei preußischen Richtern holen. Wahrhaftig, hier ist es schwer, keine Satire zu schreiben.

Der klagende Preisbewerber hat die Trierer Richter, von denen ich unterstelle, daß sie gewissenhafte Männer sind, in keine geringe Verlegenheit gebracht, als er von ihnen verlangte, daß sie am 31. Mai 1904 über die Jesuitenmoral ‚entscheiden‘ sollten. Vorsichtigerweise hat der Gerichtshof am 7. Juni die Klage des Grafen Hoensbroech aus formalen Gründen — weil es sich angeblich um eine Wette, keine Auslobung, handele — kostenfällig abgewiesen, ohne sich auf eine materielle Prüfung des Streitpunktes einzulassen; und daran haben die Herren klug getan. Es sind ohne Zweifel ausnahmslos sehr tüchtige Juristen; aber ich fürchte, sie verstehen sich besser auf die Spezialfeinheiten der lieblichen Mosel- und Saarweine als auf die Dialektik der scholastischen Quästionen in den Folianten der alten Jesuitenmoralisten. Sie hätten sich also auf *Sachverständige* verlassen müssen; und dann wären wir gerade so weit gewesen. Denn wo liegt die Garantie, daß man gerade diejenigen Sachverständigen findet, welche die Sache präzis zum Abschluß bringen, bevor die Wissenschaft im allgemeinen sich verständigt hat? Hätte also — was freilich von vornherein ausgeschlossen erscheinen mußte — das Gericht wirklich dem Exjesuiten die 2000 Gulden zugesprochen,* so wäre für ‚die Jahrhunderte alte Streitfrage‘ *noch gar nichts wissenschaftlich ‚entschieden‘*. — Wer aber ein Bannerträger ‚für die gesamte

* In der Verhandlung vom 31. Mai ist die Beschlußfassung über den schon mehrfach vertagten Streit abermals verschoben worden. Ich fürchte nur, daß hier ein juridischer Bandwurm im Entstehen ist!

Kultur' sein will, der müßte eben wenigstens wissen, daß auf dem gerichtlichen Wege solche geistigen Kämpfe nicht zum Austrag gebracht werden können. Wer es aber trotzdem zu tun versucht, der trägt dazu bei, die Kulturentwicklung in falsche, in fatale Bahnen zu leiten, der ist ein falscher Kulturprophet. Täte das nur ein Hoensbroech, so könnte man sich schließlich ja trösten. Es offenbart sich aber auch sonst immer mehr die Neigung, alle möglichen und schier unmöglichen Dinge vor die Schranken der Gerichte zu bringen und dort Differenzen nach formalen und äußerlichen Gesichtspunkten schlichten zu lassen, die früher nur privater Auseinandersetzung oder der naturgemäßen Entwicklung überlassen wurden. Das ist zunächst schon kein Vorteil für die Justiz, vor allem aber ist es ein bedenkliches Zeichen für die Kraft und Tiefe, für den sittlichen und adelnden Einfluß der modernen Kultur. Ich kann darin nur ein weiteres Phänomen unserer vielbeklagten kulturellen Verflachung und Veräußerlichung erblicken. Auch nach dieser Richtung haben wir noch einen unendlich weiten Weg aus der Niederung einer Schein- und Blendkultur nach dem Hochland einer wahren Wesenskultur zurückzulegen.

Von welcher Seite wir die Fehde Hoensbroech-Dasbach betrachten mögen, sie wird kein Ruhmesblatt in der Geschichte des beginnenden 20. Jahrhunderts bilden. Sollte sie einigen die Augen für die besprochenen Schäden unseres Kulturlebens öffnen, so wäre sie trotz ihren abstoßenden Momenten nicht ganz vergeblich gewesen. Machen aber die wie ekelhafte Sumpfblasen zu Tage getretenen Tendenzen weiter Schule, so gleitet die Gegenwartskultur immer tiefer in den wie zur Warnung ein wenig aufgedeckten Sumpf; und dann ist sie wert, daß sie in diesem Sumpfe verfault — von rechtswegen!



Die ästhetischen und historischen Grundlagen der modernen Kunst.

Von

Josef Popp.

Unter diesem Titel vereinigt Rich. v. Kralik drei Vorträge zu einem überaus lesenswerten Buch, das auch dort interessant, geistreich und bedeutend bleibt, wo man widersprechen muß oder sonst auf Mängel stößt. Unter dem Gesichtspunkt des Autors ist das Werk ein mächtiger Fortschritt, ja eine endgültige Klärung im wesentlichen und eine überzeugte Erklärung für die moderne Kunst. Wir wissen das, nach den teilweise noch recht gemischten ‚Kulturstudien', besonders zu schätzen. Objektiv ist dies Resultat wertvoll, weil es ein starker Beweis für den Wert des richtig verstandenen, guten Modernen ist. Kralik wollte nicht von Anfang an modern sein; aber die eingehende Beschäftigung mit den heutigen Kunstäußerungen hat diese Konsequenz ergeben. Uns, die wir seit Jahren mitten drin stehen, sagt er nicht ein neues Wort; um so willkommener ist er uns als Kampfgenosse, schon weil sein Name im konservativen Lager guten Klang hat.

Das Neue dieser Vorträge, um es noch einmal zu sagen, gilt nicht für die Stimmführer der heutigen Kunstbewegung, sondern nur für den Unterricht der Laien, zumal unserer Laien; es liegt in der entschiedenen Ablehnung aller metaphysischen Ästhetik, in dem Betonen der Impression, nicht der Natur, als Ausgangspunkt aller Kunst, in der Charakteristik des Stils, in der Wertung der Kunst überhaupt, in dem Versuch, auch für die moderne Kunst Prinzipien und die Verbindung mit der Vergangenheit herauszustellen, endlich in dem ehrlichen Geständnis, daß die heutige Kunst noch vielfach nicht verstanden wird.

Wir wollen all das möglichst mit den Worten Kraliks selber darstellen und damit zugleich den Untergrund für unsere Kritik schaffen:

‚Es ist dem Kunstfreund gleichgültig, unpraktische Definitionen über das Wesen der Schönheit, über die Systematik der Künste u. dgl. zu hören; er will und soll wissen, was er von der Kunst heut und an diesem Ort zu erwarten hat. Und auch der Künstler soll und will wissen, was seine Aufgabe für diesen Augenblick, an dieser Stätte seines Schaffens ist. Denn die Zeit drängt: es muß gearbeitet, es muß geschafft werden.' (S. 6.) — ‚Von der Unklarheit der ästhetischen Prinzipien will ich nicht sprechen; und doch will ich unter „Ästhetik" nichts Metaphysisches verstanden wissen, sondern ganz einfach die geordnete Übersicht über das ganze Gebiet der Kunst, die richtige Orientierung und Gruppierung der Standpunkte, der Stoffe, der Mittel.' (S. 106.)

‚Der alte Aristoteles hat noch etwas allzu naiv die Kunst schlankweg als „Nachahmung der Natur“ erklärt. Wir Neueren, die wir eine erkenntnistheoretische Umwälzung der Philosophie durchgemacht haben, sagen vorsichtiger: Kunst sei eine „Nachahmung unserer Eindrücke von der Natur“. Denn wir wissen, daß das, was wir von der Natur wahrnehmen, eigentlich ein Produkt zweier Faktoren ist, der Natur und unseres Wahrnehmungsvermögens. Der Naturforscher mag es versuchen, diese beiden Elemente zu scheiden und, indem er von allem Subjektiven möglichst abstrahiert, die reine Natur, ihren Kern, das Ding an sich zu ergründen. Der Ästhetiker aber bleibt, seinem Namen getreu, bei der „Aisthesis“, bei der Impression, beim Eindruck. Das ist sein eigentlicher Stoff. Er ist also entschiedener Impressionist. Ihn interessieren vor allem die Farben-, die Licht- und Schattenflecken, die sein Auge in der Landschaft, am Himmel, auf der menschlichen Haut entdeckt; ihn interessieren die Linien, die so entstehen, ihre maßvollen Verhältnisse, ihre Kontraste und Harmonien, die Fülle, die Steigerung all dieser Eindrücke, ihre Mannigfaltigkeit, der bunte Schein, der Abglanz alles Stofflichen oder Seelischen. Darin schwelgt er: dies virtuos aufzufassen, dazu ist er da, darnach verlangt ihn. Alle Kunst ist also Impressionismus, und es ist das Verdienst der neuesten Entwicklung, daß dies tiefer erkannt und schärfer erfaßt wird, als es jemals früher geschah. Die Impression ist wirklich die Grundlage aller rein ästhetischen, künstlerischen Betätigung und wird es immer bleiben. Aber damit klappt die Ästhetik nicht ihr Lehrbuch zu. Das ist nur ihr erstes Kapitel, ihre Exposition.‘ Daran schließt Kralik die Notwendigkeit und Bedeutung der Idee im Kunstwerk, wobei er sehr geschickt den Gegensatz von Naturalismus und Idealismus überwindet durch den Nachweis, daß jedes Kunstwerk etwas zur Natur hinzufügt und also über sie hinauskommt. So gelangt er zum Stil, der ihm die künstlerische Anregung der Natur nur ... bedeutet; deshalb ist Kunst nichts anderes als Stilisierung der Natur, ein Eroberungszug des menschlichen Geistes, der sich der Wirklichkeit einverleibt‘.

Von hier aus kommt Kralik zur letzten Frage: „Warum verlangen wir denn, daß es eine Kunst und Kunstwerke gebe?“ Die Frage ist sehr berechtigt. Aber man müßte die Antwort schuldig bleiben, wenn man auf dem engen Standpunkt der Einzelkünste stehen bliebe. Wir können sie nur vom allererhabensten, allerumfassendsten Standpunkt aus beantworten. Ein Bild, eine Statue, ein Ornament, ein Monument, sie wären sinnlos, unerklärlich, wenn wir uns nicht auf Grund alles Vorausgegangenen zur Erkenntnis aufschwingen müßten, daß die Kunst, daß die ästhetische Betätigung nichts Geringeres ist als Stilisierung des Lebens, d. h. als das Leben selber, aufgefaßt in seinen wesentlichen, charakteristischen Formen, in seiner hinter allem geschäftlichen und allzu menschlichen Treiben liegenden Bedeutsamkeit. Die Kunst sagt gleichsam wie der Chorus mysticus im Faust: „Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis. Das Unzulängliche aller zufälligen Ereignisse, das von aller Wissenschaft Unbeschreibliche kann ich, die Kunst, allein wiedergeben, durchschauen und gestalten. Dazu gibt mir den Schlüssel die Impression, die Intuition, jene arg weibliche Seite unseres Geistes gegenüber dem männlichen Willen, gegenüber dem neutralen Verstand. Wille und Verstand strengen sich an und streben: das Ästhetische aber ist es, was uns hinanzieht.“ Oder anders ausgedrückt: Die Welt, das Leben ist ein ästhetisches Problem, es muß ästhetisch behandelt und überwunden werden. Die Wissenschaft sammelt und ordnet für die Schönheit. Das Gesetz und die Moral ist dessen Hüterin. Aber die Wissenschaft muß das letzte Wort der Kunst lassen, denn die Rätsel des Lebens können nur im Bild

im Gleichnis anschaulich gelöst werden. Und die gesetzliche Moral soll nur die Unterlage bilden zur sittlichen Schönheit. Die Schönheit also ist es, die die Krone der Vollendung über dem Wissen und über dem Guten hält. Oder noch anders ausgedrückt: Der Sinn des Lebens besteht nicht darin, daß wir uns von der Volksschule an bis zur Hochschule des Lebens in allen Wissenschaften prüfen lassen. Er besteht auch nicht darin, daß wir dem Staate dafür Steuern zahlen, damit er uns vor Mördern und Dieben schützt, Eisenbahnen und Gerichtshäuser ausbaut. Das Höhere ist vielmehr die vollkommene Ausgestaltung, die Stilisierung des Lebens. Über dem Wissen und dem Recht steht schon nach dem Wort des Evangeliums die „Charis", die „Grazie", ein Wort, das zugleich Gnade wie Anmut bedeutet. Dieses ästhetische Lebensideal ist also durchaus nicht die Bekämpfung, die Ausschließung oder Nichtbeachtung des wissenschaftlichen und des moralischen Lebensideals, sondern dessen Erfüllung. Die Aufstellung dieses Ideals ist eine Errungenschaft der neueren Zeit. Frühere Generationen hatten vielleicht mehr die Sache, als wir sie haben; aber wir streben sie nun seit über hundert Jahren mit steigender Klarheit und auf einer höheren Stufe an. Man kann sagen, daß darin eigentlich der neue Geist, der Kern des „Modernen" liegt.' (S. 25 ff.)

Wir gestehen hier gerne, daß wir persönlich nie eine andere Auffassung der Kunst hatten; so allein scheint es ihrer und des Menschen würdig: Kunst muß uns ein Erlebnis sein, nicht bloß Zeitvertreib oder philologisch-kritische Registrierarbeit, welch letztere ja wohl zur Beschäftigung mit der Kunst gehört, aber kaum über deren Vorhof hinauskommt.

Vom Stil hat Kralik eine ähnlich weitherzige und großzügige Auffassung: .Die dem individuellen Künstler, seiner Schule, seiner Zeit, seinem Volk eigentümliche Weise der Impression, die besondere Art, die Eindrücke der Außenwelt aufzufassen und dann eigentümlich wiederzugeben, das ist Stil. Stil ist die charakteristische Handschrift des Künstlers .... Stil ist die charakteristische Weise, die Form, die der Künstler jedem Kunstwerk je nach seiner Natur, nach seinem Zweck, nach seiner Bedeutung zu geben weiß. Stilgerecht ist das Werk, das natürlich und eigentümlich aus dem Geist des Künstlers, seiner Zeit, aus allen Bedingungen des Zweckes und des Stoffes heraus ausgeprägt ist. Man sollte daher bei einem Kunstwerk nicht fragen, welchen Stil es hat, ob es antik, griechisch, ägyptisch, arabisch, romanisch, gotisch, Renaissance, Barock, Rokoko, Empire, Biedermaierstil oder Sezessionsstil ist, sondern man sollte nur fragen, ob es Stil hat, ob es charakteristischer Ausdruck des Auszudrückenden ist. Ein genialer Künstler, eine große, bedeutende Zeit, ein selbstbewußtes Volk wird immer Stil haben, gleichgiltig, was für einen. Es liegt auch im Wesen des Selbstbegriffes, daß der Stil zur selben Zeit und beim gleichen Künstler nicht pedantisch derselbe zu sein braucht, sondern sich charakteristisch je nach dem verschiedenen Zweck und Stoff ändern mag.' (S. 11 ff.) Daran schließt Kralik .eine zweifache Dreiheit von Stilmöglichkeiten, die alle zu gleicher Zeit ausgebildet werden können'. Er unterscheidet: 1. einen strengen, erhabenen, ernsten, einfachen Stil; 2. einen anmutig zierlich-eleganten Stil; 3. einen reichen, blühenden, prunkvollen Stil. Diese ergänzen, je nach dem Zweck: ein aus der Vergangenheit schöpfender .hieratischer' Stil, ein .Nützlichkeitsstil' und ein Sezessionsstil, der der berechtigten Neuerungssucht entgegenkommt.

.Wenn wir die Stilbewegung unserer Zeit verstehen wollen, so müssen wir verstehen, warum seit jeher die Stile mit einer gewissen Gesetzmäßigkeit abgewechselt haben. Wir müssen verstehen, daß sich jetzt unter uns gerade dasselbe

ereignet, was sich schon ein dutzendmal in der ganzen Kunstgeschichte ereignet hat. Nur eine solche Betrachtung wird uns vor Überschätzung oder Unterschätzung unserer Zeit bewahren. Sie wird uns auch eine gedeihliche Arbeit, eine ruhige Fortentwicklung ermöglichen. Es gilt ja heute nicht, eine Partei der anderen gegenüber zu erheben oder zu verdrängen, sondern es gilt, alle künstlerischen Kräfte zu positiver Kulturarbeit zusammenzufassen.' (S. 34.) Zu diesem Zweck ‚durchsaust' Kralik mit uns, auf einem systematischen Zahlenapparat von je 300 Jahren, die Gesamtkunstgeschichte in vierzig Seiten! Mit etwas kürzerer Darstellung beschließt er seine Arbeit durch eine ‚Entwicklung der modernen Kunst im 19. Jahrhundert'.

Um das Unangenehmste sogleich vorweg zu nehmen, glaube ich kaum zuviel, noch dies zu scharf zu behaupten, wenn mir diese historischen Exkurse zu subjektiv-willkürlich und einem Schema zulieb vergewaltigt erscheinen. Richtig aber ist jedenfalls die Methode: Die Keime der heutigen Kunst bis zum Ende des 18. Jahrhunderts zurückzuverfolgen: das ergibt aber für Architektur, Plastik und Malerei ganz verschiedene Ansätze, äußert sich in Deutschland anders als in Frankreich, während das Gemeinsame nicht in der von Kralik aufgezeigten Linie liegt. Ich müßte mindestens eine Broschüre schreiben, um dem Verfasser das alles im einzelnen nachzuweisen. Dagegen bin ich wieder ganz mit seinem Endergebnis einverstanden wie mit allem anderen, was ich bisher zitiert habe: ‚Unserer Zeit ist das volle Verständnis für die künstlerische Arbeit des vergangenen Jahrhunderts noch nicht ganz aufgegangen. Das Schicksal, das etwa Böcklin oder Thoma in ihrem Leben erfahren haben, das trifft die ganze von ihnen vertretene Kunst. Die Anerkennung dieser Künstler, so spät sie erfolgt ist, ist erst ein Anfang einer Umwälzung der ästhetischen Werte, auf die wir uns für die Zukunft gefaßt machen müssen. Wenn einst erst die Geschichte der Kunst des 19. Jahrhunderts im vollen Zusammenhang mit aller Kultur klar vorliegen wird, und wenn dann die Ästhetik dieser Entwicklung verstanden sein wird, dann erst wird auch das große Publikum den richtigen Standpunkt empfangen. Das ist aber bisher noch kaum geschehen. Die Kunstgeschichte wie die Ästhetik des 19. Jahrhunderts ist noch für die meisten ein unübersehbares Chaos.' (S. 105.)

Es ist ein ganz großes Verdienst Kraliks, das Problem nicht bloß persönlich empfunden, sondern auch formuliert zu haben. Aus der Art und Weise, wie er dies getan, glaube ich einen der wenigen in unseren Kreisen zu erkennen, die an dieser Umwertung der Ästhetik mitzuarbeiten bestimmt sind. Ich möchte Kralik deshalb anregen, sein Thema auf eine durchaus wissenschaftliche Basis zu stellen und von hier aus systematisch weiterzubauen, nicht aber intuitiv, wie er es im vorliegenden Buche tut. Nur auf die erstere Weise kann man überzeugen, wird man sich selbst über vieles klarer und ergibt sich eine bleibende Bereicherung unserer Kultur. Zu diesem Zwecke möchte ich in ganz summarischer Kürze meine Gedanken über die Sache vortragen und Kralik damit ergänzen.

Zunächst wäre wohl der Nachweis zu erbringen, daß die Künstler weder Ästhetik noch Ästhetiker für ihr Schaffen brauchen. Das eben macht sie zu Künstlern, daß ihnen das eingeboren ist, was jene Wissenschaft und deren Vertreter mühsam aus den Kunstwerken herausdestillieren. Das wäre auf Grund der Geschichte vor allem zu erweisen; es gibt auch erst seit etwa 150 Jahren eine eigentliche Schönheitslehre. Ebenso wäre zu zeigen, daß die zeitweise vermeintliche Führung der Ästhetik für die Kunst nur eine Verführung werde, z. B. in den antikisierenden Ideen des Klassizismus. Daraus ergäbe sich die absolute Abhängig-

keit aller Ästhetik von der Kunst, ihre durchaus posteriore Stellung und ihr nur relativer Wert, d. h. als eine Einführung für die Laien. Wie wenig aber vorläufig eine metaphysische Ästhetik Berechtigung hat, wäre aus deren eigener Geschichte zu erweisen. Seit Lessing als Zweck der Kunst die Schönheit bezeichnet, haben gerade in Deutschland Dutzende von Berufsweisen nach dem Wesen dieser Göttin geforscht. Die einen umschrieben das Schöne mit Wolff und Baumgarten als ‚sinnlich erkannte Vollkommenheit'; die anderen sahen es mit Kant in dem, ‚was ohne Interesse oder ohne Begriff allgemein gefällt'; die dritten bezeichneten es mit Hegel als die ‚unmittelbare Erscheinung der absoluten Idee'. Dann kam Schelling und meinte, das Schöne sei ‚das in der Natur in der Tat Seiende'; Vischer behauptete, das Schöne sei ‚die Gegenwart der Idee in begrenzter Erscheinung'; Horwicz, der in Straßburg preisgekrönte Ästhetiker, bezeichnete die Schönheit als ‚das den Dingen immanente, ihre Wesenheit und Qualität ausmachende Gesetz'; aber schon Herbert war mit seiner Schönheitsqualifikation als ‚das unwandelbar Wohlgefällige' zu älteren Anschauungen zurückgekehrt. P. Gietmann konstatiert auf realistisch-idealistischer Basis eine rein geistige und geistig sinnliche Schönheit. Das ist ein Fortschritt gegenüber Jungmann, aber im ganzen nur das Galvanisieren einer Leiche. Niemand füllt neuen Wein in alte Schläuche.

Wir haben also von der Philosophie bis jetzt nichts zu erwarten; dieser Erweis müßte die historisch-kritische Vorarbeit der neuen Ästhetik sein!

Nun wäre in die Detailarbeit einzutreten. Zunächst ist eine Kunstphysiologie auszuarbeiten, wie das Dr. Hirth richtig erkannt, aber zu einseitig materialistisch und subjektiv unternommen hat. Zu diesem Zweck wäre über das künstlerische Schaffen zu hören, was künstlerisch veranlagte Naturforscher vom Rang eines Helmholtz, Brücke und Henke gefunden haben. Dazu käme, was wissenschaftlich begabte Künstler, wie Leonardo da Vinci, Dürer und neuerdings Hildebrand in dieser Hinsicht festgestellt haben; endlich, was manche Kunstgelehrte, Archäologen und Ästhetiker, durch Naturforscher und Künstler zum Sehen angeleitet, zur Erkenntnis des Kunstschönen beigetragen haben. Es ist ferner nicht bloß eine ‚Methodik und Psychologie des Gemäldebestimmens' (Frimmel), sondern desgleichen überhaupt für jede Kunstart erforderlich. Das ergänzt die Arbeit der Kunstgeschichte, welche uns über das Erstehen der künstlerischen Probleme, Gebrauch von Farbe, Form, Komposition, des Stils u. s. w. zu unterrichten hat; die das genialisch Neue und Überragende von dem allgemeinen Kunstniveau und dem bisher Geleisteten zu scheiden weiß, um uns Einblick in die Eigenart der großen Schöpfernaturen zu geben und den Wert wie Reiz, aber auch die Grenzen und Gefahren des Individuellen aufzuzeigen. — Wer weiß, welche schwierigen, langen und immer noch nicht abgeschlossenen Untersuchungen z. B. nur über die Polychromie antiker Plastik und Architektur schweben, wie zu den verschiedenen Zeiten der Begriff des Dekorativen, Malerischen, Plastischen selbst in Meisterwerken schwankt; wer bedenkt, daß erst das Ende des 19. Jahrhunderts uns durch die Kunstgeschichte die Lehre vermitteln konnte, daß alle Stile ihr Recht und ihre Schönheit besitzen; wer sich erinnert, daß die tiefgründigen Untersuchungen Sempers über den Stil, die vor 30—40 Jahren wie eine Offenbarung wirkten, heute als zu materialistisch und einseitig erwiesen sind und durch Forscher wie Schubert-Soldern und A. Riegl auf eine neue Grundlage gestellt werden; ja daß ein so besonnener Gelehrter wie Volbehr ‚Stil' als ‚ein ungeschicktes Wort' bezeichnet und hofft, daß ‚bald auch für den Begriff „Stilkunde" eine neue Zeit' anbricht,

der ahnt die Unsumme der Vorarbeit für eine neue Ästhetik. Daran hätte sich eine empirische Untersuchung der Kunstwerke jeder Einzelgattung zu fügen, sowie was deren Meister hierüber dachten, wobei deren persönliches Urteil durch ihren Charakter und ihr Milieu möglichst zu objektivieren ist. Eine Quelle hiefür sind u. a. vor allem die Künstlerbriefe von Guhl. Und das alles hat unter Beachtung der nationalen, territorialen, kulturgeschichtlichen Eigentümlichkeiten zu geschehen, woraus die Kunstwerke entstanden. Auf Grund dieses Gesamtmaterials könnte sich dann erst etwas wie eine Philosophie der Kunst, ihres Schaffens und Genusses ergeben. Trotzdem ist uns heute schon zweifellos, was auch die Kunstgeschichte lehrt: Es gibt ewige Werte, die zeitweise verdunkelt oder zurückgedrängt werden, aber nie abgeschafft werden können. Hieraus endlich mag die Ästhetik die Gründe und Gesetze für solche Tatsachen des menschlichen Geschmackes festlegen. Dann wird sie selbst Künstlern oder Kunstrichtungen manches lehren können, wenn sie auch nie Künstler schöpferisch zu machen vermögen wird. Ich gehe also über Kralik hinaus und glaube an eine metaphysische Ästhetik; doch bin ich ebenso fest überzeugt, daß wir vorläufig von einer solchen Ästhetik noch himmelweit entfernt sind. Suchen wir deshalb aus genannten Elementen, vor allem aber aus der Kunstgeschichte, die Erkenntnis zu gewinnen, daß es keine bestimmte Schönheit, noch Kunst gibt, sondern daß das Kunstschöne ebenso dem Wechsel unterworfen ist wie alles Menschliche. Praktisch gesprochen: werten wir die moderne Kunst nicht nach abstrakten Begriffen, noch als Revolution, weil sie neues bringt und will, sondern von Fall zu Fall auf sachliche Gründe, nicht Gefühle oder Vorurteile hin!

Man sieht aus dem Angedeuteten, daß Kralik durchaus unseren Weg ahnt, teilweise sogar mit Bewußtsein betritt. Im ganzen aber arbeitet er zu aphoristisch, zu wenig organisch verbindend und aufbauend, mehr nach Art eines Dichters als Denkers. Hier aber, wo es sich darum handelt, gegen alte, tief eingewurzelte Ansichten Front zu machen, für teilweise ganz Neues zu werben, ja ihm überhaupt erst Beachtung zu verschaffen, da genügt nicht die subjektive Festigkeit des Autors, nicht daß er alles in sein System bringt, sondern daß er allgemein verständlich werde und ein objektives Resultat ermögliche. Zu diesem Zweck muß Kralik neben einer systematischen Behandlung nach obigen Gesichtspunkten — die Anordnung wird im einzelnen ganz anders sein können — seinen Hang zu einer allzufrühen Zusammenfassung seiner Beobachtungen und der echt deutschen Vorliebe für philosophische Übersichten vorläufig entsagen. Was er uns auf der einen Seite erringt, nimmt er auf der anderen durch gewisse Lieblingsgedanken, die seinem universell angelegten und nach dem Ganzen harmonisch strebenden Geist alle Ehre machen, aber hier den ruhigen Gang der Untersuchung nur aufhalten, verwirren, ja selbst gefährden. Möge der Autor bald von dem verbesserten Grundriß zum Aufbau schreiten!

Die große Dresdener Kunstausstellung von 1904.

Es hält einigermaßen schwer, über die diesjährige Dresdener Kunstausstellung einen Überblick zu gewinnen. Stärker als sonst drängt sich gerade diesmal der ärgerliche Gedanke auf: Weniger wäre wahrscheinlich mehr gewesen. Auch die Gefahren, die derartige Massenansammlungen von Kunstwerken mit sich bringen, springen diesmal schärfer ins Auge. Schon der Kenner und Feinschmecker er-

müdet; seine Genußfähigkeit, sein Unterscheidungsvermögen stumpft sich ab. Bei der großen Masse des Publikums greift vollends eine blasierte Oberflächlichkeit Platz, die jedes wertvollere Verständnis unterbindet. Die Veranstalter der diesjährigen Ausstellung hätten sicherlich besser daran getan, wenn sie den gesunden und richtigen Grundsätzen der Ausstellungsleiter von 1897 gefolgt wären. Damals lautete die Parole: Von jedem (Einzelkünstler wie Kunststätte) nur das Beste! Und so beauftragte man unparteiische Kunstgelehrte und sonstige Fachmänner mit der Auswahl der Künstler und Kunstwerke. Der Erfolg war eine Ausstellung von ungefähr 1200 Werken, deren Qualität allenthalben und mit Recht Bewunderung erregte. Seit dieser nahezu mustergiltigen Ausstellung von 1897 ist das Niveau der Dresdener Kunstausstellungen leider langsam gesunken, weil die Ausstellungsveranstalter auch hier wie anderswo immer mehr auf die Quantität der Kunstwerke anstatt auf ihre Qualität sahen. Die deutsche Ausstellung von 1899 wies schon 1600 Nummern auf, die internationale von 1901 bereits über 2000, und die jetzige große Kunstausstellung umfaßt gegen 2400 Stücke, die in 57 Sälen mit gewohntem Geschmack untergebracht sind; sie ist also ihren Vorgängerinnen, rein äußerlich betrachtet, weit überlegen; sie ist allein doppelt so groß an Umfang wie die Ausstellung von 1897 und doch vielleicht kaum halb so bedeutend; sie hat mehr Nummern, aber weniger Kunstwerke.

Es kann daher nicht unsere Aufgabe sein, der Masse gerecht zu werden oder eine leidliche Vollständigkeit anzustreben, nein, mehr denn je gilt es diesmal, nur das Wichtigere hervorzuheben und ihm Interesse in weiteren Kreisen zu gewinnen. Der Schwerpunkt dieser Ausstellung ruht wieder mehr auf den Gemälden und Zeichnungen als auf den Skulpturen, und abermals darf man es mit Freuden begrüßen, daß (dank einiger hiesigen hochverdienten Kunstgelehrten) ein paar hervorragende Künstler wie Greiner, S. Schneider, M. Liebermann, Köpping, Somoff, Larsson, Rodin u. a. m. in vorzüglichen Sonderkollektionen vertreten sind und man so ein anschauliches Gesamtbild ihres Schaffens gewinnen kann.

Das gilt in erster Linie von dem z. Z. in Rom lebenden Otto Greiner der in einigen 40 Bildern, Studien und Skizzen (die der unermüdliche Max Lehrs meist aus Privatbesitz zusammengebracht hat), ausgezeichnet vertreten ist. Vielleicht weniger durch das alltägliche Sujet als durch seine meisterhafte Malweise fesselt das größte Bild ‚Atelierszene' den Beschauer; die Gestalt des jungen Mädchens, das sich von einer Alten gerade noch die Schuhe zuknöpfen läßt, ist jedenfalls von einer verblüffenden Plastik und Lebenswahrheit. Sympathischer sind einige Portraits und das Bildnis zweier kleinen Mädchen; von hohem Interesse endlich ist die stattliche Reihe der Akt- und Landschaftsstudien, die von Greiners bekanntem Fleiß, seiner staunenswerten Beobachtungstreue und seiner genialen Naturauffassung ein beredtes Zeugnis ablegen. Das Beste dürften seine Studien zu dem Bild ‚Odysseus und die Sirenen' (Leipzig) sein; hier zeigt sich eine Behandlung des nackten Körpers, die an die größten Meister erinnert und in der modernen Kunst ihresgleichen sucht. Die große goldene Medaille ist daher wohl verdient.

Vielleicht dürften nur zwei deutsche Künstler gerade in dieser Beziehung mit Greiner auf eine Stufe zu stellen sein, der vielseitige Max Klinger, und der ideenreiche Sascha Schneider. Der erstere ist auf dieser Ausstellung leider sehr ungenügend vertreten (eine größere Skulptur steht allerdings noch aus); dem letzteren hat man dagegen auch einen Saal für sich eingeräumt, den der z. Z.

noch in Meißen lebende deutsch-russische Künstler* mit zwei Dutzend Werken von sehr verschiedenem Wert gefüllt hat. Neben einigen seltsam-phantastischen Zeichnungen, die mitunter an seine ersten weltberühmten Kartons erinnern, neben mehreren brillanten Aktstudien heben sich vier Gemälde von besonders wuchtiger Wirkung heraus. ‚Ungleiche Waffen' (ein rotblonder, prunkvoll gekleideter Krieger mit Bogen steht einem dunklen Mönch mit erhobenem Kruzifix zur Seite) ist farbig sehr wirkungsvoll und erinnert darin wie in manchem andern an den vielumstrittenen ‚Kampf um die Wahrheit'. Klarer und schlichter zeigt sich Sascha Schneider in den Bildern ‚Werdende Kraft' (eine Muskelprobe auf luftiger Bergeshöhe) und dem mit der goldenen Medaille ausgezeichneten ‚Hohes Sinnen' (ein Mann steht in etwas allzu malerischer Polykratespose auf einem Balkon und schaut gebieterisch auf eine stolze Seevestе). Zugleich offenbart er sich hier als ein Landschaftskünstler von großem Zug. Das mächtigste Bild des Saales und sicherlich eines der wuchtigsten in der ganzen Ausstellung ist Sascha Schneiders ‚Nibelungenschlacht'. In dem letzten erbitterten Todesringen dieser dichtumpanzerten Helden, von denen man kaum noch etwas Körperliches sieht, liegt eine so geschlossene Kraft der Spannung, eine so dämonisch zwingende Stimmungsgewalt, daß man wohl ohne Übertreibung sagen darf: Der künstlerisch große Zug der elementaren Volksdichtung ist von diesem Maler fast ebenso scharf erfaßt worden wie von dem kongenialen dramatischen Nachdichter Hebbel, und darum erhebt sich dieses Bild hoch über den dürftigen Durchschnittskram unserer heutigen sogenannten Historienmalerei. Insofern dürfte Sascha Schneiders ‚Nibelungenschlacht' vielleicht ebenfalls einen Markstein in der Kunst unserer Tage bedeuten wie das hier mit der großen goldenen Medaille gezierte, bekannte Bild des Berliners Arthur Kampf ‚Die beiden Schwestern', das nicht nur durch seine stupende Technik darin steht Kampfs anderes Bild ‚Theaterloge' vielleicht noch höher), sondern vor allem durch sein tiefergreifendes, für das grausame Leben unseres kontrastreichen Zeitalters ungemein charakteristisches Sujet fast jeden Beschauer in seinen Bann zwingt. Wie eine leise Ironie nimmt sich im Gegensatz dazu das gegenüberhängende, pomphaft leere Kostümbild Hugo Vogels ‚Der Senat von Hamburg' aus. Von den Berlinern, die ja selbst daheim zwei große Ausstellungen veranstaltet haben, sind übrigens nicht allzuviel Werke vorhanden, aber das Wenige ist gut wie z. B. Max Slevogts meisterhaftes ‚Reiterbildnis', Louis Corinths sprechendes Porträt Konrad Anforges, Walter Leistikows Marklandschaften, vor allem Max Liebermanns geniale Pastelle und Zeichnungen aus Italien und Holland. Von den Älteren kommt Adolf Menzel in einem Sonderkabinet besonders würdig zur Geltung.

Mehr sonderbar und auffallend als imponierend wirken die zahlreichen Gemälde der Wiener Sezession; neben ostentativem Jux verraten sie viel koloristischen Geschmack und ein respektables technisches Können. Von den acht Bildern Gustav Klimts wird man das faszinierende ‚Bildnis eines jungen Mädchens' nicht so bald wieder los. Als eine Art Perlmuttergeschöpf prägt es sich fest ins Gedächtnis. Recht gut ist Stuttgart vertreten mit einigen vorzüglichen Kalckreuths, Carlos Grethes und zwei meisterhaften Pankoks; noch besser weiterhin Karlsruhe und sein Künstlerbund. Trübners prachtvoll großzügige Reiterbildnisse, Schönlebers, H. v. Volkmanns und Kampmanns stimmungsvolle Landschaften, Hans Thomas und Franz Heins hochinteressante

* Soeben nach Weimar berufen.

Zeichnungen dürften das Wichtigste darunter sein. Die Münchener werden ihr Bestes wohl in München zur Ausstellung gebracht haben; ihre hiesige Vertretung ist weder sonderlich glücklich, noch reichlich oder charakteristisch. Uhde, der auf der vorjährigen sächsischen Ausstellung nahezu dominierte, gab nur seine ‚Drei Mädchen im Garten', Stuck seine recht unbedeutende ‚Saharet'; auch Marr steht mit seinen zwei Bildnissen, Schramm mit seinen ‚Schwänen', Firle mit seiner ‚Goldenen Hochzeit' nicht auf der Höhe früherer Leistungen. Dasselbe gilt von Baer, Pietzsch, Bartels und den Brüdern R. und G. Schuster-Woldan.

Dagegen bewährt Heinrich Zügel seine gewohnte Meisterschaft (insbesondere mit seinen prächtigen Stieren ‚am Rheinufer') auch gegen seinen talentvollsten Schüler, den neuen Dresdener Akademieprofessor Hegenbarth. Überaus erfrischend berühren den Beschauer auch die Landschaften Meyer-Basels, Franz Hochs, Karl Küstners und Hermann Urbans. Die unbestrittene Palme gebührt jedoch der ‚Landschaft' Toni Stadlers, dem mit Recht die große Goldene zuteil ward. Aus Königsberg, Hamburg, Holstein, Frankfurt ist viel gute Mittelware gekommen; auch Weimar bietet nichts sonderlich Bemerkenswertes außer L. v. Hofmanns fesselnden Zeichnungen und Hans Oldes lebensvollem Erntebild, das eine wunderbare Glut atmet; dagegen stellt Schultze-Naumburgs ‚Regenbogen' ein mißlungenes Experiment dar. Mehrere tüchtige Werke sandten die Worpsweder Künstler; sie haben sich wacker herausgearbeitet aus einer anfänglich störenden Manier; fast kein unbedeutendes Bild hängt in ihrem Saale, dessen gelungenste Leistungen sein dürften Overbecks ‚Sommerabend', Modersohns ‚Worpswede' und ‚Herbstabend', Mackensens ‚Säemann', H. am Endes ‚Herbstpracht' und vor allem Karl Vinnens mächtiges ‚Mittagsbrüten', das leise an Henry Luytens kraftvolle Malweise erinnert. Leider ist der Saal ein wenig zu klein für eine volle Wirkung des schönen Bildes.

Die meisten Bilder hat naturgemäß Dresdens Künstlerschaft gestellt; sicherlich ist viel Gutes darunter, leider aber auch viel Minderwertiges, und das schadet dem einheitlichen Eindruck ebenso wie bei den Münchnern. So kann man nicht eigentlich sagen — was vielleicht zu erwarten stand — daß der Schwerpunkt der Ausstellung bei der Dresdener Kunst läge. Altmeister Gotthardt Kuehl hat außer den üblichen Dresdener Stadtbildern die wirklich prächtigen ‚Dresdener Chaisenträger', Karl Bautzer wieder einige ausgezeichnete Hessenbilder, Eugen Bracht drei monumentale Landschaften gespendet, auch W. G. Ritters Landschaften sind anziehend. Unter den jüngeren Meistern fehlt diesmal Georg Lührig; Hans Unger versagt vollständig, Pietzschmann u. a. desgleichen, auch die neue Sezession der ‚Elbier' weist keine größere Leistung auf; liebenswürdig berührt wohl F. Dorschs ‚Schumannsche Träumerei' und Pepinos ‚Mutter und Kind'. Dagegen halten sich Robert Sterl mit seiner stimmungsvollen ‚Heimkehr', seiner kraftvollen ‚Ernte', das Ehepaar Mediz-Pelikan mit einigen tüchtigen Zeichnungen, endlich Oskar Zwintscher mit den meisterhaften Bildnissen seiner Frau, Sascha Schneiders und R. M. Rilkes hoch über dem Durchschnitt. —

Die Malerei des Auslands spielt in diesem Jahre keine hervorragende Rolle, nur der Spanier Anglada-Camarasa und der Schwede Karl Larsson mit seinen brillanten Aquarellen wären zu nennen.

Die graphischen Künste sind wie früher ausgezeichnet vertreten. Von deutschen Graphikern steht obenan der Berliner Radierer Karl Koepping in stattlichem Sonderraum; seine jüngeren Landsleute Karl Kappstein und

Karl Langhammer sind mit interessanten und recht wirkungsvollen Monotypien vertreten; sehr beachtenswert sind endlich die Münchner Schmoll von Eisenwert, Heinrich Reifferscheid und Eugen Kirchner, die Stuttgarter Kalckreuth und Ernst Gabler, die Österreicher Ferdinand Schmutzer und Emil Orlik (mit ein paar sehr guten Klingerbildnissen), der Worpsweder Fritz Overbeck, die Karlsruher Kampmann und Volkmann und die Dresdener Georg Jahn, Otto Fischer und Robert Sterl.

Neben den modernen Gemälden, Zeichnungen u. s. w. enthält die Dresdener Ausstellung diesmal auch eine umfangreiche retrospektive Ausstellung, die viele berühmte Namen aufweist, doch nicht immer charakteristische Werke dieser Meister enthält; die Böcklins z. B. sind sehr minderwertig, ausgezeichnet dagegen einige ältere Franzosen und Deutsche wie Feuerbach, Hasenclever und Waldmüller. Die Empireausstellung ist kaum von Belang; der ‚Biedermaiergarten' von Graff und der ‚Kaffeegarten' von Kreis sind fragwürdige Versuche; namentlich der letztere erscheint verfehlt.

An Skulpturen ist auch in diesem Jahre kein Mangel, doch die Masse des Durchschnittsmäßigen drückt das Gesamtniveau nieder wie bei den Gemälden. In der Haupthalle, in der noch immer der von der Städteausstellung verbliebene alte Neptunbrunnen die Situation beherrscht, fallen unter vielem Kleinkram Hermann Hahns geistreiche Liszstatue für Weimar, Hugo Lederers prachtvolle ‚Fechtergestalt' für den Breslauer Universitätsbrunnen, Ernst Pfeiffers köstliches ‚Wenzeltrio' vom Altenburger Skatbrunnen, Otto Petrenz' wirksame Kolossalgruppe ‚An der Tränke', Ernst Moritz Geygers vorzüglicher ‚Bär' für einen Breslauer Straßenbrunnen angenehm auf; aus den Nebenhallen wären besonders hervorzuheben des Schweden Anders Zorn überaus wuchtige Gustav Wasa-Statue, Joseph von Kopfs, Arthur Volkmanns und Karl Seffners feine Portraitköpfe, Max Langes kräftiger ‚Titan', Richard Fabricius' ‚Athlet', Georg Kolbes Bonaparte, Stucks Beethoven, Peter Pöppelmanns und Arnold Kramers weibliche Bildnisbüsten, weiterhin die wundervollen, z. T. recht humorvollen Tierdarstellungen August Gauls, Willy Zügels und der hochbegabten Dänin Anna Maria Nielsen, endlich die ausgezeichneten Plaketten Joseph Tautenhayns, Paul Sturms und Felix Pfeifers. Eine besondere Ehrung glaubte man dem Dresdener Altmeister Robert Diez anzutun, indem man neben allerlei Einzelheiten seines leider verfehlten hiesigen Bismarckdenkmals in gewaltiger Sonderkollektion viele seiner alten guten Werke aufstellte; der Zweck ist durch den vielleicht unbeabsichtigten Hinweis auf den Kontrast sicherlich nicht erreicht worden. Ebensowenig taktvoll war es, daß man z. B. eines der schlechtesten Werke Schillings, ‚Wenn die Lerchen singen,' in den imposanten Kuppelraum stellte, welcher der gigantischen Kunst Auguste Rodins von Wallot hergerichtet worden ist. Man mag über den unerbittlichen Naturalismus des großen Franzosen denken, wie man will, man wird sich an manchen seiner noch halb unverständlichen Skizzen und Entwürfe stoßen können; dennoch wird wohl ein jeder Beschauer zugeben müssen, daß die gesamte Ausstellung kein Werk aufweist, das sich mit der dämonischen Gewalt und Größe seines gigantischen ‚Denkers' vom ‚Tor der Hölle' vergleichen ließe. Dieses monumentale Werk, über dem der Geist Michelangelos waltet, bildet den Höhepunkt der diesjährigen Kunstausstellung zu Dresden.

Dr. Herm. Anders Krüger.

Konfessionelle Friedenstauben.

Wer hätte sich vor vierzig, fünfzig Jahren träumen lassen, daß zu Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts wieder ein konfessioneller Hader Deutschland aufwühlen würde – in einer Weise, die an das sechzehnte und siebzehnte Säkulum erinnert! Damals galt in den Kreisen, die sich als die ‚führenden' zu betrachten gewohnt waren, die Beschäftigung mit allen Fragen, welche irgend eine positive Form der Religion berühren, als ein hoffnungsloser Anachronismus; man glaubte ziemlich allgemein, daß dem Durchbruch einer neutralen, d. h. konfessionell indifferenten Religiosität, nur mehr schwache Schranken entgegenständen. Und heute ist man von diesem – für uns selbstverständlich nicht wünschenswerten — Ziele weiter als je entfernt; wir sehen sich die beiden großen Religionsparteien unserer Nation gereizter gegenüberstehen als seit fast dreihundert Jahren; wir sehen in dem unseligen, neu auflodernden Konfessionsstreit Männer leidenschaftlich Stellung nehmen, bei denen man noch vor zehn Jahren keinerlei Interesse für religiöse oder kirchliche Kontroversen voraussetzen durfte. Ob die Teilnahme mancher Kreise an dem gegenwärtigen Kampfe nicht zum guten Teile weniger aus positiver Sympathie mit einer Konfession als aus instinktiver Abneigung gegen den vermeintlich im Aufsteigen begriffenen Katholizismus hervorgeht, mag hier unerörtert bleiben. Tatsache ist, daß seit einigen Jahren das widerwärtigste konfessions-polemische Gezänke mißtönend alle Stimmen, die zu der so nötigen national-kulturellen Einigung im Sinne edler Religiosität aufrufen, brutal erstickt.

Es hat nicht an solchen gefehlt, die aus dieser Erscheinung wenigstens das Gute herauslesen zu dürfen glaubten, daß die allgemeinere Beschäftigung mit konfessionellen Fragen — so viel abstoßendes ihr auch vielfach noch beigemischt sei — auf ein Wiedererwachen des religiösen Geistes schließen lasse. Ich kann mich deren Ansicht, wenn sie auch ein Körnchen Wahrheit enthalten mag, nicht anschließen; denn wahre Religion führt immer zur inneren Lebensgemeinschaft mit Gott, nichts aber trennt so sehr von der Gottesgemeinschaft als der Haß, wie er durch niederen Konfessionszank immer mehr entfacht wird. Nein, die Kontroversen, wie sie bisher geführt zu werden pflegten, bringen keiner Religion Nutzen; sie überzeugen keinen auf beiden Seiten und schaffen nicht einen Differenzpunkt aus der Welt. Wie Gott der Herr die traurige Kluft in unserm Volke einmal schließen wird, das liegt im Schoße seiner Vorsehung. Durch Verwischung der Glaubensunterschiede kann und darf es nicht geschehen. Gegensätze werden also vorläufig bleiben;

aber zum konfessionellen Frieden könnten wir wohl gelangen, indem wir uns einander verstehen lernen und die gegenseitige Überzeugung achten, d. h. bei allem prinzipiellen Gegensatze und selbst wissenschaftlichem Konflikt in allem die christliche Liebe üben.

Leider scheint einstweilen für solche Ideen, die uns allein eine ungestörte nationale Kulturentwicklung verbürgen, wenig Raum zu sein. Um so freudiger ist es zu begrüßen, wenn einflußreiche Stimmen sich in ihrem Sinne aussprechen. Wie wohltuend wirkte es z. B. schon, als vor einigen Jahren der protestantische Stadtpfarrer Schiller in Nürnberg — wenn auch unter großer Reserve — ähnliche Mahnungen an seine Konfessionsgenossen richtete! Viel Dank scheint er freilich bei seinen Leuten nicht geerntet zu haben, — aber ein Samenkorn war es doch. Gegenwärtig klingen wieder ruhige, milde Versöhnungsworte an die Ohren der Gutgesinnten; diesmal ist erfreulicherweise die Friedenstaube aus unserm katholischen Lager aufgeflattert. Die ‚Kölnische Volkszeitung' brachte in ihrer Nr. 348 ‚Ein Wort zum Frieden unter den Konfessionen', das vielfach verdiente Beachtung gefunden hat. Der Verfasser will sich wenden ‚weder an die ängstlichen Seelen, noch an die Fanatiker, sondern an die ehrlichen Leute hüben und drüben, denen die Wahrheit und die Wohlfahrt des gemeinsamen Vaterlandes höher stehen als die Bedürfnisse der Tagespolemik,' und meint, daß ‚die vernünftigen und wohlmeinenden Leute auf beiden Seiten allen Grund haben, sich Rechenschaft über die Gründe (der konfessionellen Verbitterung) zu geben und dabei nicht etwa bloß das Gewissen der Gegenseite zu erforschen.' Dann fährt er fort:

‚Um damit einen guten Anfang zu machen: Es fällt uns nicht ein, alle Schuld an diesem Prozeß ausschließlich da drüben zu sehen. Es wäre auch mehr wie sonderbar, wenn in einem Kampfe von solchem Umfang, solcher Dauer und solcher Erbitterung der eine Teil lediglich sündigte und der andere lediglich duldete. Auch auf katholischer Seite sind Fehler gemacht, ist die Wahrheit, Gerechtigkeit und christliche Liebe manchmal verletzt worden, wenn auch nach unserer festen und ehrlichen Überzeugung in ungleich geringerem Grade, als im anderen Lager. Wir nehmen für den deutschen Katholizismus als solchen das Verdienst in Anspruch, daß er weit mehr als die gegnerischen Elemente den konfessionellen Takt gewahrt hat, aber dabei bleibt bestehen, daß auch im katholischen Lager gesündigt worden ist. Eine Polemik wird ja oft nicht umgangen werden können, aber sie muß stets sachlich geführt werden und darf nicht der Hetze dienen. Gegensätze sind nun einmal vorhanden und werden in manchen Fragen immer wieder hervortreten. In den letzten Jahren waren die Katholiken übrigens häufig geradezu gezwungen, in polemische Erörterungen einzutreten, da sie maßlos angegriffen wurden. Es war ein Zustand der Notwehr, in dem sie sich befanden und auch noch befinden. Aber das ändert nichts daran, daß auch auf katholischer Seite Fehler begangen worden sind und begangen werden.'

Fürwahr, ein braves und wackeres Wort! Und wem es zu viel zu konzedieren scheint, den mag die folgende Betrachtung nachdenklich stimmen:

‚Wie kommt es, daß die Kirche in Deutschland so wenig Werbekraft besitzt? Daß sie bei der Konversionsstatistik schlecht abschneidet? Daß speziell in

den gebildeten Kreisen nicht einmal so viele Übertritte zum Katholizismus erfolgen, wie in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, wo trotz der kläglichen äußeren Lage der katholischen Kirche eine lange Reihe hervorragender protestantischer Intelligenzen den Weg zu ihr gefunden haben? Wie kommt es, daß nicht einmal nach dem Kulturkampf eine Änderung eintrat, dessen Verlauf der Kirche unzweifelhaft auch in protestantischen Kreisen viel Achtung und Sympathien erworben hat?'

Ein Konvertit sucht in Nr. 443 des genannten Blattes diese Fragen mit dem Hinweis darauf zu beantworten, daß die Katholiken während der Bedrängnis des Kulturkampfes bei den gläubigen Protestanten *Mitleid* erregt hätten, das aber bei der jetzigen Machtstellung des Zentrums in *Furcht* und Abneigung umgeschlagen sei. Das mag zum Teil richtig sein; zutreffender aber dürfte die Erklärung des Verfassers jenes ersten Artikels sein:

‚Der Gründe sind viele; sie liegen zum großen Teil auf der gegnerischen Seite, namentlich in den durch den Unterricht systematisch gepflegten Vorurteilen, aber nicht ausschließlich. Niemanden im besonderen anklagend, niemanden ausschließend, müssen wir einräumen: Bis auf den heutigen Tag *zeigt sich auch in manchen katholischen Kreisen zuweilen ein Geist der kleinlichen Befangenheit, ein Mangel an Verständnis für das Gute im anderen Lager*, hier und da eine übertriebene Empfindlichkeit, eine gewisse Unfähigkeit, festgewurzelte Anschauungen Andersdenkender zu begreifen und schonend zu behandeln, ein Geist, der sich aus den bitteren Erfahrungen des kirchenpolitischen Kampfes und seinen Folgeerscheinungen sehr wohl begreifen und entschuldigen läßt, aber doch objektiv zu tadeln ist. Kirchenrechtliche Anschauungen, legendarische Traditionen, die ihre Berechtigung jedenfalls im Lauf der Zeiten verloren hatten, hat man gänzlich überflüssiger Weise festgehalten und mit einer Hartnäckigkeit verteidigt, die auch auf katholischer Seite Kopfschütteln und offenen Widerspruch hervorrief. Noch immer werden, trotz vielfachen energischen Eingreifens der kirchlichen Behörden und Unterstützung derselben durch die katholische Tagespresse, unhaltbare Wundergeschichten und Devotionsformen weitergeschleppt; durch ein offenes Wort in derartigen Fragen setzte man sich der Gefahr aus, der Verletzung der „katholischen Solidarität", des „Kompromißlens" oder gar des „Reformkatholizismus" beschuldigt zu werden. Letzteres Epitheton gestaltete sich zu einem bequemen Sammelnamen für jeden, der sich gestattete, „eine eigene Meinung zu haben", und wurde kaltblütig auch auf Leute angewendet, die von Anfang an die Exzentrizitäten der süddeutschen „Reformer" entschieden bekämpft hatten.'

Ich stehe nicht an zu behaupten, daß in dem zuletzt berührten Punkte einer der hauptsächlichsten Erklärungsgründe dafür liegt, daß die Bewegung zum Konfessionsfrieden so schlecht fortschreitet. Wer da als Katholik wohlmeinend, aber offen und frei zu reden wagt, setzt sich der Gefahr der Verketzerung aus, wozu nicht jedermann die entsprechend robuste Haut besitzt. Die Protestanten aber trauen entgegenkommenden vorurteilsfreien Äußerungen nicht mehr, weil solche prompt von ziemlich ‚maßgebenden' Stellen desavouiert zu werden pflegen. Dazu kommt noch ein anderes:

‚Daran mag man ermessen, welchen Eindruck gewisse veraltete kirchenrechtliche Bestimmungen und Rauhbeinigkeiten der konfessionellen Polemik bei unseren protestantischen Mitbürgern machen, auch wenn sie im Vergleich zu den eigenen Sünden Kleinigkeiten sind. Dinge, wie die „gesegneten flammenden Scheiterhaufen“ und die Festhaltung einer heutzutage so eminent praktischen Antiquität wie die Todesstrafe für Häretiker haben furchtbar geschadet, obwohl es sich um ausländische Liebhabereien handelte, die in der deutschen katholischen Presse sofort abgelehnt wurden. Vergessen wir niemals: Wir wohnen in einem Glashause; jeder Fehler, klein oder groß, wird von unzähligen Augen beobachtet, übertrieben, rücksichtslos ausgebeutet. Auch die protestantische Überempfindlichkeit ist ein nun einmal vorhandener Faktor, der nicht ungestraft vernachlässigt werden darf. Ein typisches Beispiel ist die Behandlung Luthers. Was ist Luther *uns*? Eine geschichtliche Persönlichkeit, eine gewaltige, wenn auch furchtbare; aber eben eine Figur wie viele andere, ein Objekt der geschichtlichen Kritik ohne Immunitätsprivilegien. Was ist er für unzählige Protestanten? Ein Held, ein Heiliger, die weihevolle Krönung der Reformationslegende, die Verkörperung des Deutschtums und des protestantischen Bewußtseins, ein Übermensch, bei dessen Charakterbild schon die nüchterne historische Festlegung peinlich berührt und jede Schärfe des Ausdruckes wie eine Art Sakrileg empfunden wird. Das ist sehr verkehrt, aber es ist nun einmal so, und man sollte damit rechnen, wäre es auch nur, um dem Gegner keinen Gefallen zu tun.‘

Als Beleg wird u. a. angeführt:

‚Die Wirkung eines an neuen Ergebnissen so überreichen Buches wie Denifles Lutherwerk ist für den Protestantismus durch einige Einzelheiten vorläufig vernichtet worden; ohne dieselben hätten die Feststellungen des gelehrten Dominikaners nichts von ihrer Beweiskraft und wuchtigen Wirkung verloren, mit ihnen wird das Buch auf Jahre hinaus den Charakter des „Pamphlets“ tragen, wenn auch nur infolge eines Kunstgriffes, über den der Historiker die Achseln zuckt.‘

Demgegenüber wird dann aber auch — unter Beibringung eines erdrückenden Beweismaterials — konstatiert, daß diesen Splittern im katholischen Auge ein gewaltiger Balken auf der gegnerischen Seite entspricht. Was bedeuten in der Tat die paar Unbesonnenheiten in unserem Lager im Vergleich mit den unsäglichen Infamien, die seit Jahren systematisch all das besudeln, was *dem Wesen nach* uns heilig ist! In einer irenischen Zwecken dienenden Erörterung dürfen keine das Blut wallenmachenden Inkriminationen angeführt werden. Aber schon ein paar Namen sollten jedem aufrichtigen Evangelischen die Scham ins Gesicht treiben: Ein ‚Evangelischer Bund‘, von dem die ‚Kreuzzeitung‘ selber schreibt, daß er ‚die Katholiken maßlos reizen und verletzen‘ müsse, ein Thümmel, Meyer, Böthlingk, Graf Hoensbroech, Schwarz e tutti quanti! Gerade jene Leute, welche den Ultramontanen so gern die Verquickung der Religion mit der Politik vorwerfen, haben ihren ‚neuen Kulturkampf‘ auf dieser Methode aufgebaut. ‚Abgesehen von der Infamie, welche den Eheskandal am sächsischen Königshof auf das Konto der „Ultramontanen“ im allgemeinen und der Jesuiten im besonderen buchte, haben wir seit langen

Jahren nichts Tolleres erlebt, als den noch fortdauernden Lärm über die Aufhebung des § 2 des Jesuitengesetzes.' Man betrachtet es tatsächlich in den betreffenden Kreisen schon als eine Beeinträchtigung des Protestantismus, wenn die Katholiken nicht mehr als Prügeljungen behandelt werden sollen. Bei solchen Anschauungen kann allerdings von ‚Frieden' nicht die Rede sein; dieser setzt immer eine Gegenseitigkeit voraus. Ganz recht bemerkt daher die ‚K. V.':

‚Soweit haben wir es glücklich im „Rechtsstaat" gebracht, daß eine Ausgeburt der Polizeiwillkür als das Palladium des Deutschen Reiches und des Protestantismus gepriesen wird. Wir wollen die Bedeutung dieses Spektakels nicht überschätzen, diese trübe Flut wird sich verlaufen wie so manche andere; aber daß dieser Sturm überhaupt losbrechen, daß sonst unabhängige Männer sich ihm beugen konnten, das ist schon bezeichnend und betrübend genug.'

Auf dem Wege des § 2-Rummels kann die Sache jedenfalls nicht gemacht werden. Wenn wir Katholiken es an ehrlicher Selbstprüfung nicht fehlen lassen, dann dürfen wir auch auf der Gegenseite das Entsprechende erwarten. An Ansätzen dazu fehlt es glücklicherweise nicht. Fast zu gleicher Zeit mit dem Friedenswort der ‚K. V.' ließ sich in der ‚Christlichen Welt' (herausgegeben von Rade-Marburg) Prof. Dr. jur. O. Meyer einsichtsvoll vernehmen:

‚Mehr offenen Sinn für die Notwendigkeit unseres friedlichen Zusammenlebens und ein wachsameres Gewissen dafür, das ists, was wir brauchen. Fragen wir aber: Was können wir dazu tun? so gibt es nur einen Weg und der heißt: bei uns selbst anfangen. Auch wir müssen uns viel mehr Mühe geben, unsere katholischen Mitbürger zu verstehen; daran fehlt es noch sehr. Und wenn wir ihnen immer in diesem und jenem entgegentreten müssen, auch wir verwenden noch lange nicht genug Sorgfalt und Besonnenheit darauf, sie nicht ohne Not zu kränken. Das ist die Wahrheit. Seien wir strenger gegen uns! Daß dann auch der Widerhall von der anderen Seite nicht ausbleibt, dafür wollen wir Gott sorgen lassen.'

Grundsätzlich deckt sich das genau mit unserem Standpunkt.

Auch ein direktes Echo hat jener Friedensruf der ‚K. V.' aus dem evangelischen Lager gefunden. Die ‚Offene Antwort' zwar, welche der sonst so geistreiche D. Rade auf die Anregungen der ‚K. V.' erließ, enttäuscht einigermaßen durch ihre Dürftigkeit. Dieser häufig so vorurteilsfreie Ritschlianische Theologe beschränkt sich in der Hauptsache darauf, zwei Punkte hervorzuheben, welche seiner Meinung nach einer Beruhigung der protestantischen Erregtheit vor allem entgegenständen: 1. der internationale Zusammenhang unserer katholischen Minorität, und 2. der doppelsinnige Charakter des Zentrums. Obwohl er darüber manches Beherzigenswerte sagt, so muß doch festgestellt werden, daß er die protestantische Gereiztheit mehr erklärt als rechtfertigt, daß er insbesondere eine eigentliche Parität des katholischen Volksteiles nicht anerkennt. Eine capitis diminutio ist aber für uns indiskutabel. Im übrigen ist der Ton Rades entgegenkommend — immerhin ein Vorteil.

Viel objektiver ist ‚ein evangelischer Geistlicher', welcher sich in Nr. 21 der ‚Grenzboten' ‚zum Konfessionsfrieden' äußert, ebenfalls im Anschluß an Stimmen ‚der führenden katholischen Presse, die die Schuld an der so betrübenden Zeiterscheinung nicht mehr ausschließlich bei den Evangelischen suchen', insbesondere der Nr. 348 der ‚K. V.', welche ‚das unverkennbare Bestreben zeige, die dem deutschen Volke so notwendige Friedensstimmung mit vorbereiten zu helfen.' Da heißt es z. B.:

‚Wir kommen nicht eher zur Stille, zur Ruhe, zum Frieden, als bis der Geist, die Gesinnung, die Stimmung, die in der erwähnten Erörterung wohltuend berühren, in beiden Lagern Wurzel fassen und um sich greifen.' ‚Man fahre nun auch in diesem Geleise manchmal fort, an der Resonanz auf evangelischer Seite wird es dann nicht fehlen. Freilich wird noch eine gewisse Zeit vorübergehen müssen. Die Verbitterung und Verstimmung sitzen zu tief, als daß sie über Nacht verschwinden könnten. Busenbacher, Berlichingen, Denifle haben furchtbar viel böses Blut gemacht. (Folgt eine Auslassung über die Aufhebung des Jesuitengesetzparagraphen.) Die Mahnungen zur Besonnenheit und Nüchternheit waren ganz umsonst, weil die Jesuiten und alles, was an sie erinnert, was mit ihnen zusammenhängt, dem protestantischen Volke nicht bloß verdächtig, sondern durchaus verhaßt sind. (!) Geben wir uns keiner Täuschung darüber hin; die Erregung ist nicht erkünstelt.' . . .

Daran schließt sich aber auch eine Mahnung an die eigenen Leute:

‚Wenn nur überall auf protestantischer Seite Maß gehalten würde! Aber wie viel Kurzsichtigkeit und Einseitigkeit sind da noch zu überwinden, wenn es besser werden soll! . . . Muß denn der konfessionelle Hader noch immer leidenschaftlicher werden? In welchen Tiefstand niedriger Gesinnung sieht man hinein, wenn eine Kreuzzeitung und deren „jesuitische Mitarbeiter" mit dem „Milliardenvermögen des Jesuitenordens" in Verbindung gebracht werden! . . . Soll die Lage besser werden, dann ist es auch notwendig, daß sich Redner und Schriftsteller wie Böthlingk und Schwarz, Thümmel und Hoensbroech einer ganz anderen Mäßigung befleißigen als bisher. Es ist ja ohnedies traurig genug, daß zahllose Protestanten nur noch eine Aufgabe, einen Ruf kennen: Zum Kampf und abermals zum Kampf! Wer nur eine Andeutung darüber zu machen wagt, daß die Volkswohlfahrt unter diesen Zuständen leiden muß, der wird als Verräter, als Feigling, als Streber, als Römling gebrandmarkt.' (Also tout comme chez nous!) ‚Nur dann,' heißt es sehr richtig weiter, ‚wenn sich solche Stimmen in beiden Lagern häufen, dann werden sie langsam und allmählich durchdringen. Und sie werden es. Das deutsche Volk als solches hat keinen Gefallen an religiösem Gezänk . . .

Ganz hoffnungslos ist dieser Ausblick nicht. Bei beiden Konfessionen gewinnen unsere Ideen an Terrain. Auf evangelischer Seite bieten uns die ‚Kreuzzeitung', Opitz, Bodelschwingh und Stöcker typische Beispiele, wenn sie auch einstweilen noch perhorresziert werden. Für den Fortschritt der konfessionellen Friedensbestrebungen unter den Katholiken ist auch ein lesenswerter Artikel von der Redaktion der ‚Friedensblätter' in Nr. 8 der ‚Allgemeinen Rundschau', betitelt ‚Utopie oder Pflicht?' ein verheißungsvolles Zeichen. Und wenn

die ‚K. V.' schreibt: ‚So kann es nicht weiter gehen . . . Hoffentlich läßt (die Erörterung) in recht vielen Köpfen den Gedanken aufdämmern, daß Protestanten und Katholiken im deutschen Reiche nicht wie zwei fremde Völkerschaften zusammen wohnen können, die nur darauf bedacht sind, einander die Hälse zu brechen', so ist das eigentlich so selbstverständlich, daß man kaum begreift, wie man nicht schon längst zu einer konfessionellen treuga Dei gekommen ist. Ich bin nicht Optimist genug, um einen solchen Gottesfrieden in naher Zukunft zu erwarten; aber ein schlechtes Vorzeichen sind die bisherigen Friedenstauben jedenfalls nicht. Auch zu Noa kam die erste ausgesandte Taube mit leerem Schnabel zurück, die zweite aber brachte den Ölzweig, das Symbol des Friedens.

J. M—r.

Das Ansehen des Heeres beim Volke.

Zwischen dem Geiste, der die Literatur eines Volkes beherrscht, und der gesamten öffentlichen Meinung besteht immer eine gewisse Wechselwirkung. Einerseits ist es nicht möglich, daß eine Literatur Anklang findet, deren Tendenz nicht bereits in den Anschauungen weiterer Kreise vorgebildet ist; andrerseits tragen dann derartige tendenziöse Schriftwerke sehr wesentlich dazu bei, vorhandene Stimmungen und Verstimmungen zu verstärken.

Dieses Hinüber und Herüber von Ursachen und Wirkungen darf man auch bei der Beurteilung jener bedauerlichen literarischen Machwerke nicht aus dem Auge lassen, durch welche neuerdings das Ansehen des Heeres und namentlich des Offiziersstandes geschädigt zu werden droht. Generalleutnant a. D. Metzler hat in einem beachtenswerten Artikel über ‚Armee und Bürgertum' (Maiheft der ‚Deutschen Revue') diesen beiden Seiten der Frage Rechnung getragen und wenigstens so viel zugegeben, daß auch die Verhältnisse im Offiziersstande nicht über jede Kritik erhaben sind. Der Autor beklagt namentlich, daß beim Ersatz des Offizierkorps die gebildete Elite des Bürgertums gegenüber den Söhnen reicher Parvenus zurücktreten muß, und daß auch bei den Heiraten der Offiziere die Geldfrage vielfach eine unleidlich vordringliche Rolle spielt. Er gesteht ausdrücklich zu, daß auch die Armee

> .manches tun kann zur Verhütung einer Kluft zwischen dem Volk und ihr; es sei nachstehend angedeutet: Verbilligung der Laufbahn der Offiziere, striktes Verhalten der jüngern Offiziere zu andern Ständen, . . sorgsamstes Überwachen der Untergebenen, damit . . die in Abnahme begriffenen Mißhandlungen sich noch mehr vermindern, . . Streben nach Nivellieren der Regimenter.' Der Unterschied zwischen vorwiegend adeligen und bürgerlichen Regimentern müsse aufhören. ‚Es beeinträchtigt dies das Interesse der Elite der bürgerlichen Kreise an der Armee um so mehr, als die Statistik ein rapides Zurücktreten des bürgerlichen Elements mit dem Aufrücken in höhere Stellungen nachweist'.

Gerade auf Grund solcher Zugeständnisse wird der Apell nicht wirkungslos verhallen, mit dem diese bemerkenswerten Ausführungen schließen:

> .Das Volk, das Milieu der Armee, muß einsehen, daß auf dem beschrittenen Weg der Beschuldigungen des Offizierkorps der Hort für Deutschlands Stärke

geschwächt wird, und daß ein Teil der Beschuldigungen nicht auf Rechnung des Offizierkorps, vielmehr auf Rechnung des Milieus zu setzen ist. Das letztere muß zuerst energisch Hand anlegen zur Vereinfachung und Veredlung des Lebens; es muß das Seinige dazu tun, um das von ihm nicht unabhängig zu haltende Offizierkorps in seinem Streben und in seiner schweren Arbeit zu unterstützen.'

Wenn also dermaßen zuvörderst die tatsächlichen Anhaltspunkte für jene schmähliche Anklageliteratur aus der Welt geschafft werden müssen, so darf man doch darüber nicht vergessen, auch dem Weiterfressen dieser literarischen Pest Einhalt zu tun. Mit Recht beklagt es Dr. Remmer in einem Artikel der ‚Allgemeinen Rundschau' über die Verhöhnung der Armee durch den Simplicissimus, daß sich allzuviele im Volk durch eine gelegentliche Schadenfreude, wie durch den Terrorismus der Kunstverständigen und politischen Parteien von jener konsequenten Ablehnung abhalten lassen, welche gegenüber dem frechen Hohn dieses Witzblattes allein angemessen ist.

‚Lieber unterdrückt man die eigene Überzeugung, als daß man den Kampf des Zentrums gegenüber den Auswüchsen der Kunst und der Literatur als berechtigt anerkennt. Tausende fühlen sich täglich durch die Witze des Simplicissimus, die Sitte, Königtum und Heer verhöhnen, im innersten verletzt, und tausende lassen sich wieder versöhnen, wenn die nächste Seite des Blattes einen Angriff auf ihre politischen oder persönlichen Gegner bringt. Da glättet sich die Stirne des Offiziers, wenn einen dem Heere feindlichen Abgeordneten ein Hieb trifft. . . . . Der Beamte freut sich der Kritik, die das Blatt an unserem Heere übt, weil junge Offiziere sich ihm gegenüber dünkelhaft benommen haben. Dem Bürger schwellt der Stolz . . . . die Brust, wenn er die Selbstkritik liest, die der Simplicissimus den Adel üben läßt, und der Adelige fühlt sich durch trostlose Bilder aus dem Familienleben in seiner Ablehnung des Bürgertums bestärkt.'

Von dieser klugen Spekulation auf die gegenseitige Schadenfreude haben zuletzt nur diejenigen den Vorteil, welche die gesamten sittlichen Grundlagen unserer Kultur verneinen und untergraben wollen. Daß sich das deutsche Volk gegen diese Sorte von ‚Witzblättern,' ‚Romanen' und ‚Bühnendichtungen' zur Wehr setzt, ist darum nicht nur eine Forderung ‚kunst- und literaturfeindlicher Dunkelmänner', sondern ein einfaches Gebot der Selbsterhaltung. r.

Religiöse Geistesströmungen in Nordamerika.

Unwillkürlich richten sich die Blicke derer, die den nächstbevorstehenden geistigen Entwicklungsgängen der Menschheit voll sorgenreicher Sehnsucht vorauseilen möchten, in den letzten Jahren immer wieder nach Nordamerika, dem ‚Land der unbegrenzten Möglichkeiten'. Früher war man wohl gewohnt, diese Bezeichnung vorzugsweise in materiellem Sinn zu verstehen, in wirtschaftlicher und politischer Beziehung. Neuerdings treten aber die ‚unbegrenzten Möglichkeiten' immer deutlicher auch auf dem Gebiete der höheren Geisteskultur zutage; und zwar liegen die auffälligen Erscheinungen nicht so sehr im

künstlerischen oder wissenschaftlichen als im religiös-ethischen Bezirk. Uns Katholiken liegt am nächsten die rasche und hohe Entwicklung, welche die Organisation unserer Kirche in diesem scheinbar ganz von der Jagd nach dem Dollar besessenen Völkergemenge nimmt. Bezeichnend für die innere Stärke und Leistungsfähigkeit des nordamerikanischen Katholizismus ist es, wenn im Aprilheft der ‚Katholischen Missionen' bereits der Wunsch ausgesprochen wird, daß

> ‚die überquellende Kraft und der amerikanische Tatendrang allgemach auch über die Grenzen des eigenen Landes hinausgreife. Die Zeit scheint gekommen, daß Amerika dem alten Europa, welches seit Jahrhunderten die gewaltige Last des katholischen Weltapostolats fast allein getragen hat und heute noch den größten Teil des Personals und der notwendigen Geldmittel stellt, diese schwere, wenn auch süße Bürde in Zukunft tragen helfe'.

Dem nordamerikanischen Katholizismus ist eine solche Werbekraft um so mehr zuzutrauen, da er sie (nach dem Maiheft der gleichen lehrreichen Zeitschrift) auch im Lande selbst mit Glück zu entfalten beginnt, und unter den dortigen Protestanten von einer ‚Hin zu Rom-Bewegung' gesprochen werden kann. Beachtenswert ist in dieser Hinsicht das Zeugnis hervorragender amerikanischen Tagesblätter, zumal wenn man die höchst einflußreiche Rolle der Presse jenseits des Ozeans berücksichtigt. Hierüber lesen wir in den ‚Missionen':

> ‚Vor kurzem noch brachte der „New-York Herald" über die romfreundliche Bewegung einen sehr bemerkenswerten Artikel. Man müsse, so führt er aus, der bisher üblichen Unterscheidung (der englisch-protestantischen Kirchen) in Low Church und High. Church noch eine dritte Gruppe beifügen, die Roman Catholic Church (d. h. die katholisierende Partei unter den Geistlichen und Laien). Die Vorgänge der letzten Zeit bewiesen, daß der Gedanke einer Wiedervereinigung mit Rom in der Luft sei . . . . Der „Sun", ein andres führendes protestantisches Blatt New-Yorks beschäftigt sich eingehend mit diesen bedeutungsvollen Auslassungen und führt zum Beweise, wie stark diese Bewegung die protestantische Geistlichkeit bereits ergriffen, u. a. an, daß einzelne Prediger sogar ihre Beiträge zum Peterspfennig lieferten. Das ist gewiß eine tröstliche Antwort auf die „Los von Rom-Bewegung" in anderen Ländern.'

Ebensogut wie in diesen Wirkungen nach außen darf man auch in den inneren Bewegungen des amerikanischen Katholizismus ein Zeichen seiner Kraft und Lebendigkeit erblicken, mag man sich nun zu den besonderen Auffassungen und mancherlei Auswüchsen des sogenannten ‚Amerikanismus' im einzelnen stellen wie immer. Aber schon allein dadurch gewinnen jene inneren Lebensäußerungen ein hohes Interesse, daß aus ihnen eine geistig so bedeutende Persönlichkeit erwuchs wie die des Bischofs Spalding, die bereits auch auf viele Katholiken und Akatholiken des Kontinents einen großen und segensreichen Einfluß übt und deshalb bald einmal in ‚Hochland' ausführlicher gewürdigt werden soll.

Zum Teil hängt der Einfluß Spaldings zweifellos zusammen mit den engen Beziehungen, die seine Denkweise auch zu solchen Geistern zeigt,

welche sich außerhalb der katholischen Kirche ihrer religiösen Weltauffassung mehr oder weniger genähert haben. Namentlich um den auch von Spalding verehrten Namen des geistvollen Essayisten Ralph Waldo Emerson (1803 bis 1882) haben sich solche idealistische Strömungen in der neuenglischen Geistes-welt gruppiert. Freilich teilen sie noch mit gewissen analogen Bewegungen in der alten Welt eine ästhetisierende Unentschiedenheit, die unter Religion ein verworrenes Gemenge von Mystizismus, Pantheismus und Individualis-mus versteht und sich namentlich auch zu aller Festigung in kirchlichen Formen prinzipiell ablehnend verhält. Man fühlt sich angesichts dessen unwillkürlich an die Gedankengänge einiger deutschen Romantiker erinnert, insbesondere an Novalis. Aber andrerseits zeichnen sich diese amerikanischen Neuromantiker, wie man sie wohl nennen darf, vor ihren europäischen Geistesbrüdern doch durch manche Eigenheiten vorteilhaft aus. Bei all ihrer Abkehr von den rein-praktischen Lebensmaximen des alten Yankeetypus haben sie sich doch in etwas größerer Nähe zu den tatsächlichen Anforderungen und Nötigungen des Lebens erhalten, und daraus fließt auch die Zuversicht, mit der sie ihr Lebensideal anderen zur Beherzigung empfehlen. Nach dem etwas zurückhaltenderen Emerson lenkt neuerdings namentlich Charles Ferguson die Beachtung auf sich; einige seiner Schriften sind durch Übersetzungen Diederichsschen Verlags auch deutschen Lesern zugänglich geworden. Schon der Titel der dort bisher erschienenen beiden Schriften ist bezeichnend: ‚Diesseitsreligion' und ‚Lebensbejahung'. Unsere folgenden Zitate stammen aus dem zweitgenannten Buch (Leipzig, 1903), das den Untertitel trägt: ‚Eine Darstellung des Ursprungs und der Mission des amerikanischen Geistes.'

Amerikanischer Geist, das ist für Ferguson eine Verschmelzung von Demokratie und Christentum, wie er sie versteht. Mit einem Optimismus, der gegenüber der Verzagtheit vieler altweltlichen Kulturpropheten etwas Er-frischendes hat, verkündet er, an diesen beiden Prinzipien der Demokratie und des Christentums solle noch einmal die ganze Welt genesen.

> ‚Die große psychologische Entdeckung des Christentums ist, daß hinter jedem privaten und selbstsüchtigen Willen in jedem Menschen ein tieferer, ange-borener Wille wohnt, der öffentlich und allgemein ist. Es ist sowohl die For-derung des Christentums als der Demokratie, daß der individuelle Wille nicht als etwas Böses betrachtet wird, aus dem etwas Gutes gemacht werden könnte, sondern als etwas Gutes, das schlecht werden könnte.'

Befreiung also dieses guten Kerns in jedem Menschen, das ist die Aufgabe der Zivilisation. Und in utopistischem Überschwang meint Ferguson, es bedürfe nur einer Befreiung der Menschenseele von aller äußeren Autorität, vom äußeren Kirchentum und vom politischen ‚alten Regime', und aus der Reinigung und dem Zusammenwirken der freien Einzelwillen werde sich von selbst eine neue segensreiche Ordnung ergeben, die allein auf die innere Au-torität der Gewissen sich stützt. Und den geistigen Mittelpunkt dieses neuen ‚demokratischen Katholizismus', so meint Ferguson, werde dann naturnotwendig

kein andrer bilden als Jesus Christus; denn gerade das Christentum hat ja zuerst deutlich die Souveränität des inneren Gesetzes verkündet, und

‚der Mensch, in dessen Namen das Prinzip der Souveränität des inneren Gesetzes errungen worden ist, ist sicher, der erste Mensch des Planeten zu sein, solange als dieser seinen Lauf innehält.‘

Auch die Entwicklung der kirchlichen Dogmen deutet Ferguson in seinem Sinne an:

‚Das Formulieren von kirchlichen Lehrsätzen und das Errichten von kirchlichen Institutionen war immer eine dringlich darauf gerichtete Sache, wie man am besten einer knechtischen und unsinnigen Welt das geistige Prinzip der Selbstregierung und die Autorität des inneren Gesetzes empfehlen könnte. Das Radikale im Christentum ist die Konsubstantialität eines Menschen mit Gott . . . . Die Lehre von der Dreieinigkeit ist die nicht zu erschütternde Zuversicherung der menschlichen Freiheit.‘

Trotz mancher derartigen Anklänge an einige grundlegende Lehren der Kirche liegt zwischen der katholischen Wahrheit und Fergusons fast anarchistisch-subjektiver Weltanschauung noch eine weite Strecke, sowenig man eine Annäherung im Vergleich zu Emerson verkennen darf. Aber von allem Kirchentum im eigentlichen Sinn, von allem ‚Ekklesiastizismus, Sakramentalismus und Dogmatismus‘ will auch Ferguson *prinzipiell* wenigstens nichts wissen. Wenn er trotzdem seine Anschauung als den ‚neuen Katholizismus‘ bezeichnet, so beruht dies auf seiner Überzeugung von ihrer Allgemeingültigkeit und speziell von ihrer übernationalen Bedeutung.

Ebensogut wie alle Klassenprivilegien und alle nationale Ausschließlichkeit soll die Engherzigkeit des politischen Parteiwesens und religiösen Sektenwesens überwunden werden. Dieser Zug zur Universalität bildet den deutlichsten Berührungspunkt zwischen dem Katholizismus im eigentlichen und im Fergusonschen Sinne. Und gerade auf diesem Zuge beruht auch unsre Hoffnung, jene Geistesbewegung, innerhalb deren Ferguson nur ein Übergangspunkt sein kann, werde vielleicht doch einmal eine entschiedenere und allgemeinere Berührung mit den eigentlichen katholischen Ideen gewinnen. Man erinnere sich, wie gerade dieser universalistische Zug den Protestanten Novalis veranlaßte, seinen berühmten katholisierenden Aufsatz: ‚Die Christenheit oder Europa‘ zu schreiben. Über Fergusons Buch könnte man in einem beschränkteren Sinne immerhin schon den Titel setzen: ‚Die Christenheit oder Amerika.‘ Freilich ist bei dem romfernen Amerikaner die Vorstellung von katholischer Christenheit noch weit unvollkommener als bei Novalis. Ferguson redet noch in *einem* Ton von ‚römischen und protestantischen Sekten‘, während doch gerade die innere Einheit und Geschlossenheit, die Freiheit von allem Sektenwesen zu den auszeichnenden Merkmalen der wahren Kirche gehört. Je mehr aber die machtvolle Einheit des Katholizismus auch dem nordamerikanischen Volke vor Augen tritt (und damit kommen wir auf unsere ersten Hinweise zurück), je unmöglicher es auch jenseits des Ozeans wird, die katholische Christenheit nur für eine Sekte neben unzähligen anderen zu halten, desto

mehr werden auch Geister von der Eigenart Fergusons ihre kirchenfeindlichen Vorurteile fahren lassen müssen; desto mehr werden alle ehrlichen Wahrheitssucher erkennen, daß der feste Kristallisationspunkt bereits gegeben ist, an den sich früher oder später alle geistigen Moleküle angliedern müssen, um festen Bestand zu gewinnen. Damit muß dann freilich die Dreingabe manches subjektiv durch die Welt gaukelnden Gedankenspiels verbunden sein. Aber keineswegs bedeutet dieses, wie Ferguson noch meint, eine Bindung des menschlichen Intellekts zu völliger Passivität, sondern gerade im Gegenteil seine Reinigung und Stärkung zu wahrhaft kulturschöpferischen Taten. Erst dann gewinnt ein Wort, das Ferguson noch mit utopistischer Unklarheit gebraucht, seine vollkommen feste und tatsächliche Bedeutung, jenes Wort des heiligen Anselm: ‚Ich glaube, damit ich verstehen kann.'

Dr. E.

Gibt es ein katholisches Wirtschaftsrecht?

Auf die Frage, ob es ein spezifisch katholisches Sozial- und Wirtschaftsrecht von absoluter Giltigkeit gibt, versucht Adolf Ott in Nr. 8 der ‚Theologischen Revue' (Münster 1904) eine Antwort zu geben, deren Hauptsätze es verdienen, hier ein registrierendes Echo zu finden. Veranlassung sowohl zur Fragstellung wie zur Antwort gab eine kleine Schrift, die in der Gewerkschaftsfrage mit großem Nachdruck für eine Organisation auf katholischer Grundlage als der allein zulässigen und ersprießlichen eintritt. Nun liegen aber dieser Forderung Anschauungen zu Grunde, die sich auch auf anderen Gebieten praktisch-sozialer Wirksamkeit bemerkbar machen und unter Umständen diese Wirksamkeit stark verwirrend beeinflussen können. Es ist die theoretische Grundanschauung, daß es auf dem Gebiete des Wirtschaftslebens gleich wie auf dem Gebiete der Moral ewig giltige Gesetze, unabänderliche Normen gebe. Diese Auffassung sucht Ott mit sehr beachtenswerten Ausführungen als unhaltbar darzutun. Da heißt es u. a.:

‚Daß die wirtschaftliche Rechtsordnung nicht unveränderlich sein kann, sollte man heutzutage nicht mehr zu betonen brauchen. Das Wechselverhältnis zwischen Recht und Wirtschaft, zwischen ökonomischer Entwicklung und Rechtsentwickelung kann man doch unmöglich übersehen. Das hieße doch die Leistungen der historischen Rechtsschule und der historischen Nationalökonomie, die Anregungen des wissenschaftlichen Sozialismus und die Forschungen der durch letzteren beeinflußten Sozialökonomie geradezu geflissentlich ignorieren. Gewiß ist das Rechtsinstitut des Privateigentums ein wesentliches Element unserer Kultur; aber nach Umfang und Inhalt ist es in den verschiedensten Wirtschaftsstufen verschieden zu gestalten, wenn es seine sozialökonomischen Funktionen erfüllen soll. Ein System wirtschaftlichen Rechts kann heute gerecht sein; bei veränderten ökonomischen Verhältnissen wirkt es vielleicht durchaus ungerecht auf die Verteilung des gesellschaftlichen Arbeitsertrages. Unwandelbar ist nur die Moral, nicht aber das Recht. Hier vor allem setzen nun die „katholischen" Wirtschaftsrechtler ein. Weil es ewige Moral gibt, so sagen sie, gibt es auch ewiges Recht. Weil unveränderliche sittliche Forderungen in jeder wirtschaftlichen Rechtsordnung

verwirklicht sein müssen, betrachtet man positive Rechtssätze, die unter der Voraussetzung bestimmter ökonomischer Verhältnisse den sittlichen, sogenannten naturrechtlichen Forderungen entsprechen, als den absoluten, adäquaten Ausdruck dieser naturrechtlichen Forderungen, d. h. man identifiziert diese Rechtssätze mit dem „Naturrecht" selbst. Man vergißt ganz, daß jeder positive Satz des Wirtschaftsrechts der kombinierte Ausdruck eines konstanten und eines variablen Elementes bildet, nämlich zusammengesetzt ist aus unveränderlichen „naturrechtlichen" Forderungen und zeitlich-räumlich bedingten sozialökonomischen Bedürfnissen.'

Wenn man nun bedenkt, wie eng begrenzt heute noch das Feld ist, auf dem wir unsere Beobachtungen machen können, um aus ihnen ‚die ewigen sittlichen Grundsätze in ihrer begrifflichen Reinheit', d. h. losgelöst aus ihrer Vermischung mit zeitlichen und räumlichen Bestandteilen festzustellen, so wird man begreifen, wie leicht man der Gefahr erliegt, geschichtlich bedingte Rechtsanschauungen und Normen mit unwandelbaren Gesetzen des Naturrechts gleichzusetzen. Eine solche reinliche und vorsichtige Scheidung und Unterscheidung zwischen relativen und absoluten Bestandteilen in wirtschaftlichen Fragen ist natürlich weit entfernt, uns etwa auf den Sombartschen Standpunkt zu drängen, von welchem aus die Moral aus dem Wirtschaftsleben beinahe ausgeschaltet erscheint. Nichts weniger als das! Vielmehr kann man auf allen Stufen der wirtschaftlichen Entwicklung für die sittlichen, naturrechtlichen Forderungen, soweit sie sich in ihrer begrifflichen Reinheit darstellen, Geltung beanspruchen. Der Verfasser bietet ein geschichtliches Beispiel für seine Auffassung in dem Hinweis auf das kanonische Zinsverbot, das in der Theorie ja bekanntlich auch heute noch Anhänger und Verteidiger hat. Diese Sätze, in denen die ‚Kölnische Volksztg.' ‚den Kernpunkt der Ottschen Ausführungen' erblickt, seien hier ebenfalls als ein Markstein in der Behandlung dieser Frage niedergelegt:

‚Ganz zu verwerfen ist das Drängen derjenigen, welche die kirchliche Autorität zu einer Identifizierung von positiven Rechtssätzen und sittlichen Forderungen nötigen wollen; es handelt sich doch um ein Gebiet, das zum Teil (in seinem variablen Element) der Lehrkompetenz der Kirche nicht unterworfen ist, und auf dem die Theologie selbständig nicht vorgehen kann. Man spricht auf dem Grenzgebiete von Offenbarung und Naturwissenschaft von der Warnungstafel des „Falles Galilei" für alle diejenigen, welche aus der Offenbarung Naturwissenschaft herauslesen wollen. Mit noch viel größerem Rechte kann man auf dem Grenzgebiet zwischen Moral und wirtschaftlichem Recht von einer Warnungstafel sprechen; sie heißt: Geschichte des kanonischen Zinsverbotes. Sie gilt für alle diejenigen, welche der Kirche zumuten, auch über das variable Element des Wirtschaftsrechts schlechtweg zu urteilen, positive Rechtssätze irgend einer Wirtschaftsstufe mit dem Naturrecht zu identifizieren und ein spezifisch katholisches Sozial- und Wirtschaftsrecht zu proklamieren. Daß man verschiedene Phasen des kanonischen Zinsverbotes weniger gewöhnt ist als Warnungstafel aufzufassen, kommt davon her, daß in der allgemeinen Auffassung des Zinsverbotes die apologetische Betrachtungsweise die historische Grundfrage, wie es denn eigentlich gewesen ist, fast ganz überwuchert hat.' —u—.

Zeitgeschichte.

Ottokar Lorenz, der am 13. Mai als Professor der Geschichte zu Jena starb, war in wissenschaftlicher wie persönlicher Hinsicht eine ausgeprägte, scharfkantige Geistesgestalt. Kein Wunder also, daß sein Lebensgang nicht völlig in gradlinig stillen Bahnen verlief. Am 17. September 1832 zu Iglau geboren, habilitierte er sich 1856 in Wien und wurde dort 1860 außerordentlicher, 1862 ordentlicher Professor. Daneben hatte er seit 1857 einen Archivposten inne, den er aber 1865 wegen liberal-oppositioneller Preßäußerungen verlor. Aus Anlaß der Vorgänge bei der letzten Papstwahl interessiert wohl die Erinnerung, daß Lorenz in einer Schrift über ‚Papstwahl und Kaisertum' (1874; zuvor in den ‚Preuß. Jahrbüchern') für das Recht der Exklusive von seiten des österreichischen Kaisers eintrat. Auch sonst bekämpfte Lorenz Einfluß und Rechte der Kirche; insbesondere zog er auch gegen die erzieherische Betätigung der katholischen Ordensgesellschaften zu Feld. Um so charakteristischer ist für ihn, daß er 1885 auf Grund seines Eintretens für einen Kleriker, den Kirchenhistoriker und damaligen Universitätsrektor Maaßen Wien verließ. Maaßen wurde nämlich damals von einem beträchtlichen Teil der Studentenschaft wegen seiner ‚ultramontanen' Gesinnung angefeindet, und das Professorenkollegium lehnte es ab, diese jugendlichen Fanatiker in die gebührenden Schranken zu weisen. Das verdroß Lorenz, der auch beim Gegner die ehrliche Überzeugung achtete, gewaltig, und diese Erfahrung mag nicht wenig zu seinem Einlenken in konservativere Gesinnungen beigetragen haben. Bereitwillig folgte er einem Rufe seines langjährigen Freundes, des Herzogs Ernst II. von Koburg, an die Universität Jena. An der Abfassung der bekannten Lebenserinnerungen dieses Fürsten nahm er nicht unwesentlichen Anteil. Daneben waren es namentlich seine Beziehungen zu Großherzog Friedrich von Baden und anderen leitenden Persönlichkeiten, die ihm bei der Abfassung seines vielumstrittenen Werkes über ‚Kaiser Wilhelm und die Begründung des Reiches 1866—1871' (1902) zugute kamen. Lorenz hebt darin das Verdienst der Bundesfürsten gegenüber dem einseitigen Lobpreis Bismarcks hervor. Weniger Anlaß zu Meinungsverschiedenheiten boten seine wichtigen Werke über ‚Deutsche Geschichte im 13. und 14. Jahrhundert' (2 Bde. 1863—67), ‚Deutschlands Geschichtsquellen seit der Mitte des 13. Jahrhunderts' (2 Bde. 1870 ³ 1886—87) und ‚Geschichte des Elsaß von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart' (1871 ³ 1886), während in seinem ‚Lehrbuch der gesamten wissenschaftlichen Genealogie' (1898) und zahlreichen kleineren Aufsätzen wieder mehr der persönliche Standpunkt hervortritt. Eine treffliche Charakteristik seiner Schreibweise hat der

österreichische Unterrichtsminister von Hartel, Lorenzens langjähriger Freund, gegenüber einem Mitarbeiter der ‚Neuen Freien Presse' gegeben: ‚Die größte Kunst Lorenz' bestand darin, sich aus irgend einer Urkunde, einem Brief, einem Dokumente, kraft seiner Phantasie das Bild der Zeit in ihrem Wesen, Geist und Stimmung zu verlebendigen.'

* *

Eduard Koschwitz †. Einer der hervorragendsten Vertreter der romanischen Philologie und zugleich eine Zierde der katholischen Gelehrtenwelt ist mit Koschwitz allzufrüh dahingegangen. Geboren am 7. Oktober 1851 zu Breslau machte Koschwitz als Primaner den siebziger Krieg mit, um dann der Sprache des besiegten Nachbarvolkes seine Lebensarbeit zu widmen. Seit 1877 Privatdozent in Straßburg, seit 1881 Professor in Greifswald, Marburg und schließlich Königsberg beschäftigte er sich zunächst mit dem Altfranzösischen und schrieb mehrere Arbeiten über die Chansons du voyage de Charlemagne (1875—1880, [4] 1900) u. a., gab ‚Les plus anciens documents de la langue française' heraus (1879 [6] 1902) und begründete 1879 mit Koerting die ‚Zeitschrift für französische Sprache und Literatur', wie zwei Jahre darnach die ‚Französischen Studien'. Später wandte er sich mehr dem Neufranzösischen zu (1888: ‚Neufrz. Formenlehre'; 1889 mit Koerting: ‚Grammatik der nfrz. Schriftsprache') und zeigte eine besondere Vorliebe für die neuprovençalische Dichtkunst, deren Vertreter hohes Künstlertum mit christlicher Gesinnung vereinen. Über sie handeln namentlich zwei Schriften des Jahres 1894; 1900 erschien seine Musterausgabe von Mistrals ‚Mirèio'. In seinen letzten Lebensjahren hat Koschwitz neben den theoretischen Fragen dem praktischen Schulunterricht in den neueren Sprachen sein Augenmerk zugewandt. Mit temperamentvoller Entschiedenheit trat er hier jenen Reformbestrebungen entgegen, welche die ältere ‚grammatische' Methode durch eine neue ‚direkte', ‚natürliche' ersetzen wollen. 1900 auf dem Münchener internationalen Kongreß katholischer Gelehrten hatte er die Freude, einen einstimmigen Sektionsbeschluß in seinem Sinn zu bewirken. Und seit er in der 1901 eigens zu diesem Zweck neu begründeten ‚Zeitschrift für französischen und englischen Unterricht' seinen Standpunkt eindrucksvoll vertrat, mehrte sich zusehends die Reaktion neuphilologischer Kreise gegen die zeitweise Überschätzung jener Reformbestrebungen. Das zeigte sich noch im März dieses Jahres auf der Münchener Hauptversammlung des bayerischen Neuphilologenverbandes. Auch für ‚Hochland' gedachte Koschwitz einen Aufsatz über den ‚Methodenkampf im neusprachlichen Unterricht' zu schreiben; ferner gedachte er sich über ‚die Forschritte des Regionalismus in Frankreich' und ‚die Aufgaben der neuen Akademie in Posen' zu äußern. — In der Frühe des 14. Mai hat ein Schlaganfall dem unmittelbaren Wirken des nimmermüden, hochverdienten Mannes ein rasches Ende bereitet.

* *

Pädagogik.

Die Mädchen-Gymnasien in Deutschland verdienen angesichts des Berliner internationalen Frauenkongresses als eine der wertvollsten Schöpfungen der Frauenbewegung eine kurze, überschauende Betrachtung. Ihre Aufgabe ist, den Mädchen die Vorbildung zum wissenschaftlichen Studium an den Universitäten zu geben. Sie sind darum da überflüssig, wo den Mädchen die Teilnahme am Unterricht des Knabengymnasiums gestattet ist wie in Amerika und im Kanton Bern. Im übrigen aber zeigen die Verhältnisse, daß die Errichtung solcher Anstalten mehr ist als die Erfüllung propagandistischer Forderungen von seiten der Frauenbewegung. Von Jahr zu Jahr nimmt ihre

Zahl zu und steigert sich die Besuchsziffer. Das erste Mädchengymnasium war das tschechische zu Prag; es wurde 1890 gegründet. Es folgte als erste deutschsprachige Anstalt 1892 das Gymnasium zu Wien, und im Jahre darauf eröffnete Karlsruhe den Reigen in Deutschland mit einem humanistischen Mädchengymnasium; im gleichen Jahre wurden in Berlin Gymnasialkurse für Frauen eröffnet. Andere Städte blieben nicht lange zurück: 1894 Leipzig, 1897 Baden-Baden, 1898 Königsberg i. Pr., 1899 Stuttgart und Hannover, 1900 Breslau und München, 1901 Hamburg, Frankfurt a. M., Mannheim, 1902 Bromberg, 1903 Köln, Straßburg, Charlottenburg, Schöneberg, 1904 Bamberg. In Hamburg und Königsberg konnte noch je eine zweite Anstalt errichtet werden: eine Gründung in Bremen dagegen, die 1897 im Plan war, scheiterte an dem Mangel an Schülerinnen. Weitaus die meisten Gründungen sind private; den bestehenden Frauen und Frauenreformvereinen sowie eigenen lokalen Gründungsvereinen und einzelnen Privatleuten fällt das Verdienst zu. Die Behörden sind im allgemeinen sehr zurückhaltend, sowohl mit der Gründung wie Unterhaltung solcher Anstalten. Im Anschluß an die höhere Mädchenschule sind die Baden-Badener Kurse staatlich-städtisch; städtische Gründungen sind die Kurse und Anstalten von Breslau, Mannheim, Charlottenburg und Schöneberg. Unterhaltungszuschüsse geben die Gemeinden von Karlsruhe, Königsberg und Hannover; nur in Stuttgart ist neben der Gemeinde auch der Staat an der Unterhaltung beteiligt.

Die allgemeine Verwirrung auf dem Gebiete der höheren Bildungsanstalten macht sich auch bei den Mädchengymnasien bemerkbar. Teils sind es humanistische, teils realistische Anstalten oder Kurse, und zwischen hinein spielen noch die verschiedenen Arten der entsprechenden Reformanstalten. Das gemeinsame Ziel ist indes die Reife zur Universität; nur Bromberg beschränkt sich auf die Reife zur Obersekunda. Mehr schwanken die Bedingungen des Eintritts. Im allgemeinen wird der vollendete Besuch einer höheren Mädchenschule verlangt; in einigen Städten genügt die Zurücklegung eines Teiles dieses Bildungsganges. Der Eintritt ist in Bamberg von einer Prüfung abhängig; im übrigen erfolgt er auf Grund von Zeugnissen. Das Aufnahmealter schwankt in der unteren Grenze, abgesehen von Hamburg, Breslau und Bamberg (ohne Altersgrenze), zwischen 12 und 16 Jahren. Die Dauer der Ausbildung ist von dem Grad des Ausbaus der Anstalt abhängig und beträgt bald 2, 3, 4, 4½, 5 und 6 Jahre.

Die Kosten sind natürlich, von den Lehrmitteln abgesehen, im allgemeinen hoch, obwohl auch hier die Höhe des jährlichen Schulgeldes sehr verschieden ist, zwischen ca. 100—450 Mark. Ein Internat ist nur mit Bamberg verbunden.

F. M.

„Naturerziehung!" Dies Schlagwort scheint neuerdings neben dem anderen: „Kunsterziehung!" im Munde reformfreudiger Pädagogen wachsende Beliebtheit zu gewinnen. Während der Pfingstwoche hat zu Weimar der erste Naturerziehungstag stattgefunden, der sich, abgesehen von vereinzelten Anregungen, an praktischer Ergebnislosigkeit den Kunsterziehungstagen würdig anschließt. Es nimmt sich nun einmal so manche Forderung in wohlgesetzter Rede wunderschön aus, deren tatsächliche Durchführung an der harten Wirklichkeit rettungslos scheitert. Wer möchte zunächst nicht theoretisch liebäugeln, wenn er davon hört, die Schule solle keinen schablonenhaften „Zwangsunterricht" mehr erteilen, sondern es dem natürlichen Erkenntnisdrang des Kindes überlassen, was es lernen mag — und was nicht! Wer möchte die Schattenseiten des bestehenden Massenunterrichtes verkennen und nicht wünschen, daß der Individualität der

einzelnen Kinder erweiterte Rechnung getragen wird! Aber wer verschafft uns die etwa zehnfach größere Anzahl ausnahmslos erstklassiger Lehrer, die zur Verwirklichung solcher Utopien nötig wäre? — Von allen in Weimar erhobenen Forderungen scheint uns fast nur die eine praktische Bedeutung zu haben, daß man in der Naturlehre mehr unmittelbare Anschauung im Freien und weniger Anschauungstafeln verwende. Aber braucht es für dergleichen einen besonderen Kongreß? Bieten zur Aussprache hiervon die verschiedenen Lehrertage noch nicht Gelegenheit genug?

Dr. M.

Medizin.

Unter den Erfahrungen über die Lepra in Mexiko, welche der kürzlich verstorbene Freiherr von Brackel im Juniheft des ‚Hochlandes' mitteilt, kehren wie überall, wo man die Ausbreitung der Lepra genauer verfolgt, zwei Tatsachen immer wieder, welche für die Vervielfältigung wie für die Einschränkung der schrecklichen Krankheit von grundlegender Bedeutung sind; die eine, daß das Übel ansteckt, derart, daß es in innigem Verkehr vom Kranken auf den Gesunden übergehen kann, die andere, daß es nicht notwendig und jedesmal ansteckt, sondern sogar unter sonst für die Übertragung günstigen Bedingungen, z. B. im Familienleben, ganze Reihen von Menschen verschont. Ein besonderer Fall der letztgenannten Erfahrung ist der, daß die Lepra mitunter die Kinder der Kranken übergeht, um sich erst wieder bei den Enkeln zu zeigen.

In den Mitteilungen des Freiherrn von Brackel ist die grundsätzliche Betonung und weitläufige Erläuterung dieses besonderen Falles auffallend. Die hergehörigen Erfahrungen pflegen durchaus nicht so das Übergewicht zu haben, daß sie, wie der vielerfahrene Erzähler meint, zur Aufstellung des Satzes zwingen, die Gefahr der Ausbreitung der Lepra sei ‚begründet durch die feststehende Übertragung der Krankheit nicht auf die Kinder, sondern immer nur auf die Enkelkinder eines Leprakranken'. Dieser Satz ist in seiner Allgemeinheit falsch, der Grund des darin ausgesprochenen Irrtums aber wohl nicht schwer zu finden. Einer der berichteten Fälle hatte tief in das Gemütsleben, vielleicht in das Lebensglück des jungen von Brackel eingegriffen; die Vorlesungen eines von ihm geschätzten Professors, der selbst leprös war, hatten das öftere Vorkommen solcher Fälle betont und vielleicht über Gebühr betont und beim Zuhörer die zu große Wertschätzung einzelner Erfahrungen unterstützt; so vorbereitet prägte der Reisende ähnliche Fälle, die ihm begegneten, seinem Gedächtnis ganz besonders ein und wurde sozusagen blind für die unzähligen entgegengesetzten Fälle; endlich tauchten in der Erinnerung des hochbetagten Mannes, der seinen Jugenderlebnissen nachsann, diejenigen Erfahrungen mit besonderer Lebhaftigkeit auf, welche zu seiner vorgefaßten Meinung paßten.

In Wirklichkeit verhält sich die Sache folgendermaßen: Zuverlässige Beweise dafür, daß es angeborene Lepra gibt, haben wir nicht. Lepröse können ganz gesunde Kinder erzeugen, die unter günstigen Bedingungen gesund bleiben. Hat die Lepra die Erzeuger sehr geschwächt oder verstümmelt, so versiegt die Zeugungskraft; der Kindersegen wird selten, die Früchte sind lebensunfähig; schließlich erlischt der Zweig der Leprafamilie, und nur die gesunden Nebenzweige pflanzen sich weiter fort. Werden die Kinder lepröser Eltern leprös, so treten die ersten Anzeichen des Übels äußerst selten in den ersten Lebensjahren hervor; gewöhnlich erst im fünften Jahre und oft noch viel später. Die Wahrscheinlichkeit, daß die Kinder Lepröser vom Übel ihrer Eltern verschont bleiben, ist um so größer, je früher sie von den Eltern getrennt oder

mit diesen aus der Lepragegend entfernt werden; es genügt aber auch häufig dieses, daß die leprösen Eltern mit ihren Kindern nach den Gesetzen der Reinlichkeit leben. Hier einige Belege: Die zahlreichen Nachkommen der in die Vereinigten Staaten Nordamerikas eingewanderten leprösen Norweger sind heute noch bis zu den Großenkeln gesund geblieben; sowohl die, welche von den kranken Eltern getrennt, als auch die, welche mit ihnen vereinigt die Auswanderung antraten. In zahlreichen Ländern haben die christlichen Missionäre gezeigt, daß die scheinbare Erblichkeit der Lepra sofort aufhört, wenn Kinder und Enkel frühzeitig von den kranken Erzeugern abgesondert erzogen werden, während die Missionäre selbst im Verkehr mit den Kranken der Gefahr der Ansteckung unterliegen können. Bekannt ist die Geschichte des Pater Damien de Veuster, eines belgischen Priesters vom Jesuitenorden, der aus gesunder Familie abstammte, im Lepraspital auf Molokai zum Lohn eines dreizehnjährigen Wirkens unter den leprösen Kanaken der Sandwichinseln selbst leprös wurde, um nach weiteren drei Jahren, am 15. April 1889, unter einem Kreuz, das die Worte trägt ‚dem Märtyrer der Nächstenliebe', begraben zu werden. Er ist nicht das einzige Opfer unter den Boten des Evangeliums und der Menschlichkeit geblieben.

Was die Befolgung der Regeln einer reinlichen Lebensart auf die Einschränkung der Lepra vermag, tun die folgenden Tatsachen dar: In den türkischen Leprosenhäusern, wo treffliche Reinlichkeit wie bei den Türken überhaupt gepflegt wird, sieht man von Lepraverbreitung auf die Nachkommenschaft nichts; bei den spanischen Juden in Konstantinopel, die in Schmutz und Elend enge zusammenleben, ist die Fortpflanzung der Lepra von Geschlecht zu Geschlecht die Regel.

Überall kann es einmal vorkommen, daß die Lepra die Kinder der Kranken verschont und sich doch bei den Enkeln wieder zeigt; das ist aber, wie gesagt, nicht die Regel, sondern eine Ausnahme. Die Berechnung, welche Freiherr von Brackel mitteilt, der zufolge ein lepröser Mann oder eine lepröse Frau in der zweiten Generation 25 lepröse Kinder, in der vierten 625, in der sechsten 15625 Lepröse erzeuge, entbehrt also jeder Grundlage. Die richtige Erklärung für jene Ausnahmefälle ist wohl diese, daß die kranken Großeltern, denen die Pflege der Enkel anvertraut war, weil die gesunden Eltern sich dem Erwerb widmen mußten, ihre Pfleglinge angesteckt haben.

Es würde hier zu weit führen, auf alle Tatsachen einzugehen, welche für die Verbreitung der Lepra durch Ansteckung und wider ihre Fortpflanzung durch Vererbung sprechen. Nur dieses sei noch hervorgehoben, daß mit dem Wort Vererbung, wie in der Lepralehre, so in der Krankheitslehre überhaupt sehr viel Mißbrauch getrieben wird (genaueres in meinem Buch: Gesundheit und Erziehung. 2. Aufl. Gießen 1903) und mit dem Wort verspäteter Vererbung, die unter Verschonung mehrerer Linien als sogenannter ‚Rückschlag' auftreten soll, das Wissen aufhört und das Reich der Hirngespinnste beginnt. Ein drastisches Beispiel, wozu derartige Träumereien führen, liefert Freiherr von Brackel selbst in der kuriosen Erzählung, die er seinen so anziehenden Schilderungen einflicht: Ein junger Mann aus einer der vornehmsten Familien der Hauptstadt Mexiko ist stolz auf einen Sohn und zwei Töchter in seiner jungen Ehe; da tritt das Verhängnis ein, daß das vierte Kind als ein Mulatte zur Welt kommt. Das Ereignis hätte die Auflösung der Ehe bewirkt, wenn man nicht rechtzeitig an die Möglichkeit eines ‚Rückschlages' gedacht und im Stammbaum der jungen Frau in der Tat nachgewiesen hätte, daß einer ihrer Urgroßväter mit einer Negerin verheiratet gewesen war. — Für die Herstellung des Ehefriedens und für die Beruhigung des

leichtgläubigen Ehemannes war das kecke Wort ‚Rückschlag' in diesem Fall freilich gut; aber vom nüchternen Bauernverstand und von der unerbittlichen Wissenschaft wird die Gattin nicht freigesprochen.

Prof. Dr. Georg Sticker.

Literatur.

Schiller — ein überwundener Standpunkt? Wahrlich die Frage drängt sich uns mehr und mehr auf, wenn wir die Urteile ins Auge fassen, die während der letzten zwei Jahrzehnte über den großen Dichterphilosophen von Literaturhistorikern, Kritikern und Dichtern laut geworden sind. Zwar bereitet man sich da und dort auf die Feier der hundertsten Wiederkehr von Schillers Todestag (9. Mai 1805) vor, Cotta gibt eine schöne und würdige Jubiläumsausgabe heraus; aber das scheinen doch nur Äußerungen einer Pietät zu sein, die ihre Wurzeln nicht in der Wärme des Herzens, nicht in nationaler und volkstümlicher Begeisterung hat. Wenn selbst ein Literarhistoriker von so stark nationaler und ethischer Gesinnung wie Bartels gegen Schiller kämpft, der ‚für die ästhetisch Gebildeten jetzt durchaus eine historische (also tote!) Persönlichkeit' (!) sei, ‚an dessen Wesen und Schaffen man sich nicht mehr mit vollem Behagen hingeben' könne, was Wunder, daß dort, wo auch schon das Nationale und Ethische (im Schillerschen Sinne) überwunden ist, der Freund Goethes überhaupt völlig aus dem Gefühls- und Gedankenkreis ausgeschaltet wird! Der hundertste Geburtstag Schillers ist im Jahre 1859 von dem ganzen deutschen Volke noch mit einer Begeisterung ohnegleichen gefeiert worden. Es war der Höhepunkt der Liebe, die ihm die Nation entgegenbrachte. Mit welchen Empfindungen nähern wir uns dem hundertsten Todestage? Goethe scheint uns inzwischen alles geworden zu sein. Die deutsche Unart des Vergleichens, die Goethe selber einst mit den Worten abgewiesen hat, daß man sich freuen solle, zwei solche Kerle zu haben, sie hat wieder einmal Oberwasser gewonnen. Das Gefühl einer realistisch-ästhetischen Bildung hat sich für Goethe entschieden und Schiller in die literarische Rumpelkammer verwiesen. Irre ich mich nicht, so beginnt diese Bewegung mit Hehns ‚Gedanken über Goethe', die 1887 erstmals erschienen und seitdem zu den gelesensten und auch von zünftigen Goetheforschern am meisten geschätzten Büchern über Goethe gehören. Hehn aber weist immer und immer wieder auf den fast völlig rhetorischen Charakter der Schillerschen Dichtung hin im Gegensatz zu Goethe, in dem er den Dichter schlechtweg sieht, und gibt in dieser Verbindung einer Geringschätzung Ausdruck, die um so weniger ohne Folgen bleiben konnte, als sein Urteil über Goethe ihm als verständigem Führer viel Anhänger warb. Seitdem sind denn auch viele in Bezug auf die Einschätzung Schillers in seine Fußspuren getreten.

Daß wir es auch hier wieder einmal mit einer völlig einseitigen, in augenblicklichen Stimmungen und Geistesverfassungen begründeten Erscheinung zu tun haben, ist für den Tieferblickenden ohne weiteres klar. Man schwört nicht höher als auf Goethe, mißachtet aber trotzdem dessen Urteil, mit dem er ‚sich erlaubte, Schiller für einen Dichter und sogar für einen großen Dichter zu halten, obgleich die romantischen Imperatoren und Diktatoren behaupteten, er sei keiner'. Warum? Diese Frage sucht Ludwig Fulda in einem bei Cotta, Stuttgart, erschienenen Vortrag: ‚Schiller und die neue Generation' zu beantworten. ‚Die Wandlung, die innerhalb von vier Jahrzehnten zu Ungunsten Schillers vor sich gegangen ist, entspricht und entspringt der Wandlung des Zeitgeistes überhaupt.' Diese Wandlung hat sich auf dem politischen, kulturellen und künstlerischen Gebiet vollzogen. Der Einheitsgedanke, den

Schiller genährt und befeuert hat, ist in der Gründung des Reichs zur Ruhe gekommen. ‚Schiller in seiner Verherrlichung des Einheitsgedankens sprach damals zu Hungrigen; heute spricht er zu Satten.' Aber auch der Sänger der Freiheit, einst der Abgott des liberalen Bürgertums, mußte natürlich außer Kredit kommen, sobald dies Bürgertum dem Freiheitsideal in der Praxis wenigstens zu entsagen begann und zwischen Denken und Tun klug unterscheiden lernte. ‚Diese Doppelzüngigkeit aber, an der unser öffentliches Leben krankt, kann den ungestümen Mahner nicht ertragen.' Dem lebensklugen Geschlecht erscheint Schiller als ein unpraktischer Schwarmgeist.

Vor allem aber gilt einer Generation, deren Prophet Nietzsche war, das sittliche Ideal Schillers als gänzlich abgetan. Nietzsche spricht in wegwerfendster Weise von Schiller als dem ‚Moraltrompeter von Säkkingen'. Ein stärkerer Gegensatz als zwischen diesen beiden Männern ist kaum denkbar. Sagt Schiller: ‚Der brave Mann denkt an sich selbst zuletzt,' so heißt es bei Nietzsche: ‚Der starke Mann denkt an sich selbst zuerst.' Der brave Mann aber, fährt Fulda fort, bedeutet ihm dasselbe wie der schwache Mann, und er bekämpft ihn grimmig als das wesentlichste Hindernis auf dem Wege zum Übermenschen. Schiller dagegen würde unzweifelhaft jenen rücksichtlos starken Mann Nietzsches bekämpft haben als das wesentlichste Hindernis auf dem Wege zum Nebenmenschen.

Wie sehr sich unser Bildungsideal von dem auf das klassische Altertum gerichteten Schillers entfernt hat, beweist ein Blick auf den Eroberungszug, den die Naturwissenschaften in unseren Lehrplänen gemacht haben, und den sie immer weiter auszudehnen streben. Schiller aber besitzt und vermittelt im Gegensatz zu Goethe eine vorwiegend historisch-philosophische Bildung. Das Zurückgehen einer solchen mußte daher notwendig auch für seine Schätzung nachteilig werden. Und nun gar der Sänger der ‚Würde der Frauen', wie geringes Verständnis hat der zu erhoffen von einer Generation, die sich daran gewöhnt hat, nur von den Rechten der Frau zu sprechen und zu hören! Was bedeutet der ‚modernen Frau' jener Sang, der da grüßt ‚die züchtige Hausfrau', ‚die Mutter der Kinder,' die ‚herrschet weise im häuslichen Kreise', sie, die sich gleich dem Manne hineingestellt sieht ‚ins feindliche Leben' und darin ebenso herrscht und herrschen will, wie sie in der Kunst bereits ein Mittelpunkt geworden ist! ‚Die Heldin,' sagt Fulda zutreffend, ‚hat im Roman und auf der Bühne den Helden verdrängt. Dieser hat da nur noch den Zweck, der Psychologie des Frauenherzens Gelegenheit zur Entfaltung zu geben ... Seine eigene Psychologie, unabhängig davon, interessiert weder die Männer noch die Frauen. Die Kunst ist vorwiegend erotisch geworden. Schiller aber war kein Erotiker. Er war ein männlicher Dichter, in solchem Grade männlich, daß es ihm wohl versagt war, sich in die feinsten und verborgensten Regungen der weiblichen Seele — oder, wie man heute vornehmer sagt, der femininen Psyche — hineinzuversetzen.'

Daß der Naturalismus sowohl dem Schillerschen wie dem Goetheschen Kunstideal schnurstracks entgegenlief, liegt auf der Hand. Aber bei Goethes Glaubensbekenntnis, daß kein realer Gegenstand unpoetisch bleibe, sofern ihn der Dichter nur gehörig zu gebrauchen wisse, war wenigstens ein scheinbar äußerer Anknüpfungspunkt gegeben. Man brauchte nur das Wörtchen gehörig nicht zu streng aus Goethes Geist zu deuten. Schiller aber, hatte der nicht in dem Gedicht ‚Shakespeares Schatten' bereits der naturalistischen Doktrin den Krieg erklärt, noch ehe sie entstanden war?

So ist also Schiller fast auf der ganzen Linie seines Strebens, Kämpfens und Siegens von einer ihm unfreundlichen

Zeit aufgegeben und in die Ecke geschoben. Etwa, weil sie seiner Geistesart nicht bedarf? Im Gegenteil! Nichts würde uns gerade heute notwendiger sein als der hohe, männliche, auf edelste Geistigkeit gerichtete Sinn Schillers. Liegt in Goethes Altersweisheit auch das ganze Erbe des Schillerschen Geistes beschlossen, so wie dieser selber hat keiner nach ihm das Ideal, das ihm vorschwebte, verkündet. Dies Ideal aber, daß der Mensch immer ein harmonierendes Ganze zu sein und mit seiner vollstimmigen ganzen Menschheit zu handeln strebe, ist es nicht gerade unserer Zeit aus den Augen geschwunden, die über einer einseitigen Verstandes- und Sinnenkultur die andern edeln Kräfte des Gemütes und der Seele darben ließ? Mag uns auch Schillers Dichtung vielleicht nur zu kleinem Teil noch Lehrer und Vorbild sein können, Schiller als Mensch, als künstlerische Persönlichkeit, wie sie sich in allen seinen Schöpfungen offenbart, wird uns noch einmal Führer und Erzieher sein, mehr, als es der beschränkte Sinn seiner heutigen Verkleinerer ahnt. Auch Fulda glaubt an ‚die Rückkehr der Gebildeten zu ihm' und meint, daß es vielleicht schon der nächsten Generation vorbestimmt sei, ihn wieder neu zu entdecken. Was aber Gervinus, dessen hundertsten Geburtstag wir im selben Mai 1905 feiern, in den Schillers hundertster Todestag fällt, dem einzelnen rät, der nicht weiß, ob er sich zu Goethe oder Schiller schlagen soll, der gleiche Rat sei heute dem deutschen Volke gegeben: ‚Daß sich jeder, der in sich die engere einseitige Natur erkannte, wieder nach dem Beispiele unserer Dichter selbst, in Opposition mit seiner Neigung gerade zu jenem unter beiden wendete, der ihm fremder läge, damit er, eingesenkt in die Trefflichkeit auch der gegensätzlichen Natur, „seine Mängel ergänze" und von dem Gegenstück seines Wesens anerkennend sagen lerne, was Goethe von Schiller sagte: So sollte man eigentlich sein! Denn nur wenn wir uns das Mangelhafte unserer Existenz bekennen und das auch zu sein streben, was wir nicht sind, dürfen wir hoffen, einigermaßen das zu werden, was wir eigentlich sein sollten.'

M.

Petrarkas Dichterwert ist in dem Aufsatz von Prof. Dr. Herm. Grauert, als nicht zum Thema gehörig, unberücksichtigt geblieben. Und doch hat dem großen Humanisten in den weitesten Kreisen bis in die Gegenwart hinein nichts soviel Ruhm gebracht als sein Sängertum, dessen Gegenstand seine Liebe zu einer jungen Provençalin war, die er Laura nennt. Lange ehe uns Petrarkas geschichtliche Bedeutung aufgeht, wissen wir von seinen Sonetten, und gerade die Jugend fühlt sich zu ihnen hingezogen, wenn schon die Erwartungen nicht immer erfüllt werden, die sie daran knüpft. Wie sehr Petrarka, der oft in einem Atem mit Dante genannt wird, ohne daß man die abgrundtiefen Wesensunterschiede, die beide Dichter trennen, berücksichtigt, auch heute noch interessiert und anzieht, mag man unter anderem aus dem Umstand schließen, daß er erst kürzlich in dem vortrefflichen Dante-Übersetzer, Professor Dr. Jos. Kohler, einen Nachdichter gefunden hat. (Aus Petrarkas Sonettenschatz, I. und II. Sammlung. Freie Nachdichtungen von Jos. Kohler. Berlin 1903.) Ziemlicher Verbreitung erfreute sich bis jetzt die Försterische Übersetzung in Reklams Universalbibliothek, die aber der Kohlerschen nicht das Wasser reichen kann. Kohler schickt seinen beiden Sammlungen je eine Einleitung voraus, worin die Lebensschicksale und die Bedeutung des Dichters gewürdigt werden. In ästhetischer Hinsicht kann seine Einschätzung nicht allseitig befriedigen. Man vermißt darin die so notwendige Betonung der relativen, geschichtlichen Bedeutung der Sonette, die nur ungenügend zum Ausdruck kommt, wenn es einmal in einem

einzigen Satz heißt: ‚Seine Größe läßt sich empfinden, wenn man die manierierten, geschraubten Erzeugnisse der meisten seiner Zeitgenossen ins Auge faßt.' Rein dichterisch gefaßt läßt sie sich in der Hauptsache überhaupt nur so vollständig begreifen. Redet Petrarka im Vergleich mit anderen Minnesängern seiner Zeit, deren Dichten in der Reflexion wurzelte, auch die Sprache der Empfindung, übertrifft er sie insbesondere durch den Reichtum seiner Vergleiche und Bilder, oft wunderbare Offenbarungen einer starken Einbildungskraft, ist seine Laura auch nicht wie die Beatrice Dantes ein mehr geistiges als sinnliches Wesen, sondern ein Weib von Fleisch und Blut, so müssen wir doch bekennen, daß uns Petrarka, von der Höhe der neuen Kunst aus betrachtet, weniger Befriedigung gewährt als z. B. Dante, sein Vorgänger und vor allem ein Dichter in jenem höheren Sinn, in dem Petrarka diesen Namen überhaupt kaum verdient. Wer, der auch nur einige Dutzend dieser Sonette zu lesen unternimmt, gewinnt nicht schon bald den Eindruck, daß hier ein Poet sich nur in der Kunst gefällt, an einem Gegenstand so viel Empfindungen zu entwickeln, wie nur möglich ist, und in der Aussprache dieser Empfindungen den ganzen Reichtum rethorisch-poetischer Begabung zu entfalten, wie ihn die Beschäftigung mit den alten Dichtern und eine sich allmählich persönlicher gestaltende Naturbetrachtung hervorbringen mußten? Ein ziemlich dürftiger Inhalt wird in den glänzendsten Formen dargeboten, deren die damalige italienische Dichtkunst überhaupt fähig war.

Diese sinnliche, klare und graziöse Sprache mit ihrem rhythmischen Wohllaut, diese Fülle geistreicher Antithesen und die äußerst geschickte Meisterung der Kunstform des Sonetts mit ihrem Satz und Gegensatz und dem vermittelnden Abschluß von epigrammatischer Kürze, diese und ähnliche Vorzüge werden dem Sonettenkranz immer seine Bedeutung sichern. Aber daß die Empfindung darin meist sentimental, oft unwahr, die Wendungen geschraubt zugekünstelt sind, kann nicht wundern, wenn man bedenkt, daß es vor allem der Ruhm Dantes war, der den eitlen, ruhmbedürftigen Gelehrten nicht schlafen ließ, bis auch er durch seine Laura, wie jener durch seine Beatrice, im Mund aller Liebenden zumal war. Aber das ist auch die einzige Ähnlichkeit, die ihn mit Dante verbindet. Während jener eine Dichtung von höchstem Lebensgehalt hervorbrachte, bei der das Schöne nur eine Erscheinungsform des Dargestellten und Empfundenen ist, so zwar, daß ihm, wo es die Idee verlangt, das Charakteristische bei- und übergeordnet wird, ist Petrarka der erste Vertreter jenes akademisch-klassizistischen Geschmacks, der in dem Kultus der schönen Form sein höchstes Genüge findet. Dort Volks-, hier Kunstdichtung, dort Mystik, hier Verstand, dort Kraft, hier Weichheit, dort moralische Energie, hier Liebessklaverei, die ein Liebesverhältnis zum Traum eines ganzen Lebens macht. Und dies Liebensverhältnis war, wenn es überhaupt nicht, wie sogar Freunde des Dichters glaubten, auf einer Fiktion beruhte, höchst einseitig. Über den Gegenstand dieser Liebe wissen wir so gut wie nichts. Denn daß es sich dabei um die 1308 geborene, seit 1325 mit Hugo de Sade vermählte Laura de Noves handle, ist eine reine Vermutung. So bleibt die einzige Quelle der Eintrag, den Petrarka auf dem ersten Blatt seines Virgilexemplars gemacht hat, und der lautet: ‚Laura, leuchtend durch ihre eigenen Tugenden und lange in meinen Liedern gefeiert, erschien zum ersten Male meinen Augen in der ersten Zeit meiner Jugend zu Avignon in der Kirche der heiligen Klara in der Morgenstunde am 6. April 1327. Und in derselben Stadt, in demselben Monat April, an demselben sechsten Tage in der ersten Stunde, im Jahre 1348 ward diese Sonne dieser

Welt entzogen, während ich zu Verona weilte, ach, solchen Geschicks unkundig.'

Den größten Wert legte Petrarka selber auf seine lateinischen Gedichte, das große Epos Afrika und die Eklogen; aber die Nachwelt hat sie durch Vergessen gerichtet. Geblieben ist nur der ‚Canzoniere', wie man die Sammlung der Sonette und Canzonen nennt.

Eine andere Dichtung in italienischer Sprache, ‚Die Triumphe', eine Vision, worin in Allegorien der Sieg der Liebe, der Keuschheit, des Todes, des Nachruhms, der Zeit und des Gottesglaubens geschildert wird, ist in direkter Nebenbuhlerschaft zu Dante erfunden und ausgeführt und steht daher an poetischem Wert weit hinter den Sonetten, Canzonen und andern Reimen zurück.

M.

Theater.

Karlsruher Theater. Entgegen dem bisherigen Brauch an den deutschen Bühnen, Raimunds Zaubermärchen ‚Der Verschwender' in der Kleidung der Gegenwart spielen zu lassen, wurde hier erstmals die Dichtung im Kostüm der Zeit gegeben. Man ging dabei von der Erwägung aus, daß der Brauch, das Stück des im Jahre 1836 verstorbenen Dichters noch heute in moderner Tracht zu spielen, vielfache Widersprüche und Ungereimtheiten in die Dichtung hineinträgt und diese eines guten Teils ihres eigenartigen Reizes beraubt. Raimunds Zaubermärchen trägt trotz seines Ewigkeitswertes in zahlreichen Einzelheiten deutliche Spuren seiner Entstehungszeit an sich. Diese Eigenart des Werkes wird durch die moderne Tracht ganz verwischt. Bei dieser Aufführung wurden auch sonst die Grundsätze in Anwendung gebracht, die bei der Aufführung eines klassischen Werkes in Kraft zu pflegen treten, was dem Ganzen nur zu höherem Werte gereichen konnte: es kam ausschließlich Raimundscher Text und die zugehörige Kreutzersche Partitur unter Wegfall sämtlicher Einlagen und Extempores zum Vortrag. St.

Kunst.

Die belgische Malerei des letzten Jahrhunderts ist bisher noch nicht in ihrem ganzen Zusammenhang geschichtlich dargestellt worden. Und doch verdient sie dies zweifellos wegen ihrer charakteristischen Entwicklungsformen und ihrer wichtigen Wechselbeziehung zur französischen und deutschen Kunst. Insofern mag man es Richard Muther zum Verdienst anrechnen, daß er sein Buch über ‚die belgische Malerei im 19. Jahrhundert' (Berlin 1904) geschrieben hat. Mit der Art und Weise freilich, wie er seine Aufgabe löst, können sich nur solche Leser zufrieden geben, denen es mehr um geistreich-einseitige Apercus als um sachliche Belehrung zu tun ist. Wer letztere sucht, muß sich vornehmlich an die zahlreichen, trefflichen Illustrationen halten, die dem pikanten Geplauder beigegeben sind. Schälen wir aus diesem die hauptsächlichsten Entwicklungsstufen der belgischen Malerei heraus, so ergibt sich etwa folgendes:

Unter dem Einfluß des Franzosen David herrschte nach der Jahrhundertwende zunächst eine klassizistische, dann aber bald eine romantische Historienmalerei, von deren Hauptvertretern Gallait 1842 auch in Deutschland durch seine koloristischen Vorzüge großes Aufsehen erregte. Aber der geistigen Auffassung nach wird diese Kunst als unecht theatralisch geschildert, ebenso wie die gleichzeitige Genremalerei eines Madou nur witzelnde Geschichtchen erzählen soll. Mit Vorliebe verweilt Muther daher bei der schon von revolutionären Phantasien durchglühten ungeheuerlichen Gedankenkunst des Antoine Wiertz. Um echte Kunst zu werden, muß die belgische Malerei sich erst mit eigentlich malerischen Gedanken sättigen. Diesen Zweck erfüllt die Generation um Henryk Leys, deren Werke

das Studium der altholländischen und altdeutschen Farbenmeister verraten.

Erst darnach können auch ‚moderne' Gegenstände künstlerisch behandelt werden: Unter dem Einfluß Courbets führt Charles de Groux die Armeleutmalerei ein, Alfred Stevens das Milieu der elegant gekleideten Damenwelt. Zugleich entwickelt sich nach französischem Vorbild der ‚paysage intime' eine neue Landschaftsmalerei: Im Wald von Tervueren wird von Hippolyte Boulenger bis Théodore Baron frisch nach der Natur studiert und auf gleiche Weise von Louis Dubois bis Alfred Verwée die Tiermalerei gehoben.

Damit ist auch für Belgien dem Siegeszug des Manet'schen Impressionismus vorgearbeitet. Ihn bringen aus Paris zuerst der genial-obszöne Felicien Rops und Henri Evenepoel. Aber unter dem grauen, feuchtigkeitdurchtränkten Himmel der flamischen Lande kann diese Sonnenkunst nicht rein gedeihen. Mannigfach modifiziert verbindet sie sich vorzugsweise mit einer sozialistischen Tendenzmalerei. Auf den derbwirkenden Charles Hermans folgt der sorgfältige Léon Frédéric und namentlich der Bildhauer und Maler Constantin Meunier, der Schöpfer des Arbeiterbilds großen Stils.

Neben dieser ‚Zukunftskunst' wirkt aber auch Belgiens große Vergangenheit, wie sie namentlich aus seinen gotischen Kathedralen spricht, weiter fort: Mit Moreau'scher Dekadenz verschwistert bei Fernand Khnopff, mit ihren konstruktiven Grundgedanken im neuen Kunstgewerbe Henry van de Veldes, mit ihrer asketisch mystischen Glut in den Holzschnitten und Skulpturen George Minnes. Eine besonders interessante Malergruppe hat vieles vom alten ‚Bauernbrueghel' gelernt. Seine bei mancher Übertreibung höchst treffende Charakterisierung menschlicher Bewegungen kehrt namentlich bei Eugène Laermans wieder, der hierdurch wie durch seine großflächig nebeneinandergesetzten Farben eine neue Stilisierungsweise ins Leben ruft.

In dieser kurzen, hie und da retouchierenden Übersicht dürften so ziemlich alle Künstler genannt sein, auf die bei Muther, sei es durch ausführlichere Besprechung, sei es durch nachdrückliche Betonungen, das Hauptaugenmerk des Lesers fällt. Die Erfassung der Hauptzüge wird freilich wesentlich erschwert durch eine wimmelnde Menge oberflächlich dazugehäufter Namen, unter denen wir manchen nennenswerten, z. B. den von Jef Leempoels, vermissen. Muthers vielgerühmte Charakterisierungskunst zeigt sich, was die künstlerisch-technische Seite angeht, fast nur in koloristischer Beziehung. Und auch hier fallen unangenehm gewisse schematische Beziehungsweisen, wie etwa die allzuhäufige Heranziehung von Velazquez und seiner ‚perlgrauen Skala' auf.

Fast gänzlich vermißt man dagegen ein Eingehen auf die zeichnerischen und raumbildenden Faktoren. Was die inhaltliche Charakteristik angeht, so glückt sie bei solchen Gegenständen, die auf die Nerven gehen. Für inhaltlich Erhebendes dagegen, für nationale oder gar religiöse Gegenstände fehlt das Verständnis. Bezüglich der religiösen Kunst entschlüpft dem Autor ein bezeichnender Ausdruck: ‚O Gott (!?), was will sie überhaupt in unserer Zeit noch sagen!' — und ein andermal fühlt er sich durch mittelalterliche Heiligenstatuen zu obszönen Phantasien angeregt (S. 101—02). Eine solche Art ‚kunsthistorischer' Betrachtung verdient festgenagelt zu werden. Mit ihr vertragen sich zwar verdienstliche Beobachtungen über oberflächlich-sinnliche Kunstqualitäten, wie es die koloristischen Errungenschaften der neuzeitlichen Malerei doch letzten Grundes sind; aber über die Mängel im tieferen, seelischen Kunstverständnis vermögen alle feuilletonistischen Blender nicht wegzutäuschen.

Dr. M. Ettlinger.

Musik.

Leoncavallo, der deutsche Meister. Der Komponist der ‚Bajazzi' hat eine Oper ‚Der Roland von Berlin' vollendet. An sich ziemlich gleichgültig; man wundert sich höchstens ein bißchen, wie der italienische ‚Maëstro' zu diesem so deutschen Stoff kommt, und erwartet sich wenig, weil Leoncavallos nationale und individuelle Begabung zu ganz anderen Stoffen paßt. Man erinnert sich aber wohl, daß der deutsche Kaiser selbst diese Oper bei Leoncavallo vor sechs Jahren in Auftrag gegeben hat. Jetzt ist die Partitur fertig und prächtig gebunden dem Kaiser in feierlicher Weise übergeben worden. Angenommen war sie ja schon bei der Bestellung; Herr von Hülsen hat sofort Auftrag erhalten, die ‚Katze im Sack' mit allem zu Gebote stehenden Flitter aufzuputzen. Wie sie aussehen wird, kann man abwarten. Zunächst interessiert uns die Angelegenheit nur als Illustration des Dichterwortes: ‚Es soll der Sänger mit dem König gehen!' Vom Standpunkt nationaler Kunstpflege ist sie so wichtig, daß wir nicht an ihr vorbeikommen. Das haben auch andere bereits lebhaft empfunden und ausgesprochen; am temperamentvollsten und treffendsten vielleicht Maximilian Harden in seiner ‚Zukunft'. Dort steht:

‚Was Leoncavallo, der im Hofopernhaus schon zweimal durchgefallen ist, bringt, wird ohne Prüfung angenommen, mit der größten Sorgfalt, unter dem Auge des Monarchen, eingeübt und mit allem erdenklichen Pomp ausgestattet. Eine Arbeit, die noch keiner kennt, auch der Kaiser nicht; eine Arbeit, von der nach allen früheren Leistungen des Verfassers anzunehmen ist, daß sie ins Hochland ernster Kunst nicht mit einem Gipfelchen hineinragen wird. Pfitzner, Schillings und die anderen müssen jahrelang, hungernd oft, harren, bis sich ein Spältchen der Hofopernpforte ihnen auftut, müssen knirschend hören, wie man im Ausland tuschelt, so schlecht stehe es jetzt um die deutsche Musik, daß der Deutsche Kaiser einen Italiener verschreiben müsse, um eine altberlinische Dichtung auf die Opernbühne zu bringen ...'

Da ruft Harden nicht mit Unrecht aus: ‚Sind die Zeiten wiedergekehrt, wo deutsche Fürsten sich von reichlich bezahlten Schaumschlägern aus Welschland ihre Kunstleckereien bereiten ließen? „Ehrt eure deutschen Meister, dann bannt ihr gute Geister!" Ist Wagners Meistersingermahnung verhallt? Herr Leoncavallo, ein in Italien geborener Jude, hat mit der derben Zirkusmusik der „Bajazzi" einen langen, nachhallenden Modeerfolg gehabt; die Musik seiner „Medici" klang nicht nur, sondern roch sogar abscheulich; zwei andere Opern konnten selbst durch die pfiffigste Reklamekunst römischer Talentpächter nicht in Mode gebracht werden. Also ein Mann, der einmal mit völlig unkünstlerischen Mitteln auf den Brettern gesiegt hat, den kein ernster Musiker schätzt, der nicht Deutsch spricht, deutsches Leben, deutsche Geschichte nicht kennt, das tiefste Wesen der robusten Kunst Wilibalds Alexis (dessen Roman der Rolandoper zugrunde liegt) also gar nicht zu fühlen und noch weniger natürlich zum Tönen zu bringen vermag. Ein Mann, der wenige Jahre nach Wagners mühseliger Lebensarbeit in Deutschland höchstens als Eintagsamuseur im Winkel geduldet werden dürfte, — dem wird eins von den Reichskleinodien märkischer Dichtung zur Verarbeitung geliefert; ein winziges, doch ein echtes.'

– gg.

Das 40. Tonkünstlerfest in Frankfurt a. M. fand vom 27. Mai bis 1. Juni statt. Eine stattliche Reihe von Konzerten und eine große Zahl von Uraufführungen bot die diesjährige Versammlung des Allgemeinen Deutschen Musikvereins, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, zu zeigen, auf welchem

Standpunkt sich die Tonkunst in jedem Jahr befindet. Da scheint es nun, als wäre sie bald an ihrer Grenze angelangt. Es wird heute alles so sehr ins Maßlose gesteigert, daß ein Fortschritt nach der Richtung der Ausdrucksmittel hin kaum möglich erscheint.

Die härtesten Anforderungen an die Ausdauer der Zuhörer stellte wohl J. L. Nicodé mit seiner Symphonie ‚Gloria, ein Sturm- und Sonnenlied', die ohne Unterbrechung zwei volle Stunden währte. Der Dresdener Komponist braucht außer Orgel, Chor und einem außergewöhnlich starken Orchester mit zwölf Hörnern noch die verschiedenartigsten Schlaginstrumente und nicht weniger als zwölf Trillerpfeifen. Als Meister der Instrumentation bringt er damit große Klangeffekte hervor und bietet Stellen von hoher Schönheit. Daneben steht aber auch viel Abstruses und durch seine Ausdehnung Ermüdendes, so daß man das Riesenwerk nur mit gemischten Gefühlen genießen konnte. Da geht Rich. Strauß doch weit ökonomischer vor, auch wenn er das Orchester auf 108 Mann verstärkt. Er bringt in seiner ‚Sinfonia domestica' mit drei kurzen, charakteristischen Temen, dem des Mannes, der Frau und des Kindes, eine wundervoll geschlossene Arbeit zu stande. Daher vermochte auch sein Werk von Anfang bis zum Ende zu fesseln und nach der gewaltigen Schlußsteigerung einen frenetischen Beifall auszulösen. Mit an erster Stelle verdient auch Sigmund von Hausegger genannt zu werden. Er war der eigentliche Festdirigent, hatte die mühsamen Vorproben geleitet und trat selbst mit einer neuen symphonischen Dichtung ‚Wieland der Schmied' hervor. Diese ist mit trefflichen Kontrasten und wohltuender Melodik ausgestattet. Und da auch das Programm nur eine Stütze der Musik und nicht ihr Tyrann ist, so genoß man leichten und freudigen Herzens das lebendige Tonstück. Eine Überraschung bot der junge, bisher noch wenig bekannte Schweizer Komponist Volkmar Andreae. Er zeigte sich als ein Talent von außergewöhnlicher Gestaltungskraft in seiner mit virtuoser Technik gearbeiteten symphonischen Phantasie ‚Schwermut-Entzückung Vision'. Bruno Walter steuerte eine im Verhältnis zum Inhalt recht ausgedehnte ‚symphonische Phantasie' bei und August Reuß eine symphonische Dichtung ‚Johannisnacht', die einen guten Eindruck von dem Wollen und Können des Komponisten hinterließ. In Heidelberg, wohin die Festteilnehmer im Extrazug gelangten, hörte man in der neu erbauten, prächtigen Stadthalle bei verdecktem Orchester und verdunkeltem Zuschauerraum zwei sezessionistische Stücke par excellence: von Friedrich Klose ein in den ersten beiden Teilen trotz starker Wagnerschen Einflüsse recht apartes und stellenweise ergreifendes, ernst gemeintes Werk ‚Das Leben ein Traum' und von Gustave Charpentier ein ‚Symphonie-Drama' ‚La vie du poète'. Trotz melodischer Sinnfälligkeit und rhythmischer Lebhaftigkeit vermochte der Schöpfer der ‚Louise' nicht über das Theatralische und Oberflächliche seiner Schreibart hinwegzutäuschen. Auch greift er zu den gewagtesten Mitteln, zu denen in erster Linie das gellende Lachen der Dirne und ihre schmachtenden Liebesseufzer, zu deren Ausführung sich die Sopransolistin herabwürdigen mußte, zu rechnen sind. Der starke Beifall galt denn auch wohl hauptsächlich der schneidigen Taktführung von Prof. Wolfrum. Kleinere Werke, speziell für Chor oder eine Singstimme, vervollständigten das Programm. Vier Gesänge nach Nietzsche ‚Ruhm und Ewigkeit' ließen E. N. v. Reznicek als geistreichen Instrumentator erkennen. Georg Schumann brachte eine sehr eindrucksvolle Vertonung des Chores aus der Braut von Messina ‚Totenklage', während Heinrich Zöllner im ‚Hymnus der Liebe' die bewährten Geleise des Liedertafelstiles nicht verließ. Wilh. Bergers ‚Totentanz'

(Goethe) wird gern von guten Chören studiert werden. Er ist famos vertont und charakteristisch aufgefaßt. ‚Die Heinzelmännchen' (Kopisch) haben in Hans Pfitzner einen witzigen Illustrator gefunden. Aus den beiden Kammermusikmatineen verdienen ein Klavierquintett von Dirk Schäfer und eine Serenade für 15 Bläser von W. Lampe Beachtung. Auch die beiden Violinsonaten von Reger und Thuille präsentierten sich als Meisterstücke in ihrer Art. Originell in der Klangfarbe und wohlgetroffen in der Stimmung erschien ‚Worpswede' von Paul Scheinpflug, in der Zusammensetzung von Baryton, Violine, Englisch Horn und Klavier. Von den Liedern hatten sich die von Ludwig Heß mit Recht des größten Beifalls zu erfreuen. Das Doppelkonzert für zwei Violinen von H. Zilcher zeigte sich als die Tat eines talentvollen, gutgeschulten Musikers. Außer der Oper von Hans Pfitzner ‚Die Rose vom Liebesgarten' in Mannheim machten wir im Frankfurter Opernhause die Bekanntschaft der Oper ‚Der Bundschuh' von W. v. Baußnern. Des Werkes stärkste Seite ist sein guter Text. Die Musik, so gut sie gearbeitet ist, hält nicht gleichen Schritt mit der Entwickelung der Handlung. Sie bleibt sich zu sehr gleich. Die Aufführung aber mit ihren vielen Massenszenen war prächtig.

Hugo Schlemüller.

Verschiedenes.

Die ‚Literarische Warte' versucht in ihrem Juniheft eine Gegenaktion gegen ‚Hochland' wegen der an ihr geübten Kritik. Ich sage Gegenaktion, denn was Herr Dr. Lohr da vorbringt, ist weder eine Antwort, noch eine Auseinandersetzung, noch eine Darlegung. Er geht überhaupt mit keinem Wort auf den Kernpunkt der Frage ein. ‚Für nutzlose Zänkereien,' so erklärt er, ‚haben wir keinen Raum. Wir erwähnen die Sache nur, damit uns nicht völliges Stillschweigen als Schwäche gedeutet werde.' Ich frage, kann man mehr Schwäche bekunden als mit einer solchen Antwort? Die Auslassungen im ‚Hochland' werden zwar als ‚sehr anfechtbar' bezeichnet; aber sie anzufechten, sie ‚im einzelnen zu widerlegen, das verbietet uns schon der Ton, in dem sie vorgebracht sind'. Der Ton? Nun ja, Herr Dr. Lohr zitiert ein Beispiel: ‚Gleich der erste Satz der Auslassungen Muths ist eine Beleidigung,' sagt er. Wirklich? Wie begann ich doch? ‚Mit diesen Worten (der Überschrift „Wo stehen wir?") besteigt Herr Dr. Lohr die Zinnen seiner „Literar. Warte" und hält kritische Umschau.' Das ist nach Herrn Dr. Lohrs Ansicht die Beleidigung! — Ich will nicht annehmen, daß es ihm dabei nur um eine Ausrede zu tun war, um von der Hauptsache loszukommen. Aber so leicht hätte er sich's, auch nach dem Urteil Fernstehender, doch nicht machen dürfen. Ich selber kann mit diesem Verhalten ja nur zufrieden sein; denn es wird damit indirekt zugestanden, daß meine Kritik sachlich berechtigt war. Und mit dieser Feststellung betrachte ich die Angelegenheit ein für allemal erledigt.

Auf einen anderen Punkt jedoch sei es erlaubt, noch mit zwei Worten einzugehen. In einem ‚von hoher geistlicher Seite' an mehrere (!) Zeitungen zugleich (!) eingeschickten Artikel zur Verteidigung Scapinellis und der ‚Literar. Warte', den abzudrucken Herr Dr. Lohr keine Bedenken trug, wird ‚Hochland' aus dem Umstand, daß der Verlag den Rezensionsexemplaren die leider üblichen Waschzettel beilegt, ein Strick zu drehen versucht. Es heißt daselbst: ‚Ich erinnere mich noch lebhaft des Eifers, mit dem „Veremundus" in seiner vielerörterten Broschüre gegen die sog. „Waschzettel"-Rezensionen zu Felde zog. Hätte ihm damals ein „Waschzettel" des „Hochland" vorgelegen, ich glaube, er hätte noch weit kräftigere Töne gefunden' u. s. f.

Nun nehme ich aber nicht den geringsten Anstand, zu erklären, daß ich in der Beurteilung des ‚Waschzettelunfugs' auch heute noch auf ganz dem gleichen Standpunkt stehe wie damals. Ich bedaure nach wie vor, daß ‚Waschzettel' — von den Verlegern ihren Verlagsartikeln etwa beigelegt? — nein, daß sie von den Redaktionen, die sie empfangen, schlechtweg und aus Bequemlichkeit abgedruckt werden. Das ist der wunde Punkt. Zeitungsredaktionen aber, die hier selber so häufig und so grob sündigen, sollten sich zweimal besinnen, ehe sie Anklagen wie die obige aufnehmen. Ich kenne Zeitungsredaktionen, die, wenn z. B. auf meinen Wunsch hin einmal kein ‚Waschzettel' beigelegt wurde, ihn als ihr gutes Recht nachträglich verlangten. Hier fehlt eben jedes Gefühl redaktioneller Verantwortlichkeit in literarischen Dingen. Ich gebe also den Vorwurf des Waschzettelunfugs den betreffenden Blättern in vollem Umfang zurück.

Daß ich selber keine ‚Waschzettel' schreibe, brauche ich wohl kaum zu sagen. Daß sie überhaupt nicht Sache der Redaktion, sondern des Verlags sind, ist bekannt. Daß der Verlag aber die ‚Waschzettel' nicht als überflüssig empfindet, daran sind doch nur diejenigen Blätter schuld, die ihn abdrucken und im Notfall sogar reklamieren. Ich selber habe in den vierzehn Jahren, die ich redaktionell tätig bin, noch niemals einen ‚Waschzettel' zum Abdruck gebracht. Wollten es die Kollegen, die da glaubten, mich mit meiner Theorie in Widerspruch setzen zu können, nur gerade so machen, der Unfug wäre mit einem Schlag beseitigt.

M.

Für den feinen dänischen Dichterphilosophen Johannes Jörgensen ruft in der ‚Gottesminne' (Maiheft) deren Herausgeber P. A. Pöllmann, O. S. B., in Beuron, die öffentliche Wohltätigkeit an. Mancher denkt es nicht, daß das der viel gelesene und viel bewunderte Jörgensen nötig hat; aber P. Pöllmann versichert von ihm: ‚Jetzt schreibt und hungert er wieder in Kopenhagen und hat als einzige sichere Geldquelle fast nichts anderes als seine 800 Kronen (900 Mark) jährlicher Staatspension,' — davon soll er noch fünf Kinder ernähren. In dem Aufruf ist durch die Darlegung der eigenartigen Literaturverhältnisse Dänemarks die Not des Dichters begründet. Wir stellen sie als Tatsache fest und wiederholen gerne die von richtigen Gründen gestützte Bitte Pöllmanns, an den die beliebigen Beiträge zu richten sind. ‚Wer will mitbauen an einer künstlerisch und religiös gleich hochstehenden Literatur? Wer hilft mit, den geistvollen Dichterapologeten von Kopenhagen der drückendsten Sorge frei zu machen, damit er zu unserer Freude und zu unserem Nutzen seine Feder unbehindert gleiten lassen kann? Wer will der Kunst dienen, ohne des Gotteslohnes verlustig zu gehen.'

Die praktischen Versuche großen Stils, das Problem des lenkbaren Luftschiffs zu lösen, sind in Deutschland in letzter Zeit ins Stocken geraten. Damit erlahmte auch bedauerlicherweise das allgemeine Interesse. Einen Grund dieses Stillstandes erfahren wir jetzt durch einen Aufruf des bekannten Weltreisenden Eugen Wolf zu Gunsten des Grafen Zeppelin. Seit dreißig Jahren arbeitet Zeppelin an der Aufgabe, der er ein ganzes Vermögen, sein Vermögen geopfert hat. ‚Dem Erfolg so nahe, wie je ein Erfinder mit einer epochemachenden Erfindung es war,' sagt Wolf, ‚soll sein Werk aus Mangel an ein paarmal hunderttausend Mark untergehen, und die deutsche Nation soll zusehen, wie andere Nationen die Vorteile des Grafen Zeppelin materiell ausnützen?' Wolf, der selbst an der Entwickelung der Luftschifffahrt großen Teil nimmt und bei allen Probefahrten Zeppelins mit aufgefahren ist, spricht zuversichtlich aus, daß der Er-

finder am Vorabende seines Gelingens steht, nämlich mit einem nach seinen Patenten erbauten Flugschiffe in jeder beliebigen Höhe mit großer Geschwindigkeit über Länder und Meere dahinschweben zu können, und daß ein solches Gelingen Deutschland Ruhm und Vorteil und insbesondere vielen Zweigen der deutschen Industrie Beschäftigung und dadurch materiellen Gewinn bringen wird. Der Aufruf schließt mit der Bitte an die Deutschen, durch Einzelbeiträge und Sammlungen zu der Summe beizusteuern, die zur Herstellung eines neuen Luftschiffes nötig ist. Beiträge sind durch Postanweisung an die Adresse der Württembergischen Vereinsbank in Stuttgart zu richten mit dem Vermerk: ‚Für den Flugschiffbau des Grafen Zeppelin.'

Franz von Lenbach †. Die für dieses Heft angekündigte eingehende Würdigung von Lenbachs Schaffen verschoben wir, weil inzwischen eine große, möglichst vollständige, retrospektive Ausstellung von Lenbachs Werken für das Jahr 1905 in Sicht getreten ist. Sie wird gewiß einen selten vollkommenen Eindruck von der Kunst des verstorbenen Meisters vermitteln, den wir dann s. Zt. hier niederlegen.

Unsere Bilder.

Im September 1841 weilte Clemens Brentano zum letzten Male in seiner Vaterstadt Frankfurt a. M. Er kam täglich abends mit seiner Guitarre zu Eduard von Steinle und sang dort im Kreise der Familie Volkslieder, las aus seinen ‚Märchen' vor und erzählte den Kindern aus dem Stegreif Märchen in der Art der Grimmschen. Nach Brentanos Abreise, in Erinnerung an diese genußreichen, besonders für die Kinder eindrucksvollen Abende, fertigte Steinle die Zeichnung ‚Die Märchenerzählerin', deren Idee während jener Abende in ihm gereift war. Die Züge der Märchenerzählerin entlieh er, wie mir sein Sohn, Herr Dr. Alphons Maria Steinle, dem ich auch das Vorstehende verdanke, mitteilte, der Frau Schöff Antonie Brentano, der treuen Freundin des Künstlers. In einem Briefe an Brentano meldet der Meister die Entstehung der Zeichnung im Dezember 1841 mit den Worten: ‚Eine Märchen erzählende Frau vor Kindern, die lange in mir saß, mußte heraus, und aus dem rauchenden Kienspan entstand ein ganzes Märchen wie ein Ornament um die Zeichnung . . .' Wer, der diese anspruchslosen, bescheidenen Worte des Meisters liest, kann auch nur im entferntesten ahnen, daß damit eine der innigsten, lieblichsten und gemütvollsten Schöpfungen angezeigt wird, die der Griffel eines deutschen Meisters hervorgebracht? Die Komposition zunächst ist wunderbar. Wir geben uns ganz dem Fluß der Linien hin mit dem sicheren Gefühl, daß der äußeren Schönheitslinie auch nicht das Geringste von dem geistigen und seelischen Wert des Gegenstandes aufgeopfert worden ist. Und wie kräftig und weich, wie tief und leicht zugleich spricht der Inhalt uns an! Diese Mannigfaltigkeit des Ausdrucks in den Mienen, in der Haltung der Gestalten, von der Erzählerin selbst, die durch die edle Sprache der feinen Hände all das Nornenhaft-düstere verliert, das ihr sonst anhaftet, bis zu dem schnurrenden Kater neben ihrem Sitz! Und wie zart deutet die Wirkung der Erzählung die Gemütsart der einzelnen Kinder an: Im Rücken Großmutters Liebling, sinnend, verträumt. Vor ihr zu Füßen die kleine Enkelin voll gespannter Aufmerksamkeit, gläubig zwar, aber mehr mit dem Verstande aufnehmend. Auf dem Lager der Älteste der Brüder, den Blick in weite Fernen gerichtet, ganz hingegeben der Ahnung eines tieferen Sinns — ein echter Romantiker. Daneben aufgerichtet die Schwester, ein Bild der

Ruhe und des seelischen Gleichmaßes, von um so schönerer Wirkung, als an sie gelehnt ein junger Stürmer mit hungriger Seele gierig jedes Wort verschlingt, mit dem die phantasiereiche Dichterin (denn das scheint sie) dem Höhepunkt ihrer Erzählung zueilt. Und doch ist trotz der seelischen Bewegung alles Ruhe in dem Bild; wie könnte sonst der anmutige Zwillingsbruder so ruhig an des stürmischen Schulter so lieblich träumen? Ist es dieser Traum, den wir oben in den Arabesken angedeutet finden, oder ist es nicht vielleicht eine Geschichte des Märchens selber, die hier im Bilde vor uns lebt? Aus geheimem Wurzelgrunde, den dämmernden Tiefen des Unbewußten, steigt es neben dem schlummernden Knaben auf, dem es (der Schlafgeist mit der Blume!) die Sinne umwölkt, und verwandelt sich in ein spukhaftes Ungeheuer, den Drachen. Sich die Prinzessin zu gewinnen, zieht der Ritter gegen ihn aus. Damit aber der Kreis der Märchenstimmungen geschlossen sei, wird dem Dämonischen, Heldenhaften und Lieblichen noch das Groteske, Heiter-Ironische in dem Ritter angereiht, der mit klapperndem Totengebein Kegel spielt.

Das Blatt, eine lavierte Zeichnung, ist originaltreu wiedergegeben. Ein so feiner Kenner und Sammler wie Graf Schack hat es so hochgeschätzt, daß er in seinen Erinnerungen (‚Ein halbes Jahrhundert') davon sagt: ‚Für dies einzige Blatt würde ich ganze Kunstausstellungen hingeben.'

‚Der Schäfer' von Franz Hecker ist eines jener Bilder, worin die Poesie einer ganzen Landschaft in einer einzelnen Figur Gestalt angenommen zu haben scheint. Über der schwülen, ginsterbestandenen Heide kein Laut als das Schreiten und Äsen der Lämmer. Und so versunken steht auch der Schäfer, gleich den Menschen Millets ein Stück des Landes, dem sie angehören. Man wird gut tun, sich den Namen Hecker zu merken. Hält seine Entwicklung, was uns gegenwärtige Darbietungen versprechen, so wird uns der noch junge Künstler gewiß noch manche schöne Stunde bereiten können.

Eine höchst eigenartige Erscheinung in der neuzeitlichen belgischen Malerei (vergl. darüber auch Rundschau S. 504) ist Eugène Laermans. Sein Gemälde ‚Der Blinde', das wir dem Mutherschen Buch über ‚Die belgische Malerei im 19. Jahrhundert' (Verlag S. Fischer, Berlin) entnehmen, ist ebenso wahr wie einfach und daher von außerordentlicher Wirkung. Der Stil dieser Kunst liegt in dem Bestreben, alle Erscheinungen, seien sie in Ruhe oder in Bewegung, in typischer Einfachheit zu geben. Das Bild heißt daher mit Recht ‚Der Blinde' und nicht ‚Ein Blinder'. Nur so schreiten Blinde. Von feinster Wirkung ist, daß der Maler vor die Schreitenden quer über den Weg einen Sonnenstreifen legt. Die buntfarbige Landschaft mit dem Dorf im Hintergrund bildet zu der Öde und Nüchternheit der Landstraße einen reizvollen Kontrast.

Offene Briefe.

Dr. W. Ggr. in Steg. Ihren Brief habe ich erhalten und manche Anregung mit Dank notiert. Ein Artikel über die historische Frage der Anwesenheit Petri in Rom ist später wohl möglich. Ihn jetzt im Anschluß an die von Ihnen zitierten Äußerungen aus Zeitungsartikeln jüngsten Datums zu bringen, hieße die Wirkung solcher Artikel doch wohl überschätzen. Das Wesentliche sei zu Ihrer Beruhigung hier schon gesagt. So ist z. B. die Behauptung des Prof. Schneidewin: ‚Der Primat Petri und seine erstmalige Bekleidung des Bischofstums sic!] zu Rom gehört vom katholischen Standpunkt mit zum offenbarten Glaubensinhalt' z. T. falsch. Nur der Primat Petri ist im eigentlichen Sinne für den Katholiken Glaubenssache, nicht aber die erstmalige Bekleidung der Bischofswürde durch Petrus zu Rom. Das ist vielmehr eine geschichtliche Tatsache, die heute wenig-

stens in der Beschränkung auf die Anwesenheit und den Tod des hl. Petrus in Rom nicht bloß von katholischer Seite, sondern auch von maßgebenden protestantischen Theologen als feststehend angesehen wird. Der protestantische Probekandidat in Metz, der seinen Schülern gegenüber der Zweifel Erwähnung tat, welche die historische Forschung der Anwesenheit des Apostels Petrus in Rom entgegensetze, war also durchaus nicht genügend über die Stellungnahme der angesehensten Historiker seiner eigenen Konfession (Hilgenfeld, Harnack, K. Müller, Loofs u. s. w.) unterrichtet. Aber auch Prof. Schneidewin fehlt die nötige Orientierung in dieser Frage. Er würde sonst nicht bei diesem Anlaß zu dem Ausspruch gekommen sein, daß ‚ein ex hypothesi katholisch konfessioneller Unterricht die moderne Wissenschaft eben ausschließt'. Die Leugnung des Aufenthalts Petri in Rom gehört ganz sicher nicht zu dem Inventar der modernen Wissenschaft, wie der Umstand beweist, daß Harnack, gewiß ein moderner Gelehrter, ausdrücklich betont, daß wenige Tatsachen aus der ältesten Zeit der Kirche so sicher stehen wie die Anwesenheit Petri in Rom. Nun wird allerdings von der bezeichneten Seite die Eigenschaft Petri als Bischofs von Rom in Abrede gestellt. Das gehört aber nicht zur Feststellung der Tatsachlichkeit eines Faktums, sondern zur Interpretation ihrer Tragweite und ihres eigentlichen Inhalts. Diese Darlegung mag Sie einstweilen zufriedenstellen. Frdl. Gruß!

Pf. A. H. in B. Herzlichen Dank für die Mitteilungen betreffend den Peter Hille-Artikel im Juniheft S. 369. Ich nehme hier gerne davon Notiz, daß Peter Hille Westfale und von Haus aus Katholik war, sowie daß zwei Bruder von ihm Priester sind, der eine Franziskaner. Die Angabe, daß er in Gribow geboren sei, entstammt einer Zeitungsnachricht. Daß er tatsächlich am 11. September 1854 zu Erwitzen bei Driburg geboren wurde, sei hiermit nachgetragen.

F. J. in Bochum und **J. K. in Köln.** Die auf S. 345 des Juni-Heftes von ‚Hochland' zitierte Nummer des ‚Tag' vom 24. April 1904 ist 191, also die gleiche, auf die sich die ‚L. W.' bezieht. — Daß der ‚Tag' daselbst als ein ‚bedeutendes katholisches Organ' bezeichnet wird, ist unrichtig; aber man kann es leicht so verstehen, da es ungeschickt ausgedrückt ist. Unter Organ ist der Verfasser des betreffenden Artikels gemeint. Der Satz heißt: ‚Man lese nur die Urteile bedeutender katholischer Organe, z. B. das im „Tag" Nro. 191!' Das dürfte Sie wohl beruhigen. Frdl. Gruß!

Frhr. v. B. in A. Ihr Wunsch und die natürliche Entwicklung einer längst genährten Absicht begegneten sich in dem Augenblick, als diese letztere eben zu ihrem Abschluß kam. Sie finden, wenn auch in etwas anderer Form, eine Rubrik wie die ersehnte in diesem Heft. Sie heißt: ‚Im Ringen der Zeit' und soll vornehmlich solche Beiträge aufnehmen, in denen versucht wird, problematische Erscheinungen unserer Tage oder auch Fragen zu behandeln, die als nicht spruchreif mehr zur Diskussion gestellt als beantwortet werden sollen. Die Rubrik kommt also Ihrem ‚Sprechsaal' nahe, auch darin, daß der Herausgeber darin manche Ansicht kann zu Wort kommen lassen, der er selber nicht in allen Punkten beitritt. – Für das übrige herzlichen Dank!

Dr. med. L. in M. Freundlichen Dank für den Wink! — Daß der pariser Magnetopath Magnin im Aprilheft S. 81 Arzt genannt wurde, beruht auf einem Irrtum, den Tagesblätter verbreiteten. Er ist, was wir Heilmagnetiseur nennen, nicht mehr. Der Titel Professor ist wohl auch nicht sehr ernst zu nehmen. Was heißt in Frankreich nicht alles professeur!

A. M. in Straßb. Ihrer Anregung, einem berufenen Pädagogen das Wort über moderne Volksschullehrerbildung zu geben, soll um so mehr nachgekommen werden, als die Frage durch die Resolution auf der deutschen Lehrerversammlung in Königsberg und das Versprechen der badischen Regierung, der Forderung akademischer Bildung der Volksschullehrer entgegenzukommen, allgemeines Interesse zu gewinnen verspricht. Ihre sonstigen Wünsche können leider keine Berücksichtigung finden. Was die Idee in Goethes Iphigenie anlangt, so finden Sie vortreffliche Ausführungen darüber in dem laufenden Jahrgang der ‚Pädagogischen Blätter' (München) aus der Feder von Prof. Dr. Bone. Frdl. Gruß!

Berichtigung. In dem Artikel ‚Deutsche in Rom' (Juniheft S. 355) sind einige Druckfehler also zu berichtigen: Zeile 14 von oben lies ‚money und business'; Zeile 6 von unten ‚der römischen Kreise', nicht ‚Kaiser'; Zeile 4 von unten lies: ‚Wer die aeterna nicht aus lediglich religiösen Motiven aufsucht.' Schließlich heißt die Unterschrift ‚Karl Maria Kaufmann'.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

L. Samberger pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Tragische Muse.

Erster Jahrgang. August 1904. 11. Heft.

Recht auf Arbeit.

Von

Otto von der Pfordten.

Im deutschen Reichstage war wieder mal ‚Schwerinstag' gewesen. Unter den Initiativanträgen befand sich einer, der von dem Rechtsanwalt Hugo Reinicke, wild, meist mit den Nationalliberalen stimmend, verteidigt worden war. Einfach glänzend, wie alle sagten, die im Saale waren. Das war freilich keine allzu große Anzahl.

‚Doch wieder mal wirkliche Überzeugung,' meinte mein Nachbar auf der Tribüne. ‚Beinah Begeisterung. Der glaubt daran. Vielleicht glauben viele auch, daß dabei was Gutes herauskommen könnte. Aber was soll das nützen, wenn so 'n unbekannter Mensch so 'n Antrag stellt? Das müßte eine Gattung Bismarck durchdrücken wie die anderen Sozialgesetze .... So geht das nicht. Aber geredet hat er, allerhand Hochachtung!'

Der Antrag hatte Unterstützung bei allen Parteien des Hauses gefunden, das heißt knapp die nötige Zahl, damit er beraten werden mußte. Die Beratung war sehr kurz, und bei der Abstimmung wurde er rundweg abgelehnt. Er verlangte ernsthaft die Vorarbeiten zur Einführung eines allgemeinen ‚Rechts auf Arbeit' im Deutschen Reich. Sonst nichts.

Die Sache war logisch ausgearbeitet: erst eine genügende Arbeitslosenstatistik, dann Zentralisation des gesamten Arbeitsmarktes in Arbeits-

ämtern, die wie die Polizeibureaux über das ganze Land verteilt wären. Nach Erfüllung dieser Vorbedingungen ein Gesetz, das jeden privaten Arbeitsnachweis gegen Bezahlung durch den Arbeitssuchenden verbietet. Endlich Proklamation des Rechts auf Arbeit; keiner, der arbeiten will, soll mehr ohne Arbeit sein, sofern er annimmt, was ihm der Staat bietet. Wer keine Hilfe braucht, kann sich nach wie vor Arbeit suchen, wo er Lust hat. Wer aber in Not ist, meldet sich einfach beim nächsten Arbeitsamt und muß irgend eine Tätigkeit bekommen. Wenn man Hugo Reinicke reden hörte, leuchtete einem die ganze Geschichte wirklich ein, und in seinem Mund klang sie gar nicht utopistisch. Die einzelnen Ringe der Maßnahmen schloßen sich zur Kette, und die nötigen Paragraphen schienen alle präsent zu sein.

Der erste Oppositionsredner, ein Sozialdemokrat, erklärte kurz, aber mit wünschenswerter Deutlichkeit, seine Partei sei für derlei niemals zu haben, denn die Selbständigkeit der gewerkschaftlichen Organisationen werde dadurch beeinträchtigt.

Dann klagte ein konservativer Abgeordneter, stellvertretender Amtsvorsteher in der Nähe von Berlin, über den unerhörten Terrorismus der Zentralverbände der Maurer, Bauarbeiter, Maschinenbauer, Metallarbeiter u. s. f., die schon jetzt ganz in den Händen der sozialistischen Partei seien. Davor müsse der Staat die Arbeiter schützen. Das könne aber nur durch Ähnliches geschehen, wie dasjenige sei, was der Antrag vorschlüge . . . .

Aber man war gar nicht weiter auf die Sache eingegangen und hatte sie rasch begraben, zufrieden, daß wieder mal eine auffallend gute Rede geredet worden war. Es standen ja so unendlich viel wichtigere Dinge noch auf der Tagesordnung, vernünftige Anträge, von geschlossenen großen Parteien unterstützt, und geeignet, deren Wohl und Gedeihen zu fördern. Was ja doch der Zweck der Verhandlungen ist . . . .

Das was vor einigen Tagen — oder in einigen Jahren. Gleichviel. Denn irgend einmal geschieht das. Wann, darauf kommt doch nichts an. Jedenfalls sitze ich heute mit besagtem Rechtsanwalt Reinicke, einem guten alten Bekannten von mir, in einem sehr molligen Winkel des Weinlokals zum Moselblümchen in der Potsdamerstraße und quetsche ihn aus. Dazu hatte ich mir ihn eigens für diesen Abend mit vieler Schläue gekauft; ganz für mich allein. Denn ich hatte mich baß verwundert.

Nicht etwa, daß er mit seinem Antrag durchgefallen war; o nein! Aber daß er ihn eingebracht. Gerade dieser Mensch. Das war aber auch sehr merkwürdig. Denn wir hatten vor Jahren einmal eine erregte sozialpolitische Debatte gehabt, und seither hatte ich es ängstlich vermieden, ähnliches mit ihm zu sprechen. Alles andere, nur nicht so was, weil mich seine Ansichten so sehr gereizt hatten.

Er hatte sehr hochmütig dahergeredet damals. Ziemlich viel halbverdauter Nietzsche, Herrenmoral, Recht auf Sich Selbst. Beide S großgeschrieben. Unter anderem Hübschen zum Beispiel:

‚Empfinden kann man für Sich Selber, für seine Familie, meinetwegen noch für eine Anzahl gleichgebildeter und gleichgesinnter — gibt's schon eigentlich nich — sogenannter Freunde; na, schließlich für das Vaterland so im allgemeinen, als den Halt, das Fundament für die einzelnen. Aber alle anderen Empfindungen sind geheuchelt, sentimental, überspannt. Mitleid! Mein Gott, Mitleid ist eine Beleidigung für den anderen! Ich meinerseits würde sie mir in jedem Falle dringend verbitten. Mitleid erregen wollen ist eine unwürdige Schwäche, wahre Kraft ruht auf sich selbst. Wer das nicht vermag, ist nicht wert, daß er lebt.' Und so weiter in der Tonart.

Über seine neuliche Rede hätte er damals gesagt: ‚Quatsch. Die Tüchtigen finden Arbeit; auch heute. Um die andern ist's kein Schaden, wenn sie zu Grunde gehen. Das gäbe ja nur eine Krücke für die Faulenzer. Nur keine solchen Experimente!' Er wußte damals alles ganz genau und zweifelte nie an seinen Argumenten. Die Welt in Paragraphen eingeteilt. Auf den Wagschalen schwankten nur Können und Schwäche, Wissen und Dummheit, Lebenskünstler und Unfähige; und er selbst saß da, hielt den Balken und sah die Schalen sich neigen und heben. Ganz nach Gebühr und Verdienst; auch hatte er es meist vorhergesagt, wie es kommen mußte . . . .

Na und nun hat dieser Mensch diese Rede geschwungen. Was muß denn mit dem passiert sein? Ich mache ihm gar kein Hehl daraus, daß ich das wissen will und ihn zu diesem Zweck da hergelotst habe. Ich mache einfach ein Recht auf diese Beichte geltend, wenn ich ihn nicht für einen Poseur, zu deutsch Schwindler, halten solle, was er doch wahrscheinlich nicht wünsche. Wer aber früher so gedacht und nun ganz umgeschlagen habe in kühnste Sozialpolitik, der muß sich rechtfertigen. Zwischen Hypnotisierung, Lektüre von Tolstoj oder cherchez la femme als psychologischem Motiv seiner Überzeugungsänderung lasse ich ihm liebreich die Wahl. Inzwischen haben wir gegessen, trinken langsam eine gemeinsame Flasche 93er Bernkasteler Doktor und rauchen dazu.

* * *

‚Na, weißt du, mein Beichtvater bist du nun eigentlich nicht! Diese Rolle gestehe ich dir nicht zu. Aber meinetwegen. Während du mich vorhin bei dem Rebhuhn mit Sauerkraut so freundlich porträtiert hast, wie ich früher war, — der selbstbewußte Bureaukrat in folio, Herz von 'nem Tiger und Gemüt von 'ner alten egyptischen Mumie — na, red nich, so in der Güte war's, — da hab' ich wirklich selber nachgedacht, wie dies so allens langsam gekommen ist. Angehen tat die Geschichte mit meiner Frau —.'

‚Aha,‘ sage ich, ‚hat ihm schon; Fall drei!‘

‚Da ahat sich gar nichts. Die spielt bloß den Prolog. Zunächst, indem sie mich abends bei einer wichtigen Arbeit stört, was eigentlich streng verboten ist. Sie kommt aber dennoch an, tippt mir auf die Schulter, — ich bin natürlich ärgerlich, aber es nützt mir nichts. Sie erklärt merkwürdig bestimmt: „Diesmal wirst du mich nicht los. Ich weiß alles, was du mir sagen willst. Aber du mußt mit herauskommen und dir die Frau ansehen.“ Und auf alle meine Proteste: „Doch, mein Lieber, dafür hast du Zeit! Es ist keine gewöhnliche Bettelei. Du sollst der Frau im Gegenteil bestätigen, daß sie *nicht* gebettelt hat!“‘

‚Das erinnere ich mich ganz genau; denn auf dieses Diktum hin fing die Sache an, mich zu interessieren. Du weißt, wie ich über Bettelei denke.‘

‚Ich kann mir's denken,‘ falle ich ein. ‚Du bist Mitglied aller denkbaren wohltätigen Vereine, läßt die Beiträge in deiner Kanzlei auszahlen, kümmerst dich nichts darum, und auf dem blauen Aktendeckel, der unter W liegt, steht Wohltätigkeit.‘

‚Ja wohl,‘ fährt er fort. ‚Und das ist auch das einzig Richtige in der großen Stadt. Auf dem Lande ist das ja noch ganz hübsch mit der Privatwohltätigkeit, wo sich die Gutsherrin für ihre Armen sorgt und ihnen wollene Jacken strickt; aber in der Stadt wird man neunundneunzigmal von hundert betrogen, und das eine Mal kommt man zu spät. Da können nur Vereine vernünftig helfen mit eigens angestellten Pflegern und Helfern, die ihre Zeit und Kraft darauf verwenden. Soweit noch nicht *der Staat* —‘

‚Ja, nach deinem Antrag neulich wird wohl die Privatwohltätigkeit auch verboten wie die Privatarbeitsvermittlung?‘

‚Wenn du spotten willst —.‘

‚Sei doch vernünftig! Meine Zwischenbemerkung soll dich ja nur wieder auf unser Thema bringen.‘

‚Bitte, gehört alles dazu. Zu einer Bettlerin wäre ich niemals in die Küche gegangen. Aber das war ja keine nach der Versicherung meiner Frau. Die hatte überhaupt schon eine kleine Geschichte mit ihr erlebt. Meine gute Frau hatte wieder einmal ihr Portemonnaie verloren, durch die reizenden Rocktaschen, in denen alles steckt, und wo man mit dem Taschentuch alles herausschleudert, was unsereiner in zehn verschiedenen Taschen hat. Und hat den unverdienten Dusel, daß diese Frau hinter ihr hergeht, es aufhebt und ihr wiedergibt. Meine Frau will sie natürlich in der Freude ihres Herzens fürstlich entlohnen, hat aber nur Gold und Nickel drin, schleppt also diese Frau mit nach Hause, setzt ihr noch einen Kaffee vor und frägt sie über ihre Verhältnisse aus. Meine kleine Frau hat eine Art, mit solchen Leuten zu reden; der sagen sie alles. Mir will das nie so gelingen; da sind sie meistens verstockt.‘

‚Schade,‘ sagte ich und sehe mir den großen Sachwalter so ein bißchen ironisch von der Seite an.

‚Wieso?‘

‚Ich meine nur, daß deine liebe Frau nicht Rechtsanwalt geworden ist.‘

‚Ich danke. So modern bin ich nicht. Aber richtig, sie hatte schon das ganze Malheur aus dem Weib herausgelockt. Der Mann war Maschinist — an der großen Dampfmaschine, die so 'ne große Fabrik und alle ihre einzelnen Maschinen im Gang hält; du weißt?‘

Ich wußte und nickte.

‚So 'nen Posten hatte der Mann gehabt, jahrelang, ganz gut bezahlt. Da geht die ganze Fabrik pleite, bleibt still stehen mit einem recht günstigen Akkord für die Besitzer; ich erinnerte mich an die Sache von einem Klienten, der beteiligt war. Zu halten war die Gründung nicht gewesen. Die Herren, die bankerott gemacht hatten, handelten schon längst wieder mit was anderem; aber die Leute saßen auf dem Pflaster. Der Maschinist war stellenlos. Die alte Geschichte.‘

‚Na, ein Vorteil für mich, daß mir die Firma gleich auffiel und ich wußte: die Sache stimmt. Also ich gehe wirklich mit meiner Frau in die Küche; da steht das Weib und dreht die zehn Mark, die ihr meine Frau gegeben, noch zwischen den Fingern. Entschieden einmal sehr hübsch gewesen, jetzt schlecht genährt und frierend, — es war Winter. Sie sieht mich ganz ängstlich erwartungsvoll an und bewegt kaum den Kopf beim Grüßen. Ich vermute natürlich trotz aller Begeisterung meiner guten Frau eine kleine Komödie; sie hat sich einfach noch mehr erwartet. Ich erkläre ihr ziemlich kurz, der übliche Finderlohn betrüge zehn Prozent; im Portemonnaie meiner Frau seien ungefähr hundert Mark gewesen, also —.‘

‚Sie sieht mich nur groß an und sagt: „Sie wollen mir also bezeugen, daß ich nicht gebettelt habe?“‘

‚Aha, denke ich, die Angst vor der Polizei, die gerade wieder einmal sehr streng gegen den Hausbettel ist! Ich beruhige sie also; davon könne ja doch gar keine Rede sein, und sie könne sich der Polizei gegenüber jederzeit auf uns berufen.‘

‚„Ja, aber mein Mann,“ stottert sie, und ihre Backen werden ein bißchen röter.‘

‚„Sie brauchen es ihm ja nicht zu geben, das haben Sie sich selbst verdient. Sie sind die ehrliche Finderin, und er hat kein Recht darauf,“ versichere ich das arme Weib. Natürlich würde der Mann das bare Geld sofort zu Einkäufen in der nächsten Destille verwenden. Sie versteht mich sofort, wird nun ganz rot, reckt sich ein bißchen und sagt stolz: „Mein Mann trinkt fast gar nichts, Herr Doktor! Jetzt schon gar, wo er keine Arbeit hat.

Es ist nur, daß ich ihm beweisen kann, daß ich's verdient habe. Ich dank' auch schön für das Essen, gnädige Frau!" Küßt meiner Frau die Hand und geht ab, ehe ich sie fragen kann, was denn eigentlich ihr Mann mit der Sache zu tun habe. Na, er bekam's ja doch; eventuell mittelst Prügeln, wenn er merkt, daß sie heimlich Geld hat. Also ist's Jacke wie Hose.'

‚Aber die Rechnung war ohne meine kleine Frau gemacht. Die war aufs höchste gespannt durch das seltsame Benehmen der Frau — sie habe absolut das Zeugnis des Herrn verlangt — und erklärte mir, das sei einmal der Mühe wert, sich für diese Leute zu interessieren, und wenn ich's nicht täte, dann führe sie selber hinaus und sähe sich um!'

‚Wenn meine sanguinische kleine Frau ruhig energisch wird, dann hat sie allemal recht. Die Erfahrung hatte ich. Ich bin kein Pantoffelheld, und wenn sie streitet und sich aufregt, gebe ich ihr prinzipiell nie nach; abtrotzen is bei mir nich. Aber wenn sie so 'nen gewissen Ton in der Stimme hat und so merkwürdig langsam die Worte setzt, während sie sonst gerne sprudelt und hopst —. Na also kurz, am nächsten Tage sitze ich richtig in einer Droschke und fahre nach Kempermanns, Putbuser Straße, im Norden, schon mehr Gesundbrunnen; 'ne ganz unmögliche Gegend. Schließlich ging ich doch lieber selber, als meine Frau da hinaus zu lassen, nicht wahr?'

Mein Freund macht eine Pause, die ich benütze, um: ‚Großartige Leistung!' zu sagen.

‚Wenn du mich uzen willst!'

‚Von der Droschke, meine ich; denn das ist sehr weit.'

‚Hör mal, wenn du Kalauer machen willst, kann ich ja aufhören. Wenn's mir nicht selber Spaß machte, mich an diese Details zu erinnern —; jedenfalls werde ich deine Zwischenrufe einfach ignorieren, ganz wie die im Reichstage!'

‚Sie haben ja auch denselben Zweck; und dann sollen sie dich bescheiden daran erinnern, daß ich den Zusammenhang zwischen dem Portemonnaie deiner verehrten Gattin und der neulichen Rede —.'

‚Immer hübsch sachtchen! Geduld gehört zum Anhören jeder Geschichte. Und von damals bis zu meiner Rede habe ich noch zwei Jahre Zeit.'

‚Kellner, noch eine Flasche!' rufe ich und stecke mir eine neue Zigarre an.

Der Rechtsgelehrte schaut mich, wie mir scheint, listig und boshaft an und sagt sehr tiefsinnig: ‚Sag' mal, was nennst du eigentlich schön? Du hast dich doch mit Ästhetik beschäftigt —' und tut einen langen Schluck aus seinem Glase. Er hatte noch was drin.

‚Zum Donnerwetter noch eins,' fluche ich, um mich zu erleichtern, ‚soll ich vielleicht hier nun eine halbe Stunde Kolleg lesen?'

‚Ich meine gar nicht die spezielle Weiberschönheit,' beharrte er ruhig. ‚So im allgemeinen, was dann auch für den Mann gilt. Ob das mit Kraft was zu tun hat?'

‚Vielleicht eher mit Harmonie der Kräfte, gleichmäßiger Entfaltung aller Funktionen, Ebenmaß der Energien,‘ dozierte ich nun doch.

‚Siehste woll, Kraft gehört dazu. Das fühle ich eben auch. Nicht nur so en bißchen lumpige Arm- und Beinmuskeln.‘

Ich lehne mich nun in den Stuhl zurück, mache mit hörbarem Ruck die Augen zu und markiere Schlaf.

‚Na, na, ich komme ja schon — in die Putbuserstraße! Die Droschke braucht eben lange, sagst du ja selbst. Die Sonne schien wundervoll warm und war eben mit dem greulichen Nebel fertig geworden, der uns Großstädter früh natürlich wieder beglückt hatte, und die Bäume vom Invalidenpark glitzerten im Rauhreif herüber. Es saß sich ganz gut in der offenen Gondel, und der Gedanke an Elend wollte gar nicht recht aufkommen.‘

‚Warum soll er auch?‘ murmelte ich; ‚mir kommt der Gedanke an mein Bett daheim, wenn du so fortmachst.‘

‚Herrgott, ihr Modernen wollt doch immer Stimmungsmalerei! Das war eben meine damalige Stimmung. Mir schienen die armen Leute nicht so arm und ihr Leben nicht so düster. Ich kann nicht helfen, aber es war so. Wenn die Sonne nur öfter schiene — bei uns da im Norden! In Italien sieht man ja soviel Armut und findet sie poetisch, malerisch, romantisch. Warum sollte ich in Berlin N — na, kurz, ich fand die vier Treppen erstaunlich sauber; die Küche, in die man gleich vom Flur aus hereinfiel, erstaunlich nett und ordentlich; die Frau war drin, mit 'ner hübschen Schürze um und zwei Kinder daran; noch verlegener als gestern. Sie bietet mir einen Stuhl an und ruft nach ihrem Mann, der im Nebenzimmer ist.‘

‚Kommt nun das von der Schönheit — en möbliertes Mädchen?‘ murmelte ich im Halbschlaf.

‚Ja woll, nun kam die Schönheit, nämlich der Mann,‘ brüllte der Abgeordnete zum Reichstag wütend. Ich fahre nun doch aus meinem halb gespielten Dusel und sehe ihn an, ob er verrückt geworden ist.

Der bleibt aber ganz ernsthaft. ‚Ich sage dir, so ist er mir vorgekommen damals — ganz einfach schön. Und ich fühlte nur Bewunderung und Neid.‘

‚Warum denn nun wieder gleich Neid? Du übertreibst heute immer so,‘ gähne ich.

‚Das ist sehr einfach. Ich selber habe nie Zeit gehabt, etwas ordentliches für meinen Körper zu tun. Egal am Schreibtisch gehockt. Bin ja ganz gesund, Gott sei Dank, kann nicht klagen; alle Jahre meine Badereise — es flickt sich eben immer so fort. Aber so wirkliches Gefühl von Kraft und Mark —.‘

‚Na, du bist doch ein ganz stattlicher Mann — gegen andere!‘

‚Ja, ja; so in den Kleidern. En guter Schneider, das ist die Hauptsache. Aber in dem Kostüm, wie der Maschinist: so 'ne blaue Trikotbluse mit offenem Hals und kurzen Ärmeln — du, da würden sich manche von uns verflucht komisch ausnehmen!‘

‚Ja, die Leute strengen eben ihre Muskeln an.‘

‚Ne, das ist schon von Hause aus. Solche Brustkästen, selber wie ein Dampfkessel, die kriegt unsereiner niemals in die Wiege. Und wie der Kopf auf dem Halse saß, und der majestätische Nacken — na, ich sage dir, den Eindruck vergeß ich so leicht nicht. Wenn dir schön zuviel ist, also meinetwegen: das Bild sicherer, bewußter Kraft. Ruhiger Gang, stolze Haltung, einfach ein ganzer Kerl. Na, die Pfote, die er mir hinhielt, war ja etwas schwarz von dem Maschinenöl; das geht nie ganz weg. Aber gewaschen. Und ich habe sie genommen. Denn er hatte eine Art, einen so weich und ruhig anzusehen aus zwei prachtvollen blauen Augen — damals — und dabei war die Pfote zweimal so breit als meine — ne, weißt du, und dem Athleten da sollte ich nun helfen.‘

‚Wer jetzt verlegen war, das war ich. Er bot mir ganz schentlemännisch einen Stuhl an. Dieser Prachtmensch sah so wenig nach Elend aus wie die Dezembersonne draußen. Aber er war ja doch stellenlos. Also ich fange von meiner Frau an und dem Portemonnaie. Er wußte von den zehn Mark, dankte aber nicht dafür. Dann frug er mich, ob ich nicht eine Stelle für ihn wüßte. Ich mußte natürlich verneinen und raffe mich eben auf, um ihm eine größere Unterstützung anzubieten, denn dazu war ich doch da.‘

‚Aber die Frau war eben mit den Kindern in das Schlafzimmer verschwunden, nachdem sie noch ein bißchen aufgeräumt hatte. Kaum war sie draußen, so beugt er sich näher zu mir über den Tisch, an dem wir saßen, und frägt: „Hat die Lise wirklich nicht gebettelt bei Ihnen, Herr Doktor?“ Und dann auf meine eidesstattliche Versicherung hin: „Das freut mich sehr. So hat sie's endlich eingesehen. Sie ist nämlich aus 'ner Bettlerfamilie, müssen Sie wissen, Herr Doktor! Nicht daß sie hätten hungern müssen, aber die Eltern hatten's so in der Gewohnheit. Immerzu bitten, schmarotzen, wegschnappen, wo's nur ging. Sie wohnten im Hinterhaus; vorne war 'ne reiche Familie; die Frau da gab viel an so arme Leute.“‘

‚Das sagte er halb verächtlich, wie von einer ganz anderen Sorte Menschen. „Das war so bequem, da lernten sie's eben. 's ist auch leichter als arbeiten.“‘

‚Und da haben Sie sie geheiratet?‘

‚„Ja, ja. Daß sie doch sollte da wegkommen und — was anderes lernen. Aber 's hat viel Zank gegeben zwischen uns. So tief saß das in ihr. Immer brachte sie was nach Hause, das nicht — verdient war. Und ich kann das nun einmal nicht leiden.“‘

‚Ich begann, meine eigene Sache zu führen und meine unausgesprochene Absicht zu verteidigen: Aber warum sollen die Bessergestellten nichts geben, wo wir doch mehr haben? Manchmal unnötig viel.‘

‚Er sah mich groß an und durchschaute mich sofort. „Weil Sie mir nichts schuldig sind, Herr Doktor! Sie nicht und die Kommerzienrats damals im Vorderhaus nicht — keiner von den einzelnen. Aber sie alle, die Reichen, alle zusammen, das ist was anderes. Das steht natürlich auf einem andern Blatte.“‘

‚Sie sind wohl Sozialdemokrat, Herr Kempermann?‘

„„Nu natürlich,“ sagte er seelenruhig. „Das sind wir doch alle. Da bekäm' ich ja hier nirgends Arbeit, weil die andern nicht mehr mit mir zusammen arbeiten würden, oder sie schlügen mich mal tot in meiner Bude unten bei der Maschine, daß kein Hahn nach krähte, oder zerschnitten mir heimlich die Kleider. Ne, ich zahle und stimme mit, selbstredend — aber sonst kümmere ich mich nichts darum. Ich kann was und verstehe meine Sache — aus dem Grund, sag ich Ihnen, Herr Doktor! Arbeiten will ich — mehr will ich nicht, was anderes nicht — und 'nen rechten Lohn dafür, aber das gebührt uns.“‘

‚Indem kommt die Frau wieder herein mit 'nem sehr verlegenen Gesicht und sagt: „Der Lude will nu fort, Arbeet suchen. Aber du weißt ja —.“‘

‚Der Maschinist lächelte. „Ja, ja, der Kittel. In dem feinen nimmt ihn freilich niemand. Aber der Herr Doktor ist doch da. Ich kann doch jetzt nicht die Bluse —; gib ihm den Sonntagsrock, Lise, und schaff' ihn fort!“‘

‚Ich frage natürlich; — sie haben einen Schlafburschen, der freilich jetzt nichts zahlen konnte, weil er auch stellenlos war. Aber sie hatten ihn doch behalten. Jetzt kam er durchs Zimmer. Mich ekelte — trotz dem guten Rock. Die Sorte kannte ich von den Gerichtshöfen. Er schlurchte daher mit einem Rest von Eitelkeit über den Anzug auf dem verkommenen Gesicht, grüßt mich grinsend devot und hätte augenscheinlich sehr gern ein Gespräch angeknüpft. Aber die blauen Augen in dem Vulkankopf konnten auch blitzen. Herr Ludewig schob sich eilig zur Korridortüre hinaus. „'s ist ein weitläufiger Vetter zu meiner Frau,“ sagt der Maschinist; unbarmherzig, wie mir dünkte, denn die Frau hörte es. Sie wurde rot und ging wieder zu den Kindern.‘

‚Warum gehen Sie nicht auch, Arbeit zu suchen? „O, der hat's noch nötiger als ich! Wollen mal ihn erst unterbringen. Ich hab' noch en paar Spargroschen. Ich hab' ein Inserat gezahlt in unserm Fachblatt und werde schon bald was finden. Tüchtige Maschinisten kann man schon brauchen, — und wenn ich die Maschine unter der Hand habe, dann geht sie von früh bis Nacht immer gleich, da braucht sich keiner zu sorgen. Ich danke Ihnen für Ihre gute Absicht, Herr Doktor!“‘

‚Ich ließ mir noch die Kinder zeigen, sagte der Frau noch ein paar freundliche Worte und frug so ganz nebenbei, ob das alle wären, oder ob er noch andere —; so Leute haben ja immer 'nen ganzen Haufen.‘

„‚Ick hatte noch 'ne Tochter jehatt,“ sagt der Mann, und die Züge bekommen auf einmal einen eisernen, beinah furchtbaren Ausdruck. Die Frau macht mir hinter seinem Rücken Zeichen, und ihr Gesicht bittet um Gnade. Ich denke nun auf den Rückzug. Der Satz war niedergefallen wie ein Hammer, — ich weiß ihn heute noch und vergeß ihn nie, — darum sag' ich ihn dir auch im Dialekt.‘

‚Zum Schluß schöne Redensarten, er solle an mich denken, wenn er wirklich in Not käme; ich mache mir ein Vergnügen daraus, ihm auszuhelfen, beizustehen. Er nickt herablassend, hofft, es nicht zu bedürfen und verabschiedet mich comme un prince. „Wenn ich eine gute Stelle für ihn wüßte“ — das war sein Refrain. Na, ich drückte noch einmal die Löwentatze und schaute mir die Figur noch in Ruhe an, diese süperbe Allegorie der Arbeit, gleich für Begas —; da sagt er noch rasch: „Meiner Frau aber geben Sie nichts, bitte, wenn die etwa käme! Wenn ich Sie beim Wort nehme, Herr Doktor, dann komm' ich schon selber, nicht wahr?“‘

‚Diesmal empörte mich diese Roheit. So schonungslos gegen eine Schwäche seiner Frau! Mein Gott, eine so verzeihliche Schwäche! Wenn wir mit allen kleinen Fehlern unserer Frauen so ins Gericht gingen —; ich nickte nur, grüßte und ging.‘

‚Unten an der Haustüre stand der kleinere Junge, der sich vor mir hinausgeschoben hatte. Er macht mir die schwere Türe auf, charmant, wie die Jungen in der Schweiz die Gatter an den Wegen und — hält mir die offene Hand hin — wie die kleinen Schweizer. Aber dann rief ihn von oben der Vater mit scharfer, rauher Stimme, die ganz heiser klang; der Junge blickt scheu um, läßt die Türe fahren; ich kriege gerade noch einen Schlag davon auf den Ellenbogen und bin draußen. Setze mich in eine Droschke und denke sehr ärgerlich nach über meine verlorene Zeit.‘

* * *

Ich setze mich auf meinem Sofa auf die andere Seite des Körpers und sehe nach der Uhr. ‚Du denkst wohl, unsereiner hat gar keine Zeit zu verlieren. Wenn du so forterzählst, so sitzen wir morgen früh noch da.‘

‚Das war nötig, mein Teurer!‘ meinte der Sachwalter ruhig. ‚Aber das wirst du erst nachher einsehen. Ich habe dir die ersten Eindrücke so genau geschildert, als ich sie heute noch reproduzieren kann. Von nun an mache ich's kürzer. Das zweite Mal, wo ich diesen Mann wiedersah — das war im Gerichtssaal!‘

‚Die Frau hatte wohl doch wieder gebettelt?‘ frage ich.

‚Gott bewahre! Er war angeklagt: Teilnahme an einer unerlaubten Versammlung, Ruhestörung, Sachbeschädigung und ähnliche Scherze. Ich spreche ihn natürlich an, aber er will gar nicht heraus mit der Sprache. Ob er denn Arbeit habe — jawohl, bestimmt welche in Aussicht, sobald er hier „los“ wäre. Viel könne es doch für ihn nicht absetzen; er habe ja zum Guten geredet, und es sei ganz ungerecht, daß man ihn auch vorfange. Das sei nun sein Dank, daß er den tollsten Schreiern widersprochen habe . . . .‘

‚Immer noch sehr stolz und selbstbewußt, aber der Glanz in den Augen getrübt und etwas Wildes, Anklagendes darin. Gegen mich immer noch wohlwollend, so von gleich zu gleich; nur — so entzückt hätte mich der Mann schon nicht mehr. Mag sein, daß mir das milieu greulich ist; was einmal in den schmutzigen Korridoren herumzieht — mit der Ästhetik ist's aus in unseren heiligen Hallen. Ich schimpfe aber nicht; das kann eben nicht anders sein.‘

‚Er wird abgeführt, und ich erkundige mich über den Vorfall. Der Polizeileutnant, der als Zeuge auftrat, kannte mich gut und orientiert mich vollkommen. Es war damals ein sehr strenger Winter, und es gab Arbeitslose in Masse. Sie veranstalteten Aufzüge und Demonstrationen auf der Straße; du erinnerst dich wohl? Und dann abends große Versammlungen. Na, mein Kempermann war nicht in den Straßen mit spazieren gegangen, aber in dem Lokal am Abend war er dabei. Dem Leutnant ist er auch gleich aufgefallen, und er hat sich gedacht: So ein Prachtkerl und arbeitslos — wie geht das zu?‘

‚Und dann ist das Reden losgegangen, die üblichen sozialistischen Theorien, Opposition der Unabhängigen, Deklamationen und Geschrei von ein paar Anarchisten —; auf einmal steht Freund Kempermann auf der Tribüne und verlangt das Wort. Der Leutnant hat aufgepaßt; denn er war auch neugierig, was nun der da sagen würde, und hat sich im stillen gedacht, von den Leuten selbst müsse die Vernunft ausgehen, wenn die mal wieder zum Durchbruch kommen solle, und da sei der vielleicht der Rechte.‘

‚Er habe auch ruhig und laut, aber ganz einfach angefangen, sagte der Leutnant, mit so allgemeinen Sätzen; das Geschrei sei doch zu gar nichts nütze, und all der Unsinn helfe nichts. Warum alles umstürzen, wenn man nicht wisse, wie man's besser machen solle und so fort. Der Lärm und das Oppositionsgebrüll habe den Mann so wenig eingeschüchtert, als sei er ein alter Parlamentarier gewesen. Und schließlich habe er auch weiterreden können.‘

‚Das eine, was not täte, das, worauf sie alle einmütig drängen müßten, das sei die endliche Anerkennung des Rechtes auf Arbeit.‘

„Wir werden geboren als Deutsche, Franzosen, Holländer, wir sollen unser Vaterland lieben. Und dieses Vaterland schützt uns nicht einmal vor

dem Verhungern! Das muß möglich sein! Deutschland ist doch die Gemeinschaft aller Deutschen, und ich gehöre dazu, du auch, wir alle. Wir verlangen keinen Anteil am Grundbesitz, keinen Anteil am Kapitalvermögen; aber solange noch einer von uns nichts hat, wofür er seine Hände rühren darf, die etwas leisten können, solange sollte sich keiner seines Besitzes an Boden oder an Geld in Behagen freuen dürfen, solange noch ein einziger Deutscher unter uns Hunger leidet unverdient —.“‘

‚Du hör' mal,‘ unterbreche ich meinen Freund Reinicke, ‚das kommt mir aber sehr bekannt vor! Das klingt ja fast wie aus deiner eigenen Rede von neulich im Reichstag!‘

‚Ist es auch,‘ bestätigte er kaltblütig. ‚Die Formulierung des Satzes ist auch von mir, aber die Gedanken sind von Herrn Kempermann. Und dann kam sein Haupttrumpf. „Und das alles hat schon einer anerkannt, kein Geringerer als der Fürst Bismarck hat davon gesprochen, von unserem Recht auf Arbeit! Im offenen Reichstag hat er davon gesprochen; ich hab's in der Zeitung gelesen und kann es beweisen. Der große Kanzler, der Fürst Bismarck —.“‘

‚Und nun, sagte der Polizeileutnant, sei der Sturm losgegangen.‘

‚Verzeih, ich muß dich nochmal unterbrechen! Hat denn das Bismarck wirklich gesagt? Du hast es in deiner Rede auch erwähnt, aber ich erinnere mich gar nicht.‘

‚Doch. Allerdings nur gelegentlich einer sozialpolitischen Debatte. Nicht direkt proklamiert, feierlich, dieses Recht.‘

‚Aber den Ausdruck „Recht auf Arbeit“ hat er also wirklich gebraucht?‘

‚Ganz gewiß. Ich habe mich überzeugt.‘

‚Aber höre mal, das war doch eigentlich — verzeih! — beinahe leichtsinnig vom Alten, so ein Wort in die Menge zu werfen, wo wir doch noch so himmelweit davon entfernt sind, es verwirklichen zu können!‘

‚Ich glaube, es geschah auch im Sinne eines Zukunftsbildes, eines Ideals; und wie du weißt, halte ich es selbst ja gar nicht mehr für undurchführbar, jetzt, seit ich mich eingehend mit der Materie beschäftigt.‘

‚Ja, mein Gott,‘ sage ich, ‚darüber haben wir nun noch gar nicht gesprochen. Mir war das so neu, praktisch genommen. Ich selber hatte einmal eine andere Idee. Die alten Araber hatten so eine Einrichtung, eine Art Schutzsystem der Starken zu den Schwachen. Und die Römer hatten ihre Patrone und Klienten. Wenn man jedem Reichen eine arme Familie zuteilte als seine Schutzbefohlenen, über die er wachen muß und aufpassen, daß sie nicht zu Grunde gehen, das wäre doch auch schon etwas, z. B. du und dein Kempermann.‘

‚Ich erlaube mir, dich aufmerksam zu machen, daß du es jetzt bist, der droht, unsere Sitzung hier bis zum Morgen zu verlängern. Der Kem-

permann wollte sich doch nicht helfen lassen und ist niemals zu mir gekommen, weder er noch seine Frau!'

‚Pardon, du hast recht; nun bin ich auch mäuschenstill.'

‚Also das Wort: „Der große Fürst" entfesselte den Skandal. Der Mann wirkt ja auf diese Leute wie das rote Tuch auf den Stier; gar wenn man ihn groß nennt. Sie brüllen: Sozialistengesetz, Volksfeind, Unterdrücker; natürlich widersprechen welche, aber es wird keine Ruhe mehr. Die von einigen „Führern der Bewegung" gespendeten Bierfässer sind auch leer.'

‚Nun soll Kempermann auch die Ruhe verloren haben, weil man ihn nicht ausreden ließ. Er taucht aber nochmal aus der Flut hoch, und es fällt dem Leutnant auf, daß er jetzt ganz anders spricht, nein schreit, ganz flackernde Glut ist und dazu gestikuliert: „Hier stehe ich, habe zwei Arme wie nur einer; seht sie euch an! Kraft auch - - und er streckt die Fäuste vor — daß mir keiner zu nahe kommt! Guten Willen auch zur Arbeit — und ich soll feiern? Ich soll hungern, — meiner Frau und meinen Kindern nichts heimbringen können wochenlang? Warum, frage ich. Ehe sie dafür nicht Rat wissen, unsere Herren im Reichstage, eher sollen sie nicht über neue Gesetze beraten und sich aufspielen als Volksbeglücker. Und wenn die uns nicht hören, dann müssen wir hinziehen, daß er uns hört, bis zu unserm Kaiser —." Das war das Stichwort für den Polizeileutnant gewesen, die Versammlung aufzulösen. Im Saal war es schon lang keine mehr, sondern eine Prügelei. Die hatte sich dann fortgesetzt auf der Straße, Messer hatten geblitzt, eine Faust war einem auf den Schädel gesunken, daß er die der anderen nicht mehr zu spüren wünschte, und schließlich war ein Dutzend von den Leuten verhaftet worden.'

‚Es hatte dem Leutnant selber leid getan, daß die Hünengestalt des Maschinisten darunter war. Aber er hatte ihn mitnehmen müssen, weil er mitten mang war unter der tollsten Gruppe. Er hatte sich wohl an seiner eigenen Rede berauscht, — es hieß eben wieder einmal: Mitgefangen, mitgehangen. Die Leute sind übrigens mit einer ganz gelinden Strafe, ich glaube acht Tagen, davon gekommen.'

* * *

Es war allmählich leer geworden im ‚Moselblümchen'. Anfangs hatte uns Geräusch und Schwätzen von den Nachbartischen noch öfter gestört; jetzt waren wir fast die einzigen, die noch Stand hielten. Die Kellner saßen müde in den Ecken und hofften auf baldigen Schluß; ein schwerer, scharfer Essensgeruch von dem vielen, unnötig vielen hier Genossenen füllte die Luft, vermischt mit Weindunst und Zigarrenrauch, zu einer Symphonie des gesättigten Übermaßes, einem Extrakt der Gaumen und Nasen-Reize unserer Zivilisation.

Dahinein sagte nun mein Freund, der Rechtsanwalt, höchst tiefsinnig: ‚Kannst du dir einen Begriff machen, wie das tut, wenn man Hunger hat?‘

‚Schwer,‘ meinte ich, ‚und in dieser Atmosphäre schon gar nicht.‘

‚Wir haben doch höchstens Appetit. Aber richtigen Hunger, im Magen, nicht nur in der Einbildung —; ob ich dann auch Schnaps söffe, das möchte ich wissen!‘

‚Pfui,‘ sage ich, ‚so eine Phantasie! Ich tränke jedenfalls lieber einen warmen Kaffee.‘

Er schnappt auf das Wort ein. ‚Kaffee, ein Gedanke; hörst du, wir wollen hier fort und noch langsam gehen in der Luft und dann zu Bauer, ja? — Weißt du,‘ fügte er leiser hinzu, ‚den nächsten Abschnitt meiner Geschichte erzählt man besser — im Gehen — draußen.‘

Also wir zahlen und wandeln, wie er es gewünscht, ganz langsam vom Westen der inneren Stadt zu. Er spricht nicht mehr so fließend und gerundet wie vorher, malt auch keine Stimmungsbilder mehr, und dennoch merke ich, jetzt kommen wir zur Hauptsache. Nun, dann war es ja doch der Mühe wert —.

‚Weißt du, ich war ja damals schon verheiratet, aber so einige Junggesellengewohnheiten hatte ich noch nicht ablegen können. Ich war das zu lange gewesen, und es war eine recht amüsante Zeit; na, und die Luft der großen Stadt — item, ganz konnte ich so 'ne kleine Abwechslung noch nicht missen, und von Zeit zu Zeit —.‘

‚Geniere dich, bitte, gar nicht!‘ ermutigte ich; ‚daß da ein kleines galantes Abenteuer herauskommt, merke ich doch schon längst.‘

‚Meine kleine Frau kann sich nicht mehr beklagen, ich bin jetzt ein musterhafter Ehemann. Damals noch nicht. Und die schöne Lotte Kempinski war jahrelang mein festes Verhältnis gewesen, in der Junggesellenzeit. Ich war nicht ihr erster und blieb nicht ihr letzter; aber solange sie mich kannte, war sie mir treu. Davon habe ich Beweise. Und dann kamen wir sehr anständig auseinander, das heißt, sie behielt ein stilles faible für mich; na und ich für sie auch. Und so sahen wir uns dann und wann doch mal wieder.‘

‚Weißt du, es war schon der Mühe wert. Gesund und stattlich und lustig. Es ging ihr nicht schlecht, auch wie ich sie abgedankt hatte; sie fand andere genug, gute Bekannte von mir, den Banquier Adler und den Architekten Klein und andere von unserer damaligen Tischgesellschaft. Und manchmal trafen wir uns alle wieder zusammen und feierten alte Erinnerungen.‘

‚Na, das war nun wieder so en Abend und sehr fidel, und getrunken war auch schon reichlich worden — etwas mehr, als wie heute abend! Im chambre separée, da muß man was drauf gehen lassen! Lotte gefällt mir schon mäßig; ihre Manieren hatten sich gerade nicht verfeinert,

seit ich sie aus der Hand gegeben. Und da kommt der Adler auf die dumme Idee —.'

‚Nie, solange ich sie kannte, hatte ich sie nach ihren Eltern oder ihrem Zuhause gefragt. Das tut man doch nicht, nicht wahr? Wozu auch? Über ihren Namen hatten wir oft gewitzelt; die Firma paßte, sie trank gern einen guten Tropfen und aß Austern dazu. Auch bei Kempinski. Wir nannten das: zu ihrem Vetter gehen. Was soll ich mir sonst erzählen lassen? Die Geschichten sind ja doch allemal erlogen oder mindestens sehr ausgeschmückt. Die Gegenwart ist doch die Hauptsache, und ihre Familie gehört eben nicht dazu. Und ausgerechnet an dem Abend bringt sie der Adler darauf. „Von wem hast du eigentlich deine Schönheit, Lotte, von Muttern oder vom Vater?" Zu dumm, wirklich zu dumm. Nie hätt' ich's sonst erfahren. — Und sie: „Ne, ick bin Vatern seine richt'ge Dochter — aber nich nach seinem Geschmack. Aber en schöner, stattlicher Mann is er, dat muß ihm der Neid lassen." „Na, woso denn nich sein Geschmack?" lallt er mit schon etwas schwerer Zunge. „Is ja auch nicht nötig; wenn du nur unserer bist. Was hat er denn an dir auszusetzen?" „Auszusetzen, weeß ich nich," lacht sie; „aber rausgesetzt hat er mir, dat is sicher." „Richtig rausgeschmissen, aus dem Hause? Da hätt' ich dich sehen mögen! Mußt dich doch ordentlich gewehrt haben, bist doch auch nich von Pappe." „Ne," sagt sie, „gegen den seine Maschinistenfäuste kann keiner an; wo der hinhaut, wächst nischt mehr."'

‚Auf das Stichwort werde ich aufmerksam und lasse sie reden. Erst hatt' ich das abschneiden wollen. Nun war sie im Zuge, nannte ungeniert auch die Straße, Putbuser, stimmte; und zum Schluß gröhlte sie: „Aber daß mir keiner auf die Idee kommt, nachzufragen! Denn der Name stimmt nicht; so dumm bin ich nich; ick habe mir en bißchen poloniſiert. Det is feiner! Prost!"'

‚Dann stießen sie mit den Gläsern an und ulkten weiter, dummes Zeug, was anderes. Ich aber wußte sofort, wie sie poloniſiert hatte; Lotte Kempermann natürlich, ein echtes Berliner Kind, keine Fremde. Hatte ja auch blaue Augen und keine Spur von was Polnischem. Und nun sitzt sie da, säuft und lacht über Vatern.'

‚„Ick sollte immer arbeeten und verdienen," höre ich sie noch quiecken, „aberst ick bin nich for dat Recht uf Arbeet, von dem er immer quatscht; viel eher for dat Recht auf Verjnijen. Und wat dat Verdienen anbetrifft, dadrin bin ick ihm nu eklich über; aberst nu kriegt er och keenen Groschen, weil er mir rausjesetzt hat. So grob is nie wieder einer zu mir jewesen, von euch wollt ich's keinem raten!" Und dabei blitzte sie die Bande von alten und jüngern Lebemännern an, und ihre Augen erinnerten mich, erinnerten mich —. „Aber ihr seid ja alle liebe Kerle und tut der Lotte nicht weh; ick bin ja auch so nett! Prost!"'

‚Nun wurde mir die Sache aber ungemütlich. Von dem Adler war es einfach geschmacklos, dieses Thema; aber von ihr —, weißt du: es ist doch merkwürdig, wie die Ehe verwandelt. So das Zusammenleben mit einer feinerzogenen, durchaus vornehmen Natur, wie meine liebe Frau. Da wirkt so was direkt abstoßend. Amüsement is ja recht; ein Mucker bin ich heute noch nicht. Aber so von seinem Vater daherzukohlen, unnötigerweise, vor diesen Leuten —.‘

‚Na, einstweilen gehörte ich ja auch noch dazu, willst du wohl sagen.‘ Ich hatte nur eine Bewegung gemacht. — ‚Aber nicht mehr lange, kannst du mir glauben. Ich hätte der Lotte gerne ein paar kräftige Töne gesagt, sie solle sich wat schämen, und so dergleichen; aber daran war ja nicht zu denken. Es blieb mir nichts übrig, als mich unter allgemeinem Protest zu drücken. Ich war ja Ehemann und spielte den Pantoffelhelden. So kam ich los. Aber ich ging nicht nach Hause, sondern wollte noch ins Café Bauer, gerade wie heute. Da vorn ist schon die Ecke —.‘

‚Was für eine Ecke?‘ frage ich.

‚Gleich. Ich zeige dir's, wenn wir da sind. — Wenn du mich wirklich begreifen willst, wie das damals auf mich wirkte, so mußt du bedenken, daß ich die Sache mit dem Gefängnis mehr vergessen hatte als meinen Besuch damals in der Putbuserstraße. Und Lotte hatte auch wieder von ihrem stattlichen Vater gesprochen, und ihre Augen — auf einmal fand ich die Ähnlichkeit frappant und denke mir immer im Gehen neben das Bild des lebenslustigen prachtvollen Mädels das des Alten, wie er sie auszankt und dann hinausjagt in seinem Zorn und seiner Kraft, — und daß ich mitschuldig war an dem größten Schmerz, an dem Schmerz seines Lebens; — aber da sind wir. Heute ist keiner da.‘

Reinickes Stimme ist ganz heiser und trocken geworden. Ich sage kein Wort mehr. Wir sind die Französische Straße heruntergekommen an die Ecke von der Friedrichstraße. Und Reinicke referiert nun ganz künstlich ruhig, und ich merke, wie er sich anstrengt, um es möglichst gleichgültig herauszubringen: ‚Wie ich da so lang komme, gerade wie heute, — nur pfiff damals der Aprilwind hundskalt, und ich hatte mich fest in meinen Pelz gewickelt, da — bettelt mich ein Kerl an. Ich höre die üblichen Redensarten, in dem widerlich weinerlichen Ton, wie sie ihn alle haben: nichts zu essen, unerzogene Kinder, krankes Weib zu Hause. Und aus dem Munde riecht der Mensch nach Schnaps — bis über's ganze Trottoir. Dazu stiere Augen und gläserner Blick, die bekannten Symptome. Ich gehe weiter. Er mir nach und krächzt: „Gott wird's Ihnen tausendmal vergelten, nur helfen Sie heute mir armen, geschlagenen Mann! — Ich wollt' ja so gerne arbeiten aber ich kann ja, ich kann ja keine bekommen und hab' auch kein Recht

darauf, das weiß ich, nur seien Se barmherzig!" Auf das Wort hin drehe ich mich herum; eine Laterne ist da zwischen uns und beleuchtet sein Gesicht, und einer von uns muß sich an dem Laternenpfahl festhalten, damit er nicht wackelt.'

‚Du,' sage ich ruhig.

‚Da, diese Laterne da war's. Siehst du, hier an der Ecke. Ich muß hier sehr oft vorübergehen, wenn ich auf die Bank will. Ich kenne sie ganz genau.'

Und er schaut den Laternenpfahl an wie einen alten Bekannten. Dicht neben uns flutet der Menschenstrom durch die Friedrichstraße, wie sie sich da schieben in zwei großen Schlachtreihen, herauf und herunter, die halbe Nacht durch. Es war die zweite Laterne, schon ein paar Schritte abseits von dem Strom.

‚Eklig, nich!?' sagt Freund Reinicke, schüttelt sich, nimmt rasch meinen Arm, und wir gedeihen lautlos, wie die meisten bei dieser Nachtpromenade, wo sich die Leute anstieren, als dächte jeder vom anderen: ‚Was hat der nun hier in der Nacht herumzulaufen?' — ins Café Bauer.

Um Reinicke wieder zum Reden zu bringen, denn er wollte gar nicht von selbst wieder anfangen, murmele ich was Allgemeines von ‚der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an'.

‚Ne,' fährt er fast heftig auf, ‚um die Menschheit war mir's damals gar nicht zu tun. Nur um den einen. Übrigens sah der Faust das Gretchen noch nicht vor sich, wie er so philosophisch vom Einzelfall auf das Ganze konstruierte. Er war noch draußen vor der Kerkertür. Nachher, wie er den Schlüssel umgedreht hatte, — und dann war es gar noch seine Geliebte. Niemals hätte er da noch eine Sentenz zustande gebracht.'

‚Ich begreife vollkommen, daß es dich erschüttert hat,' versichere ich; ‚dieser Kontrast —.'

‚Erschüttert,' sagt er schweratmend. ‚Das ist auch das richtige Wort. Aber nicht so, wie es immer gebraucht wird, wo die Menschen alle Augenblicke erschüttert dastehen, wenn einer ins Wasser fällt oder ein Haus abbrennt, oder ein Droschkengaul sich hinlegt. Um diesen Menschen war's schade, ewig schade, das war's, was ich fühlte; und dieser stolze, herrliche, tüchtige Mensch war soweit heruntergekommen, soweit —.'

‚Denke dir, ich habe ihm nicht einmal etwas gegeben, an dem Abend! Ich konnte einfach nicht. Auch hier ins Café bin ich nicht gediehen. Gelaufen bin ich, sobald ich die Laterne wieder los ließ, geflohen, vor mir, vor uns allen und der Lotte und der ganzen niederträchtigen Gemeinheit, die wir mit dem schönen Worte ausdrücken: Na, so ist doch das Leben!'

* * *

Ich widerspreche ihm nicht und denke mir mein eigenes Teil. Er gießt den Kaffee hinunter und fängt wieder an: ‚Nun will ich's aber wirklich kurz machen. Den nächsten Tag fuhrwerke ich natürlich heraus nach der Putbuserstraße. Verzogen. Kein Mensch weiß wohin. Dreckiges Gesindel in der alten Wohnung, grob, gemein. Also Polizeirevier. Mein Name natürlich bekannt; charmant; neue Adresse. Noch weiter draußen, ganz unmögliche Gegend. Droschke erregt Sensation. Schreiende Rangen auf der Gasse, johlen mir nach. Ganz widerwärtiger Eindruck.'

‚Und nun die Familie. Stelle dir vor: Die ganze Gesellschaft mitsamt dem Schlafburschen in einer einzigen Stube zusammengepfercht! Und noch ein ganz kleines Kind dazu, das inzwischen angekommen war, ich habe nie erfahren, woher. Kurz, es war da. Und schrie. Und roch. Ne, überhaupt — der Geruch in der Stube! Und wie das Weib aussah — womöglich noch ärger wie er! Er hatte doch noch die Figur von früher, aber sie war ganz zusammengeklappt. Und fängt nun an' und erzählt mir die ganze Moritat, wie das so gekommen ist.'

‚Das schenk' ich dir. Und mir auch. Wie er aus dem Gefängnis heraus kam, war er verwandelt. Und dann ging's eben so reißend bergab. Und auf einmal auch gar keine Aussicht mehr auf eine Stelle. Und er hat angefangen zu trinken —.'

‚Warum sie denn nicht zu mir gekommen wären, frage ich ganz wild. Ja, er hätte nie gehen wollen, gerade zu mir um keinen Preis. Und sie sei doch einmal heimlich dagewesen, aber wir seien ja auch verzogen, und der Portier sei so grob gewesen. Weiß Gott, dieses ewige dumme Ausziehen in der großen Stadt! Es stimmte, wir hatten uns zum erstenmal „verbessert". Seither schon wieder einmal. Kempermann war nicht zu Hause. Die ganze Nacht nicht heimgekommen. Lag irgendwo herum und schlief — seine Vision aus. Nun hatte er mich in der Nacht angebettelt, ohne mich zu kennen, der nicht hatte meine Hilfe annehmen wollen.'

‚Na, ich lasse einen Haufen Geld da, selbstredend, entfliehe dem Dank und lasse mir versprechen, daß der Mann auf mein Bureau kommt, sobald er wieder nüchtern ist. Und befestige im Wegfahren mein altes Vorurteil gegen die Privatwohltätigkeit. Auf wie lange konnte das vorhalten? Und ich konnte doch nicht auf unabsehbare Zeit die ganze Familie futtern mitsamt dem Schlafburschen und dem Kinde. Schließlich bin ich kein Millionär, — und was man da so gibt, ist ja nur ein Tropfen auf 'nen heißen Stein. So weit dürfte es eben gar nicht kommen, und könnte es auch nie mehr kommen, wenn wir eben ein organisiertes Recht auf Arbeit —; na, aber einstweilen haben wir's noch nicht. Und da muß manchmal der Zufall helfen, der große, göttliche Zufall. Das ganz unberechenbare, unvorhergesehene —, das kam mir nun zu Hilfe.'

Das sagte er mit einem höhnisch ironischen Lächeln, aber pathetischem Klang der Worte. Ich schaue ihn etwas verwundert an: ‚Also ein deus ex machina?‘

‚Jawoll,‘ sagt er, ‚der richtige Glücksfall, wie im Märchen. Aber damit werde ich auf dem Heimweg gut fertig. Wir wollen gehen, du bist wohl auch müde.‘

Wir gehen diesmal die Linden entlang und nicht wieder durch die Französische Straße. Schöne, friedliche Nacht rings herum, ein paar stimmungsvolle Schutzleute, sonst wenig Menschen. Und schon gar keine Armen; lauter elegante, großartige Häuser bis hinaus in den Westen, wo wir beide wohnen. Gar keine Armen. — Nach dem Brandenburger Tor fängt Reinicke wieder an.

‚Also am nächsten Tage habe ich geschäftlich zu tun bei einem guten Bekannten von mir, dem Besitzer einer großen Buchdruckerei. Ich treffe den Chef in sehr schlechter Laune, so auffallend, daß ich frage, was denn los sei, ob ein Streik in Sicht oder was Kukuks. Nein, so was nicht. Viel einfacher. Die Mühle stand aber doch still; ich vermißte das bekannte schlagende und stampfende Geräusch der großen Druckmaschinen. Die Dampfmaschine, die die Kraft liefert, war nicht im Gang, und damit stand die ganze Sache still.‘

‚Eine ganze Komplikation von Ärgerlichkeiten. Erst der alte langjährige Maschinist gestorben, der alle Mucken und Launen des auch nicht mehr ganz neuen Dampfkastens kannte; ein junger, der nichts taugt, gekündigt wird, und bei dessen Abgang sich herausstellt, daß er was dran verdorben hat. Darauf Reparatur; der Monteur von der großen Fabrik geht ab, — und eine halbe Stunde danach steht das Biest still, einfach still. „Und nun schicke ich,“ klagte der Chef, „seit Stunden herum in der Stadt, nachdem alles Telephonieren nichts nützt. Es ist einfach wie verhext. Kein Monteur mehr frei, kein Maschinenmeister zu kriegen.“‘

‚Na, ich schreie natürlich fast los, empfehle meinen Signor Kempermann, der Chef schnappt auch sofort zu und entsendet eine Droschke, um den Mann zu holen. Da lohnt alles, denn in jeder Stunde, wo die ganzen Maschinen stehen, gehen Hunderte verloren. Ich kann natürlich solange nicht warten, mache meine geschäftliche Frage ab und lasse mir versprechen, daß er mir telephoniert, wie's geworden ist.‘

‚Richtig, noch vor dem Mittagessen klingelt's: begeisterter Bericht. Kempermann war zu Hause; eine halbe Stunde nach seinem Eintreffen in der Druckerei gingen sämtliche Maschinen und klappern eben noch, die schönste Musik für die Ohren des Chefs. Er hat einen guten Eindruck von dem Mann, auch scheint er ihm nüchtern. — Ich hatte eine zarte Andeutung

gemacht; aber Gott sei Dank, Kempermann hatte die zweite Nacht augenscheinlich geschlafen und von meinem Gelde nicht wieder getrunken. Die Nacht wolle er benützen, um den Schaden an der Maschine gründlich auszubessern, den er einstweilen nur geflickt; wenn ihm das gelänge, telephoniert der Chef, so stelle er den Mann sofort mit sehr gutem Gehalt definitiv an.'

‚So gut hat mir mein Essen lange nicht geschmeckt, kann ich dir sagen. Das war doch mal wie eine Fügung. Nun hat er also wirklich Arbeit — wenn auch ohne Recht. Und die Lotte gedenke ich mir einmal ordentlich zu kaufen und ihr die Meinung zu sagen, daß man sich gegen seine Eltern anständig benimmt, auch wenn sie einem mal grob gekommen sind. Jetzt war er sicher weich, wenn sie nur kam und um Verzeihung bat; erst das Elend, jetzt die Freude, — da würde er schon wieder gute Augen machen, und Lotte brauchte nicht zu fürchten, wieder rausgesetzt zu werden. — So hatte ich mir diese Affäre damals nach Tisch angenehm und gut zurechtgelegt.'

Der Rechtsanwalt machte noch eine Pause und hieb wie wütend mit seinem Stock ein paar Blätter und Zweige ab von den Tiergartenbäumen an unserer rechten Seite. Denn wir gingen die einsame Tiergartenstraße hinauf, wo es nicht mal mehr Schutzleute gab.

‚So dumm, so unerhört pechöses Zusammentreffen! Wer denkt auch, daß der prachtvolle Körper schon so geschwächt ist? Ja, wer kann denn an alles denken?'

‚Er wurde wohl wieder entlassen?' sage ich ganz sanft; denn ich merke, daß sie ihn immer noch angreift, diese Erinnerung.

‚Nein,' sagt er hart. ‚Er hat keine Stelle mehr nötig. Also, am nächsten Tage juckt's mich doch, das Glück selbst zu besehen, das ich geschaffen habe, und zu hören, ob er sein Versprechen gehalten hat und meine Empfehlung nicht blamiert. Ich komme in die Druckerei; alles im gewohnten Eifer und Leben, der Chef mit strahlender Miene dankt mir ganz überschwänglich. „Wissen Sie was? Wenn Sie's interessiert, geh'n wir mal runter zu ihrem Kempermann. Wir warten ohnehin auf das Frühstückssignal mit der Pfeife, wir haben die englische Arbeitszeit, - eigentlich sind schon fünf Minuten über die Zeit; ob er das vergessen hat? — Ja, wollen Sie? Also los!"'

‚Wir müssen durch die Säle der Druckerei, alles klappert und läuft; nur ein paar Leute sehen nach der Uhr, und haben Lust, zu maulen. Aber wenn der Chef durchgeht, lassen sie sich's nicht mehr merken und fangen nochmal an, die Bogen zu falzen und zusammenzutragen. Wir steigen die Treppen hinunter in den Keller, wo die Hauptmaschine steht. Es ist sehr warm da unten; ein eigentümlich fettiger Dunst, so ein öliges Treibhaus. Öl spürt man und hört man überall, und die Maschine, auf die mein erster

Blick fällt, geht, herrlich geölt, regelmäßig wie ein Menschenherz. Immer tuck — tuck, so schön weich und fast geräuschlos, die Kolben ins Öl tauchend und herausſteigend — das Herz des ganzen großen Betriebes, das gestern still gestanden. Heute funktioniert es so ruhig.'

‚Aber der Maschinist? Ich sehe ihn zuerst gar nicht in dem Halbdunkel; der Chef bemerkt ihn und sagt erstaunt: „Nanu, schlafen Sie denn?" Jetzt erst werde ich gewahr, daß da in einer Ecke, ganz dicht bei der gluckſenden und stampfenden Maschine, eine Gestalt auf einem niedrigen Stuhl sitzt, in sich zusammengesunken — regungslos — tot.'

Reinicke sagt das letzte ganz leise; dann biegen wir in seine Straße ein und nähern uns seinem Hause. Er gibt die letzten Erklärungen sachlich, aber mit ganz tonloser Stimme: ‚Kein Mensch hatte daran gedacht, ihm Essen zu bringen, und seine Frau hatte ihn nicht gefunden. Es war so schnell gegangen mit dem Engagement; sie hatte die Firma verwechselt, und er — im Eifer, sich auszuzeichnen, — die Nacht durch an der Maschine gearbeitet, bis sie früh ganz in Ordnung war und richtig ging. Die Maschine arbeitete, — nur der Maschinist — der war dann vor Erschöpfung — eingeschlafen.'

‚Zur Arbeit gehört eben auch Kraft, und daran hatte niemand gedacht, — er war ja ganz fremd. Und die lange Zeit des Elends und der Alkohol, der das Herz angreift, — ach, was hilft das alles nachher! Hätte er zur rechten Zeit Arbeit bekommen, nicht erst, wie es zu spät war! Zu spät. — Na, für die Familie ist gesorgt worden. Das ist alles schon lange in Ordnung.'

Wir waren an Reinickes Haustür. ‚Ja, siehst du, nun bin ich fertig. Das war der Anfang bei mir. Dann habe ich mich mehr mit diesen Sachen beschäftigt und die Frage studiert nach dem Recht auf Arbeit. Und dann ging das so immer weiter — allmählich — bis zu der Rede. — Komisch, nich? — Na, für heute gute Nacht!'

Und damit gibt er mir die Hand und macht die Türe seines Hauses sehr rasch von innen zu.

Die große und die kleine Reichsfinanzreform.

Von

Georg v. Mayr.

Daß die heutigen Reichseinnahmen unzureichend sind, ist das tatsächliche Ergebnis der Entwicklung einer mehr als dreißigjährigen Haushaltsführung und der dabei maßgebenden Einnahmepolitik des Reichs. Der Grund zu dem heutigen unbefriedigenden Einnahmeergebnis aber ist schon in der Verfassung des Reichs oder richtiger in der für die Reichsverfassung vorbildlichen Verfassung des Norddeutschen Bundes gelegt worden.

Ein durchgreifendes Finanzprogramm zu entwerfen, hatte man bei den maßgebenden Instanzen weder im Jahre 1867 noch im Jahre 1871 Zeit und Lust. So kam es, daß die auf das Finanzprogramm bezüglichen knappen Bestimmungen beider Verfassungen den Charakter des Provisoriums trugen, der erst durch das neueste Gesetz vom 14. Mai 1904 betr. Änderungen im Finanzwesen des Reichs formell — keineswegs aber auch materiell — beseitigt ist. Man nahm zunächst zur Finanzierung des Reichs, was an früher begründeten ‚gemeinschaftlichen Einnahmen' den Bundesstaaten zur Verfügung stand, vor allem als die Hauptsäule des Haushalts die Zölle und die ‚gemeinschaftlichen Verbrauchssteuern' vom Salz, Zucker, Tabak, Branntwein und Bier, sodann die Betriebsüberschüsse aus dem Post- und Telegraphenwesen und die — übrigens nur wenig ins Gewicht fallenden — Verwaltungseinnahmen verschiedener Art, endlich auch die etwaigen Überschüsse des Vorjahres. Daß damit die Finanzierung des Reiches nicht ausreichend begründet werden konnte, darüber war man sich von Anfang an klar. Es wurde deshalb nicht bloß für die Fälle ‚eines außerordentlichen Bedürfnisses' die Aufnahme einer Anleihe in Aussicht genommen, sondern auch zu provisorischer Ausfüllung der Lücke, die sich bei unzureichendem Gesamtbetrag der Einnahmen gegenüber den Ausgaben etwa ergeben würde, das Institut der Matrikularbeiträge, d. h. der Zuschußleistung der Bundesstaaten zur Bestreitung des Reichshaushalts nach Maßgabe der Bevölkerungsgröße der einzelnen Staaten, eingeführt. Solche Matrikularbeiträge sollten nach dem Programm der norddeutschen wie der Reichsverfassung nur insolange beibehalten werden, als ‚Bundessteuern', bezw. ‚Reichssteuern' nicht eingeführt waren. Das Institut der Matrikularbeiträge war dem alten deutschen Bund entnommen, wo es zur Aufbringung

der geringfügigen zentralen Ausgaben des Bundes sich ganz brauchbar erwies. Zur Aufbringung irgendwie bedeutenderer Beträge mußte es von Anfang an wegen völliger Nichtberücksichtigung der verschiedenen Durchschnittsleistungsfähigkeit der Bevölkerung der einzelnen Bundesstaaten als untauglich angesehen werden. Darum kannte die Verfassung des Norddeutschen Bundes und auch jene des Reichs bis zum neuen Gesetz vom 14. Mai 1904 die Matrikularbeiträge nur als provisorische Einrichtung, ‚so lange Reichssteuern nicht eingeführt sind'. Bei dieser unbezweifelbaren Formulierung des provisorischen Charakters der Matrikularbeiträge muß auffallen, daß von ‚Reichssteuern' als einer neuen, erst in der Zukunft zu erwartenden Sache die Rede ist, während doch tatsächlich im Deutschen Reich selbst dann, wenn man die Zölle nicht zu den Steuern im weiteren Sinne rechnen will, in den oben erwähnten ‚gemeinschaftlichen Verbrauchssteuern' echte und rechte Reichssteuern schon bestanden.

Die Seltsamkeit dieser Ausdrucksweise wird nur erklärlich daraus, daß die Verfassung des Deutschen Reichs in diesem Punkte lediglich eine Kopie der einschlägigen Bestimmungen der Verfassung des Norddeutschen Bundes ist, während gerade hier wegen der durch die Gründung des Reichs bewirkten wesentlichen sonstigen Veränderungen eine andere Ausdrucksweise geboten gewesen wäre. Als der Norddeutsche Bund begründet wurde, fiel das Territorium des neuen Bundes mit dem Zollgebiet, dem der neue Bund zugehörte, und dem Gebiet der bestehenden gemeinschaftlichen Verbrauchssteuern nicht zusammen. Damals waren Zölle und Verbrauchssteuern in der Tat keine Bundessteuern, sondern nur den Bundesgliedern gemeinsame Steuern in weiterer Gemeinschaft mit anderen Mitgliedern der Zoll- und Verbrauchssteuergemeinschaft. Der Norddeutsche Bund mußte aber auch seinerseits in der Lage sein, für sein Gebiet in souveräner Weise die Bundesfinanzgewalt auf dem Gebiet des Steuerwesens zur Geltung bringen zu können. Darum war es damals ganz zutreffend, daß man etwaige ‚Bundessteuern' den bestehenden ‚Zöllen und gemeinschaftlichen Verbrauchssteuern' gegenüberstellte. Auch war es zu rechtfertigen, daß damals auf Antrag Miquels auch etwaige direkte Bundessteuern als zulässig erklärt wurden. Da nämlich die Bundesgewalt als solche auf dem Gebiete der wichtigsten, grundsätzlich das gesamte deutsche Wirtschaftsgebiet umfassenden indirekten Steuern (mit Inbegriff der Zölle) nicht kompetent war, hatte sie allen Grund, für die Bedürfnisse des Bundes auch die Reserve der direkten Steuern vorzusehen. Der letztere Grund für Inaussichtnahme auch von direkten Steuern ist mit der Entstehung des deutschen Reichs hinfällig geworden. Nunmehr war Steuer- und Bundesgebiet wieder in der Hauptsache einheitlich und das Reich in der Lage, für seine finanziellen Bedürfnisse über die Zölle und Verbrauchssteuern maßgebend zu verfügen. Allerdings war bei dem Finanzprogramm des Reichs in Aussicht zu nehmen, daß die bestehenden Zölle und Verbrauchssteuern nicht für alle Zeit ausreichen würden, und konnte man deshalb, obwohl der ausdrückliche Vorbehalt in dieser Hinsicht nicht nötig war, die Einführung weiterer Reichssteuern in Aussicht

nehmen. Statt dessen ist in tatsächlich unzutreffender Weise — durch einfache Kopie der Verfassung des Norddeutschen Bundes die oben erwähnte Fassung zustande gekommen. Der Entwurf des Gesetzes über Änderungen im Finanzwesen des Reichs wollte die bisherige Fassung durch den Vorbehalt der Beschaffung der Deckungsmittel auf andere Weise, insbesondere durch die Einführung ‚weiterer Reichssteuern' ersetzen. Das war ganz korrekt, fand aber nicht den Beifall des Reichstags; denn der Parlamentarier will von ‚neuen Steuern' womöglich gar nichts wissen. So ist denn in der Tat schließlich im Gesetz vom 14. Mai 1904 die Sache formell dahin erledigt, daß von einer Reform weder von ‚Reichssteuern' schlechthin noch von ‚weiteren Reichssteuern' im Art. 70 der Verfassung mehr die Rede ist, sondern daß nur die verschiedenen ‚gemeinschaftlichen' Einnahmen — darunter auch die ‚Zölle und gemeinsamen Steuern' aufgeführt und darnach weiter bestimmt ist, daß Matrikularbeiträge seitens der Bundesstaaten aufzubringen sind, soweit diese gemeinschaftlichen Einnahmen nicht ausreichen. Damit hat das verfassungsmäßige Finanzprogramm materiell nur die eine wesentliche Änderung erfahren, daß die Matrikularbeiträge nicht mehr als Provisorium, sondern als Dauereinrichtung des Reichsfinanzwesens erscheinen. Was aber die Einführung von neuen Steuern anlangt, so ist selbstverständlich mit deren Nichterwähnung im Art. 70 der Verfassung die tatsächliche Einführung solcher Steuern in keiner Weise ausgeschlossen. Als ‚Zölle und gemeinsame Steuern' der Verfassung kommen nicht gerade die am 14. Mai 1904 bestehenden in Betracht, sondern alle Zölle und Steuern, wie solche jeweils nach dem Stand der Reichsgesetzgebung sich stellen. Das unliebsame Wort von den ‚weiteren Reichssteuern' ist beseitigt; die Sache ist aber, soweit die verfassungsmäßige Grundlage für die Entfaltung der Reichssteuergesetzgebung in Frage kommt, genau dieselbe geblieben.

Wenden wir uns von dem Ausblick auf das Finanzprogramm des Reichs, der zugleich eine beachtenswerte neueste Änderung der Fassung dieses Programms uns kennen lehrte, zu der Frage, wie tatsächlich seit Bestand des Reichs auf grund dieses Programms die jeweils gebotene Kräftigung der Finanzen sich durchgesetzt hat, so kommen wir zu folgendem Hauptergebnis.

Eine durchgreifende Reichsfinanzreform im Sinn ausgiebiger und dauernder Kräftigung der Reichsfinanzen ist bisher noch niemals zur Durchführung gelangt; wohl aber sind von Zeit zu Zeit einzelne erhebliche Vermehrungen der Steuereinnahmen des Reichs bewirkt worden, deren Erfolg für die Sanierung der Reichsfinanzen allerdings, wie unten zur Erörterung kommen wird, durch eine weitgreifende Ableitung der gesteigerten Einnahmen des Reichs an Zöllen und Steuern in die Kassen der Bundesstaaten beeinträchtigt worden ist.

Zusammenfassend sei über die Art der Steuerkräftigung des Reichs bemerkt, daß nur indirekte Steuern und zwar sowohl Verbrauchs- wie Verkehrssteuern zum Zuge kamen, und daß niemals in maßgebenden Kreisen ernstlich die

Frage der Erstreckung der Reichsbesteuerung auf das Gebiet der direkten Steuern in Erwägung genommen worden ist.

Wenn wir weiter fragen, wie sich der Effekt der verschiedenen neuen Steuern und Steuererhöhungen für die befriedigende Ausgestaltung der Haushaltsverhältnisse des Reichs herausgestellt hat, so müssen wir leider feststellen, daß alle diese Steuerbemühungen zwar Wesentliches dazu beigetragen haben, um den Haushalt des Reichs im Gang zu erhalten, daß sie aber dennoch unzureichend waren. Der Beweis für diese Behauptung ergibt sich aus einer Geschichte der wachsenden Verschuldung des Reichs. Im Anschluß an die Ausführungen in meiner kleinen Schrift ‚Die Reichsfinanzreform, insbesondere vom staatsrechtlichen Gesichtspunkte' (München und Berlin, R. Oldenbourg 1902) und in Berichtigung und Ergänzung der einschlägigen Nachweise für die jüngsten Jahre (auf Grund der inzwischen abgeschlossenen Rechnungsnachweise und neuen Voranschläge) darf ich hier über die wachsende Verschuldung des Reichs folgendes hervorheben. Nachdem in den ersten Jahren des Reichsbestandes die französische Kriegskostenentschädigung zur Bilanzierung des Haushaltes herangezogen worden war, begann im Rechnungsjahr 1876/1877 — das wir nach heutiger Bezeichnung kurzweg das Rechnungsjahr 1876 nennen dürfen — die Heranziehung der Anleihedeckung im Betrag von $2{,}_4$ Proz. des Reichsbedarfs; bis zum Jahre 1879 steigt dieser Betrag bis auf $14{,}_{11}$ Proz. Von da ab ist zu beachten, daß richtige vergleichbare Zahlen für das Maß der Borghilfe im Reich nur dadurch gewonnen werden können, daß der Anleihebetrag nicht mit der — künstlich aufgeblähten — Gesamtabschlußzahl des Etats, sondern nur mit dem Eigenbedarf des Reichs, d. h. mit der Bedarfssumme, die sich nach Abzug der Überweisungen an die Einzelstaaten ergibt, verglichen wird. Die Deckung dieses Bedarfs durch Anleihe ist im Jahr 1883 auf $4{,}_9$ Proz. gesunken; weiterhin aber steigt das Borgprozent zunächst langsam auf $8{,}_5$ Proz. im Jahre 1886, darnach aber jäh im Jahr 1887 bis zu einem vollen Drittel des Eigenbedarfs des Reichs ($33{,}_3$ Proz.). Nach einem Rückgang auf $22{,}_5$ Proz. im Jahre 1888 folgt ein neuer Anstieg auf $31{,}_8$ Proz. im Jahre 1889 und nach wiederholtem Rückgang bis auf $18{,}_1$ Proz. im Jahre 1890 wird im Jahre 1891 der Höhepunkt der Borgwirtschaft des Reichs erreicht mit $35{,}_9$ Proz. Anleihedeckung des Eigenbedarfs. Im weiteren Verlauf zeigen die Etats des letzten Jahrzehnts des vorigen Jahrhunderts zwar durchweg auch Anleihedeckung, aber in wesentlich niedrigeren Beträgen. Die zunächst folgenden vier Jahre weisen rechnungsmäßig eine unter 5 Proz. bleibende Anleihedeckung auf; darunter befindet sich das günstigste seit 1876 zu verzeichnende Wirtschaftsjahr des Reichs — 1896 — mit nur $1{,}_8$ Proz. Anleihedeckung. Im laufenden Jahrhundert macht sich im ganzen eine nicht unerhebliche Vermehrung des Borgprozents bemerklich, die namentlich deshalb schwer ins Gewicht fällt, weil von dem inzwischen dem absoluten Betrage nach erheblich gestiegenen Reichsbedarf heute je ein Prozent Anleihe eine sehr viel stärkere Schuldbelastung darstellt als früher; hat sich doch der

Eigenbedarf des Reichs von 1876 bis 1904 von 679 auf 1907 Millionen Mark gehoben. Die Jahre 1899 und 1900 waren noch mit $6_{,3}$ Proz. bezw. $5_{,6}$ Proz. Anleihedeckung ausgekommen; von 1901 ab ergaben sich (für 1901 nach Betriebsergebnis, von da ab nach Voranschlag) folgende Schuldprozente: 1901 : $18_{,8}$ Proz.; 1902 : $8_{,4}$ Proz.; 1903 : $11_{,1}$ Proz.; 1904 : $8_{,4}$ Proz. (Letztere Minderung ist nur durch die im Reichstag bewirkte, den Bundesstaaten gegenüber etwas gewalttätig durchgeführte Beseitigung der in Aussicht genommenen Zuschußanleihe mittelst starker Erhöhung der Matrikularbeiträge bewirkt; nach dem ursprünglichen, dem Reichstag vorgelegten Voranschlag würde sich die Anleihedeckung auf $11_{,2}$ Proz. belaufen haben).

Die dauernde Inanspruchnahme der Anleihedeckung, die im Deutschen Reich seit nahezu drei Jahrzehnten zu verzeichnen ist, hat die Folge, daß das ursprünglich nicht bloß schuldenfreie, sondern mit einem im Staatsleben seltenen großen Besitz an beweglichem Vermögen ausgestattete Reich bereits den Schuldenstand von 3 Milliarden überschritten hat. Nach der dem Reichstag am 3. Dezember 1903 vorgelegten ‚Denkschrift über die Ausführung der seit dem Jahre 1875 erlassenen Anleihegesetze' bezifferten sich damals die Anleihekredite auf 2900 Millionen Mark, von welchen bis Ende September 1903 2894 Millionen realisiert waren, und zwar — durch Ausgabe von Schuldverschreibungen und von 80 Millionen Schatzanweisungen — im Nennbetrag von $3103_{,5}$ (ohne die Reichskassenscheine). Zur Würdigung des finanziellen Druckes der Reichsschuld, der im Vergleich mit den partikularen Staatsschulden in Deutschland sehr erheblich ist, muß berücksichtigt werden, daß im Gegensatz zu den wesentlich als Eisenbahnschulden sich darstellenden Partikularschulden die Reichsschuld nur in geringem Maße zu Aufwendungen gedient hat, die ihrerseits Rente abwerfende Anlagen geschaffen haben. Es wäre verfehlt, die mit Borg bewirkten Reichsaufwendungen, die keine rentierenden Anlagen geschaffen haben, deshalb als unproduktiv zu bezeichnen; aber für die Wertung der Bedeutung, welche in finanzieller Hinsicht dem Schuldenbestand beizumessen ist, fällt dieses Moment allerdings ins Gewicht. Von den drei Milliarden der Reichsschuld können als zum Gebiet der Verwendung für rentierende Anlagen gehörig im besten Falle die folgenden verzeichnet werden: 157 Millionen Mark für die Eisenbahnverwaltung, 106 Millionen Mark für den Nordostseekanal, 93 Millionen Mark (einschließlich 12 Millionen Mark Betriebsmittelverstärkung) für die Post- und Telegraphenverwaltung, 52 Millionen Mark für den Zollanschluß von Bremen und Hamburg.

Die Geschichte der Reichsverschuldung, von der im vorstehenden eine kurze Skizze gegeben ist, beweist die tatsächliche Unzureichendheit der bisher dem Reich erschlossenen Einnahmequellen. In die Einzelheiten der Berechnung des Maßes, in welchem die Reichseinnahmen der Verstärkung bedürfen, glaube ich hier nicht eingehen zu sollen. In meiner vorerwähnten Schrift vom Jahre 1902 bin ich zu dem Ergebnis gelangt, daß die erforderliche Kräftigung der Reichsfinanzen auf rund 100 Millionen Mark Jahreseinnahmen zu ver-

anschlagen sei. In der Reichstagskommission, welche mit der Beratung der sog. kleinen Reichsfinanzreform betraut war, ist der Schatzsekretär Freiherr v. Stengel auf Grund eingehender, auch von der genannten Kommission in Anregung gebrachter Materialsammlung und sorgsamster Erwägung der zur Zeit ersichtlichen Haushaltsgestaltungen des Reiches für die nächste Zeit zu demselben Ergebnis gelangt, daß nämlich das ‚chronische Defizit des Reichs' praeter propter auf mindestens 100 Millionen Mark per Jahr zu veranschlagen sei. (Reichstagsdrucksache Nr. 408, S. 16.)

* * *

Bei dieser Sachlage werden die geehrten Leser wohl auf Vorführung von Detailberechnungen gerne verzichten und der Vorstellung Raum geben, daß eine Kräftigung der Reichsfinanzen im Betrag von 100 Millionen Mark in Aussicht genommen werden muß. Die Anerkennung dieser Tatsache und die Entscheidung darüber, in welcher Weise diese Mehrung der Reichseinnahmen um 100 Millionen Mark zu bewirken ist, bedeutet die Lösung des Problems der *großen Reichsfinanzreform*. Bevor aber in Fortführung der hier einschlagenden Erörterungen, die uns zur Anerkennung des Problems als solchen geführt haben, die Mittel und Wege der Kräftigung der Reichsfinanzen erwogen werden, muß zunächst noch ein Zwischenblick auf das Problem der *kleinen Finanzreform* geworfen werden, d. h. auf den Inbegriff der Ordnungsmaßnahmen, welche die im Laufe der Zeit eingetretenen erheblichen Störungen, insbesondere der Beziehungen von Reichs- und Staatshaushalt zu beseitigen geeignet sind, bezw. durch das jüngste Gesetz vom 14. Mai 1904 tatsächlich wenigstens abgeschwächt haben. Dieser Zwischenblick auf die kleine Reichsfinanzreform ist gerade an dieser Stelle zweckmäßig und nötig, weil sich daraus auch maßgebende Lehren für die Schlußbetrachtung über die Mittel und Wege der großen Reichsfinanzreform ergeben. Die oben erwähnten einzelnen Maßnahmen der Kräftigung der Reichsfinanzen, insbesondere seit dem Jahre 1879 waren zwar, wie die wachsende Reichsverschuldung beweist, ungenügend; sie hätten aber doch zur Verhütung des großen Maßes dieser Verschuldung mehr leisten können, als tatsächlich der Fall war, wenn nicht eigentümliche Komplikationen eingetreten wären, durch welche der Nutzeffekt der Einnahmemehrung für die Reichsfinanzen zu einem nicht unbeträchtlichen Teile aufgehoben wurde.

Reichshaushalt und Haushalte der einzelnen Staaten stehen seit der Begründung des Reichs in Beziehungen zu einander; zu einer bedenklichen Verquickung derselben aber ist es erst späterhin, insbesondere durch die bis zum jüngsten Gesetz vom 14. Mai 1904 obwaltende Übertreibung der Überweisungspolitik gekommen. Dabei handelt es sich um folgendes. Wie es kam, daß in das Finanzprogramm zuerst des Norddeutschen Bundes und später des Reichs das Institut der Matrikularbeiträge aufgenommen wurde, ist oben dargelegt worden. Das war die erste Sonderverknüpfung des Reichs-

haushalts mit den Staatshaushalten. Die Matrikularbeiträge sind tatsächlich die ihrem Betrag nach automatisch sich regelnde Reserve des Reichshaushalts zur Deckung des Ausgaberestes, der durch die festgesetzten Einnahmen (mit Einschluß etwaiger Anleihebewilligung) nach Feststellung des Betrags der bewilligten Ausgaben ungedeckt bleibt. Im Laufe der Zeit aber hat sich aus der in Wahrheit mit rechnerischer Notwendigkeit sich vollziehenden Festsetzung der Matrikularbeiträge in weiten parlamentarischen Kreisen die Vorstellung von der Ausübung eines wirklichen Einnahmebewilligungsrechtes entwickelt, ein Imponderabile, mit dem nun einmal gerechnet werden muß. Erhaltung der Matrikularbeiträge als Selbstzweck wurde hienach ein politisches Programm. Dazu kam bei der ersten größeren Einnahmevermehrung des Reichs durch den Zolltarif von 1879 und die damalige Tabaksteuererhöhung noch eine weitere parlamentarisch-politische Erwägung. Man meinte, es sei bedenklich, dem Reich eine so große Einnahmevermehrung zu belassen und deshalb eine Einrichtung zu treffen, wonach die erhofften Mehreinnahmen den Bundesstaaten zu überlassen wären. Sollte das Reich einen steigenden Bedarf haben, so könnte es ja mittelst der Matrikularbeiträge seine eigenen, an die Einzelstaaten anscheinend verschenkten Einnahmen in steigendem Maße wieder zurückholen. Bei dieser Einrichtung, die zuerst in der sog. clausula Franckenstein des Zolltarifgesetzes von 1879 durchgeführt und dann weiterhin bei fast allen bedeutsamen Reichssteuererhöhungen in stets steigendem Umfang durchgeführt worden ist, wurde zunächst Einnahmebeschneidung für das Reich und mittelbar eine quantitative Verstärkung des Systems der Matrikularbeiträge erreicht. Allerdings ergab sich bei letzteren von da ab die Scheidung in die gedeckten und die ungedeckten Matrikularbeiträge. Bis zum Jahre 1879 waren alle Matrikularbeiträge ungedeckte gewesen, d. h. der Geldleistung der Einzelstaaten stand keine Geldleistung des Reiches gegenüber. Seitdem gibt es auch, und zwar weitaus überwiegend, gedeckte Matrikularbeiträge, insoweit als der Betrag der Matrikularbeitragsleistung durch die Gegenleistung des Reiches an Überweisungen ausgeglichen wird. Eine verfassungsmäßige Einrichtung sind die Überweisungen bis zum Gesetz vom 14. Mai 1904 nicht gewesen; erst durch dieses haben sie Aufnahme in das verfassungsmäßige Finanzprogramm des Reichs gefunden. Bis dahin waren sie nur durch Spezialgesetze eingeführt; durch das Zolltarifgesetz vom 15. Juli 1879 bezüglich des Mehrertrags von Zöllen und Tabaksteuer über den Betrag von 130 Millionen Mark, durch das Branntweinsteuergesetz vom 24. Juni 1887/16. Juni 1895 bezüglich der Branntweinverbrauchsabgabe nebst Zuschlag, ferner durch die Gesetzgebung über die Reichsstempelabgaben (zuletzt Gesetz vom 14. Juni 1900) bezüglich dieser Abgaben.

So kam es, daß die Überweisungen im Laufe der Zeit allmählich den Betrag einer halben Milliarde im Reich überstiegen. Im Etat für 1903 waren sie mit 542 Millionen Mark eingesetzt, und im Entwurf des Reichshaushaltsetats für 1904 standen sie mit 554 Millionen; demgegenüber stellten

sich die für 1903 festgestellten Matrikularbeiträge auf 566 Millionen Mark, und für 1904 waren 578 Millionen Mark in Aussicht genommen. Bei dieser Sachlage ergaben sich für den Haushalt der einzelnen Staaten unerträgliche Schwankungen der Finanzlage. Hätte es sich nur um ein unter gleichen Bedingungen sich vollziehendes rechnungsmäßiges Hin- und Herschieben von Hunderten von Millionen gehandelt, so wäre die Sache nicht so schlimm gewesen. Es waren aber schwere Schäden für die einzelstaatlichen Finanzen damit verbunden, ohne daß doch etwa auf diesem Wege die grundlegende so wichtige Kräftigung der Reichsfinanzen hätte erzielt werden können. Die Bundesstaaten hatten auf der einen Seite sichere hohe Ausgaben, die Matrikularbeiträge, die bis auf die letzte Mark sicher zum Einzug gelangten, auf der anderen Seite unsichere hohe Einnahmen, die Überweisungen, bei denen es auf den tatsächlichen Ausfall der Zoll- und Steuereinnahmen ankam. Ganz unerträglich wurde die Sache für die einzelstaatlichen Finanzen, als entgegen dem ursprünglichen Grundgedanken der Überweisungspolitik der Reichstag von Fall zu Fall mittelst der sog. Leges Lieber in dem Sinn eingriff, daß er den Einzelstaaten das volle Risiko eines Mindererträges der Überweisungen ließ, den Mehrertrag aber zu Gunsten des Reichs einzog. Dabei soll nicht geläugnet werden, daß an sich die Leges Lieber zur Hintanhaltung noch größerer Verschuldung des Reichs ganz Beachtenswertes geleistet haben; als Dauereinrichtung aber konnten sie wegen der ungleichen Verteilung von Licht und Schatten zwischen Reich und Staaten nicht befriedigen.

In der Verminderung des verhängnisvollen Einflusses, den die übertriebene Überweisungspolitik in Gestalt unberechenbarer Schwankungen auf die einzelstaatlichen Finanzen geäußert hat, liegt der Haupterfolg der in der Lex Stengel verwirklichten ‚kleinen' Reichsfinanzreform. An Stelle der im Entwurf des Reichshaushaltsetats für 1904, wie oben bemerkt, in Aussicht genommenen 554 Millionen Mark Überweisungen erscheinen in dem mit Gesetz vom 20. Mai 1904 veröffentlichten Reichshaushaltsetat nur mehr rund 196 Millionen Mark, während die Matrikularbeiträge auf 236,473,113 Mark festgesetzt sind, aber, soweit sie 219,650,000 Mark übersteigen, zunächst unerhoben bleiben und nur dann erhoben werden sollen, wenn und so weit das wirkliche Reichshaushaltsergebnis es erfordert. Die Schwankungsgefahr ist hienach nahezu auf ein Drittel ihrer früheren Gestaltung vermindert. Der programmatische Grundgedanke des Entwurfs der Lex Stengel, daß in der Regel Matrikularbeiträge und Überweisungen von gleicher Höhe sein sollten, wodurch alle Schwankungsgefahr für die Einzelstaaten beseitigt gewesen wäre, fand im Reichstag gar keine Gegenliebe. Dagegen gelang es, noch zwei weitere Ordnungsmaßnahmen, die erste im Interesse der Reichsfinanzen, die zweite in jenem der Landesfinanzen, durchzusetzen. Betriebsüberschüsse eines Jahres sollen nicht wie bisher unter die ordentlichen, sondern unter die außerordentlichen Einnahmen, insbesondere zum Zweck der Schuldenverminderung gesetzt werden. Ungedeckte, d. h. durch Überweisungen nicht gedeckte Matri-

kularbeiträge, welche den wirklichen Reichsbedarf übersteigen, sollen den Einzelstaaten alsbald am Jahresschluß erstattet werden.

* * *

Überblickt man die Gesamtheit dessen, was die am 14. Mai 1904 Gesetz gewordene kleine Reichsfinanzreform bietet, so darf man wohl sagen, daß sie in der Ausgestaltung wichtiger Ordnungsmaßnahmen für die Wirtschaftsführung des Reichs einen ersten bedeutungsvollen Schritt zum besseren bildet. Die Hauptsache aber bleibt die grundlegende Kräftigung der Reichsfinanzen. Damit kehren wir nach dem Ausblick auf die kleine nunmehr wieder zur großen Reichsfinanzreform zurück und werden uns mit der Frage zu beschäftigen haben, welches die richtigen Kräftigungsmittel sind. Daß nicht etwa die Bundesstaaten durch erhebliche Steigerung der Matrikularbeiträge dies besorgen können, ergibt sich aus dem Vorhergehenden. Auch kommt in Betracht, daß die ungedeckten Matrikularbeiträge kopfsteuerartig wirken, indem sie eine tatsächlich nicht gegebene, durchschnittlich gleiche Steuerfähigkeit der Angehörigen der verschiedenen deutschen Staaten annehmen. Die gelegentlich angeregte Änderung des Verteilungsmaßstabes der Matrikularbeiträge im Sinne einer Anpassung an die durchschnittliche Leistungsfähigkeit der verschiedenen Staatsangehörigen begegnet unüberwindlichen steuertechnischen Schwierigkeiten. Auch politisch wäre eine solche Impotenz der Reichsfinanzgewalt als solcher nicht zu ertragen. Die Mittel der Kräftigung der Reichsfinanzen müssen also anderwärts gesucht werden, nämlich auf dem Gebiete des Reichssteuerwesens im weitesten Sinne, also mit Einschluß der Zölle.

Dabei erhebt sich alsbald die Vorfrage, ob nicht die ganze Erörterung der Frage, wie eine Kräftigung der Reichsfinanzen zu bewirken sei, deshalb verschoben werden könne, weil ja doch in absehbarer Zeit die Einführung des neuen Zolltarifs zu erwarten sei und daraus vielleicht die gesamten Mittel zur Kräftigung der Reichsfinanzen entnommen werden könnten. Der Parlamentarier ist sehr geneigt, diesen Weg zu betreten, der es ihm ermöglicht, das ihm und seinen Wählern unerwünschte Wort von den ‚neuen Steuern' zu vermeiden. Der Mann der Wissenschaft, der zeitig vorzuerwägen hat, wird dagegen etwa folgende Betrachtung anstellen. Gewiß sind Zölle an sich eine wohlgeeignete, ja die wichtigste Einnahmegruppe eines großen, ein nationales Wirtschaftsgebiet umfassenden Gemeinwesens, und zwar nicht bloß Finanzölle, sondern auch Schutzzölle, wie dies gegenüber der platten freihändlerischen Auffassung zu betonen und zu begründen ist. Durch den richtig veranlagten Schutzzoll wird eine organische Verbindung der Staatsinteressen mit den Produzenteninteressen ohne endgültige Schädigung der breiten Konsumentenmassen herbeigeführt. Vor allem wird dadurch die Produktivität der gesamten nationalen Produktionselemente gewährleistet. Weiter wird in organischer Weise die Einfuhr zur Quelle der Staatseinnahmen gemacht. Endlich wird bei der gesicherten volkswirtschaftlichen Produktivität sämtlicher Hilfsmittel der natio-

nalen Wirtschaft die große Mehrzahl der Verbraucher allenfalls verteuerter Waren durch Steigerung von Rente, Zins und Lohn schadlos gehalten. In gewissem Sinn ist der Schutzzoll noch innerlicher begründet als der Finanzzoll, der übrigens auch gleich den inneren Verkehrs- und Verbrauchssteuern auf organischem Weg, d. h. durch Detaileingreifen des Fiskus in die Haushaltsgestaltung des Verbrauchers — durch örtliche Verbindung öffentlicher und privater Wirtschaftsaktion — die Besteuerung durchführt, gegenüber dem mechanischen, in gewissem Sinn plumpen Eingreifen der direkten Besteuerung, namentlich dann, wenn diese auch gegenüber wenig Leistungsfähigen einsetzt. Gerade Einnahmen aus weitest erstreckter Zollpflicht eignen sich für das Reich, weil dieses die Fundamentalgüter sicherer wirtschaftlicher Existenz für jedermann gewährleistet.

Zölle sind also an sich sehr zweckmäßige Reichseinnahmen. Aber eine andere Frage ist, ob der Zolltarif so, wie er nach dem wahrscheinlichen Abschluß von Handelsverträgen zur Einführung gelangen wird, genügenden Mehrertrag für allgemeine Reichszwecke zur Verfügung stellen wird. Erinnern wir uns daran zurück, daß der Mindestbetrag fehlender Reichseinnahmen auf 100 Millionen zu veranschlagen ist! Bedenken wir dann weiter, daß durch den Paragraph 15 des Zolltarifgesetzes vom 25. Dezember 1902 über den Mehrertrag gerade der bedeutungsvollsten Zölle, nämlich von Weizen, Roggen, Mehl, Rindvieh, Schafen, Schweinen, Fleisch und Schweinespeck, bereits anderweitig, nämlich zu Gunsten einer künftigen Arbeiter-Witwen- und Waisenversorgung verfügt ist! Erwägen wir weiter, daß, wenn im übrigen die neuen hohen Zollsätze durch die Handelsverträge wenig geändert werden — was wohl kaum wahrscheinlich ist — die Einfuhr sich mindern und damit der Zollertrag höchstens mäßig steigen wird, daß aber, wenn starke Herabsetzungen eintreten, der Zollertrag gleichfalls nicht steigen kann! Eine besondere Belastung des Haushalts des Reichs ergibt in nächster Zeit auch die in Aussicht stehende Erschöpfung des Reichsinvalidenfonds. Übersieht man diese ganze Sachlage, so ist klar, daß vom Zolltarif allein die Sanierung der Reichsfinanzen nicht erwartet werden kann, selbst wenn man davon absieht, daß nach der heutigen Weltlage auf eine weitere Steigerung der Ausgaben für Heer und Flotte, wie nicht minder nach der gesamten Kulturtendenz auf eine Steigerung auch der übrigen Ausgaben zu rechnen ist.

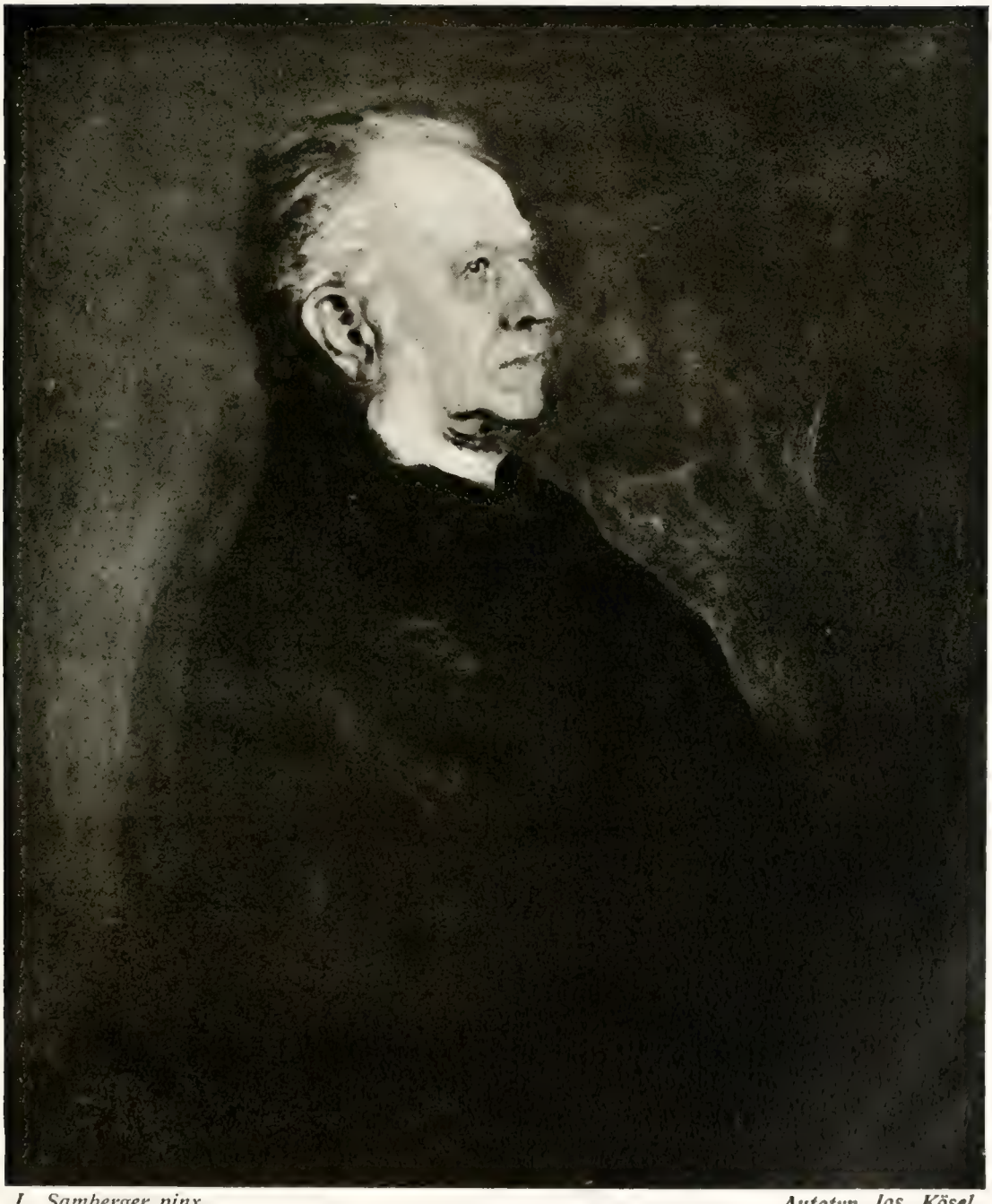
Es erübrigt also in der Tat nichts anderes, als zur Vermehrung der Steuereinnahmen des Reichs zu schreiten, neue Steuern einzuführen oder bestehende umzugestalten und zu erhöhen.

Wird in diese Reichssteuerfrage eingetreten, so muß meines Erachtens vor allem Klarheit darüber gewonnen werden, welche neue Steuern nicht in Aussicht zu nehmen sind. Dabei taucht zunächst die Frage auf, wie man sich zu dem Projekt der Einführung direkter Reichssteuern und der mit den Steuern sachlich, wenn auch nicht formell verwandten Reichserbschaftssteuer stellen soll. Es ist ja nicht zu verkennen, daß in der jüngsten Zeit Finanz-

und Sozialpolitiker in erheblicher Zahl von den indirekten Steuern in bemerkenswerter Weise sich abgewendet und für steigende öffentliche Bedürfnisse die Heranziehung der direkten Besteuerung vorzugsweise betont haben, zuweilen in einem Maße, das Zweifel daran aufkommen läßt, ob der nach der bestehenden Rechts- und Gesellschaftsordnung gewährleistete Schutz des Besitzes und Erwerbs dabei noch in genügendem Maße zur Geltung kommt. Es kann also nicht überraschen, wenn dieser heute herrschenden Strömung — die meines Erachtens einige Verwandtschaft mit einer Tagesmode hat — entsprechend zur Sanierung auch der Reichsfinanzen auf die direkte Besteuerung bezw. die derselben als Besitzsteuer nahestehende Erbschaftssteuer gegriffen werden will.

Zunächst fragt es sich, welche direkten Steuern nach der heutigen allgemeinen Entwicklung des direkten Steuerwesens in Deutschland überhaupt ernstlich in Betracht gezogen werden könnten. In den ersten Jahren des Reichsbestandes wurde gelegentlich von Politikern und in der Presse die ‚Reichsgewerbesteuer' erörtert. Im Anschluß an das neubegründete einheitliche deutsche Gewerberecht hielt man auch eine einheitliche Reichsbesteuerung des Gewerbebetriebs für zutreffend. Seit langer Zeit ist aber jetzt von der Reichsgewerbesteuer nicht mehr die Rede. Das erklärt sich daraus, daß die Rolle der Ertragssteuern im deutschen Staatssteuerwesen zwar noch nicht ganz ausgespielt ist, — namentlich nicht in Bayern, — daß aber doch jedenfalls das Ertragssteuersystem entschieden im Niedergang begriffen ist. Die Gewerbesteuer aber ist eine Ertragssteuer; schon deshalb kann sie in ein modernes Staatssteuersystem nicht eingefügt werden.

Eine erst in der Neuzeit in der deutschen Landesbesteuerung im Anschluß an die preußische Steuerreform zur Geltung gelangte direkte Steuer ist die Vermögenssteuer. Von einer ‚Reichsvermögenssteuer' aber ist, soviel ich ersehen kann, ernstlich nicht — vielleicht darf man sagen noch nicht — die Rede. Vermutlich aber wird in der nächsten Zeit die Idee einer solchen Reichssteuer von den Gegnern der naturgemäßen indirekten Reichssteuern auch näher erörtert werden. Handelt es sich ja doch hier um ausgesprochene Besitzbesteuerung, und zwar bei praktischer Durchführung der Idee im wesentlichen um Besteuerung eines schon ansehnlicheren Besitzes, die selbstverständlich bei den breiten Massen der weniger Besitzenden durchaus populär ist. Man darf aber, wenn man auch eine in angemessenen Grenzen gehaltene Extrabelastung ausgiebigeren Besitzes wohl rechtfertigen kann, nicht übersehen, daß gerade diese Steuer ein unentbehrliches Inventarstück der direkten Besteuerung in den Bundesstaaten ist, weil sie in unmittelbarem Zusammenhang mit der allgemeinen Einkommensteuer steht. Sie stellt den Ausbau der Einkommensbesteuerung durch Extrabelastung des Vermögensbesitzes, und zwar nicht bloß des Ertrag gewährenden, sondern in gewisser Erstreckung auch des ertraglosen dar. Davon aber, daß an die gewiß allmählich in allen deutschen Staaten in der nächsten Zeit zur Durchführung gelangende staatliche Vermögensbesteuerung auch noch ein zweiter Zugriff der Reichsfinanzgewalt mittelst einer Reichsver-



L. Samberger pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Vater des Künſtlers.

mögenssteuer sich reihen könnte, wird wohl ernstlich nicht die Rede sein können. Einem solchen ausgesprochenen Angriff auf den Besitz müßte aus prinzipiellen Gründen entgegengetreten werden, ganz abgesehen von den heillosen Schwierigkeiten und Verwicklungen, die sich ergeben müßten, wenn zwei Finanzgewalten an demselben Objekt sich betätigen wollten.

Es liegt in dieser letzteren Hinsicht bezüglich der Vermögenssteuer gerade so wie bei der Einkommensbesteuerung. Gleichwohl ist wohl die ‚Reichseinkommensteuer' jene direkte Steuer, die augenblicklich als Reichssteuer von Theoretikern und Finanzpolitikern, insbesondere auch im Reichstag am ernstlichsten erörtert wird. Gerade diese Steuer, die so recht die Säule einer wohlgeordneten Landesbesteuerung darstellt, ist als Reichssteuer ganz unmöglich. Ihre Einführung würde einen unerträglichen Einbruch der Reichsfinanzgewalt in ein der Landesbesteuerung unentbehrliches Gebiet darstellen.* Es liegt in der Natur der Dinge, daß die Landesfinanzgewalt im allgemeinen — historisch berechtigte Ausnahmen vorbehalten — auf die ausgiebige Verbrauchs- und Verkehrsbesteuerung, auf letztere wenigstens, insoweit es sich um mobile Werte handelt, verzichten muß. Der Grund ist, wie schon oben berührt, darin gegeben, daß diese Besteuerung im allgemeinen nur einheitlich in großen gemeinschaftlichen Verkehrsgebieten gut durchführbar ist. Ein solches Gebiet aber stellt das Reichsgebiet dar. Die genannten indirekten Steuern sind darum die natürlichen Reichssteuern; das übrig bleibende Gebiet der direkten Steuern dagegen, bei denen die Durchführung auch für Teilgebiete eines gemeinschaftlichen großen Wirtschaftsgebietes sehr wohl möglich ist, ist naturgemäßes Landessteuergebiet. Außerdem kommt noch in Betracht, und man darf es wohl vorbringen, ohne in Verdacht partikularistischen Vorurteils zu kommen, daß das mit der Durchführung der Einkommensbesteuerung verbundene unvermeidliche Eindringen in die persönlichen Verhältnisse der einzelnen doch zunächst der Landesgewalt, nicht der Reichsgewalt zustehen dürfte. Bei der Eigenart des ganzen hier in Frage stehenden steuerlichen Geschäftes darf man sich nicht etwa mit der Meinung beruhigen, es werde genügen, wenn das Reich die Gesetzgebung handhabt, die Verwaltung aber ganz in Landeshände unter bloßer Reichskontrolle wie etwa bei den Zöllen und indirekten Steuern liegt. Bei Zöllen und indirekten Steuern handelt es sich um durchaus mechanisierte Einzelfälle, bei denen die Durchführung der gebotenen Norm in keiner oder doch nur in ganz untergeordneter Weise von dem individuell größeren oder geringeren fiskalischen Eifer der Beamten abhängt. Für die Ausgestaltung der Einkommensbesteuerung aber ist dieses Moment von der größten Bedeutung. Eine wirksame Reichskontrolle wäre ohne direkte Berührung der Reichsorgane mit den Pflichtigen nicht denkbar.

* Ich habe darüber mich geäußert in meiner Schrift: Die Reichsfinanzreform, insbesondere vom staatsrechtlichen Gesichtspunkte. München und Berlin 1902, und noch etwas eingehender in der kleinen Schrift: Flotte und Finanzen, die Deckungsfrage. Tübingen 1900.

Daß neuzeitlich auch beachtenswerte Strömungen gegen eine zu weitgehende Erstreckung der Einkommensteuer insbesondere auf die kleineren Einkommen herab sich geltend macht, sei nur nebenbei bemerkt. Richtig ist, daß ein gewisser Widerspruch von Reichs- und Staatspolitik wenigstens bezüglich des Arbeitseinkommens darin liegt, daß das Reich in seiner Arbeiterversicherungsgesetzgebung die kleinen Einkommen bis zu 2000 bezw. 3000 Mark als zuschußbedürftig seitens der Unternehmer bezw. des Reichs selbst erklärt, der Bundesstaat dagegen dieselben Einkommen (abgesehen von ganz kleinen Einkommen; am rücksichtsvollsten noch in Preußen, wo bis zu 900 Mark Steuerfreiheit besteht) zur direkten Staatssteuer heranzieht.

Der Gedanke einer Mitbeteiligung des Reichs an Quellen der Landesbesteuerung müßte schon wegen der hienach sich ergebenden ungleichen Belastung der Angehörigen verschiedener Staaten zurückgewiesen werden. Das schließt nicht aus, daß an sich eine möglichste Annäherung der Landessteuergesetze an einander angebahnt wird. In ganz außerordentlichen Fällen, z. B. bei Kriegszustand, mag man dann auch an Reichszuschläge zu solchen möglichst gleichartigen Landessteuern denken. Ich habe selbst vor längerer Zeit in einem Aufsatz in der Deutschen Revue (1890) über finanzielle Kriegsbereitschaft im Frieden diesen Vorschlag zur Erwägung gestellt. Als Friedenseinrichtung ist er ganz undurchführbar.

Diskutabler als die Frage der allgemeinen Reichseinkommensteuer ist die Frage der Einführung der besonderen eigentümlichen Einkommensteuer, in welche neuerlich in Theorie und Praxis das prinzipiell in einem Land der allgemeinen Wehrpflicht unhaltbare Wehrgeld umgewandelt ist. Eine ‚Reichswehrsteuer', abgestuft nach den Einkommensverhältnissen der vom Heeresdienst Befreiten wäre eine derartige spezielle Einkommensteuer. Mir will aber scheinen, als ob auch diese steuertechnische Veredelung des Wehrgelds im Land der allgemeinen Wehrpflicht gegen den Grundgedanken verstoße, daß der Dienst vor allem Ehre ist, und daß andererseits auch die Ausgestaltung der Steuertechnik in diesem Fall prinzipiell recht bedenklich ist. Ich beabsichtigte indessen nicht die Frage der Wehrsteuer hier erschöpfend zu behandeln, sondern kann für den Zweck dieser Studie darauf hinweisen, daß eine derartige Extrasteuer unter allen Umständen sehr mäßig gegriffen werden müßte und hienach eine irgendwie nennenswerte Sanierung der Reichsfinanzen auf diesem Wege nicht erfolgen könnte.

Erheblicher wäre allerdings die Beihilfe, die zur Kräftigung der Reichsfinanzen von einer ‚Reichserbschaftssteuer' erwartet werden dürfte. Über diese Steuer noch einiges in aller Kürze zu bemerken ist ganz besonders veranlaßt; denn anscheinend ist sie es, die zur Zeit in einem weiteren Kreise von Theoretikern und Finanzpolitikern in den Vordergrund gedrängt wird.* Formell mag

* Ich verweise insbesondere auf W. Tröltsch, Prof. in Marburg, Reichsfinanzreform und Reichserbschaftssteuer. (Sonderabdruck aus ‚Schwarz-Weiß-Rot', Jungliberales Jahrbuch.)

man die Erbschaftssteuer als eine Verkehrsbesteuerung – Besteuerung des Verkehrs von Todeswegen – auffassen; materiell ist sie eine intermittierende Vermögenssteuer, die abgesehen vom Besitz der toten Hand, allmählich auch das gesamte Vermögen der Staatszugehörigen unter die Steuerschraube bringt, sofern sie als allgemeine, auch den Erbübergang unter den nächsten Verwandten treffende Erbschaftssteuer ausgebaut ist. Nur von einer solchen allgemeinen Erbschaftssteuer aber ist die Rede, wenn eine ‚Reichserbschaftssteuer' vorgeschlagen wird. In dieser Ausgestaltung steht die Steuer faktisch den formell als solchen bezeichneten direkten Steuern durchaus gleich. Ebensowenig wie die allgemeine Vermögenssteuer kann hienach die allgemeine Erbschaftssteuer aus dem staatlichen Steuergebiete ausgeschieden und dem Reich zugewiesen werden. Ebenso muß wie bei der Einkommensteuer der Gedanke abgewiesen werden, daß etwa die zwei Fisci um die Wette am gleichen Steuerobjekt sich versuchen. Zu welchen unhaltbaren Gestaltungen solche Vorschläge führen, kann jeder, der sich dafür interessiert, aus der Schrift von Tröltsch ersehen, in welcher ein derartiger kombinierter Steuerangriff von Reich und Staat auf die Erbmassen befürwortet wird. Für die Landesfinanzen ist hienach die Erbschaftssteuer grundsätzlich unentbehrlich. Sie ist aber auch darum an das Reich nicht abtretbar, weil die Reform der Erbschaftssteuer, insbesondere die Einführung der allgemeinen, in gewissem Maße auch progressiven Erbschaftssteuer geradezu die wichtigste der heute noch vorhandenen Landessteuerreserven darstellt.

Müssen wir hienach zur Überzeugung kommen, daß weder direkte Steuern noch eine Reichserbschaftssteuer zur Kräftigung der Reichsfinanzen am Platze sind, so erübrigt nur der Zugriff auf die indirekten Steuern. Dabei erhebt sich die Vorfrage: Verkehrsbesteuerung oder Verbrauchsbesteuerung?

Zur Reichsbesteuerung des Verkehrs eignet sich nur der Verkehr in beweglichen Werten. Eine einfache summarische Form solcher Steuer ist der allgemeine Quittungsstempel. Er war schon vorgeschlagen, der Vorschlag hat aber parlamentarisch gar keine Gegenliebe gefunden; man darf annehmen, daß die Abneigung heute noch fortbesteht; auch würde eine solche Verkehrssteuer in keinem Fall ausgiebig im Ertrage sein. Ähnlich darf man wohl von den gelegentlich auftauchenden Vorschlägen einer allgemeinen Reichsbesteuerung des Fracht- und Personenverkehrs denken. Die gangbarste Reichsbesteuerung des Verkehrs ist anscheinend bis zur Grenze des Möglichen, im einzelnen vielleicht sogar etwas weiter ausgebaut. Jedenfalls ist im ganzen diese Zitrone als ausgepreßt anzusehen, wenn man auch gut tun wird, die Klagen der Nächstbeteiligten mit kritischer Schärfe anzuhören.

Hienach bleiben zur Sanierung der Reichsfinanzen als entscheidendes Mittel nur die Verbrauchssteuern. Allerdings ist der Weg zu diesem naturgemäßen Heilmittel durch eine Reihe parlamentarischer und legislativer Hindernisse verbaut, welche auf einer meines Erachtens unzutreffenden grundsätzlichen Beurteilung der Besteuerung des Massenverbrauchs beruhen. Wer das Wesen der indirekten Besteuerung tiefer zu erfassen versucht, der wird finden, daß

gerade bei der Besteuerung des Massenverbrauchs die Bedingungen einer rationellen indirekten Besteuerung, insbesondere auch in der organischen Einfügung des Steuerkoeffizienten in den gesamten volkswirtschaftlichen Prozeß am besten erfüllt werden. Allerdings ist, soweit Neubelastung mit weiteren Steuern in Frage kommt, Rücksicht zu nehmen einerseits auf den Grad der eventuellen Entbehrlichkeit eines belasteten Artikels (wichtig für den Fall des momentanen Versagens der Steuerüberwälzung von seiten des Verbrauchers auf den, der eine vom Verbraucher erzeugte Ware oder dessen Arbeit kauft) und auf den bisherigen Entwicklungsstand der Verbrauchsbesteuerung. Im einzelnen eingehend zu begründen, wie die Hindernisse aus dem Wege zu schaffen sind, welche die Faktoren der Reichsgesetzgebung sich selbst für die vernünftige Ausgestaltung des Reichssteuerwesens bereitet haben, und wie hienach die Auswahl der neuen Reichsverbrauchssteuern zu bestimmen sein wird, das würde den Rahmen der vorliegenden Studie überschreiten. Wie diese Auswahl zu gestalten sein wird, darüber bietet sich vielleicht später einmal Gelegenheit zu einer weiteren Auseinandersetzung in diesen Blättern. Für heute schließe ich mit folgender kurzen Andeutung. Die Hauptleistung zur Sanierung der Reichsfinanzen wird im Ausbau einer bisher in Deutschland unverhältnismäßig wenig entwickelten Verbrauchsbesteuerung zu suchen sein. Weder Salz noch Zucker können aus prinzipiellen Gründen und nach der Geschichte der Entwicklung dieser Reichssteuern in Frage kommen. Der Branntwein ist seit 1887 kräftig erfaßt und hat sich dabei von geringerer Steuerertragfähigkeit erwiesen, als man erwarten durfte; Detailverbesserungen des bezüglichen Steuersystems in der Richtung einer Ertragsmehrung sind aber allerdings am Platz. Die Bierbesteuerung ist im Bereich der Brausteuergemeinschaft einer Erhöhung zweifellos zugänglich; die Gegenströmungen sind aber auch mächtig, und überdies würde eine hierauf begründete Einnahmemehrung des Reichs den Staaten mit Biersteuerreservat nichts nützen. Da außerdem mit der Einführung der Biersteuer allein die wesentliche Leistung zur Sanierung der Reichsfinanzen doch nicht erzielt werden könnte, wird es zweckmäßig sein, die gesamte Aktion des Verbrauchssteuer-Ausbaus auf den bedeutsamsten, gerade in Deutschland bisher noch in sehr geringem Maße herangezogenen Verbrauchsartikel, den Tabak, zu konzentrieren. Dieser Artikel erfüllt in besserem Maße als irgend ein anderer die Bedingungen einer angemessenen Verbrauchsbesteuerung. Darum haben auch alle übrigen Großstaaten es verstanden, den Tabakverbrauch in den Dienst der nationalen Finanzinteressen in ganz anderem Maße zu stellen, als dies in Deutschland der Fall ist. Vor einem Vierteljahrhundert bin ich für ein deutsches Tabakmonopol eingetreten; hätten wir es damals erlangt, so stünden unsere Reichsfinanzen sicher anders als jetzt. Gleichwohl stehe ich nicht an, heute — wie ich es wiederholt sonst schon getan habe — zu erklären, daß nach der gesamten Entwicklung der Reichsfinanzpolitik einerseits und der Tabakindustrie andererseits an die Einführung des Tabakmonopols in Friedenszeiten (und vor

Kriegszeiten möge uns Gott bewahren!) nicht zu denken ist, und daß es überhaupt nicht notwendig ist, gerade bei der Steuerform des Monopols beharren zu wollen. Die seit einem Vierteljahrhundert über das Funktionieren der Tabakfabrikatsteuer namentlich in den Vereinigten Staaten gesammelten Erfahrungen, insbesondere auch die Anpassungsfähigkeit dieser Steuer an sinkenden und steigenden Staatsbedarf, wie nicht minder auch die erfolgreiche Weiterentwicklung der bekanntlich sogar nach außen neuerlich expansiv auftretenden nordamerikanischen Tabakindustrie lassen darüber keinen Zweifel, daß ohne irgend eine Gefährdung der deutschen Volkswirtschaft mittelst einer richtig auferlegten Tabakfabrikatsteuer nötigenfalls die vollen 100 Millionen Mark mehr aufgebracht werden können, die zur Sanierung der Reichsfinanzen erforderlich sind. Da vermutlich noch einige andere Einnahmemehrungen durch Detailverbesserungen bestehender Steuern werden erzielt werden können; da es weiter durchaus wünschenswert ist, daß als ‚Ergänzungs-Verbrauchssteuern', wenn irgend möglich, noch weitere den Luxus treffende Extrasteuern, wie die Schaumweinsteuer sie darstellt, im Zusammenhang mit bezüglichen Luxuszollsätzen, eingeführt werden, darf mit einer nicht unerheblich niedrigeren Mehrleistung verbesserter Tabakbesteuerung für die Reichsfinanzen gerechnet werden. Dann aber wird kein ernstliches Bedenken gegen den leider allzulang hinausgeschobenen stärkeren Zugriff auf den Tabakverbrauch erhoben werden können, wenn auch darüber wohl kein Zweifel ist, daß die Interessenten es nicht unterlassen werden, mit allen Kräften für die Aufrechterhaltung der privilegierten Stellung einzutreten, in welcher sie gegenüber ihren Kollegen in allen übrigen Großstaaten der Erde sich befinden. Das ist auch ihr gutes Recht; ebenso aber ist es Pflicht nicht nur aller anderen, sondern auch der Tabakfabrikanten und Händler selbst, der schweren Verantwortung sich bewußt zu werden, welche bei weiter andauernder Unterlassung der Sanierung der Reichsfinanzen jene auf sich laden, die diese Sanierung verhindern. Mögen in Würdigung dieser Sachlage die Tabakindustrie und der Tabakhandel zur Erkenntnis gelangen, daß dem gemeinen wie ihrem eigenen Interesse am besten gedient wird, wenn sie an Stelle absoluter Ablehnung jeglicher Vermehrung der Steuereinnahmen aus dem Tabak verständnisvoll an der bestmöglichen Ausgestaltung einer deutschen Tabakfabrikatsteuer mitwirken! Käme es dazu, dann wäre das Gelingen auch der großen Reichsfinanzreform gesichert.

Leo Samberger.

Ein Beitrag zur modernen Bildniskunst.

Von

Jos. Popp.

Die Geschichte und Ästhetik des Porträts gehören zu den reizvollsten Studien; aber wie so oft auf kunsthistorischem Gebiete, ist noch nicht einmal das Material gesammelt. Annähernd besitzen wir solches nur in dem römischen Porträtwerk Dr. Arndts, dessen Resultate bis jetzt leider nicht in die allgemeine Kunstgeschichte eingearbeitet sind. Über das Mittelalter fehlt uns fast alles derart. In Lehmanns ‚Bildnis bei den altdeutschen Meistern bis auf Dürer' findet sich wohl ein Ansatz hiezu, aber nur für Deutschland. Burckhardt hat uns in seiner weitschauenden Abhandlung über das ‚Porträt' für Italien die Grenzlinien gezogen und dabei auf die unerläßliche Notwendigkeit hingewiesen, nun mit genauer Detailforschung in den einzelnen Landschaften einzusetzen. Schäffer wagte einen Versuch derart mit dem Florentiner-Porträt; wertvoller sind die Ergebnisse von Warburg über ein Teilthema: ‚Bildniskunst und florentinisches Bürgertum'. Alles andere muß man sich mühsam da und dort zusammen suchen und an Stellen, wo man es kaum vermutet, wie in Pastors Papstgeschichte. Auf Grund all dessen und anderweitiger Ergebnisse läßt sich sagen: Die Porträts der Italiener repräsentieren. ‚Sie machen die Figur, wie es ihre soziale Stellung verlangt.' Nur Lorenzo Lotto gibt Privatpersonen bisweilen in ihrem häuslichen Glück oder ihrem sorgenvollen Nachdenken; aber es bleibt immer noch etwas Äußeres. Das Gleiche gilt von den nordischen Meistern. Denn wenn Eycks ‚Mann mit der Nelke', Dürers ‚Holzschuher' und Holbeins ‚Gyze' auch an kein Publikum denken, so vergessen sie doch niemals den Maler. Erst Lionardo suchte den Bann des Gemaltwerdens zu brechen. Er ließ Musiker und Rezitatoren kommen, während er Mona Lisa verewigte, damit diese auch noch an etwas anderes als an das Modellsitzen denke. Auf diesem Wege zum Ungezwungenen, Momentanen, Lebendigen ging dann das 17. Jahrhundert weiter. Franz Hals gab seine Menschen im vollen Leben der Alltagsluft und Festesfreude; aber immer noch haben wir die Empfindung, daß sie sich von uns gesehen wissen. Da kam

Rembrandt — auch erst in seiner Meisterzeit — und schnitt seinen Personen alle Beziehungen zur Außenwelt ab, indem er nur ihre Seele gab. Diese Art ging aber bald wieder mehr verloren, aus Mangel wirklich tiefer Porträtisten und weil mit der wachsenden Bedeutung höfischer Kunst das Repräsentieren überwog. Erst die französische Revolution mit ihrer Betonung der freien Persönlichkeit rückte das geistige Element aufs neue in den Vordergrund. Bonaparte meinte einmal zu David: Die Porträts großer Männer seien immer ähnlich genug; denn es genüge, daß ihr Geist in ihnen sei. ‚Citoyen premier consul, vous m'apprenez mon métier!' entgegnete schmeichelnd der ehemalige Jakobiner. Inzwischen ist der Individualismus soweit fortgeschritten, daß ein Lenbach gerade um dessentwillen als einer der allergrößten Porträtisten gefeiert wird, weil er auch eine Analyse des Genies wagte. Wir haben heute den als Meister in der Bildniskunst anzuerkennen, der mit möglichster Objektivität, inhaltlich und formell geistreich, eine Persönlichkeit wiedergibt oder vielmehr *nachschafft*. Der Porträtist von Gottes Gnaden muß also ein scharfer Geist, vor allem ein eminenter Psychologe und vielseitiger Künstler sein! Das erstere hatte Lenbach von Geburt, das zweite von den alten Meistern, die uns heute noch vielfach *die* Meister sind. Ein deutscher Porträtist von Bedeutung kommt deshalb, zumal für den Anfang, nicht an Lenbach vorüber; ja, dieser wird noch auf lange hinaus wie ein Kanon der Porträtkunst überhaupt wirken. — Schon um dessetwillen müssen wir Lenbach hier öfters nennen. Dann aber auch wegen unserer Grundanschauung, daß Leo Samberger des Meisters durchaus würdig ist. Kein geringerer als Lenbach verleiht unserem Meister erst das rechte Relief. Die beiden gehören aber auch durch Schicksal zusammen: Samberger hat unter der Parallele mit Lenbach bis auf den heutigen Tag viel gelitten — selbst bei der Kritik, vor allem aber beim Publikum.

Er hatte schon als Knabe, da er von Lenbach noch nicht das geringste wußte, in dessen Sinn gearbeitet. Vor allem war sein Interesse auf den Kopf des Menschen konzentriert. Seine zahlreichen Schulbücher und einzelne Blätter, die sein Vater alle getreulich sammelte, geben davon Zeugnis. Hauser, der berühmte Münchener Restaurator, sah zufällig einiges derart und war davon so überrascht, daß er sich freiwillig erbot, dem Jungen alle Wochen einmal Unterricht zu geben. Dies war eigentlich dessen erste und letzte Schule. Die Akademie bot ihm mehr nur Arbeitsgelegenheit als wirkliche Förderung. Bei den Ferienausflügen, die Samberger mit seinem Vater meist in das Gebirge machte, zeichnete er alles Mögliche, am liebsten und besten aber Personen; und diese porträtmäßig. Man war allgemein von deren treuer Wiedergabe betroffen. Mit elf Jahren — er war am 14. August 1861 zu Ingolstadt geboren, verlebte aber den größten Teil seiner Jugend und die ganze Studienzeit in Bamberg, wo sein Vater am Gymnasium Musiklehrer war — wagte er das erste Selbstbildnis, wie den ersten Malversuch. Anno 1880 bezog er die Universität München, die er aber schon nach dem ersten Semester mit

der Akademie vertauschte. Ihm war die Kunst Lebenselement, Genuß und Bedürfnis.

Die malerische Begabung war durchaus nicht seine einzige Anlage derart. Schon als Lateinschüler erregte er durch eine ebenso schöne Sopranstimme wie seelenvollen Vortrag allgemeine Bewunderung; noch mehr galt das von seinem Violinspiel. Geradezu virtuos gab er die damals beliebten Bériotstücke bei den Festkonzerten des Gymnasiums. Wie später dem Mann, so war damals schon dem Knaben alles Hervortreten an die Öffentlichkeit peinlich; er fühlte sich preisgegeben. Nur im Gehorsam war er zu solcher Produktion zu bewegen. Sobald er sein eigener Herr war, gab er das Violinspiel auf. Man dürfe, meinte er einmal gesprächsweise, Violine nur spielen, wenn man ein Künstler darauf sei. Wie in der Musik Beethoven der Inbegriff all seines Enthusiasmus ist, so hat er auch in der bildenden Kunst nur ganz wenige, aber die größten zu Lieblingen: Cornelius, Michelangelo, Dürer. Nebenher gehen Velasquez und Hals. In der Plastik und Architektur sind ihm die Griechen die absoluten Werte. Es liegt etwas scharf Exklusives in diesen Namen, ebenso wie ein Bekenntnis zu strengem Maß, ruhiger Größe und Geistestiefe — ein hoher Idealismus.

Lenbach dagegen ist seiner ganzen Art nach Realist, Diesseitsmensch. Man kann es oft lesen, daß der Hirtenknabe der Schackgallerie gar nicht zu dem Porträtisten und Renaissanceschwärmer Lenbach passe, und nimmt ihn als Ausnahmefall, ja als eine Entgleisung. Er ist aber ganz aus dem Künstler geboren und hat manches Seitenstück in anderen Jugendarbeiten. Gemeinsam ist allen eine rücksichtslose Wahrhaftigkeit! Damit hat ihr Meister auch auf seinem ureigensten Gebiet verblüfft und mit einem Schlag die süßliche, glatte Schönmalerei, welche in Winterhalter typisch geworden war, gestürzt. Am größten ist Lenbach immer, wo er auf Grund einer reichen, mächtigen Persönlichkeit also der Wirklichkeit - seine ebenbürtige Kraft spielen lassen kann; wo der grandiose Schädel eines Bismarck alle seine Fähigkeiten bis auf das letzte Atom herauslockt und betätigt. Wo eine weniger dankbare Aufgabe vorliegt, da ist er geistreich mit den Mitteln der alten Meister; an Damen nippt und nascht er nur. Später betont er sie vor allem nach ihrer verführerischen Seite. Schöpferisch an sich ist Lenbach nicht; er ist ein vorwiegend reproduktives Genie; deshalb genügte ihm das Porträt und feierte er hierin die größten, berechtigten Triumphe. Samberger ist das Bildnis nur ein Notbehelf, insofern er damit der Seele, dem Geist nahekommt. Diese Seite mußte ihn auch an Lenbachs Porträtkunst vor allem reizen, und hierin hat er auch sicher von diesem gelernt. Damit hängt auch die nebensächliche Behandlung der übrigen Körperteile und der Gewandung zusammen, das Verschmähen eines Hintergrundes als Postament oder Rahmen der Persönlichkeit. Schon in seinen ersten Schöpfungen geht Samberger in diesem Punkt über Lenbach hinaus. Da aber die gesteigerte Ähnlichkeit vor allem in die Augen springt, so wurde dies Veranlassung für Kritik und Publikum, von seiner Len-

bach-Nachahmung zu sprechen, sogar in dem Schillerschen Sinn: ‚Wie er räuspert und wie er spuckt, habt Ihr ihm glücklich abgeguckt.' Nur die schärferen Augen wirklicher Kenner sahen schon im Debut Sambergers den ebenbürtigen Rivalen Lenbachs. Aus vielen Äußerungen derart sei nur jene der Frankfurter Zeitung erwähnt, welche gelegentlich Sambergers erster Ausstellung im Münchener Kunstverein schrieb: ‚Samberger hat seine Sache vollständig auf Lenbach gestellt; so vollständig, daß man ihm um solchen Aufgebens seiner selbst willen gram sein möchte; und doch wiederum so vollständig, wie es nur ein Talent vermag, das von Lenbachs genialem Vermögen einen Teil tatsächlich zu eigen hat. Seine Charakterisierungskunst reicht an Lenbach heran.' Samberger war damals 26 Jahre alt! Defregger, welcher sofort zwei Bilder kaufte, bemerkte zu seinen Schülern: ‚So ein schneidiger Kerl ist mir noch nicht vorgekommen; wenn der so fortfährt, darf der Lenbach zusammenpacken.' Er lud den jungen Künstler zu sich, ermunterte ihn und versprach ihm eine glänzende Laufbahn. Soweit dies die Wertschätzung Sambergers unter Künstlern betrifft, ist es ja in Erfüllung gegangen; das Verständnis auch nur in den Kreisen der feineren Geisteswelt und der klingende Erfolg sind bis zur Stunde ausgeblieben. Ein Stück der Schuld daran trägt allerdings des Künstlers Liebe zur Einsamkeit. Seine ernste Lebensauffassung, seine aller Kriecherei und jeglichem Cliquenwesen abgeneigte Natur isolierten ihn bald in den Kreisen, welche ihn um seiner Kunst willen hochschätzten, aber alles andere als Schrulle, lebensfremd, asketisch erachteten. So hat man bei aller Anerkennung seines Talentes doch eigentlich nie die Werbetrommel für ihn gerührt, die manchem anderen, der viel weniger bedeutend als er war, zu Ruhm und Vermögen verhalf. Was Samberger heute ist, der unbestritten erste Porträtist Deutschlands, das ist er nur durch sich selbst geworden!

Da ihm aber nicht, wie Lenbach, die Koryphäen der Wissenschaft, Politik und des öffentlichen Lebens saßen, war er auf seinen eigenen Geist angewiesen und genötigt, seine Modelle in höhere Sphären zu steigern. So sehen wir schon im nächsten Jahre drei große Propheten von ihm: Isaias, Ezechiel und Jeremias. Alle drei brachten die Mappen der Deutschen Gesellschaft für christliche Kunst. In langen, rauhen Gewändern, die mit großen Zügen hingestrichen wurden, traten hier Männer vor uns, in Überlebensgröße, die ganz aus dem Innern geboren waren — und also auf uns wirken. Je mehr man sich in sie hineinschaut, desto gründlicher vergißt man alles ringsum, auch ihre Hülle. Samberger wollte vor allem die Größe und Wucht, wie in Jeremias das Schicksal des Propheten darstellen. Das aber hängt mit keinerlei Kleidung oder Draperie zusammen! Man schaue nur diesen Jeremias an! Es ist, als ob seines ganzen Volkes Elend ihm auf den Schultern laste und den grandiosen Bußprediger in die Erde drücken wolle. Die Rechte greift mächtig in den Bart und scheint dem Munde jede weitere Klage verriegeln zu wollen. Unter einer monumentalen Stirne leuchten zwei große, klare, sinnende Augen, die von durchwachten Nächten und blutigen Tränen erzählen. Man fühlt die

mühsam errungene, noch bebende Resignation über das Mißlingen eines Riesenplanes. Warum mußte das alles so kommen? frägt er und steigert damit das Individuelle zum religionsgeschichtlichen Porträt großen Stiles.

Gerade dies Bild war wie eine Ahnung von des Malers eigenem Schicksal. In der Kunstausstellung wurden die Bilder totgehängt; auch das Publikum verstand sie nicht. Das war der erste und wohl auch der schwerste Schlag, den Samberger als Künstler erlitten, und ganz hat er sich davon auch heute noch nicht erholt. Seine ohnehin zur Melancholie neigende Art, das sich Zurückziehen in und auf sich selbst, erhielt damit einen Schein von Berechtigung, ja Notwendigkeit: die Gloriole des Martertums um die größten Ideale. Bald darauf erstand die ‚Elegie'. Das Bild erregte großes Aufsehen und war sofort verkauft. Ein zartes, unberührtes Mädchen sitzt in Trauerkleidern, die zarten Hände gegen das Gesicht gefaltet, in einem sonnenerhellten Raum; nebenan mischt sich der Duft frischer Blumen in das goldige Licht. Die Seele aber ist weit davon, in schweren Gedanken ihrem Verluste nachsinnend. Das Werk mutet wie des Künstlers eigenes Leid an, daß des Lebens Fülle und Herrlichkeit nur über den Trümmern seiner schönsten Pläne und Hoffnungen leuchtet. Von da an herrschen die Mollakkorde vor; die Stimmung wird immer pathetischer, dramatischer, weltferner, tragischer bis zur tiefsten Melancholie. Die Träger all dieser Gefühlswogen werden Frauen von dunklen Augen, scharfem länglichen Profil, schwarzen Haaren und vollem Mund; und ihre Namen sind: Sibylle, Kassandra, Appassionata, Melancholie, Tragische Muse. Dieses letztere Bild unseres Textes hat im vorausgehenden seine höchste Steigerung erfahren und ist heute noch des Meisters Lieblingsschöpfung. Sahen wir in den Propheten eine ungewöhnliche Kraft, das Geistige zu gestalten, so packt uns hier die Leidenschaft mit teilweise erdrückender Wucht und zeigt die Michelangelo-Natur Sambergers, die sich mangels entsprechender Aufgaben nie ausarbeiten und damit abklären kann. Der Meister wird dadurch gezwungen, die Last des eigenen Reichtums wie einen Sisyphusstein immer wieder zu wälzen, und kommt in Gefahr, innerlich zu ermüden und zu verzagen. Wie groß sein Stil ist, d. h. die Macht der Auffassung und der Wurf in der Darstellung, zeigt gerade jene Beatrice-Dantehafte Frauengestalt. Sie kann sich an Formgröße mit den reifsten von Feuerbachs historischen Gestalten messen, übertrifft sie aber an Gehalt und Konzentration. Was könnte Samberger der monumentalen Kirchenkunst werden! Er hat keinen Rivalen an Größe und Wucht des Gestaltens; Steinhausen und Gebhard nicht ausgenommen.

Neben und zwischen den oben erwähnten Werken erstanden verschiedene Porträts, die in der Farbe noch deutlich ein Suchen nach eigener Aussprache verraten, im übrigen aber immer bestimmter, schärfer und kompakter zu werden sich bestreben. Der Hintergrund verschwindet immer mehr als solcher. Die Personen tauchen auf, blitzartig festgehalten in ihren wesentlichen Zügen. Etwas Visionäres, Vibrierendes, selbst Beunruhigendes zittert oft in ihnen; es sind die Wellenschläge von des Künstlers seelischen Erlebnissen. Eines der besten dieser

Periode und ein reifes Werk überhaupt ist das Bildnis seines Vaters. Ich sah es in Dresden auf der retrospektiven Ausstellung neben alten Meistern hängen, wo es sich als etwas durchaus Eigenes behauptete. Es ist mit all der dankbaren Liebe gemalt, welcher dieser selbstlose Mann verdient. Er war in den schwersten Stunden des Sohnes Schutzgeist, der an dessen Genius unentwegt glaubte und nicht selten durch empfindliche persönliche Opfer ihm die Freiheit des Schaffens ermöglichte; wie die Mutter alles getan, um das ad astra tief in des Kunstjüngers Seele zu gründen. — Große Kunstwerke verbinden immer gemeinsame Fäden; ein Grund für diese Verwandtschaft beruht aber auch in Sambergers Auffassung, daß über die Alten nicht weit hinauszukommen sei, wenigstens im figürlichen. Trotz dem macht er sie sich nicht so sehr zu eigen, wie Lenbach dies tat, und erweist sich damit wieder als die stärkere künstlerische Persönlichkeit. Sein Selbstbildnis ist nicht bloß die beste Leistung dieser Zeit, es zeigt auch den Künstler in seiner menschlichen Weise deutlich auf. Das Kinn auf die Brust gestützt, die Augen mehr in sich vergraben als der Welt zugewandt, steht er breit und mächtig da, als wolle er mit dem Schicksal den Kampf aufnehmen. Seine damalige Vorliebe für Athletik entsprach ganz seinem Drang nach dem Übermenschlichen, Titanenhaften, das sich immer mehr steigerte und seinen Höhepunkt in den Porträts von 1895 erreichte. Sie waren das Auflohen eines Vulkans! Ich erinnere mich noch wohl des ganz überwältigenden Eindruckes, den die eine Wand mit den Bildnissen von Stuck, Dr. Hirth, Grafen Arco und Erzbischof v. Schork in der Sezession auf mich machte. Nun verstummten auch die beharrlichsten Lenbachschwärmer, und Ostini schrieb: ‚Sambergers Stellung im deutschen Kunstleben ist jetzt gesichert, wenn er sich nur nicht wieder entmutigen lassen will. Allerdings, so reich begabt er mit Talent ist, das, sein eigener Impresario zu sein, fehlt ihm leider ganz. Und das gehört nun einmal heute ein wenig zur Kunst. Sogar ein wenig viel, und namentlich zur Bildnismalerei. Leider aber doch!‘

Samberger ließ sich nicht mehr irre machen, aber er blieb in seiner scheuen Reserve. Die folgenden zwei Jahre steigerten infolge schwerer Erlebnisse das Pathetische bis zu fast krankhafter Weltflucht und düsterster Tragik. Den Abschluß bildeten Christus als Brustbild, eine Madonna mit Kind und ein meduſenhafter Frauenkopf. Ein Canisiusporträt, in das Samberger all sein Leid, aber auch das Sichbescheiden hineinmalte, kündet uns um 1898 die aus tiefstem Ringen gewonnene Wiedergeburt an. Es liegt ein eigener Zug über diesem rauhen, aber vergeistigten Angesicht, das in seinem inneren Leuchten mehr die Weihe der Heiligkeit verkündet, als es die glänzendste Gloriole vermöchte. Für den Fernerstehenden bildet der Umschwung in den unmittelbar folgenden Porträts der Freunde des Künstlers fast ein psychologisches Rätsel! Wie ist plötzlich soviel rein Menschliches, soviel Lebensfreude, ja Übermut und selbst Jauchzen möglich? Samberger konnte sich nun in Beweglichkeit der Linie und koloristischen Jongleurstückchen kaum genug tun. Einige sprachen nicht ganz unberechtigt von Karikaturen und Nervosität statt Temperament.

Ist dieser Umschlag zumeist ein Beweis für die Vielseitigkeit des Künstlers wie für seine starke Regenerationskraft, so ist es doch auch richtig, daß noch manches in ihm nachzitterte. Es steckt etwas wie ein Stück Galgenhumor in den nächsten Blättern. Der Meister gab es nun endgültig auf, Großes, Geistesmächtiges, Überirdisches zu schaffen; er stieg zu den Menschen herab, ließ sie's aber auch fühlen, daß er sie ganz durchschaute, und wie sie ihm vielfach nur Menschlein wurden. All das sagt und erklärt uns sein Selbstbildnis aus dieser Zeit, das Werk weniger Stunden; jetzt in der Pinakothek zu München. Bei gedämpftem Licht gehen diese diffusen Töne, welche im Sonnenschein einen lustigen Wirbeltanz aufzuführen schienen, wundersam in einander, und das Ganze fängt an zu glänzen wie alte Juwelen in einem Schatzkästlein. Wir sehen nichts mehr von jenen dunklen Flecken, die uns früher manchmal gestört. Funkelndes, pochendes, blitzendes Leben glänzt aus allem und durch alles; jeder Pinselstrich sitzt wie in der Vision gesehen und festgehalten. Die Zeichnung ist ganz aufgelöst. Die Augen bilden den ruhigen Pol in dieser Erscheinungen Flucht und der Mund die eiserne Macht, welche sie bannt. Dagegen steht der Hut wieder in lustiger Nonchalance über der Stirne, als wollte er sich über den Meister und sein Werk lustig machen und dessen feierlich schwarzen Rock bespötteln.

In ähnlicher Unerbittlichkeit malte er nun der Reihe nach seine Freunde: Hier den Dozierenden, der sich selbst am liebsten hört, dort den maitre de plaisir, dessen oft wiederholte Schnurren immer neue Lachsalven entfesseln; jetzt den Grübler und dann den Kritiker. Zwei davon erwarb der Staat. Es war l'art pour l'art, die Samberger in den Kreisen der Künstler und Freunde zum begeistert gepriesenen Porträtisten erhoben. Das gleiche Jahr, 1900, brachte ihm auch Anerkennung von außen; er wurde Professor und Ehrenmitglied der Akademie. Um jene Zeit schuf Samberger seine ersten Kohlenzeichnungen, die er allmählich so virtuos behandelte, daß geradezu von ihrer farbigen Wirkung gesprochen werden kann. Einen Beleg hiefür bringt unser Heft in einem der letzten Selbstbildnisse des Meisters. Wie malerisch lebendig, licht- und schattenwechselnd ist hier alles empfunden und wiedergegeben! Das Charakteristische versteht sich nun von selbst und hält sich ganz und gar innerhalb der Grenzen der dargestellten Persönlichkeit. Diese wird jetzt nicht mehr unterstrichen oder unter einem subjektiv geistreichen Gesichtswinkel dargestellt, wie Lenbach das so oft beliebte. Der Meister hält sich streng an das gegebene Individuum, sucht es aber mit impulsiver Unmittelbarkeit festzulegen. Den Höhepunkt dieser Art haben wir in der Serie Münchener Künstler, welche sich zum größten Teil im Münchener Kupferstichkabinet befindet. Avenarius meinte jüngst im Kunstwart: sie könnten sich, wenn auch technisch und in der Absicht anders gearbeitet, neben Dürer halten! Es hat beinahe jeder Künstler seine Form der Darstellung, seinen Stil. Man vergleiche z. B. die leichte, elegante Art, in der Habermann fast nur notiert erscheint, mit dem kernigen Ruemann, dem man den Bildhauer

und die sich durchsetzende energische Persönlichkeit schon von weitem anmerkt! Schwer, fast melancholisch wirkt Oberländer; doch leuchtet aus den seelenvollen gütigen Augen und dem humorvollen Mund der Schalk, während in Hengeler die Lustigkeit nur so blitzt. Daneben F. A. Kaulbach mit dem durchdringenden Malerblick und der kühlen Zurückhaltung des Aristokraten. In Uhde flimmert das reiche Innenleben und vibriert bis in die Bartspitzen. In sich geschlossen, der unentwegte Verfolger eines klaren Zieles, ist der arbeitskräftige Professor Zügel. Köstlich wirkt Herterich; prachtvoll in seiner überströmenden Lebensfülle Stuck neben dem sich seines Wertes wohl bewußten A. v. Keller; Defreggers abgeklärte stille Fröhlichkeit und R. v. Seitz' kluge Behaglichkeit sind fast zum Typus erhoben. Für den Kenner und Psychologen liegen hier Analysen vor, die in ihrer Wahrheit mitunter verblüffen, ebenso wie durch die Beschränkung der Mittel, wodurch diese Wirkung erreicht wird.

Darüber hinaus kann auch Samberger nicht mehr kommen, dürfte er gar nicht einmal gehen. Wie sehr er auch gewöhnlichen Sterblichen gerecht werden kann, erweisen seine letzten Porträts, wo er ebenfalls alles Retouchieren der Persönlichkeit unterläßt und nur in Kolorit und Ausschnitt seine Geistreichigkeit zeigt. Hieher gehört auch die Pikanterie, mit der er jüngst im Grafen Crailsheim den Diplomaten und gewandten Weltmann charakterisierte. Zur absoluten Vollendung einer gleichsam historischen Ruhe der Auffassung und Darstellung fehlen Samberger die großen Männer, welche Lenbach ein glücklicher Zufall finden ließ; Persönlichkeiten, an die der Künstler seine volle Kraft einzusetzen hätte, so daß ihm zu Nebenbemerkungen weder Zeit noch Lust verbliebe. Da man solche Sujets nicht aus dem Boden stampfen kann — und auch, wenn sie da sind, nicht zum Porträtsitzen bei Samberger zu zwingen vermag, bleibt diesem nichts anderes übrig, als in eherner Selbstbezwingung die eigene Persönlichkeit möglichst zu objektivieren.

Samberger ist heute nicht bloß der Porträtist der Deutschen, sondern auch den ausländischen Meistern gewachsen. Er kann so virtuosenhaft wie Sargent sein, lebenswahr wie Seroff und Bonnat, kapriziös wie Boldini, geistreich wie Whistler, rassig wie Zuloaga — er verfügt über die Register aller dieser, nicht aber über deren Modulationsfähigkeit, Gewandtheit und Raffinement des Lebens. Er läßt dieses zuviel an sich herankommen, statt es herauszufordern; er kapselt sich zu sehr ein und spielt immer nur seine Fähigkeiten aus, wo und wann er muß. Er ist für die heutige Welt ein zu innerlicher Mensch, der unter dem Leben leidet, obwohl er es meistern könnte. Seine Kunst wurzelt allzusehr in einer durchaus eigenartigen, problematischen Persönlichkeit, wie sie in ihren letzten Zielen und Mitteln weit über das Gewöhnliche hinausgeht. Deshalb wird sie nie populär werden. Auch Lenbachs Art war nie Allgemeingut! Was aber diesem seine Bismarckköpfe brachten: einen unbedingten Glauben an seine Kunst — selbst da, wo man versucht war, sie zu bekritteln oder abzulehnen, das möchten in etwas wenigstens diese bescheidenen Zeilen für den Genius Sambergers werden: eine Wegebereitung!

Reisetypen.

Auch ein Beitrag zur Menschenkenntnis.

Von

Ansgar Albing.

‚Wem Gott will rechte Gunst erweisen,‘ beginnt ein bekanntes Lied. Ja, wen Gott in die weite Welt schickt, der kann etwas lernen — nicht nur Historie und Gegend, sondern auch etwas menschliche Tragikomödie. Der Schreiber dieser Zeilen ist ziemlich in der Welt herumgekommen, und hat das Studium der Spezies (oder ist es eine Gattung?) homo sapiens stets und allüberall mit Eifer betrieben; er war einmal schon im Begriffe, den Universitäten die Kreierung eines Dr. sex. utr. (sexus utrinsque) vorzuschlagen; doch kam ihm der Dr. ing. dazwischen, und vorläufig haben wir ja noch genug Titel, Ordens-, Ab- und Ehrenzeichen und können uns den Luxus des Pausierens auf diesem Gebiete der Schöpfungsgeschichte ganz behaglich leisten. Da aber auf der anderen Seite absolut geschrieben und gedruckt werden muß, glaubten wir wenigstens das Material zu einer Dissertation über den ‚homo sapiens auf Reisen‘ weiteren Kreisen zugänglich machen zu sollen. Wir können dem geneigten Leser auf das ernsthafteste versichern, daß wir nur die allereigensten Beobachtungen veröffentlichen. Wenn wir trotzdem vielleicht schon Bekanntes bringen, so liegt das daran, daß es nichts Neues unter der Sonne gibt, und daß wenigstens die Torheiten des homo sapiens seit den ältesten Zeiten bis auf unsere Tage eine Art Seelenwanderung durchmachen müssen. Nachdem wir diesen tröstlichen Gedanken ausgesprochen, wollen wir frisch ins bunte Reiseleben hineingreifen und als ersten Typus aufstellen den ‚Allgemeinen Reiseonkel‘ (avunculus criticaster vagans, Oncken).

Wo haben wir ihn gesehen? Oder besser: Wo haben wir ihn nicht schon gesehen? Er sitzt uns gegenüber an der Table d'hôte, er redet uns urplötzlich im Rauchcoupé an, er teilt mit uns die Post-Banquette über die Schweizerpässe oder leiht uns sein Marineglas auf der Fahrt von Hamburg nach Helgoland. Er ist überall und weiß alles. Die letztere Eigenschaft macht ihn uns so unendlich wert und teuer. Auf See wird er uns darüber belehren, wie der nächste Seekrieg ausfallen wird, und uns eine Vorlesung über das Thema Geschütz contra Stahlplatte halten. An der Wirtstafel wird er uns das einzig empfehlenswerte Hotel in Ostende, Pontresina, Kairo und auf Capri nennen und hinzufügen: ‚Berufen Sie sich nur auf mich, wenn

Sie bestellen! Ich verkehre dort schon seit Jahr und Tag.' Erwähnen wir aber ein Hotel oder eine Pension, so lächelt der Reiseonkel überlegen, wehrt mit der Hand ab und sagt: ‚Gehen Sie nur da nicht hin! Da habe ich eine Nacht vor Wanzen nicht schlafen können.' Oder: ‚Ja, ganz gut gelegenes Haus, aber ich bitte Sie: die Küche! Da habe ich mir meinen chronischen Magenkatarrh geholt.' Oder: ‚Die Zimmer lauter kleine Löcher und feucht.' Oder: ‚War früher ein renommiertes Hotel, jetzt ganz aus der Mode.' Gut also, wir lassen uns überzeugen, bestellen nach Rat des Reiseonkels und — fallen gründlich herein. Wir erkundigen uns an Ort und Stelle nach dem Reiseonkel, der doch seit Jahr und Tag in dem vorzüglichen Hotel verkehrt hat, und nach langem Hin- und Hersuchen im Fremdenbuche findet der Direktor heraus: ‚Ja, der Herr war vor vier Jahren hier, er hatte N. 299, als Kaufmann steht er drin.' Also Commis voyageur. Wie konnten wir aber darauf hereinfallen? Nun, es gibt auch Reisende mit vornehmen Allüren.

Einige Reiseonkel haben die Eigentümlichkeit, daß sie in alle politischen Fragen eingeweiht sind. Sie gehören zur Kategorie der Amateur-Diplomaten; freilich, als Talente betrachtet, sind sie den Bülows, Lambsdorffs, Chamberlains, Hays und Konsorten noch überlegen. Ihre Lieblingsthemata sind: Schutzzölle und Manchestertum, Chinapolitik, Verkommenheit der romanischen Rasse, Klerikalismus in Frankreich und die Herrschsucht der Kurie. Wir haben einen Reiseonkel aus Bremen gekannt, der immer von seinen Heldentaten im deutsch-französischen Kriege sprach. Würden wir das Generalstabswerk aufschlagen, so würden wir bei der Belagerung von Paris seinem Namen gewiß auf jeder Seite begegnen. Der Reiseonkel ist, wenn er Deutscher ist und seine Farben kennt, vielfach Reserveoffizier, was zur Folge hat, daß er auf seinen Reisen nach Paris, London und Italien überall das Militär ‚schlapp' findet. Ist er nicht Reserveoffizier, so können wir neun gegen eins wetten, daß er politisch als Liberaler von reinstem Wasser auftritt.

Eine weitere Erscheinungsform des Reiseonkels ist der allgemeine Kunstverständige. Er macht die Gallerien von Venedig, Florenz und Rom unsicher und verblüfft den Neuling durch seine Kritiken, die er gewöhnlich aus Bädeker oder Meyer schöpft. Steht er auf den Schultern anderer Autoren, die wenigstens Fachschriftsteller sind, so ist er etwas ernster zu nehmen. Er hat dann nämlich Ansichten und Überzeugungen, und der Laie muß schon selber viel lesen oder gelesen haben, um ihm die Stange zu halten. Der künstlerisch angehauchte Reiseonkel — gewöhnlich aquarelliert er etwas — imponiert meistens jungen englischen Snobs, die aus Langeweile reisen und im Rauchzimmer seine werte Bekanntschaft machen, und jenen älteren jungen Damen, welche man in Rudeln zu zweien, dreien oder vieren in jeder ‚Pension' trifft. Amüsant ist der Reiseonkel, wenn er, selbst Protestant, in katholischen Ländern kirchlichen Funktionen beiwohnt. Was da am Altar vorgeht, ist ihm meistens ein vollständiges Mysterium. Vom katholischen Dogma, katholischer Liturgie und Symbolik hat er keine Ahnung. Aus dem Gottesdienst

nach Hause gekommen wird er aber ‚Eindrücke' Revue passieren lassen, und bei der Table d'hôte oder bei der Zigarre läßt er ein Privatissimum über Papst, Pfaffen, Kommunionkram und Volksverdummung vom Stapel, das sich gewaschen hat. Nicht unmöglich, daß Redner ein Professor, Dr. iur. utr. oder Dr. phil. ist; um so autoritativer wird er urteilen. Peut-être — aber nur sehr, sehr peut-être! — versucht ein etwa anwesender Katholik ihn zu widerlegen oder zu belehren. Findet sich so ein seltener Held, und ist er geschickt und wohlunterrichtet, so bricht der Reiseonkel die Debatte mit den Worten ab: ‚Ich bin viel unter Menschen gewesen, lieber Herr, und habe mich überzeugt, daß es überall anständige und gemeine Charaktere gibt u. s. w.' Solcher Schluß ist dann noch der friedfertigste. Der Reiseonkel, welcher die Tingl-Tangl, Theater und besten Restaurants beider Hemisphären aus dem ff kennt, hat seine Weltanschauung fertig. Mit ihm ist nichts zu machen. Was er gesehen und erfahren hat, das weiß er; und was er nicht weiß, nun, das weiß er eben auch. Wir wollen nicht leugnen, daß es auch joviale, gemütliche, unterhaltende, bescheidene Reiseonkel gibt; aber wir glauben, daß auch diese nolens volens besser und gelehrter und erfahrener als ihre Mitmenschen sind. Nur von uns selbst, die wir auch viele Länder und Leute gesehen, sind wir überzeugt, ganz bombenfest überzeugt, daß man uns keinen Spott, keine Kritisierfunde, kein Besserwissenwollen vorwerfen kann. Wir, die wir diese Blätter schreiben, dürfen mit aller Bescheidenheit behaupten, den Splitter im Auge unseres Nächsten zu sehen, ohne uns vor dem Balken im eigenen zu fürchten. Im Vollbewußtsein dieser unserer Integrität beschäftigen wir uns nunmehr mit dem Typus ‚Der Reisearistokrat' (nobilis imponens multivagus).

Da kommt eine distinguiert, aber nicht nach letzter oder vorletzter Mode gekleidete Dame in Schwarz mit einem jungen Mädchen am Grand Hôtel des Bains vorgefahren. Der aus dem Vestibül herauseilende Concierge erkennt sie und wirft den zwei grünbeschürzten Hausknechten einen schnellen Blick zu, den die Damen nicht sehen, aber die zwei Portiers sofort verstehen. Der Blick heißt ungefähr: ‚Seht ihr sie? Die reiste voriges Jahr, ohne Trinkgeld zu geben, ab.' Richtig, es ist die Baronin v. d. Spareck! Dieses Mal kommt sie zur Vorsaison, denn da ist es billiger.

Dagegen wäre nun nichts einzuwenden, denn jeder muß sich nach seiner Decke strecken; aber die Baronin Spareck bleibt bis in die Hochsaison und will während dieser nicht mehr bezahlen als zuvor. Die Hochsaison geht vorüber, und die Dame verlangt für die Nachsaison wieder halbe Preise zu zahlen. Sie sei ja ein alter, treuer Gast und bliebe so lange! Die hübsche Tochter und die ‚noch immer schöne' Mutter umgaukeln den Direktor so lange mit Liebreiz, daß dieser ein Barbar sein müßte . . . Aber ach, die Baronin trinkt bei Tisch keinen Wein, denn ‚ein halbes Glas steigt meiner Tochter schon zu Kopf'. Nach dem Essen wird auch auf der Terrasse oder der Veranda nie eine Tasse Kaffee bestellt, denn ‚der Arzt hat es mir strenge verboten'. Sind aber die Damen gelegentlich einer Soirée von galanten Herren zu einer

Flasche Sekt eingeladen, so picheln sie munter und unerschrocken mit. Sie fahren auch nie spazieren, denn ‚wir sollen ordentlich laufen und klettern, sagt der Sanitätsrat', aber aufgefordert von andern machen sie tagelange Wagentouren. Im Speisesaal verlangt die Baronin einen ‚kleinen Tisch à part', denn sie sitzt nicht gern mit ‚jedem' an der langen Tafel. Der Oberkellner erklärt: ‚Ich werde den Herrschaften dort den kleinen Tisch servieren, gewiß. Gnädige Frau wissen, daß separat serviert mit 1 Franc 50 pro Person extra berechnet wird?' Die Baronin weiß es und findet demnach den Teil des Saales, wo die kleinen Tische stehen, zu geräuschvoll oder gar zugig. Bei der zweiten Mahlzeit sitzt sie schon mit ‚jedem' an der mensa communis; aber sie spricht französisch mit der Tochter, bis sie merkt, daß ihr Vis-à-vis eine echte Pariserin, die Gattin eines bekannten Modewarenhändlers in der Avenue de l'Opéra ist. Madame Delatoque fällt aber bei den Damen Spareck bald in Ungnade; denn sie leistet sich jeden Tag — vierzehn Tage lang — zwei neue Toiletten, während Irma Spareck nur ganze drei Fahnen zum Abwechseln hat, exklusive freilich der sechs Blusen, vermöge welcher es möglich ist, wenigstens über dem Tisch durch Abwechslung zu ergötzen. Arme Madame Delatoque — wie hassen sie dich, weil du chic bist und hübsche Hüte und saubere Roben besitzest! Aber auch dein Triumph bereitet sich vor.

Monsieur Delatoque trifft ein mit seinem Sohne Jules. Delatoque aîné trägt das rote Band der Ehrenlegion im Knopfloch, und siehe da, es steht ihm sehr gut. Delatoque jeune entpuppt sich als Marineoffizier und einziger Sohn und Erbe der Ancienne Maison Delatoque, fondée en 1852. Jetzt spricht die Baronin wieder französisch, aber mit den Delatoques. Sie schreibt an ihre Schwester, die verwitwete Generalin v. Knobelbach: ‚Und was für reizende Pariser wir hier getroffen haben! Madame de La Toque (sic!) hat noch mit der Kaiserin Eugénie verkehrt . . .' Jawohl, die Delatoque hat unter dem Empire manchen Capotehut aufgeputzt. Aber was macht's? Jules ist reich, hübsch und Offizier und nur vier Jahre älter als Baroneß Irma. Man spaziert und musiziert und charmiert zusammen, bis Jules eines schönen Tages Irma sein Kodakalbum zeigt. ‚Und wer ist dieses schlanke junge Mädchen auf dem Gartenzaun?' fragt die Baroneß interessiert. ‚Meine Braut, Louise Dargent,' erklärt Delatoque jeune leuchtenden Auges, und Delatoque aîné setzt hinzu: ‚Die jungen Leute heiraten im Oktober. Mein Freund Dargent besitzt eines der schönsten Weingüter an der Charente, und da soll . . .' Ach, es war der Baronin ganz gleichgültig, was da ‚sollte'! Am nächsten Tage berichtete die Mutter an die Knobelbach: ‚Was ich dir über Irma und die de La Toques schrieb, müssen wir uns doch aus dem Kopfe schlagen; die T. sind nämlich katholisch, und mein seliger Benno würde sich ja im Grabe umdrehen, wenn Irma der Kirche ihrer Konfirmation untreu würde . . .'

Na, na, na, liebe Spareck! Hat sich deine Irma nicht vorige Woche glücklich mit dem russischen Kaufmann Gluboff verlobt? Freilich, im Grand Hôtel des Bains konntest du doch nicht wissen, daß Irma sich nach zwei

Jahren zu Karlsbad endgültig in einen orthodoxen Warschauer Bankier verlieben würde. Nach dem Kodakintermezzo mit Delatoque jeune wurden sämtliche drei Delatoques meistens geschnitten.

Mama Spareck machte Irma nun zuerst auf einen jungen Hamburger aufmerksam, welcher Junior Partner des großen Kaffeehauses Mockau Söhne war. Eddy Mockau selbst war ein schläfriger, ungesunder Mensch, welcher Stahlquelle trinken sollte, aber statt dessen mit zwei amerikanischen Jagdhunden, Mr. Cavendish und Mr. Tweedle, Mumm extra dry oder Clicquot brut schlürfte. Den Spareckschen Damen gefiel er, seit sie vernommen, daß der alte Mockau viele Millionen und zwei adlige Schwiegersöhne, beide Militärs, sein eigen nenne. Es half aber nichts. Das Kleeblatt Mockau-Cavendish-Tweedle tanzte ein paar Kotillons mit Irma und reiste dann nach Interlaken ab. Der schläfrige Eddy Mockau hatte sich nämlich mittlerweile in Wien erkundigt und erfahren, daß bei Frau v. d. Spareck ‚nichts wäre'.

Nunmehr geriet ein solider, feingebildeter Assessor in die Netze der schönen Wienerinnen. Dr. Neubauer bewunderte Irma aufrichtig bis über die Hochsaison hinaus. Mutter Spareck wußte, daß er aus guter, bürgerlicher Familie stammte und sein Vater als nahrhafter Bankdirektor in München lebte. Sie erzählte Neubauer nun bei passender und unpassender Gelegenheit von ihren Wiener Beziehungen und ihrer Verwandtschaft. Die eine Schwester war Excellenz Knobelbach in Potsdam, die andere hatte einen berühmten Künstler in Budapest geheiratet; der Name wurde nie genannt. Ihr ‚armer, seliger Benno' hatte bei seinem Tode lauter Freunde hinterlassen, die Ministerialdirektoren, Generäle und Diplomaten geworden waren. Irmas Schwester Gisela war an den Grafen Bolkowitz verheiratet, und Mama legte die Briefe an die Tochter immer erst auf den Tisch unter der Veranda, ehe sie in den Postkasten kamen. Auf diese Weise konnte der Assessor Neubauer mit Herzklopfen lesen: ‚Ihrer Hochgeboren Frau Gräfin Gisela von Bolkowitz-Sobernbach-Eberstein, geb. Freiin v. d. Spareck, Villa Monplaisir, Ischl.' Peter Neubauer berichtete nun immer alles an seine Mama nach München.

Mutter Neubauer aber hatte eine Cousine, namens Minnie Schmitt, welche unter der Ägide von Thomas Cook und Sohn in der ganzen Welt herumreiste, um ihre Zinsen angenehm zu verzehren — also auch ein besonderer Reisetypus (Minerva curiosa cosmopolites). Minnie Schmitt hatte herausgebracht, daß Graf Bolkowitz ein Spieler war und jedes Jahr in Monte Carlo erschien, die Gräfin Gisela sich mittlerweile von Lord Lovingston, dem Sohne des Herzogs von Clareton, den Hof machen ließ, und Mutter Spareck früher als Eveline Blanche Balletsolos in Brüssel getanzt habe. Das alles erschien Minnie Schmitt höchst bedenklich, und da sie eine Erbtante war, mußte Peter Neubauer die schönen Augen Irmas vergessen und abreisen. Seitdem gehört der Assessor oder vielmehr jetzt Amtsrichter zu jener Spezialklasse von Reisetypen, die man Heiratskandidaten (Venator orbivagus) nennt. So wollen wir auch die Baronin Spareck mit Tochter,

aber ohne Trinkgelder, abreisen lassen und ihr männliches Gegenstück betrachten.

Der männliche Reisearistokrat steht meistens im Gothaer, in Burkes Peerage oder in dem entsprechenden französischen oder italienischen Handbuch. Ab und zu kommt er auch aus Rumänien, dann ist er meistens Prinz, oder aus Rußland, dann ist er Staatsrat und Exzellenz, oder aus Ägypten, dann ist er Bey bezw. Pascha. Wir haben hier aber mehr den heraldisch und genealogisch nachweisbaren Grafen (Comte, Conte, Conde, Vicomte, Visconde), Freiherrn (Baron), Ritter und Edlen, sowie den einfachen Herrn ‚von' im Auge.

Der Reisearistokrat, wie wir ihn im Auge haben, reist absolut allein oder mit einem wohlerzogenen, diskreten Kammerdiener. Er ist in den Hotels bereits bei der Ankunft bekannt und beliebt, macht nicht viel Ansprüche und gibt Trinkgelder. Im Winter ist er in Ägypten, Ostern in Rom, dann in einem der böhmischen Bäder, im Sommer in der Schweiz und zur Nachkur in Ostende oder Scheveningen, bis es ihm zu kalt wird und er sich südwärts wendet. Wie er Zeit findet, jedes Jahr nach London und Paris zu gehen, ist sein Geheimnis. Er muß aber hin, denn nur dort — oder allenfalls in Wien — kann er einen Schneider finden, dessen Sachen ‚sitzen'. Er ist aber bei Leibe kein Modegeck, — er verachtet Gecken ebenso wie die gewöhnlichen Touristen und Reisephilister. Als Busennadel trägt er höchstens eine kostbare Perle, am kleinen Finger höchstens einen einzigen Brillanten und am andern fast immer einen Siegelring mit eingraviertem Wappen. Sein Reiseanzug, sein Gehrock, sein Smoking sitzen elegant und tadellos, sein Frack ist nicht nach der allerneuesten Mode gemacht, wohl aber trägt er den ‚letzten Zylinder'.

Trifft er irgendwo ein, so warten schon einige Nummern seiner Zeitung und ein eingeschriebener Brief seines Bankiers auf ihn. Er erscheint ganz anspruchslos und fragt höchstens im Hotelbureau: ‚Außer Post vielleicht Karte für mich abgegeben?' Wenn da, so hat irgend ein Legationsrat von seiner Botschaft sich erkundigt, ob er schon bestellt habe. Im Speisesaal sitzt er zuerst an einem kleinen Tische und trinkt seinen Château. Mit dem Oberkellner plaudert er wie mit seinesgleichen, den ihn bedienenden Commis de table d'hôte behandelt er wohlwollend. Die Gesellschaft mustert er durch das Lorgnon bezw. Monocle und läßt sich bald die Fremdenliste geben. Trifft er in den nächsten Tagen Bekannte, so sieht man ihn mit denselben bald bei einer Pulle Sekt. Kennt er niemanden, so geht er vorsichtig mit Buch oder Zeitung aus dem Zimmer, scheint etwas scheu und kommt dem Beobachter langweilig vor. Nach einer Weile siegt aber in ihm die soziale Natur; er rekognosziert mit praktischen Absichten und knüpft endlich ein Gespräch an, vielfach zuerst mit älteren, distinguiert aussehenden Damen, denen er einen Shawl vom Boden aufhebt, ein Fenster schließt, einen Stuhl holt u. dergl. Bei Auswahl seines Kreises sieht er nun weniger auf Rang als auf feines Benehmen und gediegene Unterhaltung. Bald raucht er seine Nachtisch-Zigarre

in größerem Kreise und erklärt abends seinem Kammerdiener: ‚Vielleicht bleiben wir noch acht bis vierzehn Tage länger, als ich vorhatte.‘

Seine neuen Bekannten wissen nicht, was er tut und treibt, sind aber überzeugt, daß sie es mit einem ruhigen, welterfahrenen Mann zu tun haben. Ist er doch mit dem Grafen Hallstein, dem Generaladjutanten des Kaisers, sehr intim; hat ihm doch die Duchesse de Rohan beim Botschafter Münster selbst versichert, daß . . .; wurde ihm doch bei Papst Leo XIII. zweimal Privataudienz bewilligt, und kennt er doch den König von England sehr gut, da er ihm als Prinzen von Wales bei Lord Thirston gegenüber saß! Politisiert man, so sagt er gar nichts, sondern lächelt nur, wodurch die Anwesenden den Eindruck gewinnen, als sei er eingeweiht. Er liest nur ernste Sachen, wenn auch das allerneueste, und ist ein Kenner guter Musik, guter Gemälde und guter Pferde. Das Erstaunlichste an ihm ist sein Gedächtnis; er spricht jeden Tag von neuen, interessanten Personen und weiß irgend einer Reminiscenz irgendjemandes immer ein eigenes Erlebnis beizugesellen. Manchmal hat er einen Tag, an welchem er gar nicht erzählt, aber desto mehr fragt und ausfragt, besonders jüngere Herren. Man weiß dann nicht, was man aus ihm machen soll, läßt sich aber sehr imponieren. Geht der Reisearistokrat abends aus dem Hotel, was selten geschieht, so ist es ihm nicht angenehm, wenn sein Diener erfährt, wohin. Er hat die alleroffiziellsten Beziehungen, aber auch manche Connexionen mit der Bühne und dem Zirkus.

Eines schönen Tages kommt sein Freund, der Vizezeremonienmeister von Biegerecken, nebst Gemahlin angereist. Von diesem Momente an verkehrt der Reisearistokrat nur mit Biegereckens und läßt alle übrigen Badebekanntschaften links liegen. Er ‚schneidet‘ freilich niemanden, grüßt im Gegenteil womöglich noch höflicher als zuvor, redet aber die alten Freunde nicht mehr an. Frau von Biegerecken ist höchst amüsant, raucht tapfer Zigarretten und erkundigt sich nach der ganzen Badegesellschaft. Auf der Veranda machen die drei ihre Glossen über den Nächsten und Mitchristen; doch geschieht das alles nicht in provozierender Weise, sondern mit einer gewissen Mäßigung. Wenn die Saison am Ausgeistern ist, reisen die drei schließlich miteinander ab.

Der Reisearistokrat hat aber auch seinen Kopisten, d. h. es gibt Leute, die ihn kopieren und es ihm herzlich schlecht nachtun. So begegnen wir z. B. dem Reisegecken (Fatzke multivagus stupendus). Er ist das wandelnde Modejournal und wechselt viermal am Tage seinen Anzug — wenigstens viermal. Auch er kennt die halbe Aristokratie Europas, aber nur, weil und soweit er von ihr gelesen hat. Wirkliche Beziehungen hat er eigentlich einzig in Sportskreisen und in ein paar Fällen zu Berühmtheiten der Haute-Finance. Er hat Geld wie Heu und weiß auch Reklame für sich zu machen. Wenn er vermählt ist, so macht seine Gattin, gewöhnlich eine üppige, auffallende Dame, diese Reklame, indem sie der Badegesellschaft ihr ganzes Kleidermagazin und ihre sämtlichen Juwelen vorführt. Madame hat wunderschöne Sachen, aber leider trotz ihrer Leibesfülle nicht genügend Platz, den vollen Glanz auf ein-

mal erstrahlen zu lassen. Der Mensch verfügt eben nur über zehn Finger, zwei Handgelenke, zwei Ohrläppchen und einen einzigen Hals. Aber die erwachsene Tochter kann mithelfen, und was Mutter und Kind in Hüten leisten, erweckt den Neid sämtlicher Damen im Hotel. Die Tochter ist meistens nicht mehr ganz jung und wird deshalb — eine ultima ratio — in die Modebäder geschleppt. Übrigens machen sich die Eltern keine Sorge um Emilie; denn sie bekommt ein Milliönchen mit, und zwei Schwestern sind bereits gut untergebracht.

Reist die ganze Familie ab, so atmen Kellner und Stubenmädchen auf; denn die Herrschaften schellten, riefen, bestellten, schimpften und reklamierten den ganzen Tag. Nur der Direktion tut es leid, daß sie gehen; denn der Herr Fatzke bezahlte die längste Wochenrechnung des Etablissements. Fatzkes reisen vornehm, mit allerhand Dienerschaft, Gouvernante für die Kinder, brauchen Salons und extra Toilettenzimmer, vielleicht sogar separate Badestube. Außerdem haben sie mehrere Hunde mit, von denen jeder eine besondere Diät erhält. Alles das wird hübsch berechnet, und die zahlreichen Beschwerden im Hotelbureau werden gleichfalls gebucht.

Vielfach reisen übrigens Fatzkes getrennt, d. h. Madame geht mit den Kindern in ein Bad und Monsieur mit seinem Diener in das andere. So ist für die nötige Aktionsfreiheit gesorgt. Man erholt sich besser und sieht einmal neue Gesichter, nachdem man den ganzen Winter hat zusammen leben und leiden müssen. Wo Monsieur allein auftritt, kopiert er so recht eigentlich den wirklichen Reisearistokraten. Er sucht zuerst mit all denen bekannt zu werden, die ‚einen Griff an ihrem Namen haben'. Das hat für ihn den Vorteil, daß er andernorts erzählen kann, mit wem er intim ist. Um seine Zwecke zu erreichen, schickt er den Damen teure Blumenbouquets, arrangiert Ausfahrten und Picknicks, inszeniert Cotillons, gibt Herrenfrühstücke und läßt sich sogar mit einer gewissen Bonhommie anpumpen. Es kann sein, daß er in der nächsten Saison bei seiner Ankunft von den Intimen des vorigen Jahres geschnitten wird; doch geniert ihn das blutwenig, und nach vierzehn Tagen ist er mit dem Prinzen Jaromir und dem Grafen Schobernack bereits im Komitee für irgend ein Wohltätigkeitskonzert, in welchem er vielleicht selbst ein Lied von Brahms oder Lassen vorträgt. Politisch ist er mit den Herren vom Adel Agrarier, mit Professoren nationalliberal oder freisinnig, mit der alten Marquise de la Tour-St. Pierre und ihren Töchtern beinahe katholisch. Die gute, gepuderte Marquise hat natürlich keine Ahnung davon, daß sein Großvater, Ruben Simon Fatzke, in Frankfurt a. M. ‚die höchsten Preise für getragene Herrenkleider' zahlte. Nur Mademoiselle Madelaine de la Tour machte einmal ihre Schwester Alexandrine bei einem Cotillon darauf aufmerksam, daß Fatzke Säbelbeine habe und mit den Cotillongeschenken im Saal herumliefe wie ein Hausierer mit seinem Tabuletkram. Derartige Unebenheiten macht Herr Fatzke aber dadurch wieder glatt, daß er fließend englisch und mit wirklichem Pariser Accent französisch spricht. Er liest auch einzig in diesen Sprachen und schleppt immer einen gelben französischen Roman oder einen

Band der Tauchnitz-Edition mit sich herum. Seine Anwesenheit bedeutet, alles in allem genommen, einen gewissen Eklat. Ist er dagegen abgereist, so spricht kein Mensch mehr von ihm, — wofür er dankbar sein sollte.

Wir kommen nun zu einem sehr verbreiteten Typus, dem nervösen Kurgast (Viator electricus grunniens). Diese Spezies wird durch einen Herrn im späteren Mittelalter repräsentiert, der überall und unbedingt seine Ruhe haben will, aber sie nirgends findet. Kommt er im Hotel an, so will er unter keinen Umständen ein Zimmer haben, über welchem Kinder hausen. Auch darf das Zimmer nicht nach dem Küchenhof zu liegen, muß von der Treppe möglichst weit entfernt und doch nahe bei einem der Ausgänge sein. Von dem Tellergeklapper im Speisesaal und dem Klavier im Musiksalon will der magere Herr nichts hören. Morgensonne ist ihm unbedingt nötig, aber Sonne nach zwölf Uhr mittags macht ihm Kopfschmerzen. Um sechseinhalb Uhr morgens muß sein Bad bereit sein; aber er beklagt sich über den Engländer auf Nr. dreizehn, der sich noch abends elfeinhalb ein Sitzbad bestellt. Kommt er morgens aus seinem Zimmer, so knallt er alle Fenster des Treppenhauses zu, weil ein abscheulicher Zug im Vestibül herrsche; erscheint er aber um drei Uhr nach gehaltener Siesta, um seinen Nachmittagsspaziergang zu machen, so schnauzt er den kleinen Lift-Boy an, warum man nirgends lüfte; es sei eine unerträgliche Stickluft im ganzen Hotel. Das Gabelfrühstück um ein Uhr ist ‚ein elender Fraß, von dem man hungriger wieder aufsteht, als man gekommen,‘ und das Diner um siebeneinhalb ist ‚eine ewig-lange Sitzung, während der man sich den Magen mit schweren Delikatessen überladen muß‘. Aber warum speist der Herr nicht im Restaurant à la carte? — ‚Wie? Da soll ich mich jeden Tag abquälen und mir aus der ellenlangen Speisekarte ein paar lumpige Gerichte aussuchen, auf die ich dann eine Stunde warten muß? Das fehlte gerade noch! Nein, ich will mich hier erholen?‘

Der arme Mann wird höchst aufmerksam bedient; denn die Direktion hat extra überall sagen lassen, der Herr Regierungsrat sei ein alter, treuer Gast. Aber der alte, treue Gast findet gerade die Bedienung in dem Hotel so miserabel, daß er sich vornimmt, nächstes Jahr in den neuen Schweizerhof zu gehen. Natürlich kehrt er doch wieder in sein altes Hotel ein und bezieht wieder genau das gleiche Zimmer, in welchem er das letzte Jahr ‚beinahe den Verstand verloren‘ hat. Die meisten Sorgen macht er aber dem Concierge; denn zweimal täglich erscheint er in dessen Loge, um sich zu beklagen, daß ihm die Post zu spät aufs Zimmer getragen werde. Auch der Kaffeekellner im Billardzimmer kennt ihn schon; denn Jahr für Jahr bekommt er die Frage zu hören: ‚Was bringen Sie mir da? Ich habe Kaffee bestellt, nicht? Gut, warum servieren Sie mir denn diesen ungenießbaren Cichorien-Plör?‘ Und dann — ach, du mein! — die Zeitungen. Der Herr Regierungsrat liest täglich gewisse Zeitungen und diese in einer bestimmten Reihenfolge. Wehe dem Kaffeekellner, wenn die Leibblätter besetzt oder gar noch nicht in den Holzrahmen eingekniffen sind!

Hat der nervöse Herr denn keine Bekanntschaften? O ja, er schließt solche sogar ziemlich leicht, aber immer nur auf zwei oder drei Tage; denn nach Verlauf dieser Zeit hat er sich schon über die Ansichten, die Kleidung, die Diät oder die laute Redeweise der Betreffenden so geärgert, daß er ihnen mit kurzem Gruße aus dem Wege geht. Bei alledem ist der Herr Regierungsrat kein Unmensch. Er gibt gute Trinkgelder und ist auch sonst nicht knauserig. Gute Weine liebt er über alles; nur darf die Flasche nicht ‚nach dem Proppen schmecken', sonst geht es durch alle Instanzen vom Piccolo bis zum Bureaudirektor. Als ihm einmal ein Kellner zu entgegnen wagte, der Beigeschmack des Margaux sei nur ‚sehr minimal', da verlangte der Regierungsrat vom Maître d'hôtel des Missetäters sofortige Entlassung. Der Freche wurde ins Restaurant versetzt; und als der Beschwerdeführer das hörte, brummte er, man solle die ganze Gesellschaft aufhängen. Bei der Abreise pflegt unser Kurgast jedesmal zu sagen: ‚Sie sollten den alten Kasten einmal umbauen, Herr Direktor! Es wird hier jedes Jahr ungemütlicher.' Man antwortet dann, man habe leider kein Geld, die Saison sei wieder sehr schlecht gewesen u. s. w. Der Herr Regierungsrat reist dann brummend ab, und während seiner langen Fahrt nach Königsberg hat er noch überreiche Gelegenheit, mit Postkondukteuren, Eisenbahnschaffnern und Gepäckträgern allerlei Scharmützel auszufechten.

Weitläufig verwandt mit dem Regierungsrat ist die vagierende Hundedame (Matrona viatrix anxiosa), welche aber nicht nur mit Hunden, sondern auch mit einer Gesellschafterin reist. Gewöhnlich haben ihre vierfüßigen Lieblinge es besser als das letztgenannte Fräulein, ein armes Zwitterwesen, das ein Drittel Kammerzofe, ein Drittel Tierwärterin und ein Drittel Sündenbock ist. Pussie, Fiffi und Minka sind die Hauptpersonen, Madame selbst ist eine Respektsperson und die Gesellschafterin bloß ‚die Person'. Das Evangelium der Hundedame lautet: ‚Tiere sind niemals falsch. Ich liebe sie mehr als die Menschen.' Den zweiten Teil des Satzes hätte sie gar nicht einmal auszusprechen brauchen, denn ihr Verhalten in Wartesälen, Eisenbahnkoupés und Hotelverandas beweist ihre Religion zur Genüge. Ihre Mitmenschen kommen nur soweit in Betracht, als sie Pussie, Fiffi und Minka die Cour schneiden. Madames Todfeind an dem Orte, wo sie alljährlich zur Sommerfrische erscheint, ist der Rittergutsbesitzer Wackert. Dieser Sohn der Hölle hatte nämlich einmal behauptet, Pussie, Fiffi und Minka seien keine Rassenhunde. ‚Die Person' mußte, als das Madame zu Ohren kam, vom Oberkellner andere Plätze an der Table d'hôte verlangen. Wackerts Anblick machte die arme Dame bereits auf fünfzig Meter Entfernung nervös, wenn der Ausdruck ‚nervös' keine Übertreibung ist; denn Madames gewöhnlicher Seelenzustand ist der hochgradiger Reizbarkeit und Ärgerseligkeit. ‚O rühre, rühre nicht daran!' sagten die Leute von ihr. Man flieht sie, und auf der einsamen Höhe ihrer Tierethik ist sie zur cynischen Philosophin geworden. Trügen Hunde Augengläser, so würde ich sagen, sie schaue die ganze Welt durch die Hundebrille an. Jetzt kann ich mich leider nicht deutlicher ausdrücken, als indem ich

behaupte, daß sie beständig ‚knurrt'. Da sie keine Erbtante ist, hat sie von keinem zweibeinigen Wesen Liebe zu erwarten. Über ihr Kapital hat sie längst verfügt: Der Tierschutzverein in Groß-Köteritz ist der lachende Erbe.

Eine kaum erfreulichere Spezies ist die alleinstehende, Anschluß suchende Dame (virgo inquisitiva appendix), weniger geschmackvoll auch wohl ‚Reiseklette' genannt. Sie hat die Eigentümlichkeit, sich bei Mitreisenden nach Fahrplänen, Anschlüssen, Hotels, Pensionspreisen, Sehenswürdigkeiten und tausend anderen Dingen zu erkundigen, die sie schon längst weiß. Bädeker, Meyer und die ganze übrige Reiseliteratur studiert sie eifrigst, aber sie fragt doch. Sie kann nicht anders. Sie muß reden. Sie muß sich unterhalten. Sie muß schnattern. Es ist ihr Beruf, liegt in ihrem innersten Wesen, sich anzuschließen. Sie ist ein eminent soziales Geschöpf; sie strebt nach einer ihr Sein vervollständigenden Ergänzung und sucht, wie die materia prima der Philosophen, beständig nach einer Form. Wehe dir, wenn sie erfährt, du wolleſt einen Ausflug machen! Sie schlängelt sich dir an. Aber du fährst in einem Wagen! Hilft nichts, ein Plätzchen wird wohl für sie frei sein. Du reiseſt ab. Sie ist so froh, einen Anschluß zu finden. Aber du besucheſt eine liebe Tante! Um so besser, die Reiseklette hat am gleichen Orte einen lieben Vetter. Du lieseſt auf der Terrasse oder im Garten einen interessanten Leitartikel deines Leibblattes oder eine höchst aktuelle Broschüre, welche dein Buchhändler dir zugeschickt hat. Ja, prost Mahlzeit, die Dame kommt heran und beginnt vom Wetter! Du deuteſt an, du habeſt gerade ein sehr fesselndes Buch erhalten . . . ‚Ach, das müssen Sie mir leihen! Ich lese so gerne, und hier findet man ja gar nichts Vernünftiges.' Die Höflichkeit erfordert, daß du das Buch sofort anbieteſt. Dann kannst du dich darauf gefaßt machen, daß sie dich vierzehn Tage lang davon unterhält, tausend Behauptungen wagt oder, was beinahe noch schlimmer ist, tausend Fragen stellt. Sprich ja nie mit der Reiseklette von Leuten, die du kennſt; denn sie kennt deren Schwägerin oder Nichte! Rede auch nicht von Gegenden, die du besucht haſt; denn damit öffneſt du die Schleußen ihres Redestromes! Vertraue ihr noch viel weniger künftige Reiseprojekte an, denn damit gibſt du ihr den Hebel zur Hebung neuer Schätze in die Hand! Frage sie nie, ob ihr etwas gefällt oder mißfällt! Fordere sie nie zu Spaziergängen, Fahrten, Picknicks auf! Versage ihr jede Galanterie und Menschlichkeit, und dann wirſt du — noch nicht sicher vor ihr sein!

Es gibt Ehepaare, ja ganze Familien, an deren Fersen sich die Reiseklette heftet, über deren Geschicken sie gleichsam unheilbrütend schwebt, wie in der griechischen Tragödie der Rachegeist Alastor die Sippe der Atriden nicht aus den Augen und den Fängen läßt. Bist du einer solchen Klette in die Krallen geraten, so gib nur resolut den Gedanken an Erholung und Sommerfrische u. dergl. Illusionen auf! Schau der harten Wirklichkeit ins starre Antlitz und, wenn du kannſt, verwandle dich in eine Sphinx!

Wir gehen jetzt über zum reisenden Engländer (Bullius sportivus), der in sämtlichen Erdteilen auftritt, und zwar meist mit lauten, schweren

Schritten, was seinen klotzigen Hufen zuzuschreiben ist. Die karrierte und karrikierte Sorte der Lords in den Witzblättern existiert nicht oder nicht mehr. Kein John Bull reist heutigen Tages mit grauem Zylinderhut und nur wenige mit langem, wehendem Backenbart. Man erkennt diesen Typus vielmehr am leichtesten an etwas, was er *nicht* hat, nämlich an mangelnden Sprachkenntnissen. Außer jenem Konglomerat von Zisch-, Spuk-, Pfeif- und Quetschlauten, welche er als seine Sprache bezeichnet, kennt er nur die internationale Verständigung durch Banknoten. In Ausnahmefällen lernt er eine andere Sprache und dann, wenn es eine romanische wie Französisch und Italienisch ist, wird er noch ungenießbarer; denn er hat nun einen endlosen Krieg mit Vokalen und Accenten zu führen. Er kann und will von niemanden lernen, denn er gehört zu der ersten Nation der Welt. Von ihm dagegen kann man eines lernen: große Reinlichkeit. Darin liegt John Bulls Ehrenrettung. Von allen Teutonen ist er der reinlichste. Er treibt den Kult Neptuns so weit, daß er unter Umständen eine Badewanne mit sich, über die Meere und durch die Lande führt. Er ist auch rosig-gesund und muskulös, denn der Sport gehört zu seiner Religion wie Tee und Bibel. Seine Kraft versöhnt uns mit seinem Mangel an Grazie, sein wohlgefülltes Portemonnaie mit seiner Rücksichtslosigkeit.

Wir haben in ihm den Herrn der Schöpfung zu sehen, auch wenn er trotz seiner Studien in Oxford oder Cambridge nicht bis drei zählen kann, oder wenn er mit der stinkenden Holzpfeife, seiner unzertrennlichen Begleiterin, in den Salons der Hotels ersten Ranges erscheint. Die Hotelbesitzer und Restaurateure liegen vor ihm auf den Knieen, obwohl er weniger ausgibt als andere. Er ist meistens Temperenzler und spendet keine oder kleine Trinkgelder, dennoch dreht sich alles um ihn. Er tritt nämlich — genau wie die Heuschrecken — überall in Schwärmen auf, und die Menge ‚bringt's ja'. Wir werden ihn nie verstehen, nie gebührend würdigen, wenn wir uns nicht überzeugt halten, daß der liebe Gott den Planeten Erde für seinen Liebling, den Briten, gemacht hat. Ebensowenig dürfen wir hoffen, seine Gnade und Freundschaft zu genießen, solange wir uns nicht mit Humor oder Resignation in sein Joch fügen. Der Brite existiert; er ist nicht nur da, sondern auch überall, und diese Tatsache sollte genügen, um jeden zu überzeugen, daß er — genau wie der Krieg — ein notwendiges Übel ist. Nur philiströse Beschränktheit wird ihn auf das Land, wo der Pfeffer wächst, beschränken wollen. Und alles in allem genommen ist er gar so schlimm nicht. Er hat uns Indien und Afrika eröffnet, die Water-closets gebracht und die Männerwelt gelehrt, wie sie sich solid und praktisch zu kleiden hat. Wir haben darum keinen Grund, ihn zu hassen. Danken wir ihm vielmehr, daß er uns das Dasein, die Schweiz und Italien verschönert, und lassen wir ihm seinen Lawn tennis, sein Cricket und seine Times! Hat er diese drei, so ist er beschäftigt; und ist er beschäftigt, so ist er auch harmlos. Daß er neben dem Sport und der Zeitungslektüre ab und zu im Trüben fischt, zumals als Politiker, wer wollte ihm das verargen!

Friedr. Wilh. Jos. von Schelling.

Erinnerungen zu seinem 50. Todestag.

Von

Matthias Baumgartner.

Gerade in dem Moment, wo das große Licht des Nordens (Kant) anfing, allmählich zu verlöschen, da flammte vom südlichen Himmel her ein glänzendes Doppelgestirn auf, Hegel und Schelling.

Beide sind Söhne der schwäbischen Erde, beide Tübinger Stiftler, beide genial veranlagte Naturen, beide verschieden nach Art der Begabung; Hegel ein logischer Kopf, ein Logikvirtuos, Schelling ein Künstlergemüt, ein Dichterphilosoph. Der eine der moderne Proclus, der andere der moderne Plotin. Beide sind ursprünglich Theologen, beiden geht aber als Lebensberuf die Philosophie auf. Beider Wege münden schließlich in der norddeutschen Kapitale, in Berlin, wohin der eine, Schelling, berufen wird, um die Geister zu beschwören, die der andere, Hegel, in langjähriger, glänzender Lehrtätigkeit auf den Plan gerufen. Von Tübingen und Jena her Freunde, später aber völlig entzweit und entfremdet, schieden auch beide zu getrennter Zeit aus dem Leben. Hegel, der fünf Jahre ältere, starb am 14. November 1831 in Berlin. Schelling verschied am 20. August 1854 in Ragaz, wo er Erholung und Heilung suchte. Sein Gönner und Freund, der für Wissenschaft und Philosophie so hochbegeisterte Bayernkönig Maximilian II., ließ ihm 1861 in der vielbesuchten Maximiliansstraße in München ein ehernes Denkmal setzen, darauf mit goldenen Lettern die wenigen Worte: Schelling der große Philosoph.

Ein halbes Jahrhundert ist seit dem Tode Schellings ins Land gegangen. Der hochsinnige König Max, der Philosoph auf dem Throne, ist längst nicht mehr. Ein neues Geschlecht flutet an dem Schellingdenkmal vorüber.

Wer sollte es nicht billig finden, heute nach 50 Jahren den Blick zurückzuwenden zu dem Lebensgange und zu dem Lebenswerke des einflußreichen Mannes, in die Jahre, wo der Name Schelling wie ein Magnet auf die Geister wirkte, die einen anzog, die anderen abstieß, die weitesten Kreise bis ins Innerste hinein erregte und entzweite!

Freilich, von dem Leben und Wirken, dem Denken und Wollen, von den Erfolgen und Mißerfolgen, den Vorzügen und Schwächen, den Licht- und Schattenseiten des schwäbischen Philosophen ein ausreichendes Bild zu entwerfen, alle Züge dieser reichen, vielgestaltigen, wandlungsvollen Persönlichkeit mit plastischer Schärfe ins Sonnenlicht der Gegenwart treten zu lassen, ist hier un-

möglich. Naturen wie Schelling laſſen ſich nicht in einen kleinen Rahmen drängen. Umſpannt ja ſein Leben nicht bloß ein einſames, iſoliertes Gelehrtendaſein, ſondern ungleich mehr, ein ereignisſchweres Stück Zeitgeſchichte. Schelling wird nur verſtändlich im Spiegel ſeiner Zeit, in die er mit tauſend Fäden verwoben erſcheint.

Schellings Wiege ſtand in dem württembergiſchen Städtchen Leonberg. Dort wurde er am 27. Januar 1775 geboren. Sein Vater war zweiter Diakonus daſelbſt. Frühreif und der Schule entwachſen kam Schelling ſchon mit 15 Jahren auf die Univerſität Tübingen, um dort Philoſophie und Theologie zu ſtudieren. Nach fünfjährigem Aufenthalt in dem Tübinger Stift, wo Hölderlin und Hegel ſeine Studiengenoſſen waren, verließ der zwanzigjährige Jüngling die Univerſität ſeiner Heimat als ein vollendeter Fichteaner, ohne Fichte je gehört zu haben. ‚Sei nur ruhig, du biſt gerade ſo weit wie Fichte!‘ antwortete ihm der von Jena zurückkehrende Hölderlin.

Über Schellings fernerem Lebensgang waltet ein günſtiger Stern. Das Amt eines Hofmeiſters der Barone Riedeſel führte ihn 1796 nach Leipzig, wo er aufs eifrigſte Mathematik, Phyſik und Medizin ſtudierte. Schon 1798 wurde er hauptſächlich auf Betreiben von Fichte und Goethe, die ſich beide ſehr für den tatenvollen, aufſtrebenden Schwaben intereſſierten, nach Jena berufen.

Mit 23 Jahren beſtieg der ſchwäbiſche Pfarrersſohn den akademiſchen Katheder gerade an der Univerſität, die damals im Brennpunkt des geiſtigen Lebens in Deutſchland ſtand. Die Jenaer Jahre begründeten Schellings Ruhm. Er entwickelt eine ungeheure, fieberhafte Tätigkeit. Es gährt, brodelt und ſprudelt mächtig in dem jugendlichen, phantaſievollen Geiſt. In eiliger Haſt wirft er ſeine Pläne und Entwürfe aufs Papier, um ſie in die Welt hinauszuſchicken. Eine ganze Reihe von Schriften und Abhandlungen entfließen ſeiner ſchnell ſchreibenden Feder, eine Publikation drängt die andere. Alle tragen aber den Stempel des Unfertigen, des Unausgegohrenen, des Unvollendeten an der Stirne.

Ein bedeutender Schülerkreis hat ſich um Schelling in Jena geſchart. Ich nenne außer G. H. Schubert, dem ſpäteren Pſychologen in Erlangen und München (geſtorben 1860), den geiſtesverwandten Norweger H. Steffens, ſpäter Profeſſor in Halle, Breslau, Berlin (geſtorben 1845). Aus dem Schüler wurde bald der treueſte Freund und Mitarbeiter. Auf keinen Zeitgenoſſen hat Schellings Denken mit ſo elementarer Gewalt gewirkt wie auf Steffens. Hochintereſſant iſt die Schilderung des Eindrucks, den Steffens in der erſten Vorleſung Schellings empfängt. ‚Profeſſoren und Studenten waren in dem großen Hörſaal verſammelt. Schelling betrat das Katheder, er hatte ein jugendliches Anſehen, er war zwei Jahre jünger als ich und nun der erſte von den bedeutenden Männern, deren Bekanntſchaft ich ſehnſuchtsvoll zu machen ſuchte: er hatte in der Art, wie er erſchien, etwas ſehr Beſtimmtes, ja Trotziges, breite Backenknochen, die Schläfen traten ſtark auseinander, die Stirn war hoch, das Geſicht energiſch zuſammengefaßt, die Naſe etwas aufwärts gebogen, in den großen, klaren Augen lag eine geiſtig gebietende Macht. Als er zu ſprechen anfing, ſchien er nur wenige Augenblicke befangen. Der Gegenſtand ſeiner Rede war dasjenige, was damals ſeine

ganze Seele erfüllte. Er sprach von der Idee einer Naturphilosophie .... Er riß mich ganz hin, und ich eilte den Tag darauf, ihn zu besuchen.'

In Jena war es auch, wo Schelling sich in die Kreise der Romantiker, der beiden Schlegel und ihrer Gesinnungsgenossen hineingezogen sah. Bald spann sich jenes seltsame Verhältnis heraus zwischen ihm und Karoline, der geistreichen Frau des A. W. Schlegel, das schließlich zur Scheidung von dem letzteren und zur Ehe mit Schelling führte. Die Sache hatte großen Anstoß in Jena erregt. Dazu kamen häßliche und bittere Konflikte mit der Jenaischen Literaturzeitung. Das alles trug dazu bei, dem Philosophen den Aufenthalt in Jena unerträglich zu machen. Er verließ Jena im Mai 1803.

Noch in demselben Jahre, in welchem Schelling von der ersten und fruchtbarsten Stätte seiner Wirksamkeit geschieden war, wurde er als Professor der Naturphilosophie an die Universität Würzburg berufen, das durch den Reichsdeputationshauptschluß 1803 an Bayern gefallen war. Nur drei Jahre gehörte er der fränkischen Universität an. Streitigkeiten mit Würzburger Kollegen, Differenzen mit der Regierung, der Umschwung der politischen Verhältnisse — Würzburg kam 1806 an den Großherzog Ferdinand von Toskana — ließen es ihm rätlich erscheinen, 1806 sich von Würzburg zu trennen.

Er wandte sich nach München. 1807, im Alter von 31 Jahren, wurde er Mitglied der Akademie der Wissenschaften und Generalsekretär der Akademie der bildenden Künste. Als solcher hielt er am 12. Oktober 1807 seine berühmt gewordene erste öffentliche Rede in München ‚Über das Verhältnis der bildenden Künste zur Natur', ein Meisterwerk der Stilistik, ein klassisches Dokument seiner Kunstanschauungen. Schon 1805—06 war es zum Bruch mit Fichte gekommen, welchem kurz darauf (1807) jener mit Hegel folgte. 1812 fällt die leidenschaftliche Gegenschrift gegen F. H. Jacobi, den Präsidenten der Akademie. Es war das letztemal, daß Schellings Feuergeist in der Form eines literarischen Erzeugnisses in der Öffentlichkeit aufglänzte. Nur 1815 erschien noch einmal eine von ihm selbst veröffentlichte selbständige Schrift. Es wurde jetzt merkwürdig, ja peinlich still um den früher so federgewandten Schriftsteller. Der frische, lebendig sprudelnde Quell war versiegt.

In Schelling regte sich aber wieder die Sehnsucht nach akademischer Tätigkeit. So siedelte er 1820 nach Erlangen über. Mit Spannung hatte man ihn in den dortigen Universitätskreisen erwartet. Aber nur von 1821—1823 hielt er Vorlesungen an der Universität.

Während des Erlanger Aufenthaltes hatten sich in Bayerns Hauptstadt wichtige Ereignisse vollzogen. Der geniale Ludwig I. hatte 1825 den bayrischen Königsthron bestiegen. Eine seiner ersten Regierungshandlungen war die Verlegung der Universität von Landshut nach München. Sie sollte zum Mittelpunkt des wissenschaftlichen Lebens und Strebens in Deutschland werden. Ein erlesener Kreis glänzender Geister, Männer wie Baader, Tiersch, Oken, Schubert, die beiden Döllinger, Görres, Stahl, Puchta wurden an die Universität berufen. Schelling durfte unmöglich fehlen. Auch er wurde diesem Kreise eingefügt, 1827 zum General-

konservator der wissenschaftlichen Sammlungen des Staates ernannt und zum Präsidenten der Akademie gewählt.

Dem 52jährigen Schelling war damit ein Wirkungskreis erschlossen, großartiger, als er ihm je beschieden gewesen. Während in der Metropole des Nordens, in Berlin, Hegel auf der Höhe seines Ruhmes stand und eine glänzende Wirksamkeit entfaltete, leuchtete im Zentrum des Südens, in München, Schellings ganz anders gearteter Geist noch einmal auf in vollem Glanze wie in den Tagen seiner Jugend.

Schellings Einfluß in München reicht aber weit über die Grenzen der Universität und der Akademie hinaus. Er wirft sein Licht auch auf die Höhe des bayrischen Königsthrons. 1835 wurde dem Philosophen der Unterricht des Kronprinzen Maximilian übertragen. Wohl noch nie hat ein Philosoph so nahe dem Thron gestanden, und noch niemals hat ein zum Throne Berufener, ein Königssohn und späterer König, für einen Philosophen soviel Hingebung, Verehrung und Sympathie übrig gehabt als Kronprinz und König Maximilian für Schelling. Welch tiefe und herzliche Beziehungen die beiden hochbedeutenden Persönlichkeiten zwei Jahrzehnte lang verbanden, zeigt der philosophisch, psychologisch und politisch interessante, aus dem Herzensgrunde schöpfende, das zarteste und innerste Geistesleben der beiden Männer hell beleuchtende Briefwechsel, den L. Trost und Fr. Leist veröffentlicht haben. (Stuttgart 1890.) Wenn jemals in der Geschichte der Herrscher das platonische Ideal Erfüllung gefunden, daß die Könige Philosophen und die Philosophen Könige sein sollen, dann ist es bei Maximilian von Bayern der Fall gewesen. Der Kronprinz ist ganz untröstlich, als er, in Athen weilend, die Berufung Schellings nach Berlin erfuhr, und er schreibt an ihn (12. Februar 1841): ‚Aus dem alten Athen richte ich diese Zeilen an Sie, wolkenlos wie sein blauer Himmel war bisher mein Gemüt ...., bis der letzte Brief meines Vaters mir plötzlich alle Freude nahm; er sprach von Ihrem Rufe nach Berlin .... Gott, wie nötig brauche ich Sie, wie nötig braucht Sie Bayern!‘

Schelling ging indessen 1841 nach Berlin. Man war in Preußen des Hegelianismus gründlich satt. Welch eine Ironie des Geschicks! Am Abende seines Lebens sollte Schelling kommen, um die ‚Drachensaat des Hegelschen Pantheismus‘, wie der König Friedrich Wilhelm IV. sich ausdrückte, also das Werk seines ehemaligen Jugendfreundes und späteren Gegners zu vernichten, den ‚Übermut und Fanatismus der Schule des leeren Begriffs‘ zu brechen. Ob aber Schelling dazu die Kraft besaß? Nur 1841—46 hielt er noch Vorlesungen an der Universität. Von da ab wird es ganz still um den alternden Philosophen. Seine Lebensbahn neigte sich dem Ende. Das reiche Leben erlosch in Ragaz am 20. August 1854.

Dies Schellings Lebensgang. Der Weg vom Tübinger Stift über Jena, Würzburg, München, Erlangen, wiederum München bis schließlich nach Berlin ist weit und lang. Er verläuft auch keineswegs, was die Lebensschicksale und die innere Entwicklung betrifft, in der kürzesten oder geraden Linie, sondern in dem mannigfaltigen Wechsel mancher Ab- und Ausbiegungen. Schelling ist nicht einsam durchs Leben gegangen wie Spinoza und Kant. Im Gegenteil. Sein Lebensweg

führt mitten hindurch durch die tonangebenden wissenschaftlichen, literarischen, gesellschaftlichen Zentren und Zirkel der Zeit. Kaum gibt es eine von den Zeitgrößen, zu der Schelling nicht in Beziehung gestanden hätte, oder die sich nicht veranlaßt gesehen hätte, zu dem Philosophen und seinen Ideen Stellung zu nehmen. Der Schar der Gegner und Hasser stand das Heer der Verehrer, der Freunde und Schüler gegenüber. Der Raum verbietet es mir, Schellings Einfluß auf die Naturwissenschaften, auf die Jurisprudenz, auf die Theologie, auf die Kunst, insbesondere die Romantik weiter auszumalen.

Noch ein kurzer, flüchtiger Blick auf Schellings Lebenswerk.

Ich will den Leser nicht ins Innerste der Schellingschen Philosophie einführen. Ich will nicht das Buch seines Systems Blatt um Blatt aufschlagen. Ich will nicht den vielverschlungenen Wandlungen und Verschiebungen des Schellingschen Denkens nachgehen. Jeder, der Schelling kennt, wird die Unmöglichkeit dessen an diesem Ort einsehen. Ich will nur einige von den charakteristischen Eigentümlichkeiten seines Philosophierens herausgreifen.

Niemand, und sei er auch noch so genial, kann sich völlig loslösen von dem Mutterboden, aus dem er selbst erwachsen, von den Strömungen, die auf ihn einstürmen. Dies gilt in ganz besonderem Maße von dem phantasievollen, gemütstiefen Schelling. Er ist zweifellos ein produktiver Geist, aber ebenso sehr eine weiche, aufnahmsfähige Natur, ganz verschieden von dem spröden, stahlharten Kant. Jeder Funke zündet, der in diese Seele fällt. Und gar manche Funken sind in diese Seele gefallen. Diese Eigenart seines Wesens spiegelt sich ab in seiner Philosophie. Diese ist durchaus nichts Einfarbiges, auf einem einzigen Standpunkt Beharrendes. Sie ist vielmehr ein arg buntes Gewebe. Ich habe nur die drei Hauptstadien im Auge. Sie geht aus von Fichte, wird hinübergedrängt zu Spinoza, versinkt schließlich in der Mystik Jakob Böhmes und des Neuplatonismus. Schelling ist Fichteaner, wird alsbald Spinozist und endigt als der moderne Plotin.

Mit dem philosophischen Glaubensbekenntnis Fichtes fängt Schelling an zu philosophieren. Er ist mit Fichte der Meinung, daß all unser Erkenntnismaterial, die ganze Außenwelt der Dinge in unserem Geist erzeugt, produziert werde und nur in uns existiere. Damit nimmt seine Philosophie die Richtung ins Konstruktive und Deduktive. Philosophieren heißt konstruieren, heißt den Geist und die Welt bauen, hervorgehen, entstehen lassen aus einer absoluten Einheit. Diesen Gedanken gelten die Erstlingsschriften des eben das Tübinger Stift verlassenden zwanzigjährigen Jünglings.

Bald wandte sich aber Schellings lebhafter, naturfreudiger, dichterischer Geist über Fichte hinausstrebend dem einen großen Gegenstand der Natur zu. Die Konstruktion der Natur, eine apriorische, von aller Erfahrung unabhängige, eine spekulative Naturphilosophie oder Physik, die aus einer letzten produktiven oder schöpferischen Einheit in dem Zusammenspiel dreier Kräfte die wunderbare Fülle der Naturprozesse hervorgehen läßt, wird sein Ideal. Ihr gilt das Feuer seiner Jugend, die ganze Glut seiner kühnen, hochfliegenden Phantasie. Ihr gelten die ersten Schriften aus der Jenaer Zeit. (Ideen zu einer Philosophie der Natur

1797; Von der Weltſeele 1798; Erſter Entwurf eines Syſtems der Naturphiloſophie 1799; Allgemeine Deduktion des dynamiſchen Prozeſſes oder der Kategorien der Phyſik in der ‚Zeitſchrift für ſpekulative Phyſik' 1800.)

Das Eigentümliche der Schellingſchen Naturphiloſophie liegt einmal in ihrem Ausgangspunkt und in ihrer Methode. Nicht von der Empirie, nicht von gegebenen Tatſachen geht ſie aus, ſondern von dem letzten Einheitspunkt, aus dem heraus die ganze Natur quillt, von dem die ganze Natur produziert wird. Sie ſteigt nicht auf von gegebenen Erſcheinungen zu ihrem Grund und Quell, ſondern ſie ſteigt herab vom Grund der Natur, vom ſchöpferiſchen Quell, der aus ſich heraus die Naturgebilde erzeugt.

Ein zweites Moment iſt ihr dynamiſcher Charakter. Schelling will wie Kant der mechaniſch-atomiſtiſchen Naturerklärung, dem Syſtem eines Leſage, die dynamiſche Naturauffaſſung, der Naturmechanik eine Naturdynamik entgegenſtellen. Die letzten Elemente ſind drei Kräfte, die poſitive, negative und ſynthetiſche Kraft.

Als drittes Moment endlich eignet ihr der Einheits- und Entwicklungsgedanke. Die Natur iſt nicht, wie die mechaniſche Naturanſchauung will, ein Aggregat loſe und von außen zuſammengeklebter, einander fremder Elemente, ſondern innerliche Einheit, eine einzige kontinuierliche Linie, das Ganze einer großen, gewaltigen, aufſteigenden Entwicklung. Ein einheitliches Verwandtſchaftsband durchzieht das Univerſum, das All und jedes Gebilde desſelben. Die Natur iſt ein kunſtvolles Gewebe, in allen ihren Partien gewoben aus ganz denſelben Fäden, herausgewoben aus dem Innern einer ſchöpferiſchen, produktiven Einheit. Die verſchiedenen Formen und Stufen der Natur von der Materie angefangen durch immer höhere Gebilde bis herauf zu den Organismen und zum Menſchen, zum menſchlichen Bewußtſein ſind nur die Entwicklungsſtufen, die Entfaltungsformen ein und derſelben urſprünglichen Einheit.

Schellings Naturanſchauung bleibt nicht an der ‚Außenſeite' ſtehen, ſondern mitten hinein will ſie dringen ins Innerſte der Natur. Im ‚inneren Triebwerk' will er ſie erfaſſen, im Kern und Keim will er ſie treffen, um daraus die Entfaltung und Entwicklung des Ganzen hervorbrechen zu ſehen. Das war äſthetiſch, poetiſch gedacht, hohe, kühne Poeſie. Das war auch das Elektriſierende an den Schellingſchen Ideen. Die Natur, von der die Romantiker ſchwärmten und träumten, ſie erſchien nun vor ihnen im Königsmantel der Philoſophie. Ein Görres verſenkt ſich mit heller Begeiſterung in dieſe zauberhaften Tiefen der Schellingſchen Naturphiloſophie, in dieſes Gedicht und Kunſtwerk der Natur, das die ſonſt ſo trockene und ſpröde Philoſophie geſchaffen.

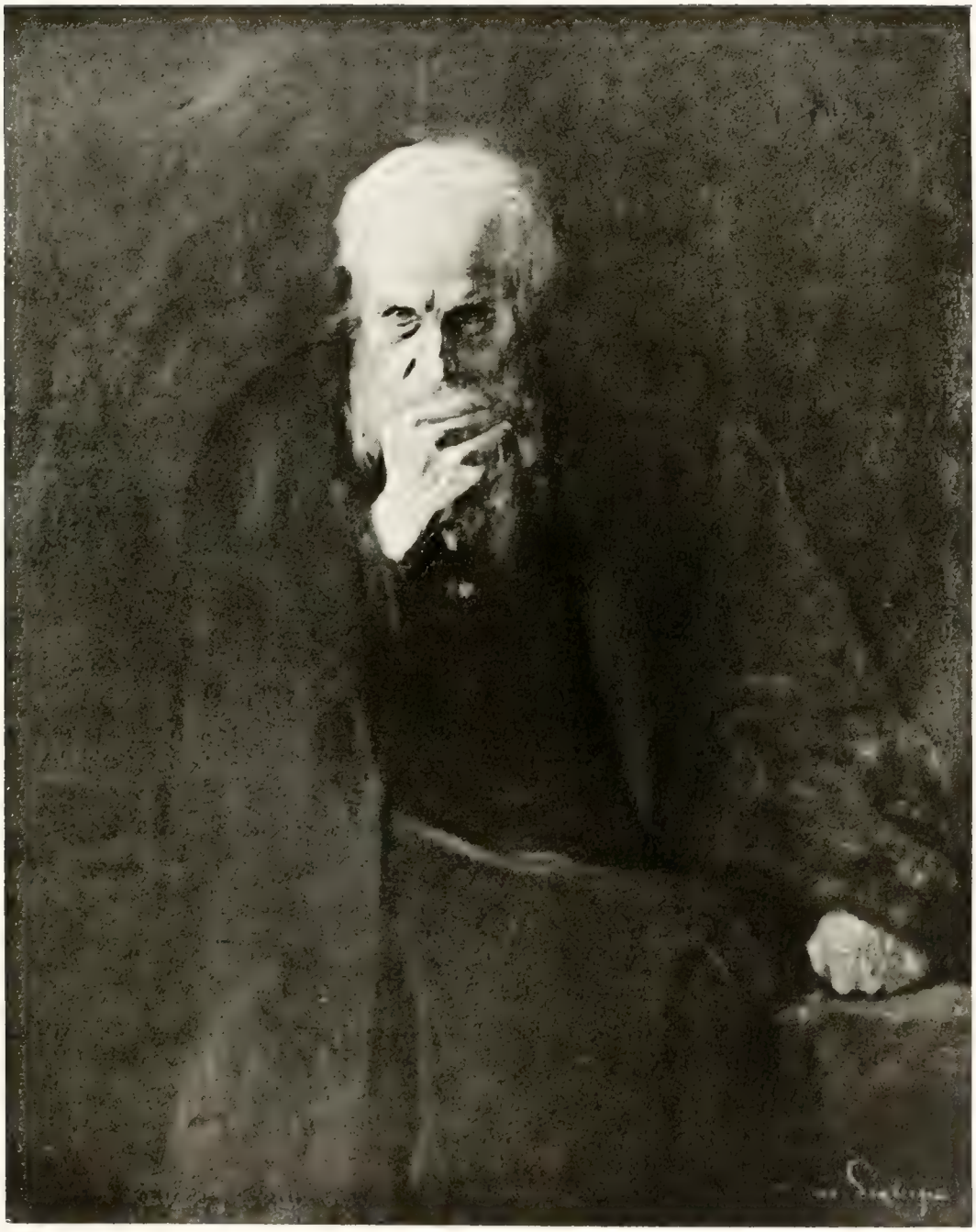
In dem Einheitsgedanken der Schellingſchen Naturphiloſophie liegt unverkennbar der Berührungspunkt mit dem Spinozismus. Schelling ſelbſt nennt einmal ſeine Naturphiloſophie ‚den Spinozismus der Phyſik'. Ganz begreiflich wird daher, wenn er alsbald förmlich in den Ideenkreis des jüdiſchen Denkers hineingedrängt wird. Fichte und Kant waren ihm zunächſt der Steinbruch geweſen, aus dem er ſeine Bauſteine holte. Aber mitten im Bau begriffen unterliegt er, wie Leſſing, Herder, Goethe dem Zauber, den die ſtrenge Geſchloſſenheit des Spino-

zismus auf ihn ausübt. Er wird Spinoziſt, ſeine Philoſophie Identitätsſyſtem, Identitätsphiloſophie, und die Naturphiloſophie wird nunmehr in die Farbe des Spinozismus getaucht. Doch ſtreift ſeine lebhafte Phantaſie das Tote, Starre des Spinozismus ab; er erhält Leben und Entwicklung eingehaucht. Es iſt ein im Fluß begriffener, ein flüſſig gewordener Spinozismus. Ihren literariſchen Ausdruck gewinnt die ſpinoziſtiſche Phaſe in den Schriften: Darſtellung meines Syſtems der Philoſophie 1801, Fernere Darſtellungen aus dem Syſtem der Philoſophie 1802, Bruno oder über das göttliche und natürliche Prinzip der Dinge 1803, Vorleſungen über die Methode des akademiſchen Studiums 1803.

Nicht lange beharrt Schelling auf dieſem Standpunkt. Schon in Würzburg bereitet ſich eine Wandlung vor, die in der ‚Abhandlung über Philoſophie und Religion' 1804 Geſtalt erhält. Vollendet wird indeſſen die Wendung erſt in der Stille der erſten Jahre des Münchener Aufenthaltes in engſter Fühlung mit einem Kreiſe von Myſtikern, deſſen Seele Franz Baader war. Hier vollzog Schelling den Übergang von der Naturphiloſophie zur Religionsphiloſophie, von Spinoza zu Jakob Böhme und Plotin. Als wichtigſtes Dokument kommt in Betracht die 1809 erſchienene Schrift ‚Philoſophiſche Unterſuchungen über das Weſen der menſchlichen Freiheit'. Hatten Schelling bisher vorwiegend die Probleme des Geiſtes und der Natur intereſſiert, ſo traten ſeit dem Jahre 1804 die theologiſchen, die religiöſen und religionsgeſchichtlichen Fragen in den Mittelpunkt, ‚die einzigen großen Gegenſtände, um deren willen es allein wert iſt, zu philoſophieren und ſich über das gemeine Wiſſen zu erheben'. Schellings Denken beſchäftigt ſich jetzt mit dem Problem der ‚ewigen Geburt der Dinge, des Endlichen aus dem Abſoluten', mit dem Freiheitsproblem, mit dem Problem des Böſen und mit dem höchſten aller Probleme, in dem alle wie im Kreuzungspunkt zuſammenlaufen, mit dem Gottesproblem, der Beſtimmung des Gottesbegriffs, mit dem Verhältnis von Pantheismus und Theismus. Hatte er früher die geiſtige und phyſiſche Welt konſtruiert, ſo unternimmt er es nunmehr, als Abſchluß und Krönung ſeines Werkes auch die Gottheit, die göttliche Freiheit, das göttliche Leben, die Perſönlichkeit Gottes, die Naturreligion, die Dogmen des Chriſtentums (Trinität, Logos, Menſchwerdung, Erlöſung, Satanalogie) zu konſtruieren. Er trägt den Entwicklungsgedanken auch in die Gottheit hinein. Ich muß aber darauf verzichten, dieſen Entwicklungsprozeß, den Prozeß der Selbſtoffenbarung Gottes aus dem ‚Grunde der Exiſtenz', aus dem ‚dunklen Grunde' oder aus ‚dem dunklen erkenntnisloſen Willen' als dem ‚Urſein' weiter zu verfolgen. Es iſt das Thema der ‚poſitiven Philoſophie' oder der ‚Philoſophie der Mythologie' und der ‚Philoſophie der Offenbarung'.

Und nun das Endurteil über Schelling.

Die Gegenwart hat den Mann faſt völlig vergeſſen. Die Naturphiloſophie, die am Anfang des 19. Jahrhunderts von Jena ausging, wird heute vielfach verlacht und verhöhnt. Dagegen beklatſcht man, wenigſtens in weiten Kreiſen, die Naturphiloſophie, die am Anfang des 20. Jahrhunderts von demſelben Jena ausgeht. Und doch ſteht Schelling und ſein Gedankenbau turmhoch über Haeckel und ſeinen Phantaſien.



L. Samberger pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Jeremias.

Schelling ist unzweifelhaft ein glänzender und tiefer, ja zu tiefer Geist. An die gewaltigsten Probleme hat er sich gewagt. Er ist Metaphysiker im großen Stil. Er imponiert durch die Kühnheit und die beneidenswerte Sicherheit bei seinen Konstruktionen, und ich habe seine Schriften wiederum mit steigendem Interesse gelesen. Aber man vermißt schmerzlich die unerbittliche Klarheit, die Schärfe und Konstanz des Denkens, den süßen Zwang der Wahrheit. Schelling ist Dichter, aber kein Logiker. Seine Philosophie und Weltanschauung ist Dichtung, ein großes Gedicht, und das inhaltlich und nicht bloß durch die klassische Sprache und den Bilderreichtum seiner Schreibkunst. Der Grundirrtum der Schellingschen Philosophie, woran sie unheilbar krankt, und was sie niemals lebensfähig werden läßt, ist ihre Methode, die Methode der aprioriſchen Konstruktion. Die Welträtsel lassen sich nun einmal nicht im raschen Dichterfluge, hoch emporgehoben über die gemeinen Tatsachen der Erfahrung lösen.

Eines verbindet aber doch wieder die Gegenwart mit Schelling, nämlich das Bedürfnis nach einer Naturphilosophie. Aber welch ein Wandel! Am Anfang des 19. Jahrhunderts gründet der Philosoph ‚Die Zeitschrift für spekulative Physik', und am Anfang des 20. Säkulums gibt ein Naturforscher, ein Chemiker (Ostwald) die ‚Annalen der Naturphilosophie' heraus und publiziert ‚Vorlesungen über Naturphilosophie'.

Überfülle.

Wir blieben oft vor Erdenschönheit steh'n,
Ich sah, wie dir die Augen übergeh'n.

Die Hände nahmen sich in festen Schluß,
Und, gotterfüllt, bestürmte mich dein Kuß.

Was ist es, daß du mich so schauernd liebst,
Wenn du so ganz dich deinem Gott ergibst?

L. Sternberg.

Petrarka und die Renaissance.

Von

Hermann Grauert.

(Schluß.)

In jenem fingierten Briefe Petrarkas an Homer, dessen wir früher gedachten, wendet der italienische Humanist auf die Übersetzertätigkeit, welche der Kalabrese Leontius Pilatus den Homerischen Gedichten zuwandte, den bemerkenswerten Ausdruck an: Durch diese Übersetzung werde Leontius, wenn das Glück günstig sei, den seinen Freunden und den Ausonischen Musen entrissenen Homer wiederum zurückführen: te nobis ac Musis Ausoniis ereptum, si qua fors coepto faverit, restituet.

In diesem Worte ‚restituet' klingt meines Wissens zum ersten Male der im 19. Jahrhundert in Gelehrten- und Künstlerkreisen so populär gewordene Begriff der ‚Renaissance' an. In analoger Weise schreibt auch Petrarkas jüngerer Freund Boccaccio sich das Verdienst zu, den Homer und andere griechische Schriften nach Etrurien, von wo sie vor vielen Jahrhunderten entwichen waren, zurückgerufen, zurückgeführt zu haben.

Auf kirchlichem Gebiete ist im 16. Jahrhundert Erasmus von Rotterdam der erste Gelehrte, welcher von dem Wiederaufleben, von der Renaissance des Hieronymus spricht. In einem Briefe, welchen dieser berühmte niederländische Humanist im Jahre 1516 an Papst Leo X. schrieb, gab er der Hoffnung Ausdruck, es möchten unter dem Pontifikate des Mediceerpapstes drei vorzügliche Güter des Menschengeschlechtes wieder hergestellt werden, die christliche Frömmigkeit, die schönen Wissenschaften und der öffentliche Friede. Ein moderner protestantischer Theologe hat mit Recht bemerkt, daß hier im Original des Briefes statt des Wortes ‚Renaissance' das entsprechende Wort ‚Restitution' stehe,* das wir in seiner verbalen Form von Petrarka auf die Homerischen Studien angewendet sahen.

Um den Begriff der ‚Renaissance' tobt freilich seit zwanzig Jahren in der modernen Kulturwelt ein heißer Streit, auf den wir mit zwei Worten eingehen müssen, da man sich seit langem gewöhnt hat, Petrarka als einen der Führer und Begründer der italienischen Frührenaissance zu bezeichnen.

---

* Paul Wernle, Die Renaissance des Christentums im 16. Jahrhundert. Tübingen und Leipzig 1904, S. 1 f.

Petrarka also und Boccaccio sprechen als die ersten von einer Wiederherstellung der griechischen und im weiteren Sinne auch der klassischen Studien in Italien. Mit schmerzlicher Sentimentalität hat Petrarka zeitweilig sich von der ihn umgebenden Gegenwart und der nächst voraufgegangenen Vergangenheit abgewendet und in die Zeiten des Altertums sich versenkt, die sich ihm als die große, goldene Zeit des echten, zur Herrschaft berufenen Römertums verklärten.

Den Geist dieser großen Vorzeit zu erneuern, wieder zu erwecken, erschien ihm und gleichgesinnten Zeitgenossen und Spätergeborenen als die edelste Aufgabe aller Höherstrebenden. Man hat dabei die Jahrhunderte des Altertums vielfach in einseitigster Weise idealisiert, die darauf folgenden Jahrhunderte, in welchen Romanen, Germanen und Slaven sich der Provinzen des einstigen großen Römerstaates bemächtigt haben, in stark übertreibender Auffassung als ein Zeitalter roher Barbarei gebrandmarkt.

Seit Petrarka sind es zunächst vornehmlich italienische Humanisten gewesen, welche zu dieser geschichtsphilosophischen Anschauung sich bekannt haben. Inmitten der politischen Zerrissenheit ihres Vaterlandes hat sie ihrem nationalen Empfinden geschmeichelt und demselben neue Schwungkraft geliehen.

Im Kreise geistig angeregter Männer in Florenz, in Padua und an anderen bevorzugten Orten Italiens sind schon um die Wende des 14. und 15. Jahrhunderts Dante, Petrarka und Boccaccio als die drei großen Dichter von Florenz, als die drei Kronen Italiens gefeiert worden, welche man den Geistesgrößen des Altertums als ebenbürtige Heroen an die Seite stellte. Durch diese drei Florentiner seien die noch übrig gebliebenen Samenkörner der schönen Künste und der humanistischen Bildung (totius humanitatis . . . semina quaedam), die schon fast völlig erloschen schienen, zu neuer und reicher Blüte gebracht worden.[1])

Als in Florenz zum ersten Male im Jahre 1481 die Divina Commedia gedruckt wurde, — anderswo in Italien veranstaltete Druckausgaben waren vorausgegangen, — da hat der Herausgeber und Kommentator, Christoforo Landino, unter Berufung auf eine Rede Petrarkas als den letzten Dichter in lateinischer Sprache Claudian gefeiert, den Dichter des fünften Jahrhunderts n. Chr., den Zeitgenossen Stilichos. Danach läßt Landino eine Jahrhunderte währende Pause des Schweigens in der Literatur eintreten, und erst mit Dante und Petrarka erwacht nach ihm die dichterische Fähigkeit zu neuem Leben. Sie hätten den viele Jahre hindurch verschütteten Weg, der zum Parnaß und an den Quell des Pegasus führe, wiederum aufgefunden und von Dornen und Gestrüpp ihn gereinigt.[2])

1) Man vergleiche den sehr interessanten Dialog des Leonardo Bruni aus Arezzo: De tribus vatibus Florentinis aus dem Jahre 1401 in der Ausgabe von Karl Wotke, Wien 1889, S. 9 ff.

2) Man vergleiche meine Abhandlung ‚Dante in Deutschland' in den Histor.-polit. Blättern Bd. 120, 1897, S. 640 f.

Ähnlichen Gedanken hatte schon Boccaccio selbst Ausdruck gegeben, wenn er in seinem Brief an Jacobo Pizzinghe meinte, Gott habe sich des italienischen Namens erbarmt, da seine reiche Güte in die Brust der Italiener jetzt — also in den Tagen Petrarkas — wieder Seelen senke, die denen der Alten gleichen, insofern sie den Ruhm auf anderen Wegen suchten als durch Raub und Gewalt, nämlich auf dem Pfade der unvergänglich machenden Poesie.*

Unter den Deutschen hat der Kanzler Kaiser Karls IV., der Schlesier Johannes von Neumarkt, Bischof von Leitomischl und später von Olmütz, der Zeitgenosse und Bewunderer Petrarkas, wohl als erster der Ahnung Raum gegeben, daß im Geistesleben der Völker mit den Schöpfungen Dantes und Petrarkas ein neuer Tag angebrochen sei. Deutlich ausgesprochen hat die Erkenntnis von dem großen Umschwung der Zeiten der berühmte, auf den Universitäten zu Padua und Köln gebildete Moselländer Nikolaus von Cues.

In der Vorrede zu seiner Concordantia catholica, welche in den ersten Jahren des Basler Konzils (1433) vollendet vorlag, sagt Nikolaus, man sehe jetzt, wie alle Geister auf dem Gebiete der Wissenschaft und Kunst sich den alten Denkmälern zuwendeten. Mit brennendem Verlangen griffen die Zeitgenossen zu den ernsten und sentenzenreichen Schriftstellern der Alten und ergötzten sich auch an dem schönen Redefluß und dem graziösen Stil der alten Schriftwerke, vornehmlich die Italiener. Nicht satt würden diese von dem Genusse der beredten Geisteserzeugnisse des lateinischen Altertums. Doch damit begnügten sie sich nicht. Dem Beispiel ihrer Vorfahren folgend verwendeten sie auch auf die griechische Literatur ein tiefes Studium.

Wie Petrarka von Homer, so spricht Poggio Bracciolini im Jahre 1427 von einer ‚Restitution' der unbekannten Schrift Ciceros vom Staate, die er durch Vermittelung des Nikolaus von Cues zur italienischen Heimat zurückgeführt zu sehen wünscht.

Als Poggio einst in den Tagen des Konstanzer Konzils von der alten deutschen Stadt am Bodensee seine berühmte Exkursion nach St. Gallen gemacht und dort unter Staub und Moder eine Handschrift entdeckt hatte, welche den vollständigen Wortlaut von Quintilians Schrift ‚De institutione oratoria' enthielt, da schrieb er in Konstanz selbst in mühevoller Arbeit den kostbaren lateinischen Text ab, und Leonardo Bruni aus Arezzo, der humanistisch gebildete Freund in Florenz, begrüßte jubelnd den ungeheuren Gewinn. Alle Völker Etruriens sollten nach seinem Wunsche freudig gestimmt zusammenströmen, wenn Poggio den großen Meister der Redekunst heimsende, befreit aus dem langen und eisernen Kerker der Barbaren.

Der Hoffnung auf Wiedergewinnung einer vollständigen Quintilian-Handschrift hatte einst schon Petrarka Ausdruck verliehen. Wer die Bücher

* Jakob Burckhardt, Kultur der Renaissance in Italien I⁴, 276.

von der Redekunst unversehrt auffinde, werde einen großen Schatz besitzen, so hatte Petrarka um die Mitte des 14. Jahrhunderts in einem fingierten Briefe an Quintilian ausgerufen.

In der germanischen Welt hat man um dieser und anderer Bemühungen willen Petrarkas Verdienste um die Wiedererweckung der alten klassischen Latinität im 15. Jahrhundert bereits unumwunden anerkannt. Ein Niederländer war es, Jakob Canter aus Breda, welcher im Jahre 1498 Petrarkas Selbstbekenntnisse, seine Dialoge mit dem hl. Augustinus, das sogenannte Sekretum, in Deventer zum Druck beförderte. In der Vorrede erklärt der Herausgeber, Petrarka sei jener Mann, welcher in dieser späten Zeit die gleichsam im Staube liegende lateinische Sprache wieder aufgerichtet und den alten Glanz der Latinität als erster von neuem hergestellt habe (restituit). Beredtere Männer seien ihm gefolgt. Aber der höchste Dank gebühre doch dem, welcher ein fast völlig zusammengebrochenes Gebäude durch seine Sorgfalt erneuert habe. Hohen Lobes sei demnach Petrarka würdig.[1]) In der Tat gehört er während des 14. bis 16. Jahrhunderts zu den meist bewunderten Schriftstellern. In allen Ländern der europäischen Kulturgemeinschaft wurden seine Schriften gelesen. In deutschen Landen, aber auch anderswo, haben Humanisten weltlichen und geistlichen Standes Petrarka-Handschriften und Petrarka-Drucke als kostbare Schatzstücke ihren Bibliotheken einverleibt. Bernhard von Kraiburg, die Doktoren Hermann und Hartmann Schedel, der berühmte Jakob Wimpheling und viele andere gehören, vornehmlich im 15. Jahrhundert, in deutschen Landen zu den Bewunderern der Petrarkaschen Muse. Keineswegs geringer als der Friese Jakob Canter aus Breda haben sie seine Bedeutung für die Wiederbelebung des klassischen Altertums angeschlagen.

Aber ist es denn richtig, wenn man in dieser Wiedererweckung des klassischen Altertums das eigentliche Kennzeichen der Renaissancekultur erblicken wollte? Seit zwanzig Jahren sind geistvolle Kunstgelehrte und Schriftsteller in Frankreich wie in Deutschland bemüht, dem bis dahin herrschenden Begriff der ‚Renaissance' einen ganz anderen Inhalt zu geben. Nicht die Wiederbelebung des klassischen Altertums, sondern das Erwachen der europäischen Völkerwelt zu neuem, liebewarmem, religiösem Leben, zu höher gesteigerter geistiger Schaffenskraft und Schaffensfreudigkeit gebe der neuen Zeit und der neuen Kunst der Renaissance ihr eigenartiges Gepräge, ihren höheren Wert. In diesem Sinne hat in Deutschland vornehmlich Henry Thode in seinen großen geistvollen Werken, in dem Buche über Franz von Assisi und die Anfänge der Renaissance in Italien (Berlin 1885) und neuerdings wieder im 2. Band seines groß angelegten Michelangelo-Werkes[2]) sich ausgesprochen.

1) Petrarcha, De secreto conflictu curarum suarum, Daventriae 1498, auf der Münchener Hof- und Staatsbibliothek. Incun. c. a. 1532 in 4°.

2) Michelangelo und das Ende der Renaissance. II. Band. Berlin 1903. Seite 12 ff.

In dem Werden der großen christlichen Kunst in Italien sieht Thode einen großen, ununterbrochenen Zusammenhang vom 12. bis zum 16. Jahrhundert. Quellen und Ideen dieser großen italienischen Kunstentwickelung findet er nicht in der Wiederbelebung der antiken Vorstellungen durch den Humanismus, sondern in der mächtigen, sozialen und religiösen Bewegung und Erregung des 12. und 13. Jahrhunderts, deren Führer Franz von Assisi, der große, liebeglühende Mann, nach Dante der Poverello di Dio, gewesen.

Von anderen Anschauungen ausgehend hat der verstorbene französische Kunstgelehrte Louis Courajod die ehemals herrschende Auffassung von der Renaissancekultur und Renaissancekunst bekämpft. Nach ihm liegt Heimat und Wiege der Renaissancekunst nicht in Italien, sondern in Flandern und Nordfrankreich. Nicht die Nachahmung der Antike, sondern das Studium der Natur, wie die flämischen, nordfranzösischen und burgundischen Künstler seit dem 14. Jahrhundert dasselbe betrieben, sei der Ausgangspunkt der neuen Kunstweise geworden. [1])

In Deutschland haben hervorragende und feinsinnige Forscher wie August Schmarsow in Leipzig und Karl Neumann in Göttingen den neuen Ideen Thodes' sich angeschlossen oder genähert.[2]) Schmarsow will demgemäß in der Spätgotik bereits die Regungen einer neuen, einer Renaissancekunst erkennen.

All' das ist für die Würdigung der Persönlichkeit Petrarkas und seines geistigen Schaffens nicht ohne Bedeutung. Die eben berührten Fragen und Probleme greifen tief ein in jede allgemeine, von höherem Gesichtspunkte ausgehende Betrachtung der Kultur- und Geistesgeschichte der Menschheit. Sie interessieren uns aber im Zusammenhange dieser Petrarka-Studie in ganz besonderem Maße.

Petrarka war der jüngere Zeitgenosse und Bewunderer Giottos, den er in seinem Itinerarium Syriacum rühmt als den Fürsten unter den Malern seiner Zeit, der auch in der Kapelle des königlichen Palastes in Neapel große Werke als Zeugen seines Geistes hinterlassen habe. In seinem eigenen Hause zu Arqua verwahrte er als kostbaren Schatz eine Madonna von Giotto, die er in seinem Testamente Francesko von Carrara, dem Herrn von Padua, vermachte; die Unwissenden, so sagte er in der hieher gehörigen testamentarischen Bestimmung, erkennten ihre Schönheit nicht, aber die Meister der Kunst seien von ihr hingerissen und von Staunen erfüllt.

1) Vergl. Histor. Jahrb. XI, 587 f.

2) Man vergl. Schmarsows akademische Abhandlung ‚Reformvorschläge zur Geschichte der deutschen Renaissance' in ‚Berichte über die Verhandlungen der Kgl. sächs. Ges. der Wissensch. zu Leipzig' Philolog. histor. Cl. Jahrg. 1899; auch des Münchener Kunsthistorikers Richard Streiter Aufsätze: ‚Gothik oder Renaissance' in der Beilage zur Allgemeinen Zeitung 1901 Nr. 103—105 und desselben Forschers Artikel über den Skulpturenzyklus in der Vorhalle des Freiburger Münsters ꝛc. in der Beilage zur Allgemeinen Ztg. 1901 Nr. 215 und 216 kommen in Betracht und ebenso Karl Neumanns auch als besondere Schrift erschienener Heidelberger Vortrag: ‚Byzantinische Kultur und Renaissancekultur.' 1903.

Mit Simone di Martino, dem berühmten Maler aus Siena, der im neuen Papstpalast in Avignon seine Fresken geschaffen, war Petrarka befreundet. In zwei Sonnetten hat er ihn gefeiert, und die berühmte Virgilhandschrift seiner eigenen Bibliothek, die sich jetzt in der Ambrosiana in Mailand befindet, hat er durch diesen Meister mit einem interessanten Bilde schmücken lassen. In einem großen Prachtwerke sind denn auch in jüngster Zeit ein Kunstliebhaber und ein hervorragender Kunstkenner, der Fürst von Eßling und der leider inzwischen verstorbene Eugène Müntz, den Spuren nachgegangen, welche Petrarkas Beziehungen zu den Künsten und den Künstlern seiner eigenen und der nachfolgenden Zeit erkennen lassen.[1]) Sie sind zahlreicher, als man vielfach anzunehmen geneigt war.

Freilich stellt sich bei tieferem Studium der einschlägigen Probleme der Kunstgeschichte heraus, daß gerade die Malerei des 14. und des beginnenden 15. Jahrhunderts von der Einwirkung antiker Überlieferungen am wenigsten berührt worden ist. Die Schöpfungen eines Giotto und seiner Nachfolger, wie die Malereien der niederländischen, burgundischen, französischen und deutschen Künstler des 14. und 15. Jahrhunderts sind Offenbarungen des religiös und künstlerisch höher gestimmten Genius der germanisch-romanischen Völker. Zu dem, was wir bisher schon von der Schaffensfreudigkeit und Leistungsfähigkeit dieser vom gelehrten Studium der Antike noch nicht berührten Künstlerkreise wußten, kommt nun die hochinteressante Porträtgallerie rheinischer Gelehrten und Geistlichen hinzu, mehr als 70 Personen, darunter der junge Nikolaus von Cues, welche uns gleichsam im Gefolge des berühmten Kardinals Giordano Orsini vorgeführt werden. Sie stammt aus dem Jahre 1426 und ist höchstwahrscheinlich von einem rheinischen Künstler geschaffen worden. Seit Jahrhunderten ruhte sie in der Verborgenheit eines Münchener Archivs, wo das scharfe Auge des Archivbeamten, unseres Geheimsekretärs Dr. Joseph Weiß, sie jüngst in ihrer Bedeutung für die Kunst- und Kulturgeschichte erstmals erkannte. Wenn diese Porträtgallerie demnächst, wie zu hoffen, durch einen jungen Historiker[2]) der Öffentlichkeit vorgelegt sein wird, kann man deutlicher noch als bisher erkennen, wie unter der Herrschaft der sogenannten gotischen Kunst ein ungewöhnlicher Realismus und ein bewunderungswürdiges Können in der Wiedergabe individueller Typen auch in deutschen Landen sich zu betätigen vermochte. Natur und Menschenwelt sind in der Tat allerorten im occidentalen Europa seit dem 14. Jahrhundert von empfänglich und reif gewordenen Geistern mit verständnisvollen Blicken beobachtet worden, und die Künstler haben in ihrer gesteigerten Schaffenskraft gelernt, die Natur und den Menschen in ihren Produktionen nicht nur zu beleben, sondern auch tiefinnerlich zu beseelen.

1) Prince d' Essling et Eugène Müntz, Pétrarque, ses études d'art, son influence sur les artistes etc. Paris 1902.

2) Herrn Erich König aus Liegnitz.

Auch Petrarka steht mitten in dieser reichen Geistesentwickelung, welche unter den Romanen und Germanen seit dem 12. Jahrhundert einen neuen Frühling, eine wunderbare Vita nova geistigen Schaffens in Wissenschaft und Kunst zur reichsten Entfaltung brachte. Die vom heil. Franz von Assisi angeregte mächtige Bewegung der Geister hat auch seine Seele tief ergriffen. Ihm eignet wie auch anderen Zeitgenossen und Nachfolgenden in hohem Maße der geschärfte Blick, der aus dem weit geöffneten Buche der Natur, aus dem eigenen, immer von neuem beobachteten innersten Seelenleben und aus den reichen Überlieferungen der Vorzeit, vornehmlich des klassischen Altertums, neue, bisher verborgene Lehren verständnisvoll zu entnehmen wußte.

Wie er selbst sich in die Geistesschätze des Altertums versenkte, haben wir gehört. Aber aus seinen eigenen klassischen Studien sind fruchtbare Anregungen hervorgegangen, welche insbesondere in Padua nachhaltige Wirkungen gezeitigt haben. Im Fortleben des gelehrten Humanismus, aber auch in den Künsten sind sie für die tiefer grabende Forschung deutlich erkennbar. Die Fresken in der Sala dei Giganti im ehemaligen Carrara-Palaste in Padua sind Zeugen dieser Einwirkungen, ebenso die in Padua am Ende des 14. Jahrhunderts von neuem aufkommende Kunst der Medailleure der Renaissancezeit. Im vollen Quattrocento aber steigt gerade von Padua ein Stern erster Größe, Andrea Mantegna, am Firmament der Renaissance empor. Wie er, durch seinen Lehrer Francesko Squarzione angeleitet und durch den in Padua seit dem 14. Jahrhundert inmitten des intensiven Betriebes humanistischer Studien herrschenden Geist mächtig gefördert, vom Geiste antiker Kunst und antiken Lebens beeinflußt wurde, das lassen in ihrer stillen und doch großen und beredten Sprache seine wunderbaren Werke in Padua, Mantua und anderswo erkennen, seine Fresken in der Kirche der Eremitani zu Padua, seine Cäsarenbilder in der Camera degli Sposi im Gonzaga-Palaste zu Mantua und vor allem sein herrlicher unvergleichlicher Triumphzug Cäsars.* Baukunst und Bildnerei stehen in Italien seit dem Wirken der großen Meister des Quattrocento, eines Filippo Brunelleschi, Donatello, Ghiberti, Verrocchio und anderer, in wachsendem Maße unter der Einwirkung antiker Vorbilder. Die Domkuppel in Florenz und die Reiterstatuen des Colleoni in Venedig, Gattamelatas in Padua sind allbekannte Beispiele.

Aber schon lange vor diesen großen Meistern des Quattrocento, schon im Jahre 1375, war ein Mann aus dem engeren Bekanntenkreise Petrarkas, in sehr bemerkenswerter Weise in Rom bemüht gewesen, Inschriften zu sammeln. Es war der Arzt Giovanni Dondi aus Padua, welchen der große Humanist in zwei umfangreichen Briefen aus der Zeit seines Alters (Ep. senil. XII, 1 u. 2) als seinen Freund bezeichnet, den er auch in seinem Testamente mit 50 Dukaten bedachte, damit er einen Fingerring erwerbe und zum Andenken an Petrarka trage. Giovanni Dondi suchte während des-

* Vgl. Charles Yriarte, Mantegna, Paris 1901, und Henry Thode, Mantegna, Bielefeld und Leipzig 1897.

selben römischen Aufenthaltes sich zu unterrichten über die Maße der Petersbasilika, des Pantheons, der Trajanssäule, des Kolosseums. Auch die Obelisken Roms und S. Paolo fuori le mura fesselten sein Interesse, und interessante Bemerkungen hat er in seinem Iter Romanum seinen epigraphischen und archäologischen Beobachtungen gewidmet.

Die Marmorstatuen, Triumphbogen und Säulen mit ihren Reliefbildern verkündigten auch ihm die Größe der römischen Vorzeit. Die Künstler des Altertums schienen ihm über den Künstlern der eigenen Zeit zu stehen. Giovanni Dondi aus Padua aber erzählt uns in einem hochinteressanten Briefe, wie die Künstler jener Tage bei Betrachtung der Gebäude und Bildwerke des Altertums von Staunen ergriffen würden. Er selber kenne einen der berühmtesten Bildhauer Italiens, der öfter in seiner Gegenwart von den antiken Skulpturen erzählt habe, die er in Rom gesehen. Dabei sei er von solcher Bewunderung ergriffen gewesen, daß er auch in seiner Erzählung noch ganz verzückt davon zu sein schien. Dieser italienische Bildhauer des 14. Jahrhunderts, dessen Namen Giovanni Dondi uns leider nicht überliefert hat, pflegte bei solchen bewundernden Erzählungen hinzuzufügen, wenn den antiken Statuen nicht das Leben gefehlt hätte, so wären sie noch besser (meliores) gewesen als lebende Wesen. Giovanni Dondi hatte den Eindruck, als wolle der Bildhauer sagen, die großen Künstler des Altertums hätten die Natur nicht nur nachgeahmt, sondern sogar übertroffen.[1])

Nach alledem muß ich daran festhalten, den Überlieferungen des klassischen Altertums für die Kultur und Kunst der Renaissance eine etwas höhere Bedeutung beizumessen, als Henry Thode, Louis Courajod, Karl Neumann und andere ihnen zuerkennen wollen.

In der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts hat der Deutsche Nikolaus von Cusa in der Vorrede zu seiner ‚Concordantia catholica', wie wir schon hörten, ausdrücklich hervorgehoben, wie die neue Geistesströmung nicht nur in der Literatur, sondern auch in der Kunst durch Nachahmung der antiken Vorbilder sich bekunde. ‚Wir sehen jetzt,' so sagt er hier, ‚wie alle Geister und gerade diejenigen, welche sich am meisten auf dem Gebiete der freien und mechanischen Künste betätigen, die alten Denkmäler aufsuchen.'

Die antike Architektur nannte man die ‚gute', und Filaretes verwünschte um das Jahr 1450 die ‚elende gotische Bauweise', welche nur durch ‚Barbarenvolk' nach Italien gebracht werden konnte.[2]) Die Bezeichnung ‚gotisch' ist in der Tat in Italien von den Anhängern der neuen Richtung erfunden worden, um damit die Bauweise des Mittelalters herabzusetzen. Aber es

1) Dieser für die Kunst- und Kulturgeschichte hochinteressante Brief ist meines Wissens — wenn auch nur bruchstückweise — zum ersten Male veröffentlicht worden in dem großen Werke von Prince d' Essling und Eugène Müntz, Pétrarque ses études d'art etc. Paris 1902, p. 45. Hier werden auch andere wertvolle, einschlägige Angaben geboten.

2) Karl Neumann, Byzantinische Kultur und Renaissance-Kultur S. 37.

kommt darin doch zugleich zum Ausdruck, daß man sich bewußt war, mit der Nachahmung antiker Architektur einem neuen Kunststile sich zuzuwenden.

Wenn es dann gelungen ist, unter Benützung antiker Überlieferungen nicht bloß sklavische Nachahmungen des Alten, sondern in Wahrheit großartige Schöpfungen einer neuen Kunst hervorzubringen, so liegt der Grund dafür in der vorausgegangenen und fortwirkenden gesteigerten geistigen Schaffenskraft, welche bei den germanischen und romanischen Völkern seit dem 12. Jahrhundert zur Entfaltung gekommen war, und die sie befähigte, mit Benützung antiker Bildungselemente ihrem wissenschaftlichen und künstlerischen Schaffen eine neue Vollendung zu geben.

Gewiß ist in Byzanz — woran Karl Neumann erinnert — trotz des Vorhandenseins der antiken Bildungselemente kein Donatello, kein Mantegna und kein Lionardo da Vinci, kein Raffael und kein Michelangelo erstanden. Es fehlte eben hier an der höheren Regsamkeit germanischen und romanischen Geisteslebens; und überdies hat hier die Flutwelle der osmanisch-türkischen Invasion die Keime und Ansätze vorzeitig der Vernichtung überliefert.

In der Kultur der Renaissance vereinigen sich, um es noch einmal zu betonen, sehr verschiedene Geistesströme: die Fähigkeit, mit geschärftem Blicke die Natur zu beobachten und ihre Schönheiten zu würdigen, die Kunst, die äußere Schönheit des Menschen und der Natur mit sicherer Hand plastisch oder auf der Bildfläche nachzuschaffen, die Fähigkeit, das eigene Innenleben in psychologischer Vertiefung zu erfassen und die entsprechende Kunst des Bildhauers und Malers, die von ihm nachgebildeten Menschengestalten innerlich zu beleben und zu beseelen. Dazu gesellt sich die Vermehrung der Wissensschätze und die Steigerung des künstlerischen Vermögens, welche aus dem intensiveren Studium der Überlieferungen des klassischen Altertums hervorgegangen sind.

Will man die Bezeichnung ‚Renaissance' auch auf die seit dem 12. Jahrhundert sichtbare Steigerung des religiösen Empfindens und der geistigen Schaffenskraft anwenden, so muß man sich immer vergegenwärtigen, daß der Begriff ursprünglich seit dem 14. und 15. Jahrhundert in anderem Sinne, im Hinblick auf das Wiederaufleben antiker Überlieferungen gebildet worden ist.

Um die wünschenswerte Klarheit der Begriffe für die einschlägige wissenschaftliche Betrachtung sicherzustellen, wäre es daher besser, die religiöse und geistige Vita nova des 12. bis 14. Jahrhunderts nicht mit dem gleichen Ausdruck zu bezeichnen, der eben seit längerem für das Wiederaufleben der Antike üblich geworden ist. Aber wenn man den Begriff der Renaissance in diesem letzteren Sinne einschränkt und festhält, so muß man sich klar darüber sein, daß diese Renaissance ohne die vorausgegangene Vita nova, die im 12. Jahrhundert einsetzt, niemals zu einer für die Geistesentwickelung der Menschheit fruchtbaren Großmacht geworden wäre.

Die Bildungsfähigkeit und die Bildungswerte der germanischen, romanischen und auch der slavischen Völkerwelt mußten zur volleren Entfaltung

gelangen und mit der religiösen Erweckung des 12. und 13. Jahrhunderts zusammentreffen, um nunmehr die klassischen Bildungsschätze der römischen und griechischen Kulturwelt in gesteigerter Intensivität in sich aufnehmen und so zu einem harmonischen Dreiklang vereinigen zu können.

In Petrarkas Seele haben diese harmonischen Akkorde frühzeitig vernehmbaren Widerhall gefunden. Aber bei ihm und anderen Zeitgenossen der Frührenaissance wie der eigentlichen Renaissanceepoche hat es auch an Dissonanzen nicht gefehlt, die bald mehr, bald minder laut und schrill an das Ohr der Mit- und Nachwelt dringen.

Die Mächte des Diesseits und die Mächte des Jenseits haben in wechselvollem Wettkampfe auch um Petrarkas Seele gerungen. Sie kämpfen auch heute noch um jedes Menschen Lebensschicksal und seine endgültige Bestimmung.

* * *

Petrarka war sich der Bedeutung seines geistigen Schaffens in vollem Maße bewußt. Wie er mit den großen Alten geistig zu verkehren glaubte, so hatte er die Gewißheit, durch seine Schriften nicht nur auf seine Zeitgenossen und seine Landsleute, sondern auch auf ferner Wohnende einzuwirken und auch nach tausend Jahren noch gelesen zu werden. Auch wir dürfen daher uns in dieser Stunde gleichsam in geistigem Kontakte mit ihm fühlen.

Selbstgefällig rühmt er sich schon in jungen Jahren in einem Briefe über seinen Aufenthalt in Köln, auch dort in den deutschen Rheinlanden Freunde zu haben. Vor seinem Verdienste habe sein Ruf ihm solche verschafft. In der Tat hat der Ruhm seines Namens noch bei seinen Lebzeiten ungewöhnlich rasch sich ausgebreitet. Die öffentliche Dichterkrönung, die ihm in feierlichster Form am 8. April 1341 auf dem Kapitol in Rom zuteil geworden, war ein Ereignis in der Geistesgeschichte des 14. Jahrhunderts. Der Dichter wurde damit in gewissem Sinne den großen Machthabern der Erde geistig näher gebracht.

In Petrarka wird tatsächlich das literarische Schaffen des Schriftstellers, des Dichters und Gelehrten als eine geistige Großmacht anerkannt auch von den Großen dieser Welt. Zeuge dessen sind Petrarkas berühmte Unterredungen, welche er mit dem Könige Robert von Neapel und später mit dem deutschen Könige Karl IV. im Dezember 1354 zu Mantua gehabt.

Am Kaiserhofe zu Prag, wie am französischen Königshofe in Paris wünschte man daher den gefeierten Humanisten nicht nur als vorübergehenden Besucher, sondern als Freund, als Lehrer und Berater dauernd an sich zu fesseln. Petrarka hat die Unabhängigkeit des Gelehrtenlebens jeder höfischen Dienstbarkeit vorgezogen. Auch Bischof zu werden lehnte er ab; ebenso das Amt eines päpstlichen Sekretärs, das ihm den Zugang zum Kardinalat eröffnet haben würde.

Als scharfsinniger Gelehrter hat er verständige Kritik geübt auch an seinem geliebten Virgil, an gefälschten Urkunden, welche Kaiser Karl IV. ihm

in Prag zur Prüfung vorlegen ließ, und vor allem auch an der Afterwissenschaft der Astrologie. Wenn die Astrologen sich daran machten, aus den Sternen die Geschicke der Menschen vorauszuverkündigen, so seien sie nichts als gemeine Lügenschmiede. Alle guten Menschen müßten sich da mit Abscheu von ihnen abwenden. Petrarka bekennt offen, diesen Charlatanen gegenüber von Zorn erfüllt zu sein. Aber bei all diesen literarischen Neigungen, kritischen Anlagen und wechselnden Stimmungen ist Petrarka Zeit seines Lebens ein gläubiger Christ gewesen.

In seinen jüngeren Jahren hat er sich von sittlichen Verirrungen nicht frei gehalten. Ein natürlicher Sohn, Giovanni, der als vierundzwanzigjähriger junger Mann im Jahre 1361 an der Pest verstarb, bereitete ihm mancherlei Sorgen. Der Eitelkeit und der Empfindlichkeit hat er auch in späteren Jahren noch allzusehr gehuldigt. In seinen Ausfällen gegen die Wissenschaft der Ärzte und auch gegen die Frauen wird der Sänger der Laura, der in den melodiösesten italienischen Versen die durchgeistigte Frauenliebe verherrlicht hatte, gelegentlich albern, hie und da gehässig.

Aber schon seit seinen jungen Jahren ist ihm neben Cicero und Virgil der große afrikanische Kirchenvater Augustinus ein von ihm bevorzugter Seelenführer geworden. Seit dem Jahre 1333 führt er Augustins Bekenntnisse immer mit sich. Sie öffnet er, als er im Frühjahr 1336 den 1900 Meter hohen Mont Ventoux mit seinem Bruder Gerhard erstiegen.

Als die Wanderer an diesem Apriltage nach ermüdendem Aufstiege ein kleines Plateau erreicht hatten, da hielten sie inne. Eine andere Luft umwehte sie auf der Höhe. Weit öffnete sich die Aussicht. Staunend stand Francesco da. Wolken waren unter seinen Füßen. Seine Blicke wandten sich Italien zu, wohin ihn sein Geist zog. Bergesgipfel, die in Schnee starrten, schienen ihm nahe zu sein, während sie doch weit entfernt lagen. Sehnend verlangte er danach, italienische Luft zu atmen und Vaterland und Freunde wiederzusehen. Er gedenkt seiner eigenen Vergangenheit und seiner innern Kämpfe. In ernste Betrachtungen versenkt suchte er dann, da schon die Sonne sich senkte, eine andere Stelle des Berggipfels auf. Von hier schaute er nach Westen. Die Pyrenäen entzogen sich seinen Blicken. Zur Rechten aber sah er die Berge von Lyonnais, zur Linken die Buchten von Marseille und Aigues-Mortes. Die Rhone floß zu seinen Füßen. Da zog er Augustins Konfessionen hervor, öffnete sie und traf auf die Stelle im achten Kapitel des zehnten Buches, in welcher Augustinus bekennt: ‚Da gehen die Menschen hin, bewundern die Gipfel der Berge, die ungeheuren Meereswogen, die breiten Flußbette, die Weiten des Ozeans, das Kreisen der Sterne, vergessen sich aber selbst darob.‘

Dieser Brief Petrarkas ist im höchsten Maße interessant als ein Dokument für das Erwachen des modernen Naturgefühls, das an der Bergbesteigung sich erfreut und den Wanderer im Anschauen der Herrlichkeiten dieser Welt, welche der Fernblick von Bergeshöhen erschließt, gleichsam trunken

macht. Aber bei Petrarka wendet sich der empfindsame, elegisch gestimmte Geist von der Außenwelt alsbald zur Betrachtung des eigenen Innern. Der große afrikanische Kirchenlehrer des 4. und 5. Jahrhunderts, der selber in mühsamem Ringen den Seelenfrieden gefunden, wird Führer, Tröster und Herzensberater auch für Petrarka. Ein Hauch des später voll entwickelten Platonismus hat Petrarkas Seele berührt. Aber die mächtig anwachsende geistige Strömung des Augustinismus, die gleichfalls für die geistige Kultur des italienischen Quattrocento so charakteristisch geworden, hat Petrarka in den Hafen des inneren Friedens getragen, den er bei der Besteigung des Mont Ventoux nach seinem eigenen Bekenntnis noch nicht erreicht hatte.

Als er zu Anfang 1337 die Herrlichkeiten des antiken Roms bewunderte, da beachtete und besuchte er auch die christlichen Heiligtümer der ewigen Stadt. Christus, so erklärte er danach, ist die wahre Weisheit Gottes. Seien wir alles so, daß wir vor allem Christen sind! Auch in unseren philosophischen, poetischen und historischen Studien müsse immer das Evangelium Christi an das Ohr unseres Herzens dringen. In ihm allein könnten wir wahre Belehrung und Glück finden. Den weltlichen Nachruhm, um den er so heiß sich bemüht, stellte er doch schließlich der Rücksicht auf die Beseligung im Jenseits nach.

Auch an Werken katholischer Frömmigkeit hat er es, namentlich in seinem reiferen Alter, nicht fehlen lassen. Für seinen Namenspatron, den heiligen Franz von Assisi, trägt er eine warme Verehrung im Herzen. Eifrig liegt er dem Gebete ob. Noch sind uns Gebete erhalten, die er selber verfaßt hat. Als Kleriker hat er das Breviergebet nicht vernachlässigt.* Als er im Jahre 1350 während des großen Jubiläums Rom besuchte, war er bemüht, sich auch der kirchlichen Gnadenschätze teilhaftig zu machen. Mit seinem Freunde Barbatus von Sulmona bei dieser Gelegenheit in Rom nicht zusammengetroffen zu sein hält er für eine göttliche Fügung. Dieses Mal wollte er eben die Kirchen in katholischer Devotion besuchen und für das Heil seiner Seele sorgen. Die Beschäftigung mit der Wissenschaft biete zwar dem Geiste eine höchst angenehme Nahrung; wenn sie aber nicht auf das eine wahre Ziel bezogen werde, so sei sie zwecklos und eitel.

Hier tritt uns die in der abgeklärten Ruhe des reiferen Alters gefestigte tiefe, christliche, religiöse Überzeugung Petrarkas entgegen. Dem inneren Ringen seines von den verschiedensten Sorgen zerklüfteten Herzens schauen wir zu, wenn wir die eigentlichen ‚Bekenntnisse' des Dichters und Humanisten studieren, die drei Bücher ‚von dem Widerstreit seiner Sorgen', die er selbst als sein Sekretum bezeichnet und gehütet hat. In der Einsamkeit der Vaucluse begann er sie niederzuschreiben im Jahre 1342, als auch sinnliche Leidenschaften ihn noch hie und da zu Fall brachten, als daneben die Seelenkrankheit der Acedia, der Trägheit zum Guten, der Unlust, des Weltschmerzes, ihn oftmals lähmte, in einer Zeit, da sein ganzes Dichten

* Man vergleiche den Petrarka-Essay in F. X. Kraus, Essays I, S. 457 ff.

und Trachten noch beherrscht war von der spiritualen Liebe zu seiner angebeteten Laura und daneben das Verlangen nach irdischem Nachruhm ihn erfüllte.

Augustinus, der hier gleichsam als Petrarkas Beichtvater auftritt, tadelt an dem Beichtkinde ernst und strenge die Nachlässigkeit, welche in ihm den Gedanken an den Tod nicht tief genug habe Wurzel schlagen lassen. Die Fülle der äußeren Sinneswahrnehmungen und der Phantasievorstellungen habe seine Gedanken abgelenkt. Diese verderbliche, weltlich zerstreute Geistesrichtung hat Petrarka insbesondere in Augustins Schrift von der wahren Religion hervorgehoben und bekämpft gefunden. Als er neulich von der Lektüre philosophischer und dichterischer Schriften sich abwandte, stieß er auf diese Schrift. Begierig las er sie. Ihm war es dabei, als wenn er fern vom Vaterlande eine unbekannte, aber berühmte Stadt betrete. Von der neuen Schönheit der Örtlichkeit ergriffen, habe er oftmals inne gehalten und um sich geschaut. Augustin bestätigt den philosophischen, wahrhaft platonischen und sokratischen Inhalt der Schrift, der sich mit der katholischen Ausdrucksweise wohl vereinige. Ein Wort Ciceros habe ihm die Anregung zu der Schrift gegeben, ein Wort, in welchem Petrarka nicht nur Wahrheit, sondern mit ihr gepaart auch Anmut und Majestät findet.

Um sich von der verzehrenden Liebe zu seiner angebeteten Laura zu heilen, habe er es auch mit dem schon von Cicero empfohlenen Mittel der Ortsveränderung versucht. Aber ach! Vergebens hat er den Westen und den Norden bis zu des Ozeans Grenzen durchwandert; dem verwundeten Hirsche gleich trug er seine Wunde immer mit sich, und sie heilte nimmer!

So kommt auch in diesem Bekenntnis aus seinem ringenden und gährenden Innenleben die große Autorität der Alten, vornehmlich Ciceros, zum Durchbruch. Aber ebenbürtig steht ihnen Augustinus zur Seite. Mit den zunehmenden Jahren versenkt sich Petrarka eifrig in das Studium der heiligen Schrift, in die Lektüre der großen Kirchenschriftsteller und christlichen Dichter des christlichen Altertums. Die großen Lateiner Laktantius, Hieronymus, Ambrosius, Gregor d. Gr. und die christlichen Dichter Prudentius und Sedulius fesseln ihn in wachsendem Maße.

Man hat Petrarkas inneres Ringen, wie es sich uns in seinem Sekretum offenbart, verglichen mit dem ergreifenden Seelenkampfe, den uns Augustinus in seinen Konfessionen enthüllt. In Augustins Konfessionen habe sich, so sagte man, die Wandelung des antiken in den mittelalterlichen Menschen, in Petrarkas Selbstgesprächen aber die Entwandelung des mittelalterlichen Menschen in den modernen vollzogen. In den ‚Konfessionen' strebe das letzte bedeutende Individuum des Altertums nach Ertötung der Individualität und nach weltentsagender Beschaulichkeit, in den Dialogen über die Weltverachtung ringe der erste moderne Mensch nach Lösung der Individualität und nach irdischem Lebensglück. So stünden diese beiden Werke gleich gewaltigen Denkmalen der Menschheitsgeschichte am Eingang zweier bedeutenden Kulturperioden.

Als einen Absagebrief an das Mittelalter und als die Gründungsurkunde des Humanismus und der Renaissance hat man das Sekretum be-

zeichnen wollen. In den Dialogen von den Heilmitteln im Glück und Unglück soll Petrarka sogar herausgetreten sein aus den Gedankenkreisen des Mittelalters und des Christentums und modernem Pessimismus gehuldigt haben. Mit Recht ist F. X. Kraus solchen und ähnlichen Übertreibungen in seinem feinsinnigen Petrarka-Essay mit Entschiedenheit entgegengetreten. Ebenso hat er entgegengesetzte extreme Urteile, wie sie bei dem Dichter Ugo Foscolo und dem Literarhistoriker Adolfo Bartoli sich finden, auf das richtige Maß zurückgeführt. Wenn das Erlöschen des religiösen Gedankens den Charakter der Neuzeit bestimme, so meint Kraus, dann seien Pascal und Newton noch keine moderne Menschen, und die Mehrzahl von uns decke noch die volle Nacht des Mittelalters.

Petrarka ist gewiß kein Freund der zunftmäßig betriebenen Schulwissenschaft gewesen, wie sie damals in der Philosophie, der Jurisprudenz, der Medizin und insbesondere auch in der Theologie das Feld beherrschte. Die trockene, syllogistische, dialektisch-aristotelische Methode sagte seinem mehr ästhetisch veranlagten Geiste nicht zu. Die Wortgefechte, Quästionen und Disputationen der Zunftgelehrten jener Tage waren nicht nach seinem Sinn. Mit Cicero hielt er die wahre Philosophie nicht für eine Kunst der Worte, sondern für eine Kunst des Lebens.

Plato, den er vornehmlich aus den Bemerkungen und Anführungen des heiligen Augustinus kannte, stellte er insbesondere auch um deswillen über Aristoteles und die anderen Philosophen des Altertums, weil er ihm dem christlichen Glauben am nächsten gekommen zu sein schien. Im Anschluß an Augustinus erklärte er, ein wahrer Philosoph könne nur ein Liebhaber Gottes und Bekenner Christi sein. Mit inniger Freude erfüllte es ihn, daß sein Bruder Gerhard diese wahre Lebensweisheit nicht in Athen, nicht in Rom, auch nicht in Paris kennen gelernt und ergriffen hatte, sondern in dem Orden der Karthäuser, in welchen der Bruder eingetreten war.

Als er diesen Bruder im Jahre 1347 in der Karthause zu Montrieu besucht hatte, entschloß er sich, dem beschaulichen Ordensleben, das einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatte, eine besondere Schrift zu widmen. In der um 1356 vollendeten Abhandlung De otio religiosorum liegt sie uns vor. Der Inhalt des Ordenslebens erscheint ihm hier eingeschlossen in dem Worte des Psalmisten: Vacate et videte, das wir wohl mit Koerting übersetzen dürfen: Ruhet von den Geschäften der Welt und seid wachsam!

Die formale Methode der in allen Disziplinen scholastisch vorgehenden Wissenschaft jener Tage war in der Tat für ein nach künstlerischer Anschauung verlangendes Gemüt wenig verlockend. Auch ist unumwunden zuzugeben, daß damals die Wissenschaft mit Einschluß der Theologie in vieler Beziehung der unerläßlichen Hilfsmittel für die Begründung rein natürlicher, kritisch-methodischer Forschung entbehrte, deren wir uns heute nach staunenswerter Erweiterung aller Wissensgebiete und Jahrhunderte lang fortgesetzter Schulung in erfreulichem Maße bedienen können.

Legenden und abergläubische Vorstellungen — ich erinnere nur an die traurigen Auswüchse des Dämonenglaubens und des Hexenwahns — und daneben Überspannungen in Bezug auf die auch äußerlich, juristisch wirksame Zwangsgewalt der Kirche im Zeitlichen sind leider allzu tief in das königliche Herrschaftsgebiet der Theologie und ihrer Dienerin, der Wissenschaft des kanonischen Rechtes, in der Zeit der Scholastik eingedrungen. Aber trotz alledem tut man dem Mittelalter schweres Unrecht, wenn man es lediglich unter dem Gesichtspunkte des Verfalls betrachtet.

Die antike Kultur hatte in der Tat lange vor Ablauf des ersten Jahrtausends christlicher Zeitrechnung in ihren alten Formen sich ausgelebt. Eine neue Zeit war angebrochen, seitdem germanische, romanische und im Osten auch slavische Völker die politische Führung Europas übernommen hatten. Die neuen, jugendfrischen, aber in gewissem Sinne zunächst noch rohen und rauhen Volkselemente des europäischen Nordens und Ostens vermochten die antike Kultur in ihrer äußeren Vollendung nicht aufrecht zu erhalten. Aber sie brachten kostbare Gaben und Anlagen des Geistes und des Herzens mit, die sich unter der Einwirkung der antiken Bildungselemente und des Christentums zu der Kultur des germanisch-romanisch-slavischen Mittelalters entfalten konnten. Die Völker Europas haben allen Grund, mit dem gehobenen Selbstgefühl des Stolzes sich ihres eigenen Jugendalters zu erinnern, in welchem die jetzt noch bestehenden großen Nationen Europas als solche überhaupt erst geworden und gewachsen sind. Unser großes nationales Quellenwerk, die Monumenta Germaniae historica, die einst auf die hochherzige Anregung des Freiherrn vom Stein ins Leben gerufen wurden und das Jahrtausend von 500—1500 umfassen sollen, bergen einen kostbaren geistigen Schatz, den zu hüten und zu mehren eine Ehrenpflicht unserer Gelehrtenwelt und unseres Volkes ist. Auch die Theologie darf mit Anerkennung der Geistesarbeit gedenken, welche von den großen Theologen des Mittelalters auf dem Gebiete der Scholastik und der Mystik vollbracht worden ist.

Petrarka hat diese Geistesarbeit nicht in ausreichendem Maße zu würdigen vermocht. In seinem eigenen geistigen Schaffen treten die großen Leistungen eines Dante, der Franziskanerdichter und der volkstümlichen wie ritterlichen Poesie Frankreichs und Deutschlands in auffälligem Maße zurück; ebenso auch die großen wissenschaftlichen Schöpfungen eines Petrus Lombardus, eines Thomas von Aquin, eines Albertus Magnus und eines Roger Baco. Aber er interessiert sich gelegentlich doch für die sagenhafte Überlieferung von dem geheimnisvollen Zauber des Ringes der verstorbenen Kaiserin Fastrada, der Gemahlin Karls des Großen. Und der Feier des St. Johannisvorabends in Köln, der Schilderung des Volksglaubens von der Kraft des Rheinwassers, das am 23. Juni imstande sein soll, alle Leiden des kommenden Jahres stromabwärts an die englische Küste zu schwemmen, hat er einen seiner reizendsten Briefe gewidmet. Eduard von Steinle hat diese entzückende Szene in einem anmutigen Aquarell mit gewohnter Meisterschaft dargestellt:

die schönen, heiter plaudernden, teilweise bekränzten Kölnerinnen, die selbst Petrarkas Bewunderung erweckten, die in langen Reihen mit aufgestreiften Ärmeln ihre Hände und Arme im Rhein wuschen, und den von erhöhtem Standpunkte zuschauenden und staunenden Sänger der Laura, dessen Herz bei diesem Anblick von Liebe entzündet worden wäre, wenn es noch frei gewesen! Leider existiert, so viel ich weiß, keine Nachbildung des Steinleschen Aquarells, das sich im Jahre 1897 noch im Besitze des Herrn Arnold Otto Meyer befand, und so regen diese Zeilen vielleicht einen rheinischen oder anderen deutschen Künstler an, sich an der künstlerischen Wiedergabe der in der Tat poesievollen Schilderung Petrarkas noch einmal zu versuchen.

Gedenkt man dieser brieflichen Schilderungen, und zieht man dazu noch das feine Naturgefühl Petrarkas in Betracht, seine Freude an den großen und den intimen Reizen bevorzugter europäischer Landschaften, so kann man sagen, daß auch in Petrarkas Seele die Romantik mit dem Klassizismus und mit dem lebendigen christlichen Empfinden zu Harmonie sich zu verschmelzen strebe. Wie Roger Baco und Albertus Magnus, der englische Franziskaner und der deutsche Dominikaner des 13. Jahrhunderts, so hat auch Petrarka eine Ahnung von der zukunftsreichen Bedeutung des Experimentes. Placet experiri, das ist das Motto, welches er auf seine eigenen erfolgreichen Versuche in der Wein- und Obstkultur anwendet.

In Bezug auf das geistige und moralische Leben der Menschen gibt er in einem Trostbriefe an den alten Stephan Colonna dem Gedanken Ausdruck: keine Schule liefere sicherere Ergebnisse als diejenige, in welcher die Erfahrung die Lehrmeisterin sei. An anderer Stelle hat Petrarka, der sein eigenes Zeitalter so leicht herabzusetzen geneigt war, den selben Stephan Colonna den großen Römern, einem Scipio und Cäsar gleichgestellt, die Töchter aber dieses berühmten Colonna, Johanna und Agnes, den berühmtesten Matronen des römischen und griechischen Altertums verglichen.

Das Gebiet des natürlichen Erkennens, auf welchem der Menschengeist sich frei bewegen, dem Irrtum anheimfallen, durch seine Mühen aber auch reichen Gewinn zu zeitigen imstande ist, hat Petrarka durch seine Beschäftigung mit dem klassischen Altertum in bahnbrechender Weise erweitert. Auch die Theologie sollte nach seinem Wunsche durch die Geistesschätze der Alten sich fördern und bereichern lassen.

Einem jüngeren Ordensmanne, dem nachmals berühmten Augustiner-Eremiten Luigi Marsigli in Florenz, schrieb er einst: Der Weg, den Augustinus geschritten, führe zum Himmel, aber auch zum Ruhm. Täglich solle er, wie an Wissen, so auch an Tugend zu wachsen sich bemühen. ‚Folge, wie Cato bei Tullius sagt, unserem besten Führer wie einem Gott, ja dem Vater der Natur und aller Dinge, Gott selbst, der mit lauter Stimme zu Dir und zu allen Menschen ruft, die er erschaffen und erlöst hat, nicht nur vom Himmel, wo er in Ewigkeit herrscht, sondern auch von dem schmerzlichsten Siegeszeichen, das er für uns nackt mit Dornen gekrönt als Triumphator bestieg! Ja, alle

ruft er; wenige hören ihn. Sei Du einer der wenigen, sonst wäre es Dir besser, gar nicht zu sein . . . . . Eines will ich indes nicht übergehen: Schenke denjenigen weder Ohr noch Herz, welche Dich unter dem Vorwand des theologischen Studiums von der Pflege der literarischen Bildung abzumahnen suchen! Um von den andern zu schweigen, wenn Laktantius und Augustinus derselben entbehrt hätten, so hätte weder jener den Aberglauben der Heiden so leicht untergraben, noch dieser die Stadt Gottes mit so viel Kunst und in so gewaltigen Massen aufgebaut.

Es ist dem Theologen nützlich, außer der Theologie noch vieles zu wissen, ja, wenn es möglich wäre, nahezu alles, um gegen die Angriffe der Fleischlichgesinnten gewaffnet zu sein. . . . . Lerne so viel, als es ohne Schaden für Deinen Verstand und Dein Gedächtnis möglich ist, und bedenke immer, daß Du Theologe, nicht Dichter oder Philosoph bist, außer insofern der wahre Philosoph auch ein Liebhaber der wahren Weisheit ist! Die wahre Weisheit des Vaters aber ist Christus.' Eindringlich fordert Petrarka in diesem Briefe den jungen Ordensmann auf, eine Schrift zu schreiben gegen den Philosophen Averroes, den er hier als tollen Hund bezeichnet, der gegen Christum und gegen den katholischen Glauben bellt.

Im Leben Boccaccios hat es einen Moment gegeben, in welchem der einst sinnenfreudige und früher auch laszive Dichter des Dekamerone durch eine Botschaft, welche ihm gleichsam aus dem Grabe zukam, erschreckt, ernstlich daran dachte, die Beschäftigung mit den humanistischen Studien aufzugeben.

Petrarka hat den Schwankenden getröstet und aufgerichtet mit einem Schreiben vom 28. Mai 1362. Der Weise, so sagte er, richte sein Leben stets so ein, daß er jeden Augenblick zum Tode bereit sei. Ihm sei der Tod kein Übel, aber auch das Leben kein Gut. Wozu sollten wir die heidnischen Schriftsteller und Dichter meiden, welche von Christus nichts wissen, da die christlichen Apologeten doch ungescheut und eifrig die Werke der Ketzer lesen, die Christus kennen und ihn doch leugnen . . . . ‚Wir aber, die wir die Wissenschaften kennen, dürfen ihnen weder durch Mahnung zur Tugend noch durch Androhung des Todes entzogen werden; denn sie erregen dem strebenden Gemüte die Liebe zur Tugend und vernichten oder vermindern wenigstens die Todesfurcht; sie halten also ihren gut gearteten Liebhaber nicht von dem Wege der Vervollkommnung zurück, sondern unterstützen ihn und ebnen ihm den Pfad . . . . Wohl weiß ich, daß manche die Heiligkeit ohne Bildung erlangt haben, aber ebenso weiß ich, daß keiner durch Bildung von ihr ausgeschlossen ist . . . . Alle Guten haben nur ein Ziel, doch verschiedene Wege, und die gemeinsam Wandelnden sind unter einander sehr verschieden. Der eine geht schnell, der andere langsam; jener allen sichtbar, dieser den Blicken verborgen; hier einer hoch erhaben, dort einer demütig gebeugt. Aller Weg führt zum beseligenden Endziel; am ruhmvollsten aber ist der, welcher frei und hoch daliegt. So ist auch das Wissen, das sich zum Glauben durchgerungen hat, nicht zu vergleichen mit der Einfalt, und sei sie noch so heilig.

Und keiner der Ungebildeten, die ins Himmelreich eingegangen sind, steht so hoch wie ein Wissender, der die Krone der Seligkeit erlangt hat.'

Das gehobene, in sich gefestigte und geklärte Selbstbewußtsein des ruhig schaffenden Gelehrten und höher strebenden Christen spricht aus diesen Worten. — Petrarka war kein Mann des eisernen Willens und der welterschütternden Taten. Aber die stille Arbeit des Gelehrten und des Dichters wird in seiner Person, wie ich schon früher angedeutet habe, zu einer fruchtbringenden Weltmacht. Die Sterne des Wissens und des christlichen Glaubens haben seinem Lebenswege geleuchtet. Wenn er als Mensch öfter strauchelte, so suchte er doch als Christ sich jederzeit mit neuem Vertrauen vom Falle zu erheben. Rastlos ist er seit seinem reiferen Alter bemüht, einen harmonischen Ausgleich zu erzielen zwischen den großen Losungsworten alles Menschendaseins: Memento vivere! und Memento mori! Sein Andenken wird fortleben und in Ehren gehalten werden, solange es noch Menschen gibt, welche die Überlieferungen des Altertums, den Adel der germanisch-romanischen Geistesart und die Segnungen des Christentums in ihrer vollen Bedeutung zu würdigen vermögen, die ihnen für die moderne Kultur innewohnt.

Abendruhe.

Der liebe gold'ne Tag,
Er will nun schlafen geh'n;
Der heiße Herzensschlag
Der Erde bleibt nun steh'n.

Die Lüfte werden kühl,
Die Schatten werden groß,
Der Vögel süßes Spiel
Ruht sanft im Blätterschoß.

Du liebe stille Nacht,
Komm, singe mir dein Lied,
Das alles schlafen macht,
Denn sieh', ich bin so müd!

Ich ging so sterbensweit
Mit müdem, wundem Fuß,
Und meine Seele schreit
Nach deinem Friedenskuß.

Hast du soviel der Rast,
Hast du soviel der Ruh,
Als meine Seele faßt,
Dann komm' und deck' mich zu!

Franz Eichert.

Die Frauenfrage an der Jahrhundertwende.

‚Schon längst hat die Frauenfrage eine Tragweite erreicht, die weit über die Bedeutung eines müßigen Sportes hinausreicht. Wer da glaubt, sie heute noch mit mitleidigem Lächeln oder mit ein paar wohlfeilen Witzen abtun zu dürfen, der wird sich hoffentlich nicht einbilden, die Zeit zu verstehen und ihre Aufgabe lösen zu können.

Zu unserm Bedauern müssen wir gestehen, daß wir nach dieser Seite hin Gefahr laufen, etwas rückständig zu werden... Schon müssen wir uns nachsagen lassen, wir seien nur zu haben für Dinge, bei denen politisch oder sozialpolitisch ein unmittelbar greifbarer Zweck herausschaue, und verstünden das Wort „soziale Frage“ nur von der Lohn-, Magen- und Machtfrage, hätten aber für die geistige und sittliche Seite daran keinen Sinn. Schon aus diesem Grunde können wir denen, die der Frauenfrage vom katholischen Standpunkt aus Beachtung schenken, nicht dankbar genug sein; noch mehr gibt natürlich die innerliche Wichtigkeit der Sache Anlaß dazu, unsern Dank auszusprechen, wenn sich ein katholischer Schriftsteller mit ihr befaßt... Sie umfaßt hauptsächlich vier Gebiete, das wirtschaftlich-ökonomische, das sittliche, das des Unterrichts und das der Erziehung. Jedes dieser vier Gebiete gewinnt täglich an Umfang und an Bedeutung.

Ohne Zweifel haben an der richtigen Beantwortung der Frauenfrage alle ein Interesse, Kirche und Staat, Schule und Familie, Gesellschaft und die einzelnen, Mann und Frau. — Ohne Zweifel ist es sehr zu wünschen, daß sich auch Frauen von Erfahrung und Einsicht mit ihrer Beantwortung abgeben. Eine große Menge der einschlägigen Punkte ist auch derart, daß das Urteil der Frau unbedingt gehört werden muß.‘

Diese Worte schrieb 1899 der bekannte Apologet und Sozialpolitiker P. A. M. Weiß zur Einleitung eines sozialwissenschaftlichen Referates in der ‚Literarischen Rundschau‘ (1899). Sie sind auch heute noch beherzigenswert, um so mehr, je mehr Aufmerksamkeit gerade in der letzten Zeit der Frauenfrage allenthalben gewidmet wird, und je größere Bedeutung sie gewinnt. Unlängst hat nun ein hervorragendes Werk über die Frauenfrage seine Wanderung in die Welt angetreten, auf das jenes Wort von P. Weiß über die Dankespflicht in besonderem Maße Anwendung findet, ein Buch,

das ‚an der Besserstellung des weiblichen Geschlechtes mitarbeiten möchte'. (Vorwort.) Seine Verfasserin ist bereits weiteren Kreisen durchaus nicht mehr unbekannt; es ist Frau Elisabeth Gnauck-Kühne, und des Buches Titel lautet: ‚Die deutsche Frau um die Jahrhundertwende. Eine statistische Studie zur Frauenfrage.' (Berlin 1904.)

Das Buch verdient wie wenig andre, die dem selben Zwecke dienen wollen, größte Beachtung, Anerkennung und Verbreitung. Es ist geeignet, das Interesse und das Verständnis für die nun einmal bestehende Frauenfrage und Frauenbewegung zu vertiefen und auch solchen, die sich bis jetzt standhaft oder hartnäckig gegen jede Annäherung an diese Frage gewehrt haben, Interesse einzuflößen.

Es spricht nicht wie die meisten Erzeugnisse der Frauenbewegungsliteratur bloß von Rechten und Forderungen der Frauen, sondern führt auf dem Wege der Statistik zu Folgerungen, deren Berechtigung eben durch diese Statistik gestützt wird. Der klare Aufbau des Gedankens, die logische Schärfe, die Fülle neuer Ideen, die anschauliche Statistik und deren knappe Zusammenfassung und endlich sprachliche Schönheit machen das Buch zu einer ebenso fesselnden als instruktiven Lektüre.

Als Ausgangspunkt und Grundlage der nächstfolgenden Gedanken gibt Gnauck-Kühne in den ‚Grundlinien', welche sie der Arbeit voranschickt, eine ‚Wesensbestimmung von Mann und Weib'. Der ebenso unfruchtbare als sinnlose Streit um die Überlegenheit wird abgelehnt und eine befriedigende Lösung in dem Satz gefunden: ‚Mann und Weib sind zwei verschiedene Verkörperungen der göttlichen Menschheitsidee; verschieden, damit sie sich ergänzen; zwei Typen, die miteinander verglichen, aber nicht aneinander gemessen werden können.' (S. 3.) In der Gemeinsamkeit sollen sie sich ergänzen und der ihrer verschiedenen Anlage entsprechenden Aufgabe gerecht werden. Die Anforderungen aber, welche in dieser Gemeinsamkeit an Mann und Weib gestellt werden, sind verschieden: ‚Der Mann ist Gatte und Vater im unbesoldeten Ehrenamte,' während die Ehe das Weib ganz und gar in Anspruch nimmt. Seine Hauptaufgabe ist die Mutterschaft. Dazu hat die Natur das Weib nicht nur körperlich, sondern auch seelisch ausgestattet und den Instinkt der Mütterlichkeit (der in gewissem Sinne auch dem Tiere eignet) zu übernatürlicher Entwicklung und Verklärung befähigt.

‚Eine Fülle von Segen hat der Glaube an diese mystische Beziehung des Weibes zum Göttlichen der Menschheit gebracht.'

In der Gottesmutter sah der Mensch die Verkörperung und Krone dieses Gedankens, der Dichter und Maler inspirierte, Völker und Zeiten veredelte. Wo dieser Glaube schwand, da trat übermäßige Betonung der natürlichen Bestimmung des Weibes an seine Stelle; die Ehrfurcht vor der Frau und Zucht und Sitte unter den Frauen ließen nach. Ihre Bedeutung wurde in der Erfüllung ihrer Geschlechtsaufgabe gesucht, und erst wenn sie diese erfüllte, wurde sie für voll angesehen. Neben die Gattin trat nun gegen

Ende des 19. Jahrhunderts ‚die für sich selbst sorgende, des Mannes entratende Arbeiterin', nicht erst von der ‚Frauenbewegung' hervorgebracht, sondern in derselben, durch die Notlage gezwungen, nach Arbeit, Anerkennung, Selbständigkeit, Recht und Schutz strebend. Die Berechtigung dieser vielfachen Forderung soll eine statistische Untersuchung über ‚den Anteil des deutschen Frauengeschlechtes an Ehe und Erwerbsarbeit' prüfen.

‚Wirtschaftliche und ideelle Ursachen der Frauenbewegung' nennt die Verfasserin das fünfte Kapitel ihres Buches. An der Hand kurzer, kulturhistorischer Skizzen erfahren wir, wie die Frau allmählich aus ‚ihrem eigensten Bereich, dem Hause,' herausgedrängt, wie eine Arbeit nach der andern ihren fleißigen, niemals rastenden Händen entrissen wurde, wie schließlich die Neuzeit mit ihren Erfindungen, Fabrikationen und Produktionen die Frauen aus Schaffenden zu Konsumierenden machte. Die Arbeit, welche der Frau genommen wurde, ging direkt oder indirekt in die Hände der Männer über; sie wurde organisiert, wurde Volkswirtschaft. Frauenhände wurden dadurch im Haushalte überschüssig und suchten außer dem Hause noch Betätigung, teils aus Arbeitsbedürfnis, teils aus Not des Lebens. So trat die Frau auf den öffentlichen Arbeitsmarkt, suchte Beteiligung an der volkswirtschaftlichen Gütererzeugung und wurde dadurch die Konkurrentin des Mannes.

Dieser Geschichte der physischen weiblichen Arbeit, in deren Entziehung der wirtschaftliche Urgrund der Frauenbewegung liegt, folgt eine kurze Darstellung des Innenlebens der Frauen, wie es sich jahrhundertelang in schweigender, religiöser Konzentration vor der Außenwelt verbarg. Die individualistische Richtung des 18. Jahrhunderts erst brachte einen Umschwung herbei; auch die Frau kam zu einem ‚Ichbewußtsein', dem sie aber in der Anerkennung von seiten des Mannes nur langsam Geltung verschaffen konnte. Dem letzten Viertel des 19. Jahrhunderts war es vorbehalten, einen Umschwung in der Lage der Frauen Deutschlands herbeizuführen. Der laute Ruf nach Schutz und Recht, der schon lange aus den Reihen der arbeitenden Frauen erscholl, verklang nicht länger ungehört, nachdem der politische Frieden hergestellt war.

Den wirtschaftlich Schwachen wandte sich jetzt die Sorge der Regierung zu und unter diesen auch den arbeitenden Frauen, deren Kreise immer weiter geworden waren. Auch der Bürgerstand stellt jetzt sein Kontingent der arbeitenden Frauenwelt, aber meist auf die Berufe der Wohltätigkeit und des Lehrfaches beschränkt; ersteres besonders in katholischen Kreisen. Letzteres bot den großen Vorzug, dem Bildungs- und Fortschrittsdrang der weiblichen Jugend entgegenzukommen, und den einer beginnenden und schnell erblühenden Organisation. Aus den Kreisen der deutschen Lehrerinnen erwuchs das Interesse für die Not und Bedrängnisse ihres Geschlechtes, und aus ihnen geschah der erste Schritt zur Abhilfe.

Den weitaus größten Teil des vorliegenden Buches umfaßt die Statistik, welche folgende Punkte zum Gegenstand hat:

Der weibliche Überschuß. Wir erfahren, daß die weibliche Bevölkerung die männliche um fast eine Million übersteigt. Die Ursachen dieser Erscheinung, welche nicht auf weiblichen Mehrgeburten beruht, werden aufgesucht. Die größere Sterblichkeit der Männer, die zahlreicheren männlichen Selbstmorde werden statistisch bewiesen und interessante Lichter auf die mutmaßlichen Ursachen geworfen.

Der Altersaufbau des weiblichen Geschlechts. Dieser Abschnitt zeigt uns, daß das weibliche Geschlecht in den Altersklassen 20—40 dem Tode den höchsten Tribut zahlt, vermutlich durch die Mutterschaft. (Trotzdem sterben in derselben Altersklasse, 20—40, doch noch prozentual mehr Männer als Frauen.)

Der Anteil des weiblichen Geschlechts am Eheberuf. Farbige Diagramme veranschaulichen die Ergebnisse der statistischen Untersuchungen, welche diesen Punkt betreffen. Von 100 weiblichen Personen, die das 50. Lebensjahr erreicht haben, haben 89 die Ehe geschlossen; 11 bleiben ohne ehelichen Versorger (faktisch: 473,977). Vom 50. Jahre ab wird diese Zahl aber um das Vierfache von der der Witwen überholt.

Die größere Hälfte des weiblichen Geschlechts ist vom 16.—30. und 50. Jahr aufwärts auf sich selbst gestellt. Die Mehrzahl der Frauen gelangt zwar tatsächlich zur Ehe, aber als ein Beruf auf Lebenszeit kann die Ehe trotzdem doch nur für die Hälfte der Frauenwelt in Betracht kommen.

Der Anteil des ehemündigen weiblichen Geschlechts an der Erwerbstätigkeit. – Hier führt die Statistik zu folgenden Resultaten: ‚Von 16—30 Jahren ist der Prozentsatz der Erwerbstätigkeit am höchsten, $56^{10}\,\%$. Von 30—50 Jahren steht er am tiefsten, 24 %. Von 50 aufwärts steigt er wieder bis auf $25^{20}\,\%$. Auch von den verheirateten Frauen, nicht Witwen, sind noch 17 % im Hauptberufe erwerbstätig.

Aus diesen Tatsachen geht hervor, daß ‚das Leben des Weibes dualistisch ist' und ‚seine Kräfte sich teilen müssen zwischen Hausmutterberuf und Erwerbstätigkeit'. Diese Erwerbstätigkeit ist aber nicht wie beim Manne eine stetige, dauernde, sondern bei der Mehrzahl der Frauen durch die Eheschließung unterbrochen, nicht etwa abgebrochen. ‚Vor dem Leben des Weibes steht ein großes Fragezeichen inbezug auf den fundamentalen Unterbau des Lebens, auf die wesentlichsten Lebensgrundlagen.' Wird die einzelne Frau zu den 89° Verheirateten zählen und auf wie lange? Wird die Ehe die Erwerbstätigkeit ausschließen?

Der Wettbewerb zwischen Mann und Weib. ‚Mit Fug und Recht kann man sagen, daß die Männer in der Erwerbstätigkeit in jeder Richtung das weibliche Geschlecht schlagen.' ‚Das Weib hat im schrankenlosen Wettbewerb den Kürzeren gezogen und zwar auf allen Gebieten.'

Diesen beiden Aussprüchen scheint ein anderer diametral gegenüberzustehen: ‚Das Weib kann, was der Mann kann.' Es scheint aber nur so, denn die Verfasserin zeigt, daß die geringeren Leistungen der Frau auf dem

Erwerbsgebiete nicht in ihrer Inferiorität begründet sind, sondern zunächst in dem Mangel einer entsprechenden Ausbildung für einen bestimmten Erwerb. Der erlernten Berufsarbeit des Mannes steht die Frau mit meist ungelernter Arbeit gegenüber. Im leistungsfähigsten Alter (30—50) sind die meisten Frauen durch Hausmutterpflichten in Anspruch genommen, so daß für den Erwerb weniger leistungsfähige Jahre bleiben. Dennoch wird von den erwerbenden Frauen dasselbe und manchmal mehr verlangt wie von den Männern und für geringeren Lohn. In diesem Sinne hat die Frau im schrankenlosen Wettbewerb den Kürzeren gezogen. Die Leistungen einzelner Frauen entscheiden im Prinzip, ‚daß die Geschlechtseigenschaften nicht die Intelligenz bestimmen,‘ daß eine Frau kann, was Männer können. Die Verschiedenheit der Geschlechter und ihrer Aufgaben weist ihnen aber verschiedene Wege; für jedes Geschlecht muß das Ziel sein, ‚die in ihm verkörperte göttliche Idee zu möglichst vollkommener Darstellung zu bringen.‘ Nicht nach gleichen Rechten, gleicher Arbeit sollen die Geschlechter streben, sondern jedes nach seinem Recht, nach seiner Arbeit, nach seinen Pflichten.

Höchste Weiblichkeit, die im Grunde nichts ist als höchste und reinste Mütterlichkeit im umfassendsten Sinne des Wortes, sollte das Ziel des weiblichen Strebens sein. Daneben bleibt die Notwendigkeit weiblicher Arbeitsgebiete bestehen. Sechs Millionen Frauen in Deutschland müssen arbeiten, wenn sie leben wollen! Für diese sollten wir nicht nach Schrankenlosigkeit, sondern nach Grenzschutz streben. Schranken für die Frauenarbeit würden zugleich Schranken für Frauenelend sein.

Läßt sich an diesen von der Statistik erbrachten Tatsachen nicht rütteln, so müssen wir auch den Folgerungen, welche die Verfasserin aus ihnen ableitet, Schritt für Schritt zustimmen und die Vorschläge, welche zur Abhilfe der Übelstände gemacht werden, im allgemeinen gutheißen.

Eine dualistische Lebensspaltung der Frau fordert eine dualistische Ausbildung der Frauen und zwar aller Frauen, damit alle Frauen, arme und besitzende, heiratende und ledigbleibende, den Lebensunterhalt oder -Inhalt oder beides finden können, wie auch immer ihr Schicksal sich gestalten möge. Eine solche ernste Ausbildung wird die Frauen anders machen, und das ist nötig, selbständiger und doch nicht selbstischer, freier in der Berufswahl und doch nicht unweiblich, nicht der Mütterlichkeit fremder und abgeneigter.

Auch in selbständigen Frauen wird der dem Menschen eigene Zug nach Gemeinschaft nicht ersterben; Beweise dafür bieten die täglich neu erstehenden Vereine für arbeitende Frauen, die auf diesem Bedürfnis nach Gemeinschaft beruhen und ihm Rechnung tragen wollen.

Auch die moderne Welt hat sich mit der Aufgabe befaßt, den ‚Einsamen‘ Ersatz zu bieten. Wenn sie in diesem Bestreben zu dem Vorschlag kommt, die ‚Einehe‘ aufzulösen, so können wir darin keine wirklichen Vorteile für die Frau erblicken, schon von rein natürlichen und zeitlichen Gesichtspunkten aus betrachtet. Eine übernatürliche Lebensanschauung hat schon seit

Jahrtausenden diesem Bedürfnis Rechnung getragen in einer der idealsten und segensreichsten Einrichtungen der Kirche, in dem Klosterleben. Die begeisterten und verständnisinnigen Worte, welche der Klostergemeinschaft, ihrem Wesen, Zweck und Ziel gewidmet werden, verraten uns, wie tief und weit Elisabeth Gnauck-Kühne in den Geist und die Liebe der hl. katholischen Kirche eingedrungen ist, zu deren Bekenntnis sie erst vor wenigen Jahren zurückkehrte.

Die doppelte Möglichkeit, welche für den Lebensweg jeder Frau besteht, — mit dem Manne, ohne den Mann, — verlangt eine Ausbildung aller Töchter für diese doppelte Lebensgestaltung. In einem Nachwort wendet sich die Verfasserin mit warmem Herzen an die Frauen selbst und alle, welche der Not und dem Streben der Frauenwelt Verständnis und Mitgefühl entgegenbringen. Die Frau darf nie ihre Hauptaufgabe, die ihr anvertraute Mission der Mutterschaft, vergessen, gleichviel, wes Standes sie sei. Die Erleichterung, welche ihre wirtschaftliche Aufgabe in der Neuzeit gefunden, schafft Zeit und Kraft für eine geistig-sittliche Betätigung.

Den gerechten Forderungen der modernen Frauenbewegung nach Brot, Wissen, Recht (Schutz), möge man Gerechtigkeit angedeihen lassen, unbeeinflußt durch die Abwege, welche eine extreme Bewegung aus Dummheit oder Egoismus wandelt, und Förderung durch eifrige Mitarbeit.

Aus ihren klaren und überzeugenden Ausführungen zieht die Verfasserin selbst die Summe in einer der Arbeit beigegebenen Reihe von Thesen, welche uns noch einmal das in seinen Fundamenten wohl gegründete Werk kurz, knapp und zusammentreffend vorführen. — Weite Verbreitung, besonders in Frauenkreisen, wünschen wir dem geistvollen Buche, zumeist aber der Frauenwelt selbst, da sie den denkbar größten Nutzen für eine ersprießliche Weiterarbeit im eigenen Interesse daraus schöpfen kann. Schriften von solch gediegenem Inhalt aus Frauenhand müssen auch dem geschworensten Feind der Frauenbewegung Hochachtung einflößen und Interesse für die Sache, der sie dienen.

J. W.

Die christliche Weltanschauung des Darwinschülers Romanes.

Im letzten Hochlandheft ist der negative Entwicklungsgang von Darwins Weltanschauung an Hand seiner eigenen Aussprüche dargelegt worden. Darnach ist Darwins Unglaube aus zwei Quellen geflossen: erstlich aus seiner festen Überzeugung von der umfassenden Erklärungskraft der Zuchtwahltheorie; zweitens aber auch aus seiner geistigen Unempfänglichkeit für religiöse und allgemeinphilosophische Gedankengänge. Wie es scheint, hat Darwin nicht nur seine Lehre, sondern auch seine geistige Gesamtkonstitution auf viele Darwinisten vererbt. Und dabei hat sich nicht selten die wissenschaftliche Überzeugung in ein fanatisch umklammertes Dogma und die religiöse Verständnislosigkeit in angriffslustigen Religionshaß verwandelt. Kein Wunder also, daß sich schließlich in weiten Kreisen die Vorstellung bilden konnte,

als sei das Bekenntnis zum ‚Darwinismus' naturnotwendig verbunden mit einer ablehnenden Stellungnahme zu grundlegenden Wahrheiten des Offenbarungsglaubens. Tatsächlich aber kann, sofern man unter ‚Darwinismus' nur die allgemeine Lehre von der natürlichen Verwandtschaft der Organismengattungen versteht (und nur in diesem Sinne halten heute noch viele Naturwissenschaftler an der Hypothese fest), von einem logischen Widerspruch dieser Annahme zur Glaubenslehre von der Weltschöpfung keine Rede sein. Das hat u. a. bereits im Jahre 1875 ein so weitblickender, strenggläubiger Geist wie Georg von Hertling ausgesprochen (‚Über die Grenzen der mechanischen Naturerklärung' S. 58), und heute findet man die gleiche Meinung bei ‚darwinistischen und antidarwinistischen' Naturforschern, Theologen und Philosophen oft genug bekundet. Aber wirksamer als alle theoretischen Überlegungen betreffs Vereinbarkeit oder Unvereinbarkeit zweier Ansichten erweist sich bei vielen der Hinweis, daß es selbst unter den nächsten und geistig bedeutendsten Schülern Darwins nicht an solchen gefehlt hat, die in der Abstammungslehre kein Hindernis gegen die Annahme der christlichen Glaubenswahrheiten erblickten. Ein solcher Hinweis kann nur an Eindringlichkeit gewinnen, wenn der betreffende Darwinist mit hervorragenden naturwissenschaftlichen Leistungen auch eine ausgesprochene Begabung für philosophische und theologische Gedankengänge verbindet, und wenn seine christliche Überzeugung ihm nicht nur zeitlebens bewahrte Denkgewohnheit, sondern ein in mühsamen Geisteskämpfen errungenes Herzensgut ist.

Ein solcher Geist war George John Romanes (1848—94). Sein Name ist freilich nicht so allbekannt, wie der manches anderen Fachgenossen, dessen Welträtselspässe im geistigen Zirkus beifällig bewiehert werden; aber wer immer sich ernstlich mit der Geschichte des Darwinismus beschäftigt hat, der weiß, daß Romanes' drei Bände: ‚Darwin und nach Darwin' (Deutsch Leipzig 1892—97) die wissenschaftlich bedeutendste Darstellung der darwinistischen Streitfrage enthalten, und daß seine Werke über ‚die geistige Entwicklung im Tierreich' (Deutsch Leipzig 1885) und ‚die geistige Entwicklung beim Menschen (Deutsch Leipzig 1893) den namhaftesten, obschon gänzlich mißlungenen Versuch darstellen, die Abstammungslehre auch auf seelischem Gebiet als zutreffend zu erweisen. Hiezu kommt eine Reihe zoologischer Spezialarbeiten. Darwin selbst hat Romanes nicht nur als einen seiner hervorragendsten Schüler, sondern als intimen Freund und Geisteserben geschätzt und ihm vor seinem Tod eine beträchtliche Anzahl wissenschaftlicher Manuskripte zur Veröffentlichung übergeben.

Unter diesen Umständen ist es leicht begreiflich, daß sich Romanes eine Zeitlang auch dem Einfluß von Darwins religiösem Skeptizismus nicht entziehen konnte. Nur hat er auch damit mehr Ernst gemacht als sein Lehrer, von dem er trotz aller persönlichen Verehrung sagen mußte: ‚Was Darwin in seiner Selbstbiographie über das Christentum sagt, zeigt keine Gedankentiefe inbezug auf Philosophie und Religion. Sein Geist war dafür

zu einseitig induktiv angelegt.' Romanes selbst dagegen versuchte seinen Unglauben auch philosophisch zu begründen und veröffentlichte unter dem Pseudonym Physikus eine ‚unbefangene Prüfung des Glaubens an den persönlichen Gott': A Candid Examination of Theism (London 1876). So sehr Darwin mit dem negativen Ergebnis dieser Untersuchung übereinstimmte, den metaphysischen Begründungsversuchen seines Schülers vermochte er nicht zu folgen und sprach dies auch in einem Brief an Romanes vom 5. Dezember 1878 offen aus.[1]) Darwin fingiert in diesem interessanten Brief sogar einige theologische Einwände gegen Romanes' Unglauben, die er zwar nicht völlig ernst meint, aber doch auch nicht zu widerlegen weiß. Aber auch in Romanes' eigenen, tiefgehenderen Überlegungen war ein Rest geblieben, den er sich mit seinem Atheismus nicht erklären konnte: zwar nicht die Zweckmäßigkeit der einzelnen organischen Gebilde, wofür ihm die natürliche Zuchtwahl als Erklärung genügte, wohl aber die Harmonie des Weltalls im ganzen und gesamten, die Teleologie im Kosmos. Bald genug sollte sich ihm bei wachsender Vertiefung in die psychologischen Fragen eine weitere Schwierigkeit deutlicher aufdrängen: die Entstehungsfrage der menschlichen Seele. Bereits am 30. Dezember 1883 gab er in einem Brief an Professor Asa Gray zu, daß die Ansicht von der natürlichen Entwicklung der Seelenformen sich doch wohl mit der Annahme ihres letzten Ursprungs aus einem höheren und erhabeneren Geist vereinigen lasse. Man fühlt sich hier wohl unwillkürlich an ein Wort Kants erinnert von der religiösen Beweiskraft ‚des gestirnten Himmels über uns' und ‚des moralischen Gesetzes in uns', und diese Parallele kann keine schlechte Meinung von Romanes' philosophischer Einsicht erwecken. Daß auf psychologischem Gebiet gerade auch die moralischen Schwierigkeiten ihn besonders beschäftigten, hing unter anderem auch mit der praktischen Sorge zusammen, welche Rolle er dem Christentum in der Erziehung seiner Kinder einräumen solle. Gerade dieser Umstand nebst einigen anderen verstärkte seine persönlichen Beziehungen zu einigen strenggläubig-anglikanischen Geistlichen zu Oxford, also jener Richtung, bei der bekanntlich auch die Annäherung an den Katholizismus bedeutsame Erscheinungen gezeitigt hat. Vor allem der Name eines Reverends Dr. Paget spielt in den diesbezüglichen Erinnerungen von Mrs. Romanes eine wichtige Rolle. Diese äußeren Einflüsse beschleunigten den Umschwung in Romanes' Gesinnung. Bereits im Jahre 1889 hielt er in Toynbee Hall einen Vortrag: über die Sittenlehre Christi, worin er sich zu dieser von ganzem Herzen bekannte und seiner Bewunderung für das vom Heiland gegebene Beispiel Ausdruck verlieh. Während gleichzeitig seine naturwissenschaftlichen Arbeiten den glücklichsten Fortgang nahmen und ihm von den angesehensten wissenschaftlichen Gesellschaften und Instituten die höchsten Ehren einbrachten (er war eine Zeitlang Sekretär der Linné-Gesellschaft und hielt

[1]) Vgl. für diese und folgende Angaben das von Romanes' Witwe herausgegebene Werk: ‚Life and Letters of George John Romanes' (London 1896).

an verschiedenen Universitäten Vorlesungen), vertiefte sich zugleich immer mehr seine Einsicht in die Unzulänglichkeit aller wissenschaftlichen Welterkenntnis und aller philosophischen Spekulation, wie er sie kannte, und diese durchaus stetige und folgerichtige Geistesentwicklung endigte mit seiner völligen Rückkehr zum strenggläubigen Anglikanismus seiner Kindheit. Am 13. Juli 1893 empfing er nach langer Entbehrung zum ersten Male wieder die Kommunion aus Dr. Pagets Hand.

Zweifellos war diese Rückkehr zur christlichen Weltanschauung bei Romanes zunächst mehr durch Gefühlsgründe als durch reine Verstandesarbeit bedingt. Romanes war eben kein kühler, ‚rein induktiver' Geist wie Darwin; das zeigt sich auch in der ausgesprochenen Vorliebe von Romanes für die schönen Künste und seinen eigenen Sonetten, während Darwin in späteren Jahren es selbst als Mangel empfand, daß ihm bei seiner rein wissenschaftlichen Betätigung die Empfänglichkeit für die Kunst abhanden kam. Aber es wäre trotzdem gänzlich verfehlt, Romanes nur für einen verschwommenen ‚Gefühlschristen' zu halten. Wohl schrieb er noch am 28. März 1894 an Paget: ‚Schlimm genug für mein Alter habe ich erst jetzt begonnen, die Wahrheit dessen zu entdecken, was Sie mir einst schrieben, daß logische Prozesse nicht den einzigen Zugang zu transzendentalen Gefilden darstellen,' aber nicht viel später bekannte er auch seiner Gattin: ‚Ich bin jetzt zu der Ansicht gekommen, daß der Glaube auch verstandesmäßig gerechtfertigt ist . . . Entweder das Christentum oder gar nichts.'

Romanes beschränkte sich keineswegs darauf, diese Sinnesänderung seinen Vertrauten zu eröffnen. Er hielt es für seine Pflicht, der einstigen ‚unbefangenen Prüfung des Theismus' jetzt die ‚Ergebnisse seines reiferen Nachdenkens' entgegenzustellen, und er begann die Niederschrift seiner diesbezüglichen Gedanken, die er nicht mehr als ‚Physikus', sondern nun als ‚Metaphysikus' veröffentlichen wollte. Leider hat sein allzufrüher Tod den Abschluß dieses Werkes verhindert. Aber sein Freund Charles Gore, Kanonikus von Westminster, hat die ausgeführten Teile unter dem Titel: Thoughts on Religion (London 1896) veröffentlicht, und nachdem in England rasch sieben Auflagen dieses Buches verbreitet waren, hat Dr. Dennert Romanes' ‚Gedanken über Religion' auch deutschen Lesern zugänglich gemacht (Göttingen 1899). Auch in diesem Werke ist der Agnostizismus nicht völlig überwunden, und der Verfasser legt das Hauptgewicht nicht auf Verstandesgründe, sondern auf das sittliche und Gemütsbedürfnis.

‚Das Christentum,' sagt er, ‚fordert die praktische Ausführung seiner Glaubenslehren als eine notwendige Bedingung, damit sie in Wahrheit zur Überzeugung werden, damit man an sie glaubt.' Nach seiner persönlichen Erfahrung ist es ihm ‚eine Tatsache, daß der christliche Glaube viel mehr aus dem Handeln als einem Denken entspringt'. Und er beruft sich dafür auf das Heilandswort Joh. 7, 17: ‚Wenn jemand seinen (des Vaters) Willen tut, wird er inne werden, ob diese Lehre von Gott sei, oder ob ich

aus mir selbst rede.' Und weiter bekennt Romanes: ‚Das Christentum ist allen höheren menschlichen Bedürfnissen angepaßt. Alle Menschen müssen diese Bedürfnisse mehr oder weniger fühlen, nach dem Maße, als ihre höhere Natur in sittlicher und geistiger Beziehung entwickelt ist. Das Christentum aber ist die einzige Religion, welche imstande ist, diese Bedürfnisse zu befriedigen — nach denen zu urteilen, die allein fähig sind, es zu bezeugen — im vollsten Maße . . . . Das Christentum ist die Religion der Liebe. Sie läßt den Menschen an den Urquell der höchsten Liebe und an die Unendlichkeit von Gottes Liebe zu den Menschen glauben.'

Gerade die Liebesbotschaft des Christentums war es auch, welche Romanes die Lösung seiner schwersten, aus naturwissenschaftlichen Überlegungen erwachsenen Zweifel brachte. Nach der Lehre von der natürlichen Zuchtwahl sah er überall in der Natur grausame Massenopfer an unvollkommneren Geschöpfen dargebracht, um eine höhere Entwicklungsstufe zu erzielen. Eine solche Fülle von Leid und Schmerz unterdrückter, vernichteter Einzelwesen schien unvereinbar mit dem Dasein eines allgütigen Gottes. Aber wie Romanes allmählich im eigenen Leben die Bedeutung des Leidens erfuhr, so gewann er auch aus dem Christentum Aufklärung über die Rolle des Leidens in der Welt, da sich im höchsten Leiden zugleich die größte Liebe geoffenbart hat.

Es ließen sich noch gar manche Äußerungen von Romanes als Beleg dafür wiedergeben, daß er sich zum mindesten zu den wichtigsten Grundwahrheiten des Christentums rückhaltlos und mit tiefem Verständnis bekannt hat. Doch mag man dies in seinen ‚Gedanken über Religion' selbst nachlesen. Auch die obige Auslese bezeugt wohl schon zur Genüge die Berechtigung des Wortes seiner Witwe: ‚Er hatte zeitlebens mehr Sorge um die Wahrheit, um die Erkenntnis Gottes als um irgend etwas anderes in der Welt. In der Finsternis schrie er nach Licht, und in seinem Herzen hallte das Wort des heiligen Augustinus wieder: Du hast uns zu Deinem Eigentum erschaffen, und ruhelos ist unser Herz, bis es ruhet in Dir.'

In einem Beileidsbrief schrieb Gladstone über den Verewigten: ‚Er war einer der Männer, die unserer Zeit am notwendigsten sind zur Erforschung und Lösung ihrer besonderen Schwierigkeiten und zur Vereinigung und Versöhnung von Interessen, zwischen denen ein künstlicher Gegensatz geschaffen worden ist.'

Dr. Max Ettlinger.

Wissen und Geniessen.

Die Debatte im Hochland über ‚Biographien oder Klatsch' und darin angeregte Fragen, ob die Kenntnis der persönlichen Lebensverhältnisse der Künstler für das Verständnis ihrer Werke nötig sei oder nicht, scheint es wünschenswert zu machen, einige Begriffe festzustellen, die eigentlich selbstverständlich sein sollten und doch besonders in unserer Zeit unbegreiflich oft verwechselt werden. Oft genug ist darauf hingewiesen worden, daß sich Glauben

und Wissen an verschiedene Seiten und Bedürfnisse des menschlichen Geistes wenden; jener das metaphysisch-ethische, dieses das Kausalitätsbedürfnis zu befriedigen suchen und zum Angriffspunkt auf den Geist haben.

Aber auch für die Kunst besteht ein solcher Unterschied; sie gibt weder Religion noch Wissen, sondern fußt auf einer dritten Seite des Geistes, auf einem ganz anders gearteten Bedürfnis, für das uns recht scharfe Begriffe fehlen. Ich möchte es ein synthetisch-ästhetisches nennen. Synthetisch ist dabei ein Notwort für den Gegensatz zur Wissenschaft. Diese zergliedert, analysiert, löst in Teilstücke auf. Die Kunst verbindet und schafft; das Teilstück aus Welt und Leben wird zu einem Ganzen und als solches erfaßt und angeschaut; dem Wissen steht das Genießen eines Kunstwerks gegenüber.

Das Wort ‚Genießen' muß man nun freilich im höchsten Sinne nehmen und nicht gerade an den Genuß von Speise und Trank denken; aber eine Ähnlichkeit besteht auch mit diesem niedrigen Genuß. Lust und Unlustgefühle spielen auch in der Kunst eine starke Rolle; in der Wissenschaft gar keine. Diese ist kalt, empfindungslos; es wird da festgestellt, nicht ergriffen und gefühlt. Die Wirkung auf die Psyche des Menschen ist der Kunst Lebensbedürfnis; für einen wissenschaftlichen Lehrsatz ist es völlig gleichgültig, ob und wie er auf die Menschen wirkt, ob er ihnen angenehm oder entsetzlich ist, wenn sie ihn nur als richtig anerkennen. Der Kunst ist mit kalter Anerkennung gar nicht gedient; sie will wirken, erregen, gefallen; das heißt eben: sie appelliert an völlig andere Zentren des Geistes. Synthetisch erweckt das in der Kunst Geschaffene die Freude des Nachschaffens (Reproduktion bes. von Musik und Drama); ästhetisch befriedigt sie das Bedürfnis nach Genuß im höchsten Sinne. Allemal ist sowohl das Schaffen des Künstlers wie die Stellung des Empfangenden dazu durchaus verschieden von der Wissenschaft und ihrer Wirkung.

Was nun die Persönlichkeit (Individualität) des Künstlers anbelangt, so ist sie in seinen Werken aufgespeichert wie die Elektrizität in einer Leydener Flasche; bei geeignetem Kontakt des Genießenden wird sie frei; die gefrorene Kraft taut auf und wird lebendig. Das Beste und Wertvollste der künstlerischen Persönlichkeit steckt eben in seinen Werken und ist darum nicht verloren; teilnahmsvolle Empfänglichkeit des Kunstbegeisterten vermag sie jederzeit auch nach Jahrhunderten neu zu entbinden. Dazu muß in dem Genießenden ein Resonanzboden vorhanden sein, entsprechend der in seinen Werken geäußerten Persönlichkeit des Schaffenden. Alles kommt in der Kunst an auf die Wirkung; der Franzose sagt: ça me dit quelque chose; dieses Kunstwerk ‚sagt mir etwas', ich verstehe seine geheime Sprache; es wirkt auf mich, klingt in mir wieder, ich fühle mich ihm kongenial — viele Worte für dieselbe Sache, dieselbe der Kunst eigentümliche Wirkungsweise.

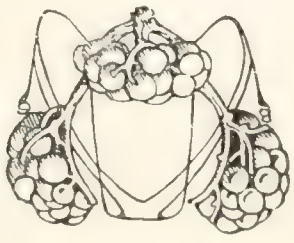
Dem Unmusikalischen ‚sagt' eine Symphonie gar nichts; er kann sie hören wie jeder andere; aber sie klingt nicht in ihm wieder. Für ihn sind es nur Töne; für den Musikalischen erst ein Kunstwerk.

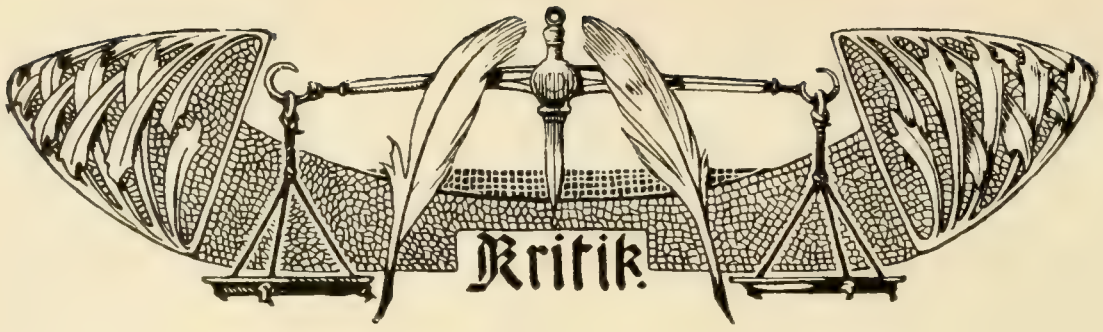
Nun aber fühlt sich der Unmusikalische auch ungebildet; denn alle Welt schwärmt von dieser Symphonie. Und er will wenigstens begreifen und verstehen, warum seine Mitmenschen sich so entzückt gebärden. Oder bei Dichtungen: Jemand bleibt kalt; das Lyrische ergreift ihn nicht, das Dramatische reißt ihn nicht fort. Aber der Dichter ist berühmt; um ein Verhältnis zu ihm zu bekommen, greift der Teilnahmlose zur Biographie und sucht zu erfahren, was an dem Mann war, um dann zu *wissen*, warum er für groß gilt, und wie er seine Werke schuf.

Aber damit hat er die Brücke überschritten, die den Kunstgenuß vom Kunstwissen trennt. Er hat nun ein Wissen *von* der Kunst, *von* den Künstlern gewonnen und erscheint sich und anderen als gebildet; nur hat das mit dem *Genuß* der Werke psychologisch gar nichts zu tun. Alle Gebildeten haben auf diese Weise ein gewisses Maß von Kunstwissen mit anderen Kenntnissen in sich aufgenommen; man kann das feststellen, examinieren, kontrollieren. Das eigentliche, der Kunst eigentümliche Genießen *gar nicht*. Dies ist durchaus persönlich, und nur der einzelne kann sich selbst darüber Rechenschaft geben wie über andere Gefühle und Eindrücke. Jeder zweite muß es ihm glauben; bei den reproduzierbaren Künsten (Drama, Musik) kann man es dem Nachschaffenden anmerken, dem normalen Zuschauer oder Hörer schlechthin aber nie.

Also das Wissen von der Kunst und den Künstlern befriedigt unser Kausalitätsbedürfnis; wir erfahren dadurch möglichst genau, wie Künstler beschaffen sind, und wie ihre Werke zu Stande kommen. Biographien, Kunstgeschichte, Ästhetik befördern das Interesse an der Kunst und damit *indirekt* eventuell den Kunstgenuß; aber nötig sind sie dazu niemals. Die Persönlichkeit des Künstlers kümmert nur den, der Kunst *verstehen* will. Wer sie schon *genießen* kann und lediglich genießen will, braucht sich absolut nicht um die Künstler, ihr Leben und ihre Persönlichkeiten zu kümmern. Hält man das klar und scharf auseinander, so kommt jedes zu seinem Rechte; der eine denkt über Kunst nach und kann dann klug darüber reden; der andere genießt sie. Dieser hat das bessere Teil erwählt, denn dazu ist sie da, und diese Wirkung ist nur ihr eigentümlich.

Dr. O. Thürmann.





Hermann Hüffers Reumont-Buch.

Von

H. Cardauns.

Nicht oft wird man in einer provinzialgeschichtlichen Zeitschrift eine so weite Kreise interessierende Arbeit finden wie die Erinnerungsblätter, welche Geh. Justizrat Hüffer (Bonn) dem Andenken des 1887 verstorbenen Diplomaten und Historikers Exc. v. Reumont im 77. Heft der Annalen des Historischen Vereins für den Niederrhein gewidmet hat. Ein äußerer Umstand hat die Veröffentlichung gerade an dieser Stelle veranlaßt: das 50jährige Jubiläum des Vereins, dem Alfred v. Reumont fast von seiner Gründung an als Mitglied und später als Ehrenmitglied angehörte. Für die vielen außerhalb des Vereins, welche dieses wertvolle Buch lesen werden, ist gleichzeitig durch einen Separatdruck gesorgt. (Alfred v. Reumont. Von Hermann Hüffer. Köln 1904.)

Hüffer war zu dieser Studie in ganz besonderer Weise berufen. Fast zwanzig Jahre hat er mit Reumont im engsten persönlichen und brieflichen Verkehr gestanden, den viele gemeinsame wissenschaftliche Interessen lebendig erhielten; ihm hat Reumont einen großen Teil seines literarischen Nachlasses vermacht, und ein umfassendes handschriftliches Material setzte ihn in den Stand, die bald nach Reumonts Tod in der ‚Allgem. Ztg.' erschienene biographische Mitteilung wesentlich zu erweitern und zu ergänzen. Eine eigentliche Biographie freilich ist es nicht, wohl aber Beiträge zu einer solchen, die in ihrer reizvollen Eigenart, in der reichen Fülle des Neuen den Leser auf jeder Seite fesseln.

Den Hauptteil (S. 17—119) bilden nach einer knappen Einleitung, in welcher Hüffer über sein Verhältnis zu dem Toten und die Grundlagen seiner Studie berichtet, die ‚Jugenderinnerungen', die Reumont in den Jahren 1870 und 1871 selbst niedergeschrieben hat. Hier kommt zunächst der Freund der rheinischen Geschichte auf seine Rechnung. Neben eingehenden Nachrichten über Reumonts Vater, einen tüchtigen Aachener Arzt, der in Paris (zur Zeit der Schreckensherrschaft) und England studierte, — er hat Jenners Schutzpockenimpfung im Rheinland eingeführt, — findet er köstliche Schilderungen aus der Franzosenzeit und der ersten Zeit der preußischen Herrschaft in Aachen, und die Aufzeichnungen über seine glückliche Jugend bieten Reumont Gelegenheit, uns mit einer Reihe bemerkenswerter Personen bekannt zu machen. Sie umfassen nur stark zwanzig Jahre, 1808—1829, wo der plötzliche Tod des Vaters Reumont nötigte, eine Instruktorstelle bei einer befreundeten englischen Familie in Florenz anzunehmen. Es war ein schwerer Entschluß für den jungen Mann, aber eine glückliche Fügung, der Anfang der langen hesperischen Jahre, in welchen er zum geistigen Vermittler zwischen Deutschland und Italien wurde.

L. Samberger pinx. *Autotyp. Jos. Kösel.*

Selbstporträt.

Dann setzt Hüffers eigene Arbeit mit einer Charakteristik Reumonts ‚im Dienste des Staates und der Wissenschaft' ein. Der diplomatische Dienst und rastlose Forscherarbeit haben Reumont während der nächsten dreißig Jahre mit einer Unzahl von gekrönten Häuptern, Politikern und Fürsten des Geistes zusammengeführt, mit Ranke, Karl Witte, Lamartine, Gino Capponi, Bunsen, Alexander v. Humboldt, Karl Hillebrand u. s. w., ganz besonders mit Friedrich Wilhelm IV., dessen Andenken er bekanntlich ein eigenes Buch (Aus König Friedrich Wilhelm IV. gesunden und kranken Tagen) gewidmet hat. Schon vorher ein überaus fruchtbarer Schriftsteller, fand er nach dem Ausscheiden aus dem diplomatischen Dienst seit Anfang der sechziger Jahre Muße zu einer großartigen literarischen Tätigkeit, deren Höhepunkt die monumentale dreibändige Geschichte der Stadt Rom (1867—1870) bezeichnet. Schon das (bei weitem nicht erschöpfende) Verzeichnis der in Hüffers Studie genannten Schriften Reumonts (S. 240) bildet eine kleine Bibliothek; noch im Jahre vor seinem Tode hat der fast Achtzigjährige außer mehreren Aufsätzen die Charakterbilder aus der neueren Geschichte Italiens veröffentlicht; ‚ein von ihm selber angefertigtes Verzeichnis nennt aus den Jahren 1829—1885 nicht weniger als 150 größere oder kleinere Arbeiten' (S. 170), zum Teil italienisch geschrieben. Das sorgfältig abgewogene Urteil über Reumont als Schriftsteller darf Hüffer mit den Sätzen schließen: ‚Der Vereinigung beider Völker (des deutschen und italienischen) hat er mehr denn fünfzig Jahre seines Lebens als Diplomat, als Gelehrter, als Kunstkenner, als Geschichtschreiber gewidmet. Hier ist er Meister, und ein Meister, den man nicht leicht übertreffen wird. Mit der Vielseitigkeit, mit der Ausdauer, in dem Umfang wie Reumont, hat wohl kein anderer die Vermittlung der beiden Länder sich zur Aufgabe gemacht. Er ist nicht der Gesandte Preußens beim päpstlichen Stuhle geworden; aber lange, ehe ein deutsches Reich und ein Königreich Italien sich bilden konnten, war er ein Gesandter deutschen Geistes und deutscher Wissenschaft bei der italienischen Nation.'

Den Schluß des Buches machen drei Spezialkapitel über die Beziehungen Reumonts zu Hermann v. Thile (preußischer Gesandter in Rom, 1862 Unterstaatssekretär des Äußeren), Leopold v. Ranke und zum preußischen Königs- und deutschen Kaiserhause. Hier erhalten wir zahlreiche bisher nicht bekannte Briefe von Thile, Ranke, Bismarck, Königin Elisabeth, Kaiserin Augusta und Wilhelm I. Ein merkwürdiges Schlaglicht fällt in dem ersten dieser drei Abschnitte auf Reumonts lebhaften Wunsch, Gesandter in Rom zu werden. Er hatte sich Ende 1862 um diesen Posten beworben. Am 8. Januar 1863 antwortete ihm v. Thile sehr freundlich, teilte ihm aber mit dürren Worten im Auftrage Bismarcks mit, der Grund der Ablehnung, ‚bei der vollsten Anerkennung seiner sonstigen Qualifikation,' sei lediglich seine Konfession. Bei der Möglichkeit von Divergenzen zwischen Rom und Preußen und mit Rücksicht auf den Umstand, daß ‚die Gesandtschaft in Rom seit Jahren der Stütz- und Zentralpunkt einer Anzahl von Etablissements ist, welche ganz oder vorherrschend einen evangelischen Charakter tragen', habe Preußen von jeher an dem Prinzip festgehalten, keinen Katholiken als Gesandten in Rom zu beglaubigen. Dann wird ‚im engsten Vertrauen' noch ein pikantes Detail beigefügt: ‚Schon nach meinem Abgang von Rom ward die Wahl auf einen evangelischen Diplomaten schon deshalb unmöglich erachtet, weil seine Gattin katholisch war.' Der deutsche Reichskanzler Graf Bülow und seine Gemahlin werden diesen Satz mit besonderem Interesse lesen.

Höchst bemerkenswert ist endlich der Abschnitt ‚Reumont in seinen Beziehungen zum Kaiserhause'. Reumont war durch sein enges Verhältnis zu Friedrich IV. auch anderen Mitgliedern der preußischen Königsfamilie nahe getreten, und diese Beziehungen setzen sich auch nach dem Tode des unglücklichen Königs fort. Mit der Königin Elisabeth unterhielt er viele Jahre einen ununterbrochenen Briefwechsel, in welchem die Königin sich oft in rückhaltlosester Weise äußert. Bekanntlich wurde die katholisch erzogene Prinzessin nach ihrer Vermählung protestantisch, ‚aber sie hatte Verehrung und Anhänglichkeit für die Kirche bewahrt, in der sie geboren war' (S. 224). Sie verurteilt scharf die italienische Annexionspolitik, äußert herzliches Bedauern über die traurige Lage des Papstes; bitter empfindet sie die Kulturkampfswirren und verwendet sich beim Kultusminister für die Nonnen vom Kindlein Jesu in Aachen. Ihr Wunsch, Reumont möge eine Versöhnungsschrift schreiben, ist nicht erfüllt worden; wohl aber hat Reumont wiederholt dem Kaiser brieflich dringende Vorstellungen gemacht, die auch zweimal (1881 und 1882; einer dieser Briefe ist facsimiliert wiedergegeben) beantwortet wurden, allerdings erst nach längerem Warten und das zweite Mal in etwas gereiztem Ton. Trotzdem hat der Kaiser Reumont am 30. Juni 1882 eine Audienz gewährt, über die Reumont (S. 236) eingehend berichtet. Reumont sprach sich offen aus, wurde freundlich verabschiedet und ‚schied mit der sicheren Überzeugung, daß der Kaiser eine Versöhnung herbeiführen wolle'.

Hüffers schönes Buch trägt den Stempel sorgfältiger Arbeit, an die man, ebenso wie an die feine Diktion und durchsichtige Darstellung, bei seinen Veröffentlichungen gewöhnt ist. Sein eigenes Urteil ist — das gebot schon die Stelle, an welcher die Studie erschien — namentlich in konfessionellen Fragen zurückhaltend. Man wird ihm deshalb nicht weniger dankbar sein, daß er dem Freunde dieses Denkmal gesetzt und einen so wertvollen Beitrag zur Zeitgeschichte geliefert hat.

Dr. H. Cardauns.

Noch ein Wort über die Selbstkontrolle des Historikers.

P. Michael in Innsbruck hat in der Zeitschrift für katholische Theologie 1904 S. 633—35 meine Bemerkungen zum historischen Programm der Görres-Gesellschaft im Hochland Jahrgang I Heft 8 S. 216 in eine von mir nicht gewollte Perspektive gerückt, in der die richtigen Verhältnisse verloren gehen und falsches Licht auf die Darstellung fällt.

Es handelte sich für mich darum, zu zeigen, daß in Fragen der Geschichtswissenschaft die längst geübte Praxis der Görres-Gesellschaft und ihres Organs, des historischen Jahrbuchs, wissenschaftlich zu rechtfertigen ist gegenüber einer etwas mißverständlichen Stelle bei Bernheim (Lehrbuch der historischen Methode, 3. und 4. Aufl. S. 524). Bernheim hatte gesagt: ‚Es ist . . ein verderblicher Irrtum, wenn man meint, die kritische Forschung habe mit der Auffassung nichts zu tun, ja man könne gewissermaßen eine Scheidewand zwischen Kritik und Auffassung errichten, wie das neuerdings am entschiedensten seitens der orthodox-katholischen Richtung ausgesprochen ist, welche in dem historischen Jahrbuch der Görres-Gesellschaft vertreten wird.'

Methodisch war also von mir zu fordern, daß ich nachweise, daß die Görres-Gesellschaft keine Scheidewand zwischen Kritik und Auffassung errichte, daß vielmehr

die methodischen Grundsätze, die Bernheim vertritt, auch für die Mitglieder der Görres-Gesellschaft Geltung haben.

Diese Forderung habe ich durch meine Darlegungen erfüllt. Statt dieser einzig berechtigten Forderung stellt Michael offenbar an mich das Ansinnen, ich hätte eine erschöpfende Erläuterung des ganzen Programms der Görres-Gesellschaft liefern sollen; denn er wirft mir Verschweigen vor, weil ich einen wichtigen Satz des Programms der Görres-Gesellschaft den Lesern vorenthalte.* Ich habe dem Leser überhaupt keinen Satz des Programms vorenthalten, denn ich verwies ihn zu Beginn meines Artikels ausdrücklich auf die authentischen Programmsätze §§ 1 und 2 auf S. 3 des Bd. I des historischen Jahrbuchs; aber ich habe nicht nötig, Sätze des weiteren zu erörtern, die mit Bernheims Stelle nichts zu tun haben.

Diese Klarstellung muß jedem Einsichtsvollen zeigen, daß Michael mit ganz veränderter Front kämpft. Durch fortgesetzte wirkungssichere Fragen, die gar nicht zur Sache gehören, verschiebt er völlig die Fragestellung. Wenn ich davor warne, daß ein Historiker sich durch Religion, Vaterland, Familie zur Einseitigkeit und Parteilichkeit verleiten lasse, und die Forderung aufstelle, der Historiker müsse über den Parteien stehen, so knüpft Michael daran die Frage: ‚Soll dieser Idealhistoriker auch über der Religion stehen?' Mit dieser Frage wird mir etwas untergeschoben, was ich gar nicht gesagt habe; es handelt sich um Einseitigkeit und Parteilichkeit in der Erfassung historischer Tatsachen und um befangene und tendenziöse Darstellung der gewonnenen historischen Erkenntnis. Das habe ich sagen wollen, und das war auch nicht mißzuverstehen. Nur wer nicht bei der Sache bleibt, sondern durch Beugen und Drehen die Sachlage verändert, kann künstlich Einwände erheben.

Ebenso verschiebt Michael den Schwerpunkt bei den übrigen Fragen, die er aufwirft. Dabei wählt er sich zwei Probleme zu seiner Argumentation, die historisch nicht in ihrem ganzen Umfange zu erfassen sind: Religion und katholische Kirche. Der Historiker beschäftigt sich mit ihnen nur insoweit, als sie geschichtlich in die Erscheinung treten. Alle weiteren Fragen, besonders dogmatischer Art, schaltet er aus und überweist sie anderen Disziplinen. Das begreift Michael nicht, weil bei ihm immer der Historiker mit dem Theologen und Apologeten durchgeht. Das hat er auch seinerzeit bei Ranke so mißverstanden, wo dieser erklärte, daß er es nicht wage, von dem göttlichen Geheimnis zu reden, weil es nicht von der historischen Auffassung erreicht werden kann. Abweichende geschichtswissenschaftliche Ergebnisse haben sehr oft darin ihren Grund, daß mancher Forscher neben den Aufgaben der Historie noch andere Ziele zu erreichen, andere Aufgaben zu erfüllen sucht. Das ist für die geschichtliche Leistung des Betreffenden immer bedenklich. Denn in diesen anderen Aufgaben können wieder neue Fehlerquellen für den Historiker liegen, die in die schon vorhandenen des Historikers überfließen und diese verstärken können. Es tritt dann der Historiker verwachsen auf mit einem zweiten ‚Ich', etwa verwachsen mit einem Politiker oder mit einem Theologen und Apologeten. So kommt es, daß die Gegensätze der Auffassung oft

* Wenn Michael fortfährt ‚Es ist keine Frage: gar vielen Forschern scheint es überaus „hart und einseitig", daß die katholische Kirche die gottgewollte Erziehungsanstalt des Menschengeschlechts ist. Verfasser hat also nur seinen Grundsätzen entsprechend gehandelt, wenn er jene Worte aus dem historischen Programm der Görres-Gesellschaft weggelassen hat,' so muß ich diese Bemerkungen niedriger hängen. Solche Schreibart ist unwürdig, die mit persönlichen Verdächtigungen arbeitet, um ihres Effektes sicher zu sein. Dasselbe gilt von dem ungehörigen effektvoll zugespitzten Schluß. Kann man denn nicht sachlich bleiben?

auf Gebieten liegen, auf denen der Historiker als solcher keine Entscheidung fällt. Über die beiden Probleme Religion und katholische Kirche werden die Historiker der getrennten Lager sich nie ganz vereinigen können, weil dies eben nicht rein historische Fragen sind. Man bleibe doch bei der Sache und verquicke nicht Dinge in die Diskussion, die nicht hineingehören! Dagegen glaube ich mich in guter Gesellschaft zu befinden, wenn ich trotz Michael weiter zu behaupten wage, daß über die historische Entwicklung der katholischen Kirche, über die geschichtliche Wirkung des religiösen Faktors, ebenso wie über das geschichtliche Auftreten und das geschichtliche Wirken des Protestantismus die Ansichten nicht allzuweit von einander abzuweichen brauchen, wenn nur methodisch vorgegangen wird und vor allem die eigenen Vorurteile aufgesucht und bekämpft werden. Man muß aber dabei den ernsten Willen haben, auch einer entgegenstehenden Auffassung gerecht zu werden, und muß sie deshalb ordentlich zu verstehen suchen.

Wie sehr haben sich doch heute schon früher stark von einander abweichende Anschauungen einander genähert! Ersichtlich hat sich protestantischerseits seit Flacius Illyricus die Auffassung vom Mittelalter geändert. Man lese nur einmal Haucks Kirchengeschichte und vergleiche sie mit älteren Kirchengeschichten evangelischer Autoren. In der Beurteilung des Mittelalters haben die Protestanten entschieden von den Katholiken gelernt. Die Zeit, in der man das Schlagwort vom finstern Mittelalter prägte und mit der Fabel von der Päpstin Johanna u. a. hausieren ging, ist Gott Lob vorbei, und wenn die Geschäftsreisenden des Evangelischen Bundes sich der verbrauchten Schlager noch weiter bedienen, so regt sich ein vernünftiger Mensch über ihre Rückständigkeit nicht mehr auf. Ernste evangelische Historiker werden sich bedanken, mit diesen Herren vom Evangelischen Bunde à la Böthlingk oder Hoensbroech in einem Atem genannt zu werden. Aber auch die früher überschwängliche Auffassung der Katholiken vom Mittelalter hat sich in vielen Dingen gewandelt. Hier sind die Anschauungen schon einander näher gerückt. So kann es und wird es auch über andere historische Fragen zu größerer Einigung kommen, sicher über solche, die rein historischer Natur sind. Dazu ist Selbstzucht nötig, Bekämpfung der Vorurteile, Ausschluß jeglicher Tendenz, kurz, stetige Kontrolle der einzelnen Funktionen des geschichtlichen Arbeitens. Daß mein Appell zur Selbstkontrolle nicht allein an die Adresse katholischer Historiker, sondern auch an solche evangelischen Bekenntnisses gerichtet war, brauche ich nicht weiter zu betonen. Die oft allzu viel hervortretende Einseitigkeit und Befangenheit zu bekämpfen, soll auch ihnen wissenschaftliche Pflicht sein! Die Kritik, die von dieser Seite an Denifles Lutherbuche geübt wurde, läßt großenteils die objektive Würdigung dessen, worin Denifle unsere Kenntnis in der Tat gefördert hat, vermissen. Nur bei Köhler und Kawerau hat ein methodisches Abwägen stattgefunden, das sie bewußt ihr natürlich widerstrebendes protestantisches Gefühl niederkämpfen ließ, um nach einer Richtung hin Denifles Ergebnisse anzuerkennen. Aber wir müssen bedenken, daß es für einen Protestanten zu den allerschwierigsten Aufgaben der Objektivität gehört, über Luther sich anders belehren zu lassen, als wie Religion und Erziehung es von Kindheit an eingeprägt und die evangelische Literatur von Generation zu Generation festgelegt hat. Und obendrein hat Denifle es ihnen noch sehr erschwert, die objektive Ruhe des Urteils zu bewahren. Hätte er alles Subjektive* fortgelassen und uns das, was wirklich wissenschaftliche Resultate

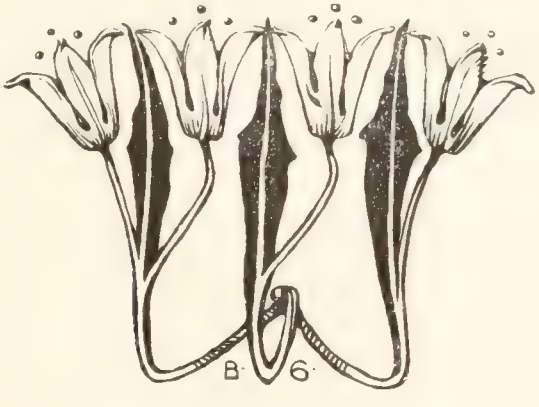
* Wenn ich in meinem früheren Hochlandartikel davon sprach, daß vom Standpunkt der historischen Methode unerlaubte Subjektivität in Denifles Werk auffalle, so hatte ich dabei vor allem das unhaltbare Kapitel über Luthers Physiognomie, aber auch andere Stellen im Auge.

sind, in anderem Gewande gegeben, sein Buch hätte eine ganz andere Beurteilung gefunden. Die Trübung der Auffassung bei ihnen, die durch Unwille und Entrüstung hervorgerufen wird, hat Denifle jedenfalls selbst verschuldet. Daß an der landläufigen Lutherdarstellung Korrekturstriche vorgenommen werden müssen, ist wohl nicht zweifelhaft, und zwar schon deshalb, weil protestantischerseits über Luther in der Mehrzahl Theologen die Arbeit getan und nur wenige Laienhistoriker das Wort ergriffen haben. Das Urteil objektiver Laienhistoriker evangelischen Bekenntnisses über Luther als historische Persönlichkeit ist denn doch ein ganz anderes, viel freieres als das eines evangelischen Theologen. Es ist ja nun einmal Tatsache, daß der theologische Kirchenhistoriker konfessioneller Parteilichkeit leichter ausgesetzt ist als der Laienhistoriker.

Und deshalb bleibe ich dabei: Streben nach Objektivität ist die erste und wichtigste Forderung der historischen Methode. Wird bewußt allen Trübungen der Objektivität entgegengearbeitet, dann liegen die wirklich wissenschaftlichen Wertungen historischer Tatsachen nicht weit auseinander. Dabei bleibt immer noch ein himmelweiter Unterschied zwischen Objektivität des Historikers und persönlicher Parteilosigkeit und Gesinnungslosigkeit. Unter Wahrung des eigenen religiösen Standpunktes ist in den meisten rein historischen Fragen Einigkeit zu erzielen, wenn nur streng methodisch verfahren wird, und vor allem, — wenn der gute Wille da ist.

Denifle hat gegen mich wegen dieses Einwands in der neuen Auflage seines Luther Beschwerde erhoben. Mit Unrecht. Denn wie ich jetzt in seiner Auseinandersetzung mit Harnack und Seeberg S. 89 und dadurch aufmerksam gemacht nachträglich in seinem Luther (1. Aufl.) S. 815 ersehe, mißt er ja selbst diesem Kapitel nur den Wert einer subjektiven Meinung bei. Auch erfahre ich privatim, daß es in der neuen Auflage fortbleiben soll. Daraus geht hervor, daß mein Vorwurf nicht nur Berechtigung hatte, sondern daß von Denifle selbst die Berechtigung erkannt worden war. Sein Ausfall gegen mich war also recht überflüssig.

Dr. Alois Meister.



Vom kalten Künstler.

Neuerdings beginnt in der Literatur eine Erscheinung typisch zu werden, die ich den kalten Künstler nennen möchte. Der Ausdruck kommt in einem Brief Körners (vom 4. März 1789) an Schiller vor und ist auf Goethe geprägt, dessen Gegensatz zu Schiller damit ausgesprochen werden sollte. In dieser ursprünglichen Beziehung hat er bei unserer besseren Kenntnis Goethes keinen Sinn mehr für uns. Was Körner damit begründen wollte, die große Fähigkeit Goethes, ein Kunstwerk auf sich selbst zu stellen, das hatte Schiller bereits in einem früheren Brief viel richtiger auf Goethes ‚sichere Sinnlichkeit' und seinen ‚durch Kunstkenntnis aller Art geläuterten und verfeinerten Kunstsinn' zurückgeführt. Immerhin ist die Bemerkung Körners hier von Interesse. Schiller hatte geringschätzig von seiner Begabung als Lyriker gesprochen. Körner verteidigte sie gegen ihren Verächter. Wahrheiten, meinte er, könnten ebensogut begeistern als Empfindungen, und ein Dichter, der nicht bloß lehre, sondern seine Begeisterung auch mitteile, bleibe in seiner Sphäre. Goethe dem Künstler komme eine gewisse Kälte seiner Natur zu statten. Und dann fährt er mit feinem Verständnis fort:

> ‚In der Tat ist mir sehr begreiflich, wie eine Darstellung eben dadurch unvollkommen ausfallen könne, daß man sich mehr für seine Ideale als für seinen schriftstellerischen Ruhm begeistert. Ein Künstler, der mit Wärme arbeitet, erkennt leicht das Bild seiner Phantasie in wenigen hingeworfenen Zügen und glaubt, daß es jedem andern ebenso anschaulich sein muß. So entsteht oft eine Skizze anstatt eines Gemäldes. Der kalte Künstler ist gleichgültig gegen seine Ideen und denkt nur auf die größte mögliche Wirkung bei seinem Publikum. Er fordert alle Kunst der Täuschung auf und ruht nicht eher, als bis sein Werk die höchste Vollendung erreicht hat.'

Wer in der Psychologie des künstlerischen Schaffens nur einigermaßen zu Hause ist, wird diese Bemerkung Körners als richtig erkennen, mit der Einschränkung jedoch, daß die Kälte des Künstlers durchaus nicht ein durchwaltender naturgemäßer Zustand, noch Gleichgültigkeit gegen seine Ideen zu sein braucht, sondern nur ein bewußtes kühles Abstandhalten von dem, was ihm am Herzen liegt. Alles künstlerische Schaffen ist eine Objektivierung der den Künstlergeist beherrschenden Gefühle und Ideen und demgemäß eine Abkühlung. In der formenden, bildenden Hand erstarrt gleichsam das im Schmelzofen des Herzens, der Leidenschaft, des glühenden Erlebnisses flüssig Gewordene zu reiner, unbewegter, typischer Form. Goethe befreite sich, wie bekannt, von gewissen Stimmungen endgültig durch die Produktion.

Himmelweit unterschieden von dieser Art, kalt zu sein, ist der moderne Literat, den ich den kalten Künstler schlechtweg nenne. Bei ihm ist die Kälte, auch wenn sie nicht in seiner Natur liegt, verstandesmäßig zum Prinzip erhoben. Alle persönliche Herzenswärme, Güte und Liebe scheinen bei ihm unterdrückt, ausgeschaltet, kalt gestellt zu sein im Interesse dessen, was er seine ‚Kunst' nennt. Er ist ängstlich bedacht, für keine Gestalt seiner Phantasie auch nur die geringste Sympathie fühlbar werden zu lassen. Und um diesem Vorhaben ja treu zu bleiben, verschmäht er nicht, eine leise und feine Ironie wie einen Nesselschleier über alle Gestalten seiner Schöpfungen gleichmäßig auszubreiten.

Einen solchen Dichtertypus haben wir in dem Titelhelden der Novelle Tonio Kröger von Thomas Mann und, da die Hervorbringungen dieses Schriftstellers mit all ihren schriftstellerisch-stilistischen, kompositorischen, exakt-psychologischen Vorzügen nur auf Grund einer solchen seelischen Verfassung verständlich werden, wohl auch in Thomas Mann selber. Unter den literarischen Persönlichkeiten der Gegenwart ist er eine der kompliziertesten. Vom Naturalismus ausgegangen, strebt er ihn durch den Stil und die symbolische Bedeutsamkeit persönlich zu überwinden. Als Theorie liegt der Naturalismus ja weit hinter uns. Aber wie so vielen neueren Werken der Erzählungskunst, so kleben auch dem Hauptwerk Thomas Manns, dem Roman ‚Buddenbrooks' (23. Aufl. Berlin 1904) in Bezug auf die Schilderungs- und Charakterisierungsweise noch die Eierschalen ihres Ursprungs an. Aber auch in anderer Hinsicht ist der kalte Künstler ein Nachkomme aus der Dichtergeneration der Naturalisten. Ja, in Bezug auf den rein verstandesmäßigen Charakter seiner Kunstübung steht er völlig in ihren Schuhen. Die l'art pour l'art-Theorie ist ein rein wissenschaftliches Postulat, dem das Leben den Rücken kehrt. Eine Kunst, worin die Persönlichkeit völlig ausgeschaltet ist, wo nur des Künstlers ordnender Verstand ‚gleichgültiges Material' zusammensetzt, ist daher eine tote und kalte Kunst, ist höchstens Kunstgewerbe. Kein großer, echter Künstler wird zu ihr ein Verhältnis haben. Ganz anders der Kunstnaturalist, dem diese kalte Kunst überhaupt höchste Kunst, Kunst schlechthin ist. In der besagten Novelle (aus der Sammlung ‚Tristan', Berlin 1903) ist die Rede davon, ob der Künstler empfinden dürfe. Darauf Tonio Kröger:

‚Jeder echte und aufrichtige Künstler lächelt über die Naivität dieses Pfuscherirrtums, — melancholisch vielleicht, aber er lächelt. Denn das, was man sagt, darf ja niemals die Hauptsache sein, sondern nur das an und für sich gleichgültige Material, aus dem das ästhetische Gebilde in spielender und gelassener Überlegenheit zusammenzusetzen (sic!) ist. Liegt Ihnen zuviel an dem, was Sie zu sagen haben, schlägt Ihr Herz zu warm dafür, so können Sie eines vollständigen Fiaskos sicher sein. Sie werden pathetisch, Sie werden sentimental, etwas Schwerfälliges, Täppischernstes, Unbeherrschtes, Unironisches, Ungewürztes, Langweiliges, Banales entsteht unter Ihren Händen, und nichts als Gleichgültigkeit bei den Leuten, nichts als Enttäuschung und Jammer bei Ihnen selbst ist das Ende ... Denn so ist es ja: Das Gefühl, das warme, herzliche Gefühl

ist immer banal und unbrauchbar, und künstlerisch sind bloß die Gereiztheiten und kalten Extasen unseres verdorbenen, unseres artistischen Nervensystems. Es ist nötig, daß man irgend etwas Außermenschliches und Unmenschliches sei, daß man zum Menschlichen in einem seltsam fernen und unbeteiligten Verhältnis stehe, um imstande und überhaupt versucht zu sein, es zu spielen, damit zu spielen, es wirksam und geschmackvoll darzustellen. Die Begabung für Stil, Form und Ausdruck setzt bereits dies kühle und wählerische Verhältnis zum Menschlichen, ja, eine gewisse menschliche Verarmung und Verödung voraus. Denn das gesunde und starke Gefühl, dabei bleibt es, hat keinen Geschmack. Es ist aus mit dem Künstler, sobald er Mensch wird und zu empfinden beginnt.'

An anderer Stelle gewahren wir sogar, daß der ‚vollkommene Künstler' und der ‚verarmte Mensch' für Tonio Kröger nicht einmal sich ausschließende Gegensätze sind. Das ist für mein Gefühl die letzte Zuspitzung der l'art pour l'art-Theorie in der Praxis. Aber es scheint auch der Anfang ihrer endgültigen Überwindung zu sein. Ist sie doch in der gleichen Novelle bereits angedeutet und damit eingeleitet. Zwar liegt auch über den ausblickenden Schlußworten jene erhaben und vornehm lächelnde Ironie, die uns durch das ganze bisherige Schaffen Thomas Manns begleitet, und die manche für Humor glaubten nehmen zu dürfen. Sie ist weit davon entfernt, denn sie erkältet, während dieser erwärmt. Aber das soll uns die Hoffnung nicht nehmen, daß Thomas Mann als der zur Zeit bedeutendste Vertreter eines bis zum Widersinn überspannten Kunstbegriffs in der Dichtung vielleicht auch der erste sein wird, diese Richtung zu überwinden. Hat aber erst die Liebe an seinem Schaffen Teil, so dürfen wir von ihm gewiß nicht bloß Bewunderungs-, sondern auch Liebenswertes erwarten. Das Wort Goethes ist und bleibt wahr: ‚Für uns (Deutsche) kann die Kunst den Mangel des Gemüts nicht leicht entschuldigen.'

M.

Das Recht der Ärzte, zu töten.

Seit einiger Zeit mehren sich Anzeichen dafür, daß der Wirkungskreis des Arztes, der sich bisher auf die Erhaltung und die Wiederherstellung der Gesundheit, die Erleichterung des Leidens und die Verlängerung des Lebens beschränkt hat, erweitert oder vielmehr verschoben werden soll, und zwar durch Aufgaben, die den bisherigen ärztlichen Pflichten geradezu entgegenstehen. Wenigstens sollen Ausnahmen zugelassen werden, in denen der Arzt anderes anstreben dürfe und müsse als jene uralten und deshalb etwas veralteten Absichten der Heilkunst. Unter die ‚Forderungen der Jetztzeit' gehört das Ansinnen an den Arzt, unter bestimmten Voraussetzungen das Leben zu vernichten oder abzukürzen.

Das keimende Leben unter bestimmten Voraussetzungen töten zu dürfen, sei, so behaupten einige, eine Forderung der medizinischen Wissenschaft, nämlich in den Fällen, in welchen es sich darum handele, zu entscheiden, ob das wertvolle Leben der Mutter auf Kosten des wertloseren zukünftigen Kindes gerettet werden könne. — Ich weiß nicht, wie die medizinische

Wissenschaft, so lange sie nicht zur allwissenden Vorsehung geworden ist, entscheiden könne, welches von zwei Leben das wertvollere sei.

Das unnütz und lästig gewordene Leben töten zu dürfen, soll eine Forderung der Menschlichkeit sein, die an den Arzt herantreten könne. Ein Unheilbarer, der nicht mehr leben wolle und den Tod von der Hand des Arztes verlange, habe zu seinem Zweck ein Recht auf unsere Kunst. Jüngst hat ein Herr Dr. C. Röder in Nr. 130 der ‚Beilage zur Allgemeinen Zeitung' (München 1904) unter der Überschrift ‚Die Berechtigung zur Tötung' jenes ‚Recht des Kranken' dem Arzt zur Pflicht gemacht. Wenigstens hat er die Frage: ‚ob dem Arzt in manchen Fällen die Befugnis zur Tötung eines unheilbaren, schwer leidenden Kranken auf dessen eigenen Wunsch und den seiner Familienangehörigen zustehen solle,' den Ärzten, den Juristen und der ganzen gebildeten Welt zur sorgsamen und vorurteilsfreien Erwägung übergeben in der Hoffnung, daß sein Vorschlag ‚in der angeregten Richtung Früchte tragen und dazu beitragen möge, die entsetzlichen Leiden zahlloser gänzlich hoffnungsloser Kranken abzukürzen, die heutzutage noch dank einer Lücke in der Gesetzgebung bis zur Hefe ausgekostet werden müssen'.

Mit Verwunderung habe ich mich, als ich den Aufruf las, zuerst gefragt: Wo sind denn diese zahllosen Unglücklichen, die aus dem Leben sehnlichst hinaus verlangen? Ich habe doch auch in einer zwanzigjährigen ärztlichen Tätigkeit, die nie unter dem gewöhnlichen Mittel geblieben ist, zahlreiche Unheilbare und qualvoll Dahinsterbende gesehen und bis zur letzten Erlösung behandelt. Aber hat denn ein einziger von ihnen an mich im Ernst die dringende Bitte gestellt, ich möge seinem Leiden auf Kosten des Lebens ein Ende machen? Nein! Hier und da hat einer so getan, als ob er sich den Tod wünsche, aber ernst ist das keinem außer in flüchtigen Augenblicken verminderten Bewußtseins gewesen. Wohl erinnere ich mich zweier von Gram und Qual zerrütteter Menschen, die hartnäckig Gift von mir erflehten, um sich damit töten zu können. Aber der eine ließ sich die Absicht ausreden; der andere machte zwei vergebliche Versuche, mit Leuchtgas sich zu ersticken, und blieb dann nicht ungern am Leben. Gewöhnlich bitten die, welche ihr Leben aufgeben wollen, nicht erst einen anderen und gar den Arzt um Hilfe. Sie töten sich unter sorgfältiger Verhehlung ihrer Absicht. Wer um den Tod bittet, wer mit dem Selbstmord droht, der hat noch einen Willen zum Leben, stark genug, daß sich der erfahrene Arzt darauf verläßt. Aber der Arzt, der jene Bitte hört, stellt sich, falls er nicht ganz von sich selbst eingenommen ist, die Frage: Ist nicht der Arme, der lebensmüde zu sein vorgibt, vielmehr seines bisherigen Arztes müde?

Herr Dr. Röder führt als einziges Beispiel eines hoffnungslosen Kranken einen Aussätzigen in Spanien an, den er selbst nie gesehen hat, dessen Elend in einem Feuilleton der ‚Frankfurter Zeitung' beschrieben worden ist und von dem übrigens nicht gesagt wird, daß er sich den Tod gewünscht habe. Nun, ich habe über vierhundert Aussätzige gesehen; ich habe wochen-

lang jeden Tag viele Stunden mit ihnen mich beschäftigt und habe nicht ein einziges Mal gehört, daß einer sterben wolle. Alle wollten weiterleben, wiewohl sie wußten, daß kein Arzt und kein Mittel ihnen helfen kann.

Nun will ich nicht einmal behaupten, wenngleich es mir gewiß erscheint, daß alle die Erlösung von sich gewiesen hätten, wenn einer gekommen wäre, um ihnen ein rasches, schmerzloses Ende zu bringen. Ich will vielmehr zugeben, daß sie vielleicht nur deshalb den Arzt nicht um den Tod baten, weil sie wußten, daß ihre Bitte vergeblich sein würde; ich will sogar zugeben, daß der eine oder andere heimlich den Ärzten flucht, weil sie nach seiner Meinung eigensinnig den unheilbaren Kranken mit nutzlosen Mitteln weiterquälen wollen, anstatt ihn mit einem milden Tode zu erlösen; daß es vielleicht doch manche unter ihnen gibt, die den folgenden Sätzen des Herrn Dr. Röder freudig zustimmen:

1. Die Erfüllung des Wunsches hoffnungslos erkrankter, schwer Leidender, von ihrem Leiden durch vorzeitig herbeigeführten Tod erlöst zu werden, sollte von seiten des Staates ermöglicht werden.

2. Der Wunsch nach dieser Erlösung muß entweder, falls der Kranke noch in der Lage ist, einen Wunsch zu äußern, vor amtlichen Zeugen protokolliert werden, oder er kann vorher, ehe man an Krankheit denkt, als eine Art Testament verfaßt werden, das bei eintretendem bezüglichem Krankheitsfall zu eröffnen wäre.

3. Dem Wunsch kann nur willfahrt werden, wenn keinerlei, die längere Erhaltung des Lebens erheischende vermögens- oder familienrechtliche Bedenken dabei in Frage kommen.

4. Der Wunsch der Angehörigen, den Kranken sein Leiden bis zu einem natürlichen Ende durchkosten zu lassen, muß hinter dem geäußerten Wunsch des Leidenden zurückstehen.

5. Die Entscheidung, ob dem Wunsch des Leidenden von ärztlicher Seite mit gutem Gewissen zu willfahren sei, ist von einem, ähnlich den Assisen, zusammengesetzten ärztlichen Kollegium zu treffen.

6. Bei der Entscheidung des ärztlichen Kollegiums muß Einstimmigkeit darüber herrschen, daß die Erkrankung unheilbar ist, daß sie für den Kranken eine qualvolle ist, eventuell auch, daß sie eine große Gefahr für die mit der Pflege betrauten Gesunden in sich schließt.

7. Ein juristisches Kollegium hat gleichzeitig darüber zu entscheiden, ob vermögens- oder familienrechtliche Bedenken einem Auslöschen des letzten Lebensfunkens entgegenstehen.

8. Wenn Einstimmigkeit des ärztlichen und richterlichen Kollegiums darüber herrscht, daß nichts im Wege steht, den Wunsch des Leidenden zu erfüllen, dann kann dem letztern auf völlig schmerzlose Weise der Übergang ins Jenseits erleichtert werden.

Ich will auch gerne annehmen, daß das Wort ‚Jenseits' im letzten Satz kein Spott ist. Es würde sich dann nur noch, wie Herr Dr. Röder meint, darum handeln, was die Ärzte und die Juristen und die ganze gebildete Welt zu seinem Vorschlag sagen.

Zunächst wäre freilich durchaus zu bestreiten, daß eine Angelegenheit der Menschheit und Menschlichkeit den Ärzten und den Juristen und den Gebildeten überlassen werden dürfe. Sie geht auch den gemeinen Mann an. Recht und Gesetz über Leben und Tod ist nur in Zeiten brutaler Gewalt aus dem beschränkten Verstand einzelner hervorgegangen. In Zeiten der Ordnung wird es vom Willen und Gewissen der großen Masse, von der Stimme des Volkes gesprochen.

Was sagt also die große Masse zum zukünftigen Gesetz Röder? Man lasse sie abstimmen! Die ungeheure Mehrzahl wird nicht begreifen, weshalb die Beihilfe und Bezahlung des Arztes da nötig sein soll, wo der Verzweifelte Mittel genug hat, sich selbst zu helfen. Sie wird eher fragen: Warum gibt man den Verkauf der Gifte in den Apotheken nicht frei? Denn sie ist zartfühlend genug, um nicht dem Arzt einen Eingriff zuzumuten, vor dem der Verzweifelte noch zurückschaudert. Sie wird überdies instinktgemäß den Mißbrauch jenes Gesetzes fürchten. Warum, sagt sie sich, soll derselbe Arzt, der mich auf meinen Wunsch zu töten bereit ist, nicht auch imstande sein, mich durch heimliche Mittel dahinzubringen, daß ich den Tod von ihm erflehen muß. — Indessen die Masse ist ja dumm, zu höherer Überlegung unfähig, höherer Moral unzugänglich. Deshalb läßt man sie eben unbefragt und richtet sich an die Gebildeten.

Was antworten sie? Jeder Gebildete, der den Röderschen Vorschlag hört, erschrickt und wehrt sich mit dem ersten Gefühl dawider. Sodann wird er sich dafür oder dagegen entscheiden je nach dem Begriff, den er sich von der Verantwortlichkeit macht, die er für sein Leben fühlt. Betrachtet er das Leben als Selbstzweck und den Tod als das Ende von allem, so wird er wider den Vorschlag nicht viel einzuwenden haben in der Hoffnung, daß ihm die Nutznießung der lex Röder erspart bleiben werde; jedenfalls wird er darauf bestehen, daß sie zum Schutz seiner Wenigkeit gehörig verklausuliert werde. Betrachtet er das Leben als Augenblick einer Ewigkeit und die Leiden darin als Erziehungsmittel zu einem höheren Dasein, so wird er den Vorschlag für frivol halten und an die Anrufung des zukünftigen Gesetzes für sich oder die Seinigen auch in der schwersten Prüfung nicht denken.

Was antworten die Juristen? — Sie werden im allgemeinen keine Veranlassung haben, anders zu urteilen als die Gebildeten. Daß gar viele von ihnen das Gesetz wünschen sollten, dafür liegt ihnen die materialistische Weltanschauung nicht nahe genug. Ein Teil von ihnen wird es mit Bestimmtheit ablehnen, nämlich die meisten Strafrechtslehrer. Erörtern sie doch seit Jahren mit tiefem Ernst die Frage, ob die barbarische Sitte der Todesstrafe nicht endlich abgeschafft werden könne, und die meisten Richter gestehen ein, daß sie kein Todesurteil fällen würden, wenn sie verpflichtet wären, es selbst zu vollstrecken. Jedenfalls würden die Juristen, welche für die lex Röder stimmen möchten, einem alten Rechtsgrundsatz zuwider handeln, der besagt, daß niemand Herr über sein Leben sei, und daß die Obrigkeit das

Leben des einzelnen wider ihn selbst schützen müsse: Nemo est dominus corporis sui. Debet superior ex officio providere, ne quis sibi ipsi mortem conciscat.

Aber die Ärzte? – Soweit ich sie kenne, werden sie einstimmig sprechen: Wir möchten auch dann nicht Scharfrichter werden, wenn die Juristen sich eine Ehre daraus machen würden. Wir danken dafür, Menschenschlächter zu werden. Wenn Marius sich töten lassen will, so suche er seinen Sklaven, wo es ihm gefällt, nur nicht bei den Ärzten! Wir haben uns gegen den heimlichen Gebrauch im Volke, Mißgeburten tot zu räuchern und das Ende alter Leute, ‚denen die Seele am Rückgrat festgewachsen ist,' durch Zuhalten der Nase oder durch rasches Wegziehen des Kopfkissens zu beschleunigen, oft genug ausgesprochen, um heute Lust zu fühlen, diese Praxis weiser Frauen berufsgemäß zu übernehmen.

Aber täusche ich mich nicht? Was wollen Worte bedeuten, wenn die Tatsachen anders sprechen? Das Volk wird doch nicht ganz Unrecht haben, wenn es die Ärzte in mörderischen Pesten und Choleraseuchen erschlug, weil sie aus freien Stücken oder auf Befehl der Regierungen die Brunnen vergifteten und die Menschen umbrachten! Hat nicht der Pestarzt Erhardus Jonat im Jahre 1545 zahlreiche Pestkranke getötet, indem er sie unter den Bettkissen erstickte, oder ihnen die Kehle durchschnitt, oder ihnen den Kopf wider die Wand stieß, um dann ihr Geld zu rauben und die weiblichen Leichen zu schänden? Hat nicht der Edinburger Arzt Robert Knox im Anfang des vorigen Jahrhunderts durch die Resurrection-men Burke und Hare Leute ermorden lassen, um Leichen für seine Anatomie zu haben, und ist er nicht später pathologischer Anatom am Hospital für Unheilbare in Brompton gewesen? Hat nicht jüngst ein angesehener Chirurge öffentlich mitgeteilt, daß er zwei Kindern die Bauchhöhle geöffnet habe, ‚um ihnen das Sterben zu erleichtern'? Und solche Männer sollten nicht die lex Röder mit Überzeugung befürworten?

Wem es gefällt, der wird aus der Geschichte leicht weitere Beispiele häufen, die nichts anderes beweisen als dieses, daß auch der edelste Stand von Bosheit und Dummheit verleumdet und der erhabenste Beruf von Schlechtigkeit und Verirrung mißbraucht werden kann. Aber was soll das uns? Wir Ärzte werden nach wie vor an dem Hippokratischen Schwur festhalten, der weit länger als zwei Jahrtausende geschrieben steht, aber auch ungeschrieben in unserem Gewissen leben würde:

‚Den Leidenden werde ich nach bestem Wissen und Können die Vorschriften geben, die ihnen heilsam sind. Schaden und Nachteil werde ich von ihnen abhalten. Nie werde ich ihnen ein tötliches Gift reichen, auch dann nicht, wenn es von mir verlangt wird; nie werde ich die Absicht, zu töten, unterstützen; nie werde ich einem Weibe die Frucht abtreiben; sondern heilig und rein will ich, wie mein Leben, so meine Kunst bewahren. Eine Operation, zu der mir die Vorbildung fehlt, werde ich nicht ausführen, sie vielmehr den geübten Meistern überlassen. Wenn ich ein fremdes Haus betrete, so werde

ich es nur zum Wohl des Kranken tun und mich dabei jeder vorsätzlichen Kränkung und jeder anderen Schädigung enthalten, vor allem auch der Unzucht an Weibern und Männern, an Herrschaft und Dienerschaft. Wenn ich bei der Ausübung meines Berufes oder auch sonst gelegentlich vom Leben der Menschen etwas sehe oder höre, was nicht für die Öffentlichkeit bestimmt ist, so werde ich darüber schweigen und es als Berufsgeheimnis bewahren.'

Das ist die Meinung der Ärzte, und daran werden sie festhalten. Und das elendeste Menschenleben und den kümmerlichsten Lebensrest werden sie nie geringer schätzen als Rousseau: Un homme est déjà utile à l'humanité par cela seul qu'il existe.

Dr. G. Sticker

‚Interessant'.

Das Fremdwort ‚interessant' spielt jetzt in Kunstbesprechungen eine große Rolle; und meist will man mit dieser Bezeichnung das betroffene Kunstwerk sogar auch noch loben. Aber man bedenke einmal, was sonst alles noch ‚interessant' genannt wird: Ein Kalb mit sechs Füßen, — ein Automobilwettrennen, — ein schwieriger und gefährlicher Krankheitsfall. Sollten derlei Dinge mit der Kunst den gleichen seelischen Nennwert haben?

Interessant ist ein jeder Gegenstand, der uns rein verstandesmäßig zu schaffen macht, der uns etwas zu fragen, zu denken, zu begreifen aufgibt. Echte Kunst aber wendet sich nimmermehr zuerst an den Verstand; sie verlangt ein offenes Herz, sie gibt Genuß, Begeisterung, Liebe. Und was für alle Kunst gilt, das gilt erst recht für die deutsche; für die Kunst jenes Volks, dessen liebes Wort ‚Gemüt' sich in keine andere Sprache übersetzen läßt. Aber umgekehrt kann man auch das Fremdwort ‚interessant' nicht völlig angemessen verdeutschen: Bemerkenswert, beachtenswert, auffallend, auffällig, unterrichtend, in alledem klingt doch schon etwas von einem tieferen, volleren Tone mit. Darauf weist Professor Paul Pietsch in der ‚Zeitschrift des Allgemeinen Deutschen Sprachvereins' (19. Jahrgang Nr. 5) hin, und er fährt fort:

> ‚Wir haben hier einen der auch sonst nicht seltenen Fälle, daß Fremdwörter nicht bloß fremde Laute und Formen in unsere Sprache, sondern auch etwas Fremdes, Undeutsches in unsere Auffassungs- und Denkweise einführen ...
>
> Daß in den Urteilen über die Kunst heute Begriff und Wort „interessant" als etwas entscheidend Wichtiges vielfach in den Vordergrund tritt, hängt offenbar zusammen damit, daß in unserer gegenwärtigen Kunstpflege die Kunstkritik einen zu breiten und der schlichte Kunstgenuß einen zu schmalen Raum einnimmt. Hanslick hat einmal geäußert, der Unterschied zwischen Publikum und Kunstkritikern bestehe darin, daß jenes bei dem Kunstwerk etwas fühle, diese aber nichts. Sie denken eben, statt zu fühlen.'

Solche Kritiker verkennen gleichermaßen die Aufgabe der Kunst, wie das Verlangen der Volksseele.

> ‚Die auf Kunsterziehung des Volkes gerichteten Bestrebungen der deutschen Gegenwart werden ihr Ziel nur erreichen, wenn davon das Interessante fern

gehalten wird, dem Begriffe nach vor allem, aber auch das Wort sollten die meiden, denen es Ernst damit ist, dem Gemüt unseres Volkes im Kunstgenuß einen Jungbrunnen zu schaffen, an dem sich alt und jung, hoch und niedrig erquicken kann.'

Als einen ‚interessanten' Fall im Gebiete der Dichtkunst betrachtet Pietsch den Nordländer Ibsen, der nicht poetische Offenbarungen, sondern Gesellschaftskritik in dramatischer Form darbietet. Pietsch schließt sich hier ausdrücklich den ‚Bedenken wider Ibsen' an, die Fritz Lienhard in unserem Novemberheft ausgesprochen hat. Eine übereinstimmende Äußerung findet er ferner in einer Storckschen Besprechung bildender Kunst (Deutsche Zeitung 1904, Nr. 8). Da heißt es unter anderem:

‚Als unlängst der Norweger Eduard Munch eine Ausstellung von Gemälden veranstaltete, die sicher jedermann für ungesund oder gesucht oder unreif erklärt, da wurden darüber Spalten geschrieben. Es ist so interessant. Ludwig Richter ist nicht interessant, infolgedessen „hat er für uns keine Bedeutung". Ähnliches war in verschiedenen Berliner Blättern zu lesen. Daß das Publikum schließlich das für wichtig hält, von dem viel geschrieben wird, ist leicht erklärlich. Daß weniger selbständige Künstlernaturen zu der Überzeugung kommen, daß sie sich nur „interessant" aufzuführen brauchen, um gehörig von sich reden zu machen, dafür ließen sich genug Beispiele beibringen.'

So prägen sich in dem kleinen Wörtchen ‚interessant' recht ernsthafte Schwächen unserer Kunstkritik, unseres Kunstgeschmacks und mancher Künstler deutlich aus. Wenn doch mit dem Wort auch der Sache der Garaus gemacht werden könnte!

Dr. E.

Nackt und Entkleidet.

Der rein historisch gehaltene Aufsatz von Lucian Pfleger über das Nackte in der religiösen Kunst gibt wahrscheinlich vielen unter den Lesern Anlaß, sich wieder einmal mit der alten Kontroverse über die moralische Wirkung und Bedeutung des Nackten in der bildenden Kunst zu beschäftigen. Dazu möchte ich auf eine Begriffstrennung hinweisen, die manches klären und erklären kann, aber, so selbstverständlich sie mir erscheint, doch häufig umgangen und verwirrt wird.

Nackt im engeren Sinne des Wortes ist der menschliche Körper da, wo dieser Zustand natürlich wirkt, selbständig berechtigt erscheint und als etwas an sich Seiendes empfunden wird. Entkleidet wirkt der menschliche Körper jedoch überall da, wo die Vorstellung des vorher bekleidet Gewesenen unwillkürlich verbunden oder direkt hervorgerufen wird.

Dem Nackten im engeren Sinne nun kommt in der bildenden Kunst eine hohe Bedeutung zu. Es ist, wie es Pfleger verlangt, ‚motiviert durch die Natur der Sache'. Zunächst an sich als möglichst vollendete Wiedergabe des menschlichen Körpers, ruhend und in Bewegung, des Wechsels der Formen, des Spieles der Muskeln, des Ausdrucks durch die Gliedmaßen. Dann aber, und

darauf möchte ich den Nachdruck legen, wirkt dieses Nackte eminent symbolisch, das Entkleidete dagegen durchaus nicht.

Vor allem Schönheit und Kraft sind von jeher durch weibliche bezw. männliche nackte Körper symbolisiert worden. Die völlig nackte kapitolinische Venus wirkt symbolisch als Schönheitsideal; die Venus von Milo ist halbentkleidet, und das herabgleitende Gewand hindert die symbolische Wirkung, mag es die rechte Hand gehalten haben oder nicht. Das kann so weit gehen, daß auch der nackte Napoleon von Canova im Hofe der Brera zu Mailand noch symbolisch — als Weltherrscher — erfaßt werden kann, obwohl auch dieses Werk an der Grenze steht. Jedenfalls aber wirkt ein nackter muskulösgewaltiger Mann zweifellos mehr als Symbol von Kraft und Gesundheit als eine bekleidete Figur. Aber auch das Leiden kann nackt symbolisch werden, — so scheint sich mir künstlerisch der nackte Kruzifixus zu erklären. Ein Gewand würde den Eindruck höchsten Leidens mildern, die gewaltsam gezerrte gekreuzigte Gestalt steigert ihn. Der nackte stehende Christus des Michelangelo würde ohne das Kreuz in seinen Armen kaum als Christusdarstellung erkannt werden; denn weder Schönheit noch Kraft des Körpers tragen zum Bilde des lebendigen, lehrenden oder wandelnden Christus etwas Wesentliches bei, und Leiden kommt hier nicht in Frage. Daher scheint es mir natürlich, den lebenden Jesus bekleidet, den sterbenden nackt darzustellen.

Aber auch das nackte Christuskind auf den Armen der Maria wirkt symbolisch, wie es das bekleidete nicht kann. Es wird dadurch ideal gehoben, zum außergewöhnlichen Kinde, zum ‚Wunderkinde' (in einem edlen Sinn dieses Wortes). Allerdings nur dann, wenn das der Bildner auszudrücken vermag, wie z. B. Raffael auf dem Bilde der Sixtina, wo die bekleidete Mutter das unbekleidete Kind hält. Entkleidet wirkt das Christuskind schon darum niemals, weil wir kleine Kinder häufiger nackt zu sehen gewohnt sind; etwa bis zu sechs oder neun Jahren. Bei erwachsenen Personen, besonders neuerer Zeit, dagegen, die wir nicht nackt zu sehen gewohnt sind, und die es außer im Bade auch nicht sind, tritt der Unterschied zwischen Nacktem und Entkleideten in der Kunst besonders scharf hervor.

Auch noch in einer anderen Beziehung. Rosige Leiber in freier Natur wirken gerade vom realistischen Standpunkt aus, der heute viel betont wird, immer entkleidet, nicht (natürlich, selbstverständlich) nackt. Denn die Sonne auch unserer Breiten bräunt einen Körper, der sich länger als Minuten ihr aussetzt. Das zeigen nicht nur Nacken und Hälse von Soldaten und Landwirten; jetzt, wo Sonnenbäder wieder in Aufnahme kommen, kann man sich leicht überzeugen. Wer sich ihrer bedient, dessen Haut bekommt eine dunklere Nuance, einen bräunlichen Ton. Adam und Eva, realistisch gefaßt, müßten bräunlich gemalt werden, nicht mit rosigem Fleisch; umgekehrt, wenn Menschen mit rosa oder weißlichem Kolorit in Landschaften im ‚Freilicht' lustwandeln, so wirken sie immer entkleidet, nicht nackt; sie haben sich dazu vorher ausgezogen, und wir empfinden das.

Den Klingerschen Beethoven nennt der schlimme Berliner Witz den ‚Beethoven in der Badewanne'; ästhetisch nicht mit Unrecht. Das Nackte kann hier nicht symbolisch wirken; denn von Beethovens Eigenart hängt nichts, aber auch gar nichts mit seinem Körper zusammen. Die tauben Ohren kann man nicht darstellen. Und der übrige Körper ist in diesem Falle gleichgiltig, also zu bedecken; Beethoven sitzt hier im Bade. Ebenso kann man sagen, Thorwaldsens Eugen Beauharnais (in der Münchener Michaelskirche) habe einen Bademantel um. Dieser Feldherr und Fürst wird durch einen (halb-) nackten Körper nicht charakterisiert; zur symbolischen Wirkung müßte er ganz nackt sein. Eine Individualität unserer Zeit kann man mit dem nackten Körper kaum je charakterisieren, höchstens einen Athleten, Preisschwimmer oder Wettruderer. Die symbolische Wirkung aber eignet nur dem Nackten, das natürlich ist und in sich selbst seine Berechtigung trägt.

Dagegen liegt alles Anstößige, moralisch Anzufechtende, lüstern Wirkende auf dem Gebiete des Entkleideten; das Nackte im engeren Sinne kann keusch oder moralisch indifferent wirken; eine Diskussion des Zulässigen oder Abzulehnenden muß sich mit dem Entkleideten in der Kunst beschäftigen.

P.

Zeitgeschichte.

Berliner Frauen-Heerschau! Vom 2. bis 9. Juni tagten in Berlin die Führerinnen der verschiedenen Richtungen der Frauenbewegung in drei getrennten Abteilungen. Eine stolze Heerschau können die Versammlungen genannt werden, die da Rechenschaft ablegten über bisher Erreichtes und durch gegenseitigen Austausch der Erfahrungen die weiteren Ziele festzulegen suchten. Der Eindruck des Ganzen war sicher ein gewaltiger für die, welche kein eigenes Urteil entgegen zu stellen vermochten. Dies gilt besonders für die Verhandlungen, welche zur Gründung des Weltbundes für Frauen-Stimmrecht führten.

Es muß ein stürmisches Drängen in Freude und Jubel durch die Seele der 84jährigen Miß Anthony gezogen sein, die über den Ozean gekommen war, um ihrem Lebenswerk zur Krone zu verhelfen. Fräulein Dr. jur. Augspurg nannte die Gründung ein welthistorisches Ereignis. Sicher ist, daß die Wege der Frauenbewegung zu solchen Prinzipien führen müssen, sobald sie bedingungslos gegangen werden. Mit dem Eintritt der Frau in das politische Leben und dem geforderten Einfluß auf die Gesetzgebung hofft man auf eine raschere Lösung der schwebenden Differenzen. Man hofft es.

Die praktische Erfahrung steht vor andern Resultaten. Vom ersten, uns bekannten Gesetzgeber Hamurabi bis auf unsere Zeit hat nie ein Recht bestanden, in das sich die Forderungen und Erwartungen aller einigen konnten. Reformen und Umgestaltungen wurden stets verlangt und folgten immer erst der jeweiligen Kulturentwickelung nach, gingen diesen nie voraus. Die Übergänge vom Gewesenen zur Neugestaltung bildeten die Unzufriedenen und die Fordernden.

Der Vergleich zwischen dem Neuen B. G.-B. und dem Preußischen Landrecht bietet auch einen andern Schluß, und zwar den, daß das letztgenannte besser sei als das erstere. Die Ursachen liegen bei deren Schöpfern. Das Preußische Landrecht ist das Werk eines einzigen, auch für die Hilfskräfte blieb er spiritus rector.

Das Neue B. G.-B. ist ein Gericht vieler Köche. Die Frauen verlangen bei dessen Verbesserung gehört zu werden. Die Ursachen stehen auf klarem Boden. Man weigert sich, sie anzuerkennen. Nur die größere Sicherheit des weiblichen Besitzes in der Ehe, der nachhaltige Schutz der Ehefrau gegen einen verschwenderischen Gatten wird nötig befunden.

Was aber weit mehr zum Himmel schreit und nach Gerechtigkeit ruft, ist: Das Mutterrecht und die Sittlichkeitszustände. Die hier liegenden Mißstände zerreißen die Frauenwürde, schädigen das weibliche Seelenleben ganz anders, als der Anteil am Wahlkampf dies je vermöchte. Wenn die tauben

Ohren sich nicht für diesen Verzweiflungsruf öffnen und mit dem Gesetzesparagraphen die einseitige falsche öffentliche Moral umstürzen, dann bleibt der Frau nur das letzte: das Recht auf Schutz gegen Brutalitäten sich zu erkämpfen. Der Mann selbst zwingt sie auf diesen Weg. Unter den vielen Gesetzgebern fand sich keiner, der an die fordernde Frau dachte, als das Gesetz festgestellt wurde.

Die Schilderungen amerikanischer Frauen über die Stimmung ihres Landes in bezug auf das Frauenstimmrecht gehen über die Tatsachen weit hinaus. Vor 10—20 Jahren war die Stimmung günstig, heute muß sich die Frau mit dem Gegenteil abfinden.

„Ist das Gefühl der Erkenntnis für die edle Macht der Frau in ihr selbst verloren gegangen, daß sie politische Machtmittel sucht zur Erreichung unumgänglicher Ziele?“ Nein! Aber das Vertrauen in die Kraft mußte neu belebt werden.

Das Programm des Internationalen Frauenkongresses teilte sich in vier Sektionen: Frauenbildung, Frauenberufe, soziale Einrichtungen und die rechtliche Stellung der Frau, die alle täglich und zur gleichen Zeit tagten. Volle Überzeugung sprach aus den Mienen der Rednerinnen. Es waren über 200. Edelste Begeisterung schuf vollendete Redeform. Die parlamentarischen Formen befriedigten gleich der Disziplin des Ganzen. Jede Rednerin brachte trotzdem eine Eigenart zum Ausdruck. Und seltsam genug! Keine Rednerin rechtfertigte den Ruf, den nationale Einseitigkeit ihr angehängt hat. Die deutsche Frau war nirgend ein ‚Gretchen‘, die Amerikanerin stellte die geistvollste Rednerin, und die Engländerin war von herzlicher Liebenswürdigkeit.

Die Deutsche stand meist auf dem Boden realer Gedanken, entkleidete Übergriffe des Mannes aller Entschuldigungen, zog feste Grenzen für beschämende Tatsächlichkeiten. Frl. H. Lange vertrat die Forderung erhöhter Bildung für die Frau im Interesse ihrer selbst und dem der Menschheit: das Präludium für die ganze Bildungsfrage der Frau, von der Kinderschule bis zum Universitätsstudium.

Die gemeinsame Erziehung der Geschlechter und die Einheitsschule sekundierten das Hauptthema und wurden zur gemeinsamen Forderung erhoben und gut begründet.

Unsere Zeit steht stark unter dem Einfluß des Geschlechtslebens. Die breite Bekämpfung des bestehenden Zölibats für Lehrerinnen öffnete Irrgänge der Frauenseele. Die höchste Warte im Beruf der Frau läßt das Geschlechtsleben tief unten. Sie kann nicht ihre Seele teilen, wo sie als ein Ganzes wirken und schaffen soll.

Die Berufsarten der Frau, ihr Erwerbsleben vertragen eine wissenschaftliche Behandlung nur in der Theorie. Ihr Nutzen für die Praxis kann vielleicht später erkannt werden. So sehr die Frauen in den akademischen Berufen von Erfolg reden können, insoweit der Staat als letzter Machthaber ihr Wirken gestattete, so rückständig ist man in der Hauptsache geblieben. Die höheren Gewerbe und das Kunstgewerbe, die das Brot für tausende und tausende Frauen der Mittelstände bieten sollen, die zitternd nach endlicher wirtschaftlicher Erlösung verlangen, sie bleiben vorläufig links liegen. Für die darin Tätigen geschah nichts. Die Arbeiterin und die studierende Frau, die beiden Antipoden, dagegen fanden Verständnis. Weder die gewerblichen Bildungsmöglichkeiten noch die Lehranstalten für höhere Gewerbe fanden eine über die schönen Worte hinausgehende Förderung. Die feuilletonistischen Vorträge über Kunst und Kunstgewerbe bestätigen nur diese Behauptung. Die selbständige Geschäftsfrau der verschiedensten Richtungen, die so viel aufsteigende Intelligenz verbrauchen kann und als der stützende Halt für das Frauenberufsleben die volle Beachtung finden sollte sowohl in Eigenindustrie

als im Handelsleben, wurde nicht erwähnt. Und hier wäre die Stelle, wo von Anfang an das Frauenerwerbsleben sich konzentrieren und nach oben und nach unten ausdehnen müßte.

Die Organisationen der Handelsangestellten und der gewerblichen Arbeiterin haben mit dieser Forderung nichts zu tun.

Die Sittlichkeitsfrage besprach Fräulein A. Pappritz. Die Entrüstung lag auf allen Gesichtern, die Scham stieg in die Wangen. Und die alle Kulturstadien überdauernde Prostitution sollte kein Ende finden? Man muß zweifeln.

Zum hohen Lied der Frauenintelligenz und der afro-amerikanischen Rasse gestalteten sich die Schilderungen der temperamentvollen Sklaventochter Mrs. M. Church Terrel. In kurzen 40 Jahren aus den Sklavenketten in die Hörsäle der Universitäten, in die Kunstateliers und die Großbetriebe der Industrie!

Diese Tatsachen ließen Mrs. Perkins-Gilman (Ver. Staaten), die interessanteste und geistvollste Rednerin des Kongresses, sagen: ‚Die Frauen sind im letzten Jahrhundert mehr vorgeschritten als Männer und Frauen zusammen in 10,000 Jahren vorher.' Als Mensch sei der Mann stehen geblieben in seiner Willkür, mit seinen Übergriffen gegen das Weib. Mit lächelnder Miene sprach die geniale Rednerin von dem engen Leben der meisten Frauen, das wir unser ‚Heim' nennen, und das — nach ihrer Ansicht — in der alten Form festgehalten zu den neuen Verhältnissen nicht mehr paßt und zur Nervenüberreizung führen müsse. In einem klassisch reinen Englisch philosophierte sie an anderer Stelle über die Arbeit und die der Frauen besonders: ‚Der niederste Arbeitsdienst ist überwunden, der um Geld muß besiegt werden. Alles soll geschehen aus Liebe zum Nächsten und Liebe zur Menschheit. Dann wird die Frau erkennen, worin ihr wahrer Adel ruht: in der Arbeit um des höhern Zweckes willen.' Mit dieser Auffassung steht die gelehrte Rednerin aus freiem Erkennen, ohne jeden kirchlichen Einfluß, unbewußt vor den Pforten des Klosters, deren Insassen zur Dekoration sehr mittelmäßiger und antiquierter Reden deutscher Frauen herhalten mußten, um sich den Beifall zu sichern. Die vollste Sachunkenntnis auf beiden Seiten! Eine Katholikin, die etwa sofort, um der hier so viel zitierten Gerechtigkeit willen, die Unrichtigkeiten nachgewiesen, die höhere Auffassung des Klosterlebens vertreten hätte, wäre zweifellos zum öffentlichen Zankapfel geworden, von Schlimmerem ganz abgesehen. Die hehrste Mütterlichkeit, über die unmittelbare hinüber zu der großen Nächstenliebe, sollte die Losung des Kongresses sein, und man scheute sich nicht, jene heroischen Frauen anzutasten, die nie anderes kannten als Arbeit im Dienste des Nächsten, Arbeit um des höchsten, nicht nur des höheren Zweckes willen, worin doch nach Perkins-Gilman ‚der wahre Adel ruht'.

‚Die Frau soll nichts hassen als den Haß', mahnte ein andermal die feinsinnige Vorsitzende Mrs. Sewall (Verein. Staaten). Das hätte man beherzigen sollen!

Die Forderung politischer Machtmittel zur Erreichung gerechter Zugeständnisse steht weit ab von dem Aufschwung eines edlen Frauenwillens, dem die Schmach seines Geschlechts Empörung in die Adern treibt, und der zur Selbsthilfe schreitet. Das Kämpfen und Drängen nach den Bürgerwaffen des Mannes läßt vielmehr vermuten, daß die Frau jenen Einfluß sich selbst verscherzte, vor dem alle Waffen der Erde sich beugen: den sieghaften Einfluß auf das Gemüt des heranreifenden Mannes, das sie vom eigenen Reichtum in ihn pflanzte, da er noch in ihren Mutterarmen ruhte.

Ehrfurcht und Staunen muß uns zu den edelsten der Frauen begleiten, die mit eigenem Leibe die Idealgestalt der Frau durch alle Wirrnisse für uns

retteten. In dem Erfassen der freiwilligen Jungfräulichkeit liegt der Keim für die Reinheit auch in der Ehe und für jene Gewalt der Empfindung, die ‚Gottes nur gedenkt im Arm des Gatten', — — — weil zuerst die Seelen sich fanden in Hochachtung und Gleichlaut der Gesinnung. Wer es fassen kann, der faß' es!

Ein Bund von Edelmenschen soll wachen über die höchsten Güter, beiden Geschlechtern gleich wertvoll, von beiden errungen. Denn der Mann ist nicht so tief gesunken, daß er dem Weibe aus eigenem Rechtsgefühl und aus hoher Wertschätzung nichts mehr geben kann oder will.

Und in der freien Gabe des Mannes, der den Vollwert der Frau erkennt, liegt die Bedeutung des Stimmrechts, nicht im erzwungenen Recht. Dann legt die reife Frau die Gabe gerne zurück in seine Hände, im vollen Vertrauen.

Nur eine solche Auffassung dieser Frage entspräche dem besonders betonten Zwecke des Kongresses:

‚Das letzte Ziel des Internationalen Frauenbundes ist die gemeinsame Arbeit der Geschlechter zur Hebung der Menschheit!'

Josefine Gratz.

Literatur.

Dichtung und Politik sind zwei Hauptfäden in einer Sammlung von Briefen von und an Adolf Stahr, die Ludwig Geiger unter dem Titel ‚Aus Adolfs Stahrs Nachlaß' (1903) herausgegeben hat. Adolf Stahr, als Gelehrter und Schriftsteller bekannt durch seine Schriften über Aristoteles, die römischen Cäsaren, über Lessing und Goethes Frauengestalten, besonders aber über Italien, hat in der bewegten politischen Epoche in der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts zwar nie eine führende Rolle gespielt, aber er stand immer mit ehrlicher Teilnahme im literarischen und politischen Leben der vierziger und fünfziger Jahre. Nichts charakterisiert vielleicht für uns heute seine Stellung besser als diese Auswahl von Briefen. Aus einfachen engen Verhältnissen hatte er sich herausgearbeitet in einen Kreis führender, mehr oder weniger bedeutender Persönlichkeiten, und nicht zum wenigsten diese sind es, die den genannten Briefen einen Wert für die Kenntnis der politischen, kulturellen und literarischen Physiognomie der Revolutionszeit verleihen. Da sind z. T. sehr gehaltvolle Briefe von Julius Mosen, Gutzkow, Prutz, Willibald Alexis, Berthold Auerbach, Gustav Freytag, Spielhagen, von Macaulay, Richard Wagner u. a., dann von Fanny Lewald und Stahr selber. Der Kern dieser Briefe ist literarisch und politisch. Zwar von Goethe spricht Bettina von Arnim und von sich selbst mit ihrer genialen Natürlichkeit. Aber schon wenn von L. Tieck die Rede ist, wenn Stahr die Eindrücke seines Besuches bei dem ‚Elb-Goethe' wiedergibt, klingen Gegensätze an, die in die Zeit gekommen und in die Worte Romantik und neue Zeit, altes Prinzip und Fortschritt u. s. w., so gut es immer gehen wollte, hineingeschlüpft waren. Das ‚junge Deutschland' als Titel der neuen literarischen Richtung weist deutlich genug auf den politischen Charakter hin, den die Literatur angenommen hatte. Freiheitslieder flammen auf wie drohende Fackeln in den Händen der Prutz und Herwegh, Dingelstedt, Freiligrath ꝛc.; aber den veränderten Sinn der Weltgeschichte lebendig agitatorisch in die dramatische Form zu bannen, das schien das höchste Ziel der Schaffenden. So begann die Zeit der historischen Dramen der Mosen, Gutzkow, Prutz, Laube, Raupach, Herwegh; selbst Immermann, der doch seine eigenen Wege suchte, zahlte dem historisch-nationalen Geiste der Zeit seinen Tribut in seinem Drama ‚Alexis'. So weit wirkte das erwachende Nationalbewußtsein auf die Literatur im allgemeinen. Julius Mosen schreibt dazu 1842 aus Dresden an Stahr: ‚Wenn ich die innerste Seele der Gegenwart mit meiner Poesie berühren möchte,

so wird sie von selbst politisch sein, weil die Zeit politisch strebsam ist, ja ihre ganze Richtung eine solche ist, doch nur so weit, als die Politik poetisch ist; — ich glaube nicht, daß ich zu einem Parteipoeten passe, denn dazu gebraucht man die Rhetorik, wie Herwegh sie hat, welcher verhaltene Parlamentsreden in Reime bringt und das große Publikum entzückt.' Die große Gefahr, die der politischen Literatur in der Partei drohte, hat denn auch Mosen besser als einer erkannt. Und daß er sich nicht nach Möglichkeit davor gehütet hätte, hatte er eine zu hohe Meinung von der Poesie und ihrer Aufgabe: ‚Die Freiheit wie die Poesie ist das Waffenblitzen in der Schlacht. Welcher Partei gehört es an? — Oder bestimmter gefragt: jede Schlacht ist ein poetisches Moment! Beide Heere im Gegeneinander geben den Stoff dazu. — Der Poet ist der Funke, der aufleuchtet beim Zusammenschlagen von Stein und Stahl. — Muß so der Poet — ich meine jetzt den dramatischen, welcher es eben (nach der Ansicht Mosens! D. V.) mit der Geschichte und ihrer Entwicklung zu tun hat, — jeder Partei insoweit ihr Recht zur Existenz anerkennen, weil er nur die Poesie ihres Kampfes in Parallelen wieder zu geben hat, so steht er allerdings über den Parteien wie der weissagende Prophet. Er ist identisch mit dem Gewissen der Menschheit, welches über alle, nach eines jeden Individualität richtet. — Die lyrische Poesie, welche nur das individuelle Gemüt und seine Erfüllung — sei es von Liebe oder Haß, — sei es von Gott oder Teufel — wiedergibt, verhält sich freilich so zu der Politik, wie eben ein einzelner Charakter oder Gemüt in einer Tragödie zu seinem Gegensatze — ist das dichtende, lyrische Gemüt von der politischen Idee einer Partei erfaßt, so wird es diese bis zum Wahnsinn steigern, welche schön wird in der schönen Form: „Ich liebe die Freiheit bis zum Wahnsinn!" sagt Herwegh in Königsberg. Nur kann er nicht wissen, daß die Partei, welcher er angehört, nur eben zu dem Kampfe mit der Gegenpartei da ist und der Kampf in der Entwicklung seiner Kräfte selbst die transitive Freiheit ist.' (Dresden, 15. 1. 1843.) Ganz anders lautet dagegen Gustav Freytags Bekenntnis in einem Briefe von 1855: ‚Dazu helfen, daß die Nation fühlt, wie tüchtig sie ist, und daran arbeiten, daß wir, die geistesfreisten Individuen der Welt, noch zu einem respektablen Staatsleben kommen, das ist doch unser aller Pflicht. Was ich etwa schreibe, schreibe ich dafür. Ich weiß recht gut, daß mich das verhindern wird, selbst den Grad von poetischer Schönheit zu erreichen, den mir mein Talent etwa zu erreichen erlaubte. Aber ich bin stolz und glücklich bei dem Gedanken, daß das für mich und die Deutschen jetzt sehr wenig ausmacht. Unser Stichwort ist, ehrlich und eifrig sein; die hinter uns kommen, mögen ihre Aufgabe lösen.' Auch hier verrät Freytag also den nüchternen Blick, der oft über seinen Werken liegt. Außerdem aber lassen auch die veränderten Zeitumstände von 1843 und von 1855 diesen bemerkenswerten Gegensatz des dichterischen Verhältnisses zur Politik in etwas verstehen. 1843 (19. 3.) schreibt nämlich Mosen: ‚Wie wir da sind, gehören wir zu den Vorbereitungsmenschen, wie Montesquieu, Voltaire, J. J. Rousseau früher in Frankreich.' Vorbereitungsmenschen also für den Übergang vom alten zum neuen Staatsleben; Freytag dagegen schon unter günstigeren Verhältnissen für den Aufbau der erkämpften Güter. Mosen war 1842 des Glaubens: ‚Ich habe alle Hände voll zu tun, die Gegenwart auszuprägen, und kann mir unmöglich den Kopf mit konstitutionellen Fragen zerbrechen. Ich weiß nur, daß wir nur noch einen kurzen Lenztag zur Pflege der Poesie übrig haben . . .' Und 1843: ‚Laß uns den Augenblick nützen, noch so viel für die neue Zukunft zu retten, als wir können!' Denn ‚Poeten

und Künstler sind die Regimentsmusikanten, welche auf dem Marsche nach dem Schlachtfelde zu lustig voraus blasen, wenn das Heer sich aufstellt. Dem Feinde gegenüber werden sie hinter die Front kommandiert.' Freytag dagegen sah schon in der Ferne die nationale Einigung heraufziehen; und wer hätte von der nicht eine Blütezeit der Literatur erwartet!

Aber soviel bleibt immerhin: Freytag steckte tiefer in der politischen Dichtung im Sinne der Herwegh, Prutz, Laube, Gutzkow als Mosen. Wo jenen der politische Horizont mehr oder weniger aufhörte, da erhob sich für diesen noch die große nationale, historische Perspektive. Parteipolitik und nationales Interesse hat man ja gründlichst verwechselt in jenen Tagen; ein Beispiel dafür aus den Briefen ist Karl Stahr, Adolfs Bruder, der in seiner extremen Weise das Ideal darin sieht, ‚daß die Gebildeten im Volke den Literatur- und schöngeistigen Inhalt in einen praktisch-politischen umsetzen,' der diesen Wunsch in dem Augenblick hat, wo er als Frucht dieses Ideals in der Literatur und Presse ‚eine gewisse cynische Frechheit', einen ‚haßverratenden Ton gegen die idealen Interessen des Geistes' beklagen muß. Es gehört offenbar zum Wesen des Deutschen, daß er immerdar sich selbst verkleinert, bis er erkennt, daß man nichts besser macht, wenn man das eine Extrem durch das andere ablöst. Diese Erkenntnis täte auch heute vielfach not, wenn unser geistiges und künstlerisches Leben ideologisch gescholten wird, wo es ideal ist, wenn infolge falschen Verständnisses Begriffe sich als Antinomien gegenüberstehen, — wie damals Literatur und Politik, — die in höherer Einheit die schönste Verbindung ergeben müßten; man denke nur daran, wie sich das Verhältnis von Literatur und Religion da darstellen muß, wo man sich den Inhalt der letzteren mit der zeitlichen engeren Form der Konfession gleichgesetzt denkt; man denke an all die vielen Fälle, wo Parteiinteressen in jedem Sinne im Aufputz ewiger Normen einherschreiten. Man kann sich mitten in die Gegenwart stellen, ohne ihr etwas von den großen Richtungslinien des Geistes und der Geschichte zum Opfer zu bringen. ‚Ich will die Gegenwart in ihrer tiefsten Seele erfassen,' schreibt Mosen 4. 5. 1843, ‚Ruge will, sie verneinend und zerstörend, — die romantische blaue Blume der Freiheit in Versmaß gebracht wissen. Sonderbar, daß der abgesagte Feind der Romantik in anderer Weise tief wieder hineinspringt.' Das ist in der Tat die Prinzipienfrage, nicht nur damals für das Verhältnis von Dichtung und Geisteskultur zur Politik, sondern mutatis mutandis auch für die Gegenwart.

–th.

George Sand. Anfangs Juli feierte man in Paris den 100. Geburtstag der unter dem Pseudonym George Sand berühmt gewordenen französischen Schriftstellerin. Schon Monate vorher brachte die Presse eine Fülle von zum Teil neuem Material über dieses bewegte Leben. Denn wenn auch über George Sand als der Richtung gebenden Vertreterin des idealistischen Romans — ‚eine tote Formel' hat sie Zola schon vor Jahrzehnten genannt — die Akten geschlossen sind, so hat das Menschliche, das Allzumenschliche an ihr, wie die Erfahrung lehrt, 28 Jahre nach ihrem Tode noch immer nicht aufgehört, ein größeres Publikum zu interessieren. Mit einer wahren Gier haben sich Blätter beispielsweise auf den zum Jubiläum veröffentlichten, allerdings suggestiven Briefwechsel zwischen George Sand und Musset gestürzt, nachdem über das nahezu pathologische Verhältnis der beiden bereits eine Reihe mehr oder minder diskreter Bände vorlagen.

Man braucht nicht in den Ton der Festredner zu verfallen, die am 1. Juli im ‚Jardin du Luxembourg' vor dem von Sicard geschaffenen schlichten Denkmal

das Lob der großen Schriftstellerin verkündeten; aber man wird an diesem Namen auch nicht gleichgültig vorbeigehen können, zumal heute, wo einerseits der Widerstand gegen die naturalistischen Übertreibungen wieder kräftig eingesetzt hat, und die Emanzipation des Weibes anderseits viel von sich reden macht, mit der man ja George Sand, wenn auch nur teilweise mit Berechtigung, so gern in Verbindung bringt.

Was uns im Leben der Sand als anormal erscheint, wird von der Kritik meist auf Rechnung der Vererbung gesetzt und einer planlosen Erziehung. Nach dem frühzeitigen Tode des Vaters, eines Offiziers aus der illegitimen Nachkommenschaft des Marschalls Moritz von Sachsen, blieb die kleine Lucile-Aurore Dupin de Francueil auf dem Schlosse von Nohant im Berri (Depart. Indre) der Obhut der mit den niedersten Bevölkerungsschichten verschwägerten Mutter, einer von Rousseaus Ideen genährten Großmutter und eines alten, schrullenhaften Hauslehrers überlassen. In schrankenloser Freiheit wuchs das schwärmerisch veranlagte Mädchen auf; frühzeitig begleitete es den Erzieher zur Jagd, wenn es nicht ganz allein, in Manneskleidung, in seiner landschaftlich reizvollen Heimat auf Abenteuer ausging. Als man des Wildfangs nicht mehr Herr werden konnte, tat man ihn (im 13. Jahre) zu Paris in klösterliche Pension. Hier gefiel sich Aurore, die den Schwestern im übrigen die Aufrechterhaltung der Disziplin recht schwer machte, im Gedanken, sich dem Ordensleben zu widmen. Ihr Beichtvater, ein erfahrener Jesuit, hielt sie von dem unüberlegten Schritt ab. Das keimende Talent zeigte sich hier schon in der Leichtigkeit, mit der sie Stücke von Molière nach dem Gedächtnis für die Pensionatsbühne zurüstete. Mit 16 Jahren verließ sie die Pension und konnte nun ihrer Lesesucht im vollen Umfange Genüge leisten: Chateaubriand, Rousseau, Voltaire, Shakespeare, Byron, die englischen Philosophen u. s. w. las sie ziellos durcheinander; ganze Tage lang schweifte sie einsam im Gebirge umher, unter freiem Himmel nächtigend, den Kopf voll von romantischen Phantasien. Unter diesen Umständen konnte die in ihrem 17. Jahre eingegangene Ehe mit einem geistig unbedeutenden Manne, dem Baron Dudevant, nicht glücklich werden. Nach zehnjährigem Elend entschied man sich endgültig für die Trennung, die sechs Jahre später (1836) auch gesetzlich geregelt wurde. Mittlerweile war George Sand schon zur Berühmtheit gelangt, sowohl durch ihre Romane als durch ein im verwegensten Sinne romanhaftes Leben. Nur zaghaft hatte sie, um sich und ihren zwei Kindern zu einer unabhängigen Stellung zu verhelfen, zur Feder gegriffen, nachdem ihre Versuche mit dem Bemalen von Tabaksdosen und Nippsachen nicht die erforderlichen Einkünfte brachten. Den ersten schriftstellerischen Versuch machte sie im Verein mit ihrem ersten Liebhaber Jules Sandeau unter dem Pseudonym Jules Sand. War dies noch eine gleichgültige Leistung, so zog gleich der folgende Roman ‚Indiana', den sie als George Sand zeichnete, die allgemeine Aufmerksamkeit auf den in der Folge beibehaltenen Namen. Sie schilderte darin mit idealistischer Verbrämung nur Selbsterlebtes: die Leiden einer unverstandenen Frau, die auch dort, wo sie sich geliebt wähnt, bitter enttäuscht wird. Daß der Roman, dessen leidenschaftliche Sprache in weiblichen Kreisen manches Unheil stiftete (in Zolas ‚Pot-Bouille' führt die Lektüre eines Sandschen Romans den Fall eines Mädchens herbei), eine bewußte ehefeindliche Tendenz gehabt hätte, bestritt die Verfasserin nachträglich, als sie ruhiger und erfahrener war. Noch im selben Jahr erschien ihr zweiter Emanzipationsroman ‚Valentine', in welchem die Leidenschaft

verteidigt wurde, weil sie von Gott komme und den Menschen veredle. Welch begeisterte Aufnahme ihre Erstlinge fanden, geht aus einer zeitgenössischen Kritik zu ‚Lelia' hervor, in der es heißt: ‚Siehe, da kam sie, die wahrhafte Priesterin des Herrn! Die Erde erzitterte unter ihren Füßen. Sie erschien und schwang sich an die Spitze — nicht der Frauen, sondern der Männer!' Bis zu ihrem Tode veröffentlichte die beispiellos fruchtbare Schriftstellerin jährlich im Durchschnitt zwei Romane, die Theaterstücke und kleinere Arbeiten für die Tagespresse nicht mit einberechnet. Sie arbeitete, meist des Nachts, ‚mit der Pünktlichkeit eines Notars,' wie Buloz sagte, der Herausgeber der ihr nahestehenden ‚Revue des Deux Mondes'. Einen bestimmten Plan hatte sie nicht, wenn sie zu schreiben begann, und kaum war sie mit einem Roman zu Ende, da fing sie auch schon den nächsten an. In jene erste Periode ihres Schaffens fällt die verhängnisvolle Bekanntschaft mit Musset, dem nur einige Jahre jüngern, aber noch viel unreifern Dichter. Beide beuteten ihre Erlebnisse alsbald literarisch aus, sie schrieb ‚Lettres d'un Voyageur', er ‚Confessions d'un enfant du Siècle'. (Nach Mussets Tod gab sie zu ihrer Verteidigung ‚Elle et Lui' heraus 1859, worauf Mussets Bruder mit dem Pamphlet ‚Lui et Elle' antwortete.) In Paris erregte ihr extravaganter Lebenswandel unliebsames Aufsehen: sie durchzog die Straßen in der Tracht eines Studenten, rauchte ganz ungeniert und verschenkte ihre Gunst der Reihe nach an ihre Freunde — der italienische Arzt Pagello, der Spötter Mérimée, die Komponisten Chopin und Liszt waren u. a. darunter — immer suchend, nie findend, was sie ganz befriedigen konnte, ein ‚weiblicher Don Juan'. Größere Reisen ins Ausland brachten ihr zwischendrein Erholung und Stoff zu neuen Arbeiten.

Vom wildwüchsigen Individualismus wendete sich George Sand in der folgenden Periode fortschreitender Beruhigung einem ‚Sozialismus' zu, der sich von dem heutigen insofern unterscheidet, als er versöhnen, nicht verhetzen will. Stets unter männlichem Einfluß, stellte sie dabei nicht selten Theorien (von Pièrre Leroux, Lamennais u. a.) in den Mittelpunkt ihrer Werke, die sie nicht restlos zu verarbeiten vermochte (vergl. ‚Sept cordes de la lyre,' ‚Consuelo', ‚Le Meunier d' Angibault', ‚le Péché de M. Antoine'). Die Revolution von 1848 fand in George Sand eine begeisterte Anhängerin; sie verkehrte intim mit den Führern der Bewegung, unterzeichnete Flugblätter und redigierte sogar eine revolutionäre Zeitung. Die Julitage brachten die Ernüchterung, und um eine Enttäuschung reicher zog sie sich von der Politik zurück.

Ihre letzte Periode umfaßt die sogenannten ‚idyllischen Romane', in denen sie mit Wärme das Lob ihrer heimatlichen Erde verkündete (vergl. ‚Petite Fadette', ‚La Mare au Diable', ‚François le Champi', ‚Les maîtres sonneurs'). Man hat sie darum ‚die erste Heimatkünstlerin' genannt und den relativen Realismus ihrer Darstellung gerühmt (Brunetière), im Gegensatz zu Emile Zola, dessen Bauern nicht so langatmig reden und nicht so ideal leben, dafür aber ins andere Extrem des brutalen Materialismus verfallen. Taine vergleicht Sand in diesen Idyllen mit Vergil und Goethe!

Zwischendurch stutzte sie einzelne ihrer Romane auch als Bühnenstücke zu, die zum kleinsten Teil mit Erfolg aufgeführt wurden. Heute erscheinen die vielfachen Verirrungen dieser Frau insofern in einem mildern Licht, als sie später, was ihre Jugend gesündigt, wieder gut zu machen suchte, und die Armen und Bedrängten, sei es bei der ‚guten Frau von Nohant', sei es in ihrem Salon zu Paris, stets Hilfe und Schutz

fanden. Maxime du Camp erzählt, wie er gelegentlich eines Besuches von der Sechzigjährigen hörte, sie wäre mit einer Rente von 3000 Frcs. zufrieden, und wie sie ihm auf seine erstaunte Frage erwiderte, sie habe eine solche nicht; ihre Einkünfte seien zum großen Teil in die Hände von Bedürftigen gekommen, was sie nicht bereue.

Ist George Sand für uns tatsächlich nur eine ‚tote Formel'? Zugegeben, daß man ihre Romane nicht mehr liest, daß man ihre Theaterstücke nur an Gedenktagen aufführt —, aber hat sie nicht einen Dumas den jüngern, die Turgenjeff, Dostojewsky und Tolstoj und in England George Eliot beeinflußt? Und wenn es wahr ist, daß ihr großer Antipode Balzac auf der ganzen Linie Sieger blieb, können wir es leugnen, daß in der Bewegung, welche gegen die naturalistische Schablone ankämpft, wieder jener Geist zu Worte kommt, der die Sand zu Flaubert sagen ließ, sie schreibe ihre Romane, ‚um die Menschen glücklicher zu machen'?

Th. Seltz.

Wilhelm Jordan †. Als ich bei meinem letzten Frankfurter Aufenthalt den greisen Dichter Jordan mit allen Zeichen der Krankheit und Schwäche im Rollstuhl vorbeiführen sah, trat mir mit vermehrter Deutlichkeit wieder das ganz andre Bild vor Augen, das ich mir einst in begeisterten Jünglingsjahren von ihm eingeprägt: die stolze, hochaufgerichtete Gestalt, in jeder Bewegung durchdrungen von stärkstem Selbstbewußtsein, das alle bewundernden Blicke wie einen selbstverständlichen Tribut entgegennahm. Und nun, da Jordan am 25. Juni dahingegangen ist, soll nur noch dies männlichere Bild im Gedächtnis weiterleben; denn der Verewigte hat sich auch in seinem Dichten als ein aufrechter Mann gezeigt, als einer, der unbeirrt von den Weibermoden und Knabenstürmen des Literatentums seine eigenen Wege zu gehen wußte. Diese Wege waren oft absonderlich genug und keineswegs die unseren. Aber soll man darum d e n weniger achten, der sie frohen Mutes ging und auf ihnen ein gut Stück über die Niederungen empordrang, wenn ihm auch die höchsten Gipfel verschlossen blieben?

Wilhelm Jordan wurde am 8. Februar 1819 zu Insterburg in Ostpreußen geboren und sollte nach alter Familienüberlieferung protestantischer Pastor werden. Doch den jungen Königsberger Studenten zog es bald hinüber zu den Naturwissenschaften und zur Philosophie. Seine Predigernatur freilich blieb ihm erhalten. Unter dem Einflusse Jungdeutschlands versuchte er sich in politischen und religiösen Gedichten freigeistiger Art: ‚Glocke und Kanone' (1841), ‚Irdische Phantasien' (1842), ‚Schaum' (1845). Die letzten trugen ihm in Leipzig einen Preßprozeß ein, der ein literarisches Wanderleben in Bremen, Paris und Berlin zur Folge hatte. 1848 ward Jordan Abgeordneter im Frankfurter Parlament und war zum Marineminister in dem bald verschwundenen Reichsministerium Erzherzog Johanns bestimmt. Aber die deutsche Einheitsidee blieb in dem Dichter lebendig. Sie durchzieht sein großes episch-dramatisches Mysterium ‚Demiurgos' (1852/54), das trotz seiner verworrenen philosophisch-religiösen Ideen und vielleicht auch gerade deshalb einen charakteristischen und bedeutungsvollen Widerhall der 48er Bewegung darstellt. An verstiegene Geisterszenen reihen sich hier realistische Revolutionsbilder von starker und klarer Anschaulichkeit, die von Jordans echter dichterischen Gestaltungskraft Zeugnis geben. Schade nur, daß er diese Begabung selten ganz rein ausgewirkt hat, daß er sich darauf versteifte, auch in den meisten seiner Dichtwerke Herold einer selbstersonnenen Weltanschauung zu sein, die in sich viel zu unklar war, als daß sie künstlerisch völlig abgeklärte Formen gewinnen konnte. In einem Nachruf auf Jordan besteht

kein Anlaß, auf dieses sonderbare Gemisch germanischer, griechischer und christlicher Ideen, auf seinen Nietzsche vorahnenden Optimismus und seine Ausbildung darwinistischer Gedanken näher einzugehen. Diese Zutaten sind es sicherlich am wenigsten, die seinen Werken die Fortdauer sichern. Aber alle diese Elemente bilden zum Glück doch nur eine ob zwar störende und unliebsame Dreingabe, um derentwillen man das Ganze nicht glattweg ablehnen darf: um so weniger, als Jordans ehrliches und zukunftsfrohes Gedankenringen immer noch erfrischend vom ungesunden Pessimismus vieler Neueren absticht.

Was Jordan leisten kann, wann er einmal seinen Predigttext vergißt, das hat er uns in seinen prächtigen Verslustspielen gezeigt: ‚Der Liebesleugner' (1855), ‚Tausch enttäuscht' (1856) und ‚Durchs Ohr' (1870). Namentlich das letztgenannte darf unbedenklich in die gar nicht große Reihe guter deutscher Lustspiele gestellt werden, gleich hinter den ‚Zerbrochenen Krug', ‚Minna von Barnhelm' und die ‚Journalisten'. In der graziösen Meisterung des Versdialogs ist es kaum übertroffen. Gegenüber dieser schönsten Gabe Jordanscher Herzensheiterkeit fällt sein Trauerspiel: ‚Die Witwe des Agis' (1858) stark ab. Und auch sein meistgenanntes Werk, die große Umdichtung der ‚Nibelungen' (I Siegfriedssage 1867/68, II Hildebrands Heimkehr (1874), kann nicht zu den ganz erstklassigen Leistungen gerechnet werden. Formell freilich, namentlich in der glücklichen Verwendung des Stabreims, ist es gar nicht zu unterschätzen und diesbezüglich dem Wagnerschen Bühnentexte beträchtlich überlegen. Aber wie Wagner seine Schopenhauersche Philosophie, so hat Jordan namentlich darwinistische Gedanken in den altehrwürdigen Stoff hinein geheimnißt und dadurch dessen Neubelebung nur geschädigt. Jordan selbst hat dieses mühsamste seiner Werke wohl am höchsten gewertet und es als Rhapsode weiten Hörerkreisen vermittelt. Aber neben dem Urbild und Hebbels Dramatisierung wird es sich schwerlich behaupten. Noch weit vordringlicher als in den Nibelungen hat Jordan darwinistische Gedanken in zwei Spätwerke hineingearbeitet, in die Romane ‚Die Sebalds' (1885) und ‚Zwei Wiegen' (1887). Auch ließ er sich zur Einflechtung gar mancher tendenziösen Schablonefiguren, eines ränkevollen Jesuiten und dergleichen mehr, verleiten. Daneben aber stellte er eine Reihe echtmenschlicher, bodenständiger Gestalten, die sein Werk beträchtlich über den Rang flüchtiger Unterhaltungsgeschichten emporheben.

Neben diesen dramatischen und epischen Werken schrieb Jordan eine Fülle lyrischer Gedichte. Die hervorragendsten Zeugnisse seiner Formkunst bieten seine ‚Strophen und Stäbe' (1871); die ‚Andachten' (1877) wurden ein phrasenreiches Gebetbuch des Unglaubens. Auch in einer Reihe religionsphilosophischer und literarästhetischer Aufsätze verfocht Jordan sein ethisches und künstlerisches Glaubensbekenntnis. Und noch einmal, im Jahre 1899, trat der Dichter ‚In Talar und Harnisch' hervor und führte manchen treffenden Hieb gegen moderne Kultur- und Kunstgötzen. Die Rolle des blitzeschleudernden Götterfürsten freilich, in die er sich nach dem Vorbild Goethes hineindachte, stand ihm nicht an. Immerhin wird, wenn manche moderne Schwindelbauten längst in Trümmern liegen, Jordans Bestes noch aufrecht stehen. Dr. Max Ettlinger.

Theater.

Münchener Theater. Darüber sind die vornehmen Geister der Gegenwart einig, daß das Theater heute kein ideales Institut mehr ist. Vor zehn und zwanzig Jahren wimmelte es in Deutschland noch von Idealisten, die mit Reformeifer für eine Rettung der Bühne als idealer Kunsterscheinung kämpften. Heute

sind auch diese schier unverbesserlichen Optimisten stumm geworden. Wer auch würde noch Schriften lesen, wie sie vor Jahren die Köberle, Erdmann, Herrig, H. von Wolzogen u. a. in die Welt sandten! Wenn daher heute noch vereinzelte Idealisten (ganz stirbt diese Spezies ja nie aus!) etwas unternehmen, um eine Schaubühne idealen Stiles, ein Theater mit künstlerischen Endzwecken ins Leben zu rufen, so versuchen sie es meist auf ganz neuen Grundlagen. Nicht in Konkurrenz gegen die allabendlich den Vorhang ziehenden Guckkästen unserer Städte, sondern in Sehnsucht nach dem Festspielcharakter der alten Bühne oder nach den ersten Jahren des Bayreuther Musentempels. Ein ‚Bayreuth des Schauspiels' lautete vor nicht langem die Losung, die alle reformfreudigen Geister beschäftigte. Ganz die Hände in den Schoß legen wird der Deutsche ja niemals, selbst nicht der völlig verlorenen Sache gegenüber, wenn er nur einmal an sie geglaubt, nur einmal sich dafür begeistert hat. Und so erleben wir denn auch heute noch immer Tätigkeit, um der dramatischen Poesie wieder eine Stätte zu schaffen. Mag das Harztheater auf dem Hexentanzplatz in Thüringen eine Zukunft haben oder nicht, wir begrüßen es als einen Beweis, daß das Verlangen nach einer idealen Bühne bei allen höher Gesinnten nicht ausgestorben ist, und als ein Mittel, das praktische Streben danach im Bewußtsein der Nation lebendig zu erhalten. Ein gut Teil unserer Dramatiker allerdings steht solchen Unternehmungen vorläufig recht kühl gegenüber. Dem Bühnendichter erscheint die geschichtlich gewordene Bühne mit ihrem hochentwickelten technischen Apparat nicht als eine Sache, die man ohne weiteres preisgeben dürfe. Da aber auch er, sofern er echter Kunst zu dienen beflissen ist, verzweifeln muß, in freier Konkurrenz gegen die Sensationen der Spekulationsbühnen bestehen zu können, so gehen alle seine Hoffnungen auf jene Theater, die nicht in erster Linie dem Profit, sondern der Kunst leben sollten. Und in der Tat, wenn irgend etwas, so wären die deutschen Hof-, Residenz- oder Nationaltheater berufen, ein künstlerisches Hochland zu sein gegenüber den hereinbrechenden Trivialitäten der reinen Unterhaltungstheater. Hier gälte es, nationale Aufgaben zu erfüllen von höchster Bedeutung für die Gesundheit des Volkes! Aber wo ist der Hof, der hier mit Hochsinn und Verständnis der Zeit den Anfang machte? Nichts lenkt unsere Blicke auch heute noch so rasch auf die zweitgrößte Residenz des Reiches als der Glanz, in dem eine Reihe kunstbegeisterter Fürsten sie uns noch immer in der Erinnerung erstrahlen macht. Schweres Unglück hat die Verhältnisse ja gewaltig geändert; München hat seinen Vorrang längst eingebüßt; es kämpft bereits einen Verzweiflungskampf nur um Gleichberechtigung. Aber kämpft es ihn mit allen ihm zu Gebote stehenden Mitteln? Was das Theaterleben anlangt, gewiß nicht. Nur ungern wiederhole ich immer wieder die alte Klage. Aber zwischen dem und gänzlichem Schweigen gibt's vorläufig kein Drittes. Und geschwiegen haben wir an dieser Stelle nun lang genug. Wir haben geschwiegen, weil nichts geschah, was das Sprechen verlohnte. Und leider gestaltet sich das Bild in einem großen Rückblick nicht freundlicher. Alles was wir auf der Schauspielbühne der beiden Hoftheater an Ur- und Neuaufführungen erlebt haben, waren Kleinigkeiten oder höchst nichtssagende Trivialitäten. Ich erinnere mich, von einigen Aufführungen Shakespeares, der beiden deutschen Klassiker, Hebbels und Grillparzers abgesehen, keines Abends, an dem ich das Theater anders als gelangweilt, gleichgültig oder gereizt verlassen hätte. Ist es notwendig, hier die Titel all der meist nach wenigen Aufführungen für immer begrabenen Stücke aufzuführen? Hirschfelds ehemoralisches Schauspiel

‚Nebeneinander‘ und Lothars Lustspiel ‚Die Königin von Cypern‘, ein Gebräu aus Witz à la Blumenthal und seltsamer erotisch erhitzter Phantastik, sowie zwei kleine Einakter ‚Am Ende‘ von der immer anmutig-geistreichen Ebner-Eschenbach und der mit Wärme aufgenommene ‚Fremde‘ von Lienhard sind die allein nennenswerten Darbietungen. Die großen Rosinen in dem Theaterbund dieser Saison waren somit nur die bereits oben genannten literaturgeschichtlich Großen. Gegen Schluß der Spielzeit kam eine Truppe des Wiener Burgtheaters mit Joseph Kainz an der Spitze und gab an sechs Abenden Ibsen, Sudermann, Hebbel, Grillparzer, auf diese Weise etwas Leben und Abwechslung bietend. Eine durchaus erfreuliche Einrichtung sind die Sonntag-Nachmittagsvorstellungen im Prinzregenten-Theater. In ihnen ist etwas, was ich Festspielstimmung nennen möchte. Der Besuch ist gut, zu manchen Vorstellungen (Faust I z. B.) ist trotz mehrfacher Wiederholung schwer Eintritt zu erhalten.

Von den ausschließlichen Geschäftstheatern hat das neubegründete Volkstheater sich recht gut angelassen. Mit harmlosen Volksstücken wie ‚Der Dorfpfarrer‘ von Maximilian Schmid, mit Münchener Lokalstücken und ähnlichem hat es große Erfolge erzielt. Im allgemeinen gute Volkskost ohne Roheit oder sittliche Gewagtheiten ist die Signatur. Im Juni gastierten die Mitglieder des Kleinen Theaters in Berlin daselbst. Sie brachten die Hofmannsthalsche Elektra zum ersten Male nach München; die lemurenhafte, halbvertierte Hauptgestalt bot der Schauspielerin Eysoldt Gelegenheit, ein eigenartiges Talent zu entfalten, was ihr große Ovationen eintrug. Eine Aufführung von Frank Wedekinds ‚Tragödie in 3 Akten‘ ‚Die Büchse der Pandora‘ durch die Truppe des ‚Intimen Theaters‘ in Nürnberg hat die Münchener dramat. Gesellschaft auf dem Gewissen. Erfreulicherweise wurde dieses nur mit geschlechtlichen Motiven der gröbsten Art arbeitende Stück (sogar Jack, der Aufschlitzer, läßt sich darin blicken) mit Pfuirufen abgelehnt. Die gleiche Gesellschaft führte auch das in Stoff und Ausführung naturalistisch wirkende Schauspiel ‚Ghetto‘ des holländischen Milieuschilderers H. Heijermans durch einmalige Aufführung vor. Wir kommen ein andermal ausführlicher auf Heijermans zu sprechen. — Vom Residenztheater ist seit unserm letzten Bericht fast nichts zu melden; denn daß über Pariser Boulevard-Dramatik ernstlich hier Nachricht gegeben werde, wird man ebensowenig erwarten als Berichte über Variété, Cirkus oder über die ‚11 Scharfrichter‘, die in kurzer Zeit von den ‚7 Tantenmördern‘ und schließlich von dem ‚Intimen Theater‘ abgelöst wurden. Außer solchen aber erlebten wir fast nur Lächerlichkeiten, wie ‚Die faule Mare‘ von K. Linde und Wiederholungen von Ibsen, Hauptmann, Sudermann ꝛc.

M.

Kinder auf der Bühne. Jedes deutsche Theater zählt zu seinem Personal einige ‚Klein Müller‘ oder ‚Klein Maier‘. Meist sind es Statistenkinder, die unter dem ‚Volk‘ figurieren müssen oder wohl auch kleine Sprechrollen ausführen. Bei solchen Kinderrollen empfinde ich immer eine Verletzung des künstlerischen Gefühls. Denn Kinder auf der Bühne wirken stets unkünstlerisch, also störend, mögen sie nun bloß hilflos dastehen oder schüchtern einen auswendig gelernten Satz hersagen. Ich empfinde aber noch stärker ein menschliches Mitleid: Was sollen Kinder im Theater? in Stücken, die sie nicht verstehen, oder — verstehen? Was sollen sie dort zu später Stunde, da ihre Natur andere Rechte verlangt? Was aber sollen sie erst auf der Bühne und hinter den Kulissen? Man prostituiert das kindliche

Empfinden, wenn man es isoliert zur Schau stellt, mit frechem Rampenlicht beleuchtet und durch Operngläser begaffen läßt. Die moralische Gefahr, in der Theaterkinder stets sich befinden, brauche ich ja nicht erst zu beweisen.

Es wäre also sehr wünschenswert, daß endlich auch in Deutschland eine Verfügung getroffen würde, wie sie erfreulicherweise aus Frankreich gemeldet wird: Der französische Minister für Unterricht und schöne Künste hat die Mitwirkung von Kindern in Theateraufführungen durch ein Rundschreiben an die Präfekten verboten. Kinder unter dreizehn Jahren dürfen die Bühne der Theater und Tingeltangel überhaupt nicht betreten; Knaben und Mädchen bis zu 18 Jahren dürfen nur auftreten, wenn das betreffende Stück dies unabweislich erscheinen läßt. Die letzte Bestimmung ist freilich durch den ‚wenn' Satz wieder aufgehoben, denn wo ist die Grenze? E.

Kunst.

Berliner Kunstausstellungen. Die Stimmung ist ziemlich trübe, wenn man von einem kritischen Gange durch die diesjährige ‚Große Berliner Kunstausstellung' kommt. Es wurden, wie immer, große Dinge versprochen, große Dinge erwartet. Die Ausstellungen der letzten Jahre zeigten auch einen gewissen Aufschwung unseres Kunstlebens; die Hoffnung war auf eine stetige, lebensvolle Entwickelung gerichtet, aber die ersehnten Folgeerscheinungen lassen vergeblich auf sich warten. Natürlich kranken auch diese Jahresausstellungen notwendigerweise daran, daß sie alljährlich stattfinden; es wäre jedenfalls ein großer Gewinn für die Kunst und das Publikum, wenn sie nicht in so peinlicher Regelmäßigkeit wiederkehrten. Aber die größere Gefahr liegt darin, daß diese Ausstellungen auf eine einzige, sehr hohe Persönlichkeit zugeschnitten sind, deren sehr impulsiv geäußerte Kunstansichten die Schranke für die Beurteilung und die Auswahl der Kunstwerke sind.

Darf man der Kunst einseitig bestimmte Bahnen anweisen, ohne sie schwer zu schädigen? Hat Tolstoi recht, wenn er die künstlerische Behandlung eines bestimmten Stoffes fordert?

Geht hin und betätigt eure Kunst nur an schönen, wohlgefälligen Stoffen, an Fürstengestalten, Patriotismus und andern erfreulichen Dingen! Ihr werdet bald den Beweis erbringen, daß eine Vergewaltigung des Individualitätsrechtes sich immer rächt! Die Kunst hat zu ihrer Entwickelung freie, individuelle Bewegung nötig, absolutistische Beeinflussung erträgt sie nicht. Ihr Wesen ist Bewegung, aber nicht Bewegung nach rückwärts! Es ist nicht zu verkennen, daß bei der großen Berliner Kunstausstellung, vor allem in dem klug ersonnenen Ausscheiden von nicht ‚völlig Geeignetem', der gegen König Eduard, Ferdinand von Bulgarien, Chamberlain und die preußischen Minister gerichteten Karrikaturen — die Witzblätter hatten sie schon vorher durch die Welt verbreitet — der Herr Regierungskommissär und Leiter der Ausstellung einen großen Schritt zurück in die Zeit der Zensurschrecken getan hat. Er würde sich größere Verdienste erworben haben, wenn er seinen Einfluß dazu benutzt hätte, der ihm unterstellten Ausstellung — der offiziellen Berliner Kunst — Anspruch auf Bedeutung zu verschaffen.

Von den bekannten Repräsentanten dieser Berliner Kunst fehlt keiner, und jeder hat natürlich beigesteuert, was er zuletzt geschaffen hat, was man aber schließlich schon seit Jahren von ihm kennt. Man braucht nur die Namen: Frenzel, Saltzmann, Bohrdt, O. H. Engel, Kiesel, Hammacher, Meyerheim, Hugo Vogel, Bracht, Müller-Kurzwelly, Langhammer, Uth, Schlichting u. s. w. zu nennen, um bei den Ausstellungsbesuchern

die Vorstellung von ganz bestimmten Bildern zu erwecken. Unter erstgenannten Namen stellen Frenzel, Uth, Schlichting, dann auch noch Eckenbrecher, Schnee und Erich Kubiersky je eine größere Anzahl von Werken aus, die nur zum Teil die Feuerprobe einer Sonderausstellung vertragen, da gerade die Art dieser Maler durch eine solche Anhäufung nicht an Reiz gewinnt. Weder ihre Palette noch ihre Motive sind mannigfaltig genug hierzu. Alfred Schwarz bringt eine Kollektivausstellung von Porträts in konventioneller Eleganz. Die Leistungen dieses Malers werden durch nichts schärfer kritisiert als durch die gleichzeitig ausgestellten Porträts Lenbachs, deren glanzvolle Hauptstücke: die Bildnisse Hengelers, Seidls und vor allem die wundervolle ruhende Venus zum besten gehören, was der große Tote geschaffen.

Der spähende Blick entdeckt ja wohl dort und hier auch noch ein Landschaftsbild, das auch dem Anspruchsvollen Freude machen kann; Hans Herrmann, Fritz Douzette, Hans Licht, Louis Lejeune, Franz Türke und Otto Altenkirch verdienen hier erwähnt zu werden, und wenn wir Ludwig Dettmann als letzten nennen, so geschieht das mit Absicht: vom Guten das Beste. In der Stimmungslandschaft ‚Nach dem Gewitter' zeigt der Künstler mehr, als der Durchschnittsmensch zu sehen vermag; es liegt ein Stimmungszauber über Dettmanns Naturschilderungen, der rein und unmittelbar aus der Seele quillt. Und auch er hat an hoher Stelle Unzufriedenheit erregt — an dieses Moment muß man angesichts der stillen feinen Bilder denken — bei einer ‚Umbildung' seiner Art müßten wir den ganzen Dettmann verlieren!

Eine der vielen Nieten, die in den Vordergrund der Ausstellung gerückt sind, ist Bohrdts Marine, eine Riesenleinwand, im großen Ehren- und Repräsentationssal, eines von jenen Werken, die über die farbige Photographie nicht hinausgehen. Sehr echt und wirkungsvoll erscheinen daneben die großen dekorativen Historienbilder von Benczur (Zurücknahme Ofens), Bihari (König Sigismund empfängt am Grabe Ladislaus' des Heiligen den König Wladislaus v. Polen) und Feszty's Vermählung Zsolts mit der Tochter des Mén Marót. Weitere Effektstücke in diesem Sale kommen von den Spaniern: Sorolla y Bastidas' Szene aus dem Fischerleben mit Gestalten von solch plastischer Kraft, daß damit alles Ähnliche in der Ausstellung in Schatten gestellt wird, und Viniegras Weinlese, ein Meisterstück in leuchtender Farbe und lebendiger Wirkung. Laszlo, Horowitz, Zemplényi kommen gut zum Ausdruck, ohne neues zu bringen. Das berühmte Bild Munkácsys ‚Eingefangene Strolche' steht auch hier an der Spitze der ungarischen Malerei.

Sehr vorteilhaft repräsentiert sich die Münchener Luitpoldgruppe. Die bekannten Landschaften dieses Künstlerkreises wie Fritz Bär mit seinem klaren, gesunden Naturalismus, Herrmann Urban, Franz Hoch, C. A. Bauer, Anderson-Lundby, Meyer-Franken bringen große und kleine, anspruchsvollere und einfache Landschaften, eine Auslese des Besten aus den Ausstellungen der letzten Jahre.

Über die Karlsruher ist in diesem Jahre wenig zu sagen. Daß des Großherzogs von Baden vornehme Erscheinung in Ferdinand Kellers Porträt treu zur Geltung kommt, der glänzende Kolorismus in Kellers jüngsten Arbeiten, wozu auch seine ‚Waldesstille' gehört, aufs sieghafteste hervortritt, und daß sein begabter Schüler Propheter fünf Bildnisse, darunter das liebenswürdigste ‚die Großherzogin von Baden' ausstellte, ist das bemerkenswerteste. Thoma, Schönleber, Weishaupt, Kampmann und noch mehrere, auf welche Baden stolz zu sein allen Grund hat, fehlen.

Ein hohes Niveau von solider Technik und malerischem Können finden wir noch in der Kollektion Ludwig Dill,

Temperabilder von großem Reiz der Farbe. In besonderen Sälen sind die Düsseldorfer, ist die Wiener und Münchener Kunstgenossenschaft untergebracht.

Bei den Düsseldorfern finden wir Landschaftsbilder von den beiden Achenbach und im übrigen das Genrebild, die erzählende Illustration, welche noch immer Menschen um sich sammelt, die mit leidenschaftlichem Vergnügen in rührende oder heitere Vorkommnisse des täglichen Lebens sich versenken. Hier kann der vorsichtige Kunstbetrachter jedem Anprall von Individualismus aus dem Wege gehen! Solche Kunst in usum Delphini erfreut sich stets großer Billigung. Kierberg, Dirks, Schirrmann, Ungewitter u. a. m. wären hier zu nennen. Von diesem Standpunkt aus kann man auch in den Sälen der Münchener Genossenschaft manche Entdeckung machen. Ich nenne Franz Simm, Kotschenreuter, Kochanovsky; sie alle sind vornehme Maler, denen man Anerkennung nicht versagen darf, aber Bedeutendes, Überragendes bieten sie nicht.

Unter den zahlreich vorhandenen Plastiken findet sich wenig Gutes. Ludwig Vordermayer hat eine gute Gruppe ‚Rast' geschickt, ein müder Wandersmann, der vor einer Quelle abgestiegen ist und sinnend neben seinem Pferde steht, Klein ein feines Kinderbildnis und einen wuchtigen, über einem Folianten grübelnden Anachoreten, Fritz Heinemann eine Kolossalfigur, den verzweifelnd davon stürmenden Kain. Einige gute Porträtbüsten von Volz, Schauß, Jäckel und Schmarje, eine Grabfigur von Hinterseher — das ist, trotz der Fülle des Gebotenen, das Wenige, vor dem man Halt macht.

Ein recht bedeutsames Stückchen deutscher Kunst, in der unmittelbaren Nähe der pomphaften Prunk- und Repräsentationssäle recht wenig Beachtung findend, ist die abgeschlossene Welt der Schwarz-Weiß-Kunst.

Die kunstgewerbliche Abteilung bietet die üblichen Interieurs. Der Wunsch möglichst viel zu zeigen, mag das Gedränge der Möbel, in denen sich das Einzelne schwer Eindruck verschafft, verursacht haben. Durch Altherrs Damenmusikzimmer, Honolds Wohnzimmer, Görkes Eßzimmer geht ein guter moderner Zug und bewährt sich auch darin, daß nicht die Kostbarkeit eines Materials, sondern daß Wesens-, Zweck- und Stimmungsgerechtes das Bestimmende ist.

Darf man auf das Kunstgewerbe hoffen? Darf man auch hoffen — nach den kläglichen Ergebnissen der Kunsternte am Lehrter Bahnhof —, daß dem unter Schmähungen und Entbehrungen durchgeführten Kampfe der modernen Kunst um neue, große Ziele endlich der Sieg wird?

Der Jubel wäre nicht auszudenken, wenn Wilhelm II. wie auf anderen Gebieten auch hier die kraftvolle, willensstarke Führung übernähme. Ein neuer Glanz käme über Deutschland. . . . Man kennt die „Idealisten", die sich zwischen den Kaiser und die werdende deutsche Kunst gestellt haben. *Die Kunstgeschichte wird über sie richten* und sagen, daß sie Wilhelm II. um eine Tat gebracht haben, die gerade für ihn von der Zeit bereitet war. Aber die deutschen Künstler werden auf dornigem Pfade weiter gehen, wohin sie der Geist treibt, *eben weil sie wahre Idealisten sind.*' So schrieb die ‚Kölnische Zeitung' anläßlich einer Künstlerrede des Kaisers, und so steht es noch heute um die Kunst in Berlin. E. Rock.

Musik.

☙ *Münchener Oper.* ‚Ende gut — alles gut' kann man leider nicht sagen. Denn die zwei Einakter, mit denen die Saison endete, sind recht unbedeutend. ‚*Das Vaterunser*' zunächst ist die Dramatisierung eines durchaus epischen Stoffes des Fr. Coppée, von Herrn von Possart geliefert; ein Beispiel der Bitte ‚und vergib uns unsere Schulden, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern'.

Possart stellte seinem Komponisten und Hofkapellmeister Hugo Röhr die nicht leichte Aufgabe, durch das Orchester das zu sagen, was er nicht mit Worten gesagt hatte, die inneren Bewegungen der Handelnden, das epische Moment musikalisch auszudrücken. Es mußten also ermüdende Weitschweifigkeiten herauskommen. Im übrigen ist Röhr ein tüchtiger Könner, aber seine Arbeit ist keine Schöpfung, sondern eine Arbeit. Viel weniger noch hat das nichtige Dorfidyll ‚Das war ich' Anspruch auf Anerkennung. Berührt doch schon die fast kindische ‚Dichtung' R. Batkas einfach peinlich. Mehr kann sie ja selbst nicht sein wollen als ein Vorwand für die Musik Leo Blechs. Und diese Musik des begabten Prager Komponisten ist für sich allein recht hübsch, aber in Verbindung mit diesem Text gänzlich verfehlt. Blech wendet die ganze modernste Technik auf, gebärdet sich tragisch und pathetisch, um diese mehr als harmlose Geschichte, die wenigstens lustig sein könnte, zu illustrieren. Das Ganze ist ein großes Mißverständnis, ein verstimmender Widerspruch.

In letzter Zeit wurde oft und an den verschiedensten Orten, auch in ‚Hochland', die Tatsache beklagt, daß das bayerische Hof- und Nationaltheater mit den übrigen deutschen Bühnen gleicher Art nicht mehr konkurrieren könne. Es wurde dies hauptsächlich mit Bezug auf das Schauspiel festgestellt, es steht aber um die Oper nicht besser. Denn man hat jetzt keine Zeit mehr für die umfassende und intensive Pflege unserer Klassiker und unserer ringenden Zeitgenossen, weil man sich im Prinzregententheater auf die Fremdensaison vorbereiten muß. Ein Glück ist, daß dieses geschickte Finanzunternehmen musterhafte Wagner- und Mozartaufführungen zum Nebeneffekt hat; aber Wagner und Mozart sind uns, wenn auch viel, so doch nicht alles. Freilich, so lange Possart lebt, dürfen wir auf eine Änderung des Programmes nicht hoffen; aber wir dürfen hoffen, daß der neuernannte Generalmusikdirektor Mottl einen frischen Zug bringt und sorgt, daß die spärliche Pflege der nichtwagnerischen Werke wenigstens vertieft werde.

gg.

Offene Briefe.

Prof. Dr. S. in M. Nur Raummangel hat verschuldet, daß der von Ihnen mit philologischem Scharfblick erkannte Fehler in dem Gedicht von Gretchen Mörike (Hochland, Bd. I. S. 222) noch nicht öffentlich berichtigt wurde. Wie Sie richtig bemerken, muß es in der vierten Zeile von oben statt Dornenlose Dornenlese heißen. Die Verse lauten also:

Und mit der Hand, der dürren, kalten,
Reicht sie ein Buch dem Priester dar,
Drin im vergilbten Blatt enthalten
Die ganze Dornenlese war.

Die Leser werden hiermit freundlich gebeten, die kleine Korrektur in ihrem Band vorzunehmen.

Oberlehrer Sp. in G. Ihre Zuschrift ist dem Verfasser des Artikels ‚Kulturdämmerung?' übermittelt worden. Die geäußerten Bedenken sind in keiner Weise überzeugend. Für was sind z. B. die Examina da, wenn das Bestehen darin nicht eine Bürgschaft sein kann, daß der also Geprüfte die Probe auch im Leben bestehe? Bedenken Sie doch die Konsequenz einer solchen Auffassung!

B. E. in K. Daß Sie den Relativsatz auf S. 409 des Juliheftes (Wolf, Stanley †), Zeile 5 und 6 von unten, nicht sofort verstanden, hat seinen Grund darin, daß der Name Stanley im Genetiv gesetzt wurde. Lesen Sie den Satz so: die den erbärmlichen Zug des ‚Retters' Stanley als Teil von Emin Paschas Gefolge mitgemacht haben!

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.

Erster Jahrgang. September 1904. 12. Heft.

Tagebuch aus Florenz.

Von

Fritz Lienhard.

La bella Firenze! . . . Wenn man aus den Straßen, Gassen und Palästen der in Stein gehüllten, mit Steinblöcken gepflasterten Stadt an das Gestade des Arno heraustritt und dann von der Piazza Michelangiolo aus die gegenüberliegenden Hügel im Morgenlicht glänzen sieht, überweht von spitzen Cypressen und wölkchenhaften Pinien – dann begreift man sofort: La bella Firenze, das schöne Florenz!

Und doch! Nicht das Dächergewirr der Stadt fesselt mich zuerst, nicht die Domkuppel, nicht der bekannte Turm, der aus dem wuchtigen Palazzo der Signoria emporwächst: dort drüben Fiesole läßt mich nicht mehr los. Diese weißen Häuser dort an den steilen, dunkelvioletten Gebirgen; dieser Campanile, der wie eine Denksäule im Sattel der Bergstadt steht: es ist eine ganz eigentümliche Schwermut in diesem ersten Blick über Florenz. Aber eine feine und schöne Schwermut; denn überall hängt ein Duften und Leuchten, und am fernsten Gebirge noch winkt eine weiße Hand: ein Haus, ein Kloster, und lockt zum Wandern in die immer neue Ferne.

Warum mußt' ich gleich an diesem ersten Tage nur immer nach Fiesole hinüberschauen? Ist es das Gefühl, daß dort, in jener fast sagen-

haften Gebirgsstadt der alten Etrusker, noch höheres Altertum und eine noch fremdere Welt verschüttet ist? Faesulae nannten es die Römer; die Bergstadt mit ihrer granitenen Mauer, die stückweis heut noch zu sehen ist, hat sich nicht halten können; wo ihre Burg stand, auf dem höchsten Gipfel, träumt nun ein verwittert Franziskanerkloster. Aber im Tal gedieh dann eine neue und besondere Welt, bis sich im Mittelalter Florenz zu einer Macht auswuchs, die sogar Rom zeitweilig in den Schatten stellte. Wie viel von jenen wenig bekannten Bergsöhnen der Urzeit mögen Kraft abgegeben haben zu der Rassenmischung im Tal? — Ich muß immer hinüber schauen auf die steilen Höhen mit den gelbweißen Häusern — eine Geisterstadt!

Wunderlich wirkt doch die Ferne! Es ist in uns eine wunschlose und gleichwohl ein wenig sehnsüchtige Versunkenheit in die Farben und Umrisse der Landschaft. Diese ist zwar unserm wandernden und Besitz ergreifenden Fuß entrückt; aber gerade durch den Abstand und durch das Aufgeben des persönlichen Begehrens überschauen wir sie um so besser und besitzen sie wahrhaft. Darum ist Entfernung zwischen Dingen und Menschen für denjenigen, den es zum Erkennen und Überschauen treibt, eine Notwendigkeit und eine Wohltat. Verliere, um zu besitzen! Etwas wie Gestorbensein überkommt dann unser Gemüt: ein wehmütig-erhabener Friede, eine stille Klarheit. Welt, wie sind deine Farben, Linien und Töne schön! Welt, aber wie viel Stöße gibst du uns, die wir eingeengt sind in Zeit und Raum!

Hohe Menschen haben Abend- und Abschiedsstimmungen in sich. Denn geübt durch manches Leid und manche Einsicht halten sie Abstand zwischen sich und der Welt. Darin besteht ihr Glücksgeheimnis und ihr feiner Schmerz. Sie verlieren, um zu gewinnen; sie entsagen dem Gedränge der nahen Einzelheiten und gewinnen den Fernblick auf das Ganze. Und damit gewinnen sie Ruhe, Gerechtigkeit, Freiheit von der Wucht und Schwere der unmittelbaren Gegenwart.

* * *

Ich sah heut abend das erste Wetterleuchten dieses Jahres. Über dem Ponte San Trinità, flußabwärts, leuchtete plötzlich mit großem Flügelschlag der Himmel auf — über einen Mann hinüber, der mir unmittelbar vor dem Gesicht mit hochgehobenem Arm rote Blumen anbot. Die rötlichen Flächenblitze, die dunkelroten Blumen, die ersten im Wasser zitternden Laternenlichter — ein florentinischer Anblick!

Denn hier kommt dein Auge und durch dein Auge die schönheitstrunkene Seele nach wenig Tagen in einen künstlerischen Rausch. Alles steht im Zeichen der Malerei und Plastik.

Was man sonst in Städten des nördlichen Europas, im Louvre zu Paris, in München, Dresden und Berlin sieht, wirkt nicht entfernt wie hier

die Uffizien, der Palazzo Pitti, die Kirchen, San Marco, an allen Ecken die Schaufenster — und auf Schritt und Tritt die großen Erinnerungen, die dieſe Stadt weihen.

Wenn man etwa aus der Tribuna kommt, von der mediceäiſchen Venus, den Ringern, dem Schleifer, von Raffaels Madonnen, von Perugino, Fra Angelico, Botticelli, Sarto — man ſchaut in ſolchen Tagen alle Straßenmenſchen mit geſteigerter Sehkraft an. Überall entdeckt man Engel und Madonnen. Es iſt ein Leuchten in unſren Augen hangen geblieben.

Iſt es die Reiſeſtimmung, die hier nachhilft? Iſt es der lebendigere Rhythmus des heitren italieniſchen Lebens? Iſt es die Leuchtkraft der Dinge unter dieſem ſüdlicheren Himmel?

Auch bei der Malerei bleibt die Hauptſache das Nachſchwingen und Nachleuchten: alſo etwas, was über das Bild hinaus und hinter dem Bilde liegt, in der ſchwingungsreichen Perſönlichkeit des Malers. Eben dies Unwägbare macht auch hier Geheimnis und Größe der Kunſt.

* * *

Ich war im Kloſter San Marco. Die Zellenwandbilder des weichen, zarten, himmliſchen Fra Angelico ſind zwar etwas verblaßt, wie ſo viele Kirchenbilder; aber die kleinen Holzgemälde leuchten in herziger Friſche. Erſt nach dem Rundgang freilich, als ich unten im Kreuzgang bei ſtürmiſchem Gewitterregen langſam auf und ab ging, an einem blühenden Gartenhof, in deſſen Mitte eine Ceder grünt, wurde mir die Leuchtwelt dieſes Zellenverklärers im Nachglanz lebendig.

Wenn man, erfüllt von Fra Angelico, der in jede Zelle — ſie ſind ſonſt kahl und ſteinern — ein Wandgemälde geſpendet hat (hauptſächlich das Bild des Gekreuzigten), in Savonarolas Zelle tritt, ſo iſt man jählings in einer rauheren Welt. Jene heitere Malerei, deren Grundton Gold und Liebe und Freudigkeit iſt, hat hier einer harten Gedankenſtrenge Platz gemacht. Savonarola mutet an wie ein knochiger Tyrann, in ſeiner religiöſen Tyrannei verwandt den weltlichen Mediceäern, mit deren Geſichtsbau und kraftvoller Naſe dieſer Bußprediger manchen Grundzug gemein hat. Im entgegengeſetzten Flügel dieſes Kloſters beſaß Kosmus von Medici eine Doppelzelle, wo er oft bei dem heiligen Antoninus, Biſchof von Florenz, ſtille Tage verbrachte, um nach dem Getriebe der Welt Einkehr zu halten: ‚ut eruetur colloquiis,‘ wie es heißt, um ſich an deſſen Geſprächen aufzurichten. Die Terrakotta-Büſte auch dieſes frommen Biſchofs iſt dort aufgeſtellt: ein feines, gütiges und kluges Rundgeſicht mit ganz ſchmalen Lippen und kleinem Kinn. Wie anders als dieſer Fromme ſchaut der Langkopf Savonarola aus ſeiner düſtren Kapuze!

Im Kreuzgang war das erste, was mich in diesem altberühmten Kloster begrüßte, ein zutrauliches Kätzchen, geschmückt mit einem zierlichen Halsband, niedlich sich anschmiegend. Und in der Ceder schlug eine Amsel durch den brausenden Frühlingsregen.

Ich dachte an Franz von Assisi und seine Liebe, ja Bruderschaft zu allen Tieren, zu allem Geschaffenen, zu den Gestirnen des Himmels — an Franz, den Dichter unter den Heiligen, der in großartiger Innigkeit die Sonne seinen „Herrn Bruder" nennt — misser lu frate Sol — der von Bruder Wind und Luft und Wolken, von Bruder Feuer und Schwester Wasser spricht — und allen dankt, daß sie so gut zu ihm sind. Das war ein Sieger über die Welt! Nicht der Vulkan Savonarola, der fanatisch zusammengeschleppte Bilder und Halsketten und Schmuck auf dem Rathausplatz öffentlich verbrennen ließ, um deren Mißbrauch zu treffen — wie ein ungeschicktes Kind den Stein schlägt, an dem es sich gestoßen hat. Alles ist unser — auch die Kunst und erst recht die Kunst, die herrliche Nachschafferin der herrlicheren Schöpfung.

Aber Erscheinungen wie dieser gewaltige Mönch von San Marco sind eine Sache für sich. Sie sind Gewitterentladung. Jene Kunstschwelgerei war von Luxus und Sittenlosigkeit derart begleitet, daß die Luft geladen wurde mit schlechten Stoffen. Das entlud sich in Savonarolas machtvoller Reaktion. Die Kirche — Ironie der Weltgeschichte! — verbrannte diesen Ethiker, der das neuzeitliche Heidentum der fröhlichen Sinne zurückwarf, um die Innerlichkeit und den Ernst des kirchlichen Christentums zurückzuerobern. Man sieht dort noch das etwa armlange Kruzifix, das er auf seinen Volkspredigten und Zügen durch die Stadt vorangetragen hat; es waren richtige Kreuzzüge, unternommen, um das Heidentum des medicäischen Künstlervölkchens samt großem Anhang der Kirche zurück zu gewinnen. Aber — wer das Schwert zieht, wird durchs Schwert fallen. Ein Gemälde, das seine Verbrennung darstellt, hängt vor seiner düster-stillen Zelle.

Franz von Assisi und Savonarola — wir wollen's durchaus mit dem unpolitischen, aber natur- und gottestrunkenen Franz halten. Die Malerei der Innigkeit geht auf ihn zurück; er hat das Reich der Natur dem Gottesreich erobert, mit segnenden Händen, mit magnetischer Kraft der Verklärung.

* * *

Die Maler der Frührenaissance malten ihre Heiligen auf Goldgrund; die reiferen Künstler holten dies Gold sozusagen ins Bild hinein, in den Ausdruck, in den Charakter, in die feiner und tiefer gehandhabten Farben.

So ist es mir heute. Gestern abend lag um die Wolken des Westens ein goldener Schein wie um die Heiligenbilder der Gallerien. Heut ist Regenbeleuchtung. Aber in mir ist ein goldig Glänzen und Glühen.

Die Kirchen sind in ihrem Innern so trübe, daß man sich die Wandbilder kaum besehen mag. Auch ein Besuch der Gallerien lohnt nicht. Die Cypressen der hohen Kirche San Miniato und des Cimetero, die mein erster Eindruck waren, stehen heute doppelt schwarz und feierlich. Man begreift bei dieser abenteuerlichen Wolkenbildung Böcklins gigantische Stimmungen.

Und doch zittert überall die verhaltene Innigkeit des werdenden Frühlings hindurch. Und nun läuten, unter diesen schwarzblauen Wolken her, mit neuartigem Schall die Abendglocken durch die regenlose Luft. Das ist alles wunderbar groß!

* * *

O Savonarola, wie ist Gottes Erde schön! Florenz ist jetzt eine wirkliche Blumenstadt. Man sieht allerorten reizende Frauen oder Kinder schwere Blumensträuße und blühende Zweige nach Hause tragen. Und vorhin sah ich ein halberwachsen Mädchen, überschattet vom Florentinerhut, mit reizend frischem und unbefangenem Gesichtchen, mit einem großen Pfirsichzweig wartend an einem Hause stehen, bis die Mutter kam. Das Mädchen sah durch den Zweig hindurch so weltvergessen, fast ein bißchen albern, niedlich-albern, vor sich hin, daß es ein reizvoll Bild für sich war.

Schöne Frauen, Mädchen und Kinder, wenn sie umhaucht sind von Reinheit und Unbefangenheit, sind ein feiner Kunstwerk als alle Blumen und Bilder. Denn sie haben nicht nur Farben und Umriß, nein, es leuchten in diesen reichen Gesichtchen alle Möglichkeiten. Stolz, Zartheit, Schelmerei, Verlegenheit, Güte, Mutterglück, jungfräuliche Neugier — was für ein Durcheinander ist doch so ein ausdrucksvolles Menschengesicht! Erst die Bewegung, das nicht festzuhaltende Spiel der Muskeln im Widerleuchten der Seele, erzeugt die eigentliche Schönheit. Man sieht hier oft fesselnde Charakterköpfe; sie haben Schlankheit und Elastizität, dabei doch etwas wie Gemüt; sie sind gleichsam beschattete, nachgedunkelte Germanen. Man empfindet sie als Teil der Landschaft, wie Blumen und Bilder, und geht erhobenen Gemütes weiter.

* * *

Nacht . . . Der Vollmond geistert aus zerrütteten Wolken herab. Jetzt tritt er auf eine freie, tiefschwarze Himmelsfläche heraus, gerade zwischen zwei mittelalterlichen Trutzpalästen. Ein Shakespearesches Bild! Gleich werden jetzt aus einer schmalen Seitengasse Romeo oder Mercutio oder Bassanio, Lorenzo, Jessica und allerlei raufluſtige Gesellen Norditaliens mit Fackeln und Gelächter auftauchen. Es soll mich keinen Augenblick wundern.

Burschen singen am Arnoufer zur Guitarre. Köstlich hallt das über den lichtscheindurchzitterten Strom und prallt an die gegenüberliegenden alten Häuser. Deren Fenster sind hell; ihr Schein bildet im Wasser ein Gitterwerk

von Lichtsäulen. Auch die Straßen sind noch naß und werfen das schimmernde Licht zurück. Alles ist wunderlich und wild. Ganz besonders aber da oben diese zerrupften, phantastischen Wolken! Komm, Romeo, wo steckt ihr?

* * *

Zwei Dinge wären den Deutschen zu wünschen: mehr Stolz und mehr Elastizität. Die berühmte deutsche ‚Gemütlichkeit' — soweit sie nicht zu Gemüt vertieft und zu Güte und Einsicht verfeinert ist — gleicht in vielen Fällen einer unstolzen Anbiederung. Skatspiel und Kaffeetrinken ist in der Nähe. Der Deutsche, wenn er sich verfeinert und verfestigt, wird der Herr der Welt sein: ein gütig-vornehmer Herr.

* * *

In Sanssouci vor den Büsten der Cäsaren, in Weimar vor der Juno Ludovisi, in Florenz vor den vielen religiösen Bildern — und seither auch in Rom und Assisi — dacht' ich über eine merkwürdige Erscheinung nach. Jede neu aufblühende Geistesepoche lehnt sich irgendwie an eine frühere große Epoche an. Friedrich der Große umgab, erfüllte, erzog sich mit Bildern und Gestalten aus altrömischen Tagen; Roms knappes, klares, herbes Wesen entsprach diesem Jünger der Stoa. In Weimar ermutigte Griechenlands Geist, wiedergeboren in edlen Naturen. Franz von Assisi lebte in Christus. Und diese Maler hier in Florenz verkleiden ihre Empfindungen und Visionen in die frei behandelten Gestalten der heiligen Schrift und der Kirchengeschichte.

Sind das denn nun eigentlich ‚geschichtliche' Gestalten? Haben sich nicht Friedrich und Goethe-Schiller ihre herangerufenen Römer und Hellenen idealisiert und zurechtgeformt — wie diese Maler ihre vielgemalten ‚heilige Familie', Apostel oder Märtyrer? Sind diese Gebilde nicht vielmehr Gestalten, die aus ihrem eigenen wogenden Innern auftauchten, die sie visionär erschauten, die sie festhielten, mit ihrem Herzblut lebendig machten — und dann in die Welt ließen unter dem Namen ‚heiliger Johannes' oder ‚Madonna' oder ‚Eva'?

Dies ist eine unlösbar schwierige Frage, die mit tiefsten Rätseln des Geistes zusammenhängt. Es ist freilich ein Trost in der Nähe. Man kann sich folgendes sagen: Die Seele der Menschheit, genährt von dieser selben Erde und deren Substanzen, genährt von demselben göttlichen Hauch, der auch unsre heutige Welt wie alles jemals Geschaffene durchatmet, — die Seele ist in ihren Grundzügen dieselbe: hin- und hergeweht zwischen Geist und Natur, zwischen Himmel und Erde, zwischen Schwungkraft und Schwerkraft. Und so sind auch die menschlichseelischen Kämpfe und Stimmungen überall dieselben; du findest also in dir selber eine Weltgeschichte und kannst so die große Weltgeschichte wenigstens in Grundstimmungen in dir selbst erleben.

Wer sich das klar macht, der holt sich beim Gang durch die Menschengeschichte überall, wie Franziskus, Brüder und Schwestern heran; für den ist alles Gegenwart. So subjektiv und objektiv hat Shakespeare geschaffen; so haben diese Künstler gemalt.

* * *

Das Dantedenkmal ist von der ‚dankbaren Italia' dem granitenen Dichter und Menschen errichtet worden. Nie hat mich ein Denkmal so ironisch berührt. Was geht denn euch Dante an?

Den Weg, den dieser Verbannte mit Beatrice ging, kann nur Entsagung verstehen. Ein Volk aber kann und darf nicht entsagen, sonst hört es einfach auf, Nation zu sein. Nur zu dem ringenden Einzelnen spricht dieser Prophet.

‚Nel mezzo del cammin de nostra vita' . . . Immer klingt mir diese erste Zeile aus Dantes Lebensbuch im Ohr. Er war auf der Höhe des Lebens, in der Hälfte des biblischen Alters, als er sich zu sammeln, zu besinnen begann. Nun stieg er hinab in die Hölle seiner und aller Menschheit Seele. Und da fand er nun Laster über Laster. Wie sagt doch Shakespeare im ‚Hamlet': ‚Ich selbst bin leidlich tugendhaft; dennoch könnt' ich mich solcher Dinge anklagen, daß es besser wäre, meine Mutter hätte mich nicht geboren. Wir sind ausgemachte Schurken, alle!' Diesen Hinabstieg in die Hölle des ungeläuterten Menscheninnern erzählt Dante symbolisch im ‚Inferno'. Aber aus den tiefsten Tiefen des Inferno steigt er dann auf den Berg der Läuterung — wie Shakespeares König vor der Schlacht von Azincourt in jener schönen Nacht- und Lagerszene:

‚O Gott der Schlachten! . . . Heute nicht, o Herr,
O heute nicht, gedenke meines Vaters
Vergeh'n mir nicht, als er die Kron' ergriff!
Ich habe Richards Leiche neu beerdigt
Und mehr zerknirschte Tränen ihr geweiht,
Als Tropfen Bluts gewaltsam ihr entflossen.
Fünfhundert Armen geb' ich Jahresgeld,
Die zweimal Tags die welken Hände heben
Zum Himmel, um die Blutschuld zu entsühnen.
Auch zwei Kapellen hab' ich auferbaut,
Wo ernste, feierliche Priester singen
Für Richards Seelenruh'. Mehr will ich tun —
Doch alles, was ich tun kann, ist nichts wert,
Weil meine Reue noch nach allem kommt,
Verzeihung flehend!'

Der so spricht — der Katholik, der erst seine guten Werke aufzählt, dann aber tiefer geht und seine rückhaltlos geöffnete Seele innig dem König der Könige hinhält — war einst der tolle Heinz, der mit Falstaff liederlich

war. Und so schreitet auch Dante im ‚Purgatorio' die Lebenskreise aufwärts und tut Schuld um Schuld bereuend ab. Vergil, der ihn anfangs geführt (der männliche Verstand), verläßt ihn — die gestorbene Beatrice (der weibliche Instinkt) schwebt in diesen feineren Sphären führend heran. So ziehen sie in das dritte Reich aufwärts: in die Region — das heißt in den Zustand — klarsten Seelenfriedens, in den Himmel, ins ‚Paradiso'. Und wie heißt Ergebnis und Schlußwort des Pilgerbuches? L'Amor! Die Liebe! Die letzte, höchste, Sonn' und Sterne bewegende Liebe! ‚L'Amor che muove Sol e l'altri stelle.'

* * *

Elastizität, Grazie, Pathos — Eigenart der Italiener. So etwas von närrisch-anschaulich-eindringlichem Gebärdenspiel, von sprechenden, drolligen Gesten! Man muß gradezu hinauslachen, wenn man lebhaft sprechenden Menschen zuschaut. Sie sind heitrer, freundlicher, singender als die andren Romanen, die Franzosen; diese haben mehr Kritik, Esprit, Spott, ein Stück Voltaire. Aber die Italiener sind im Grunde harmlos und poesievoller; sie freuen sich wie Kinder am wechselnden Lebensspiel; sie haben Rhythmus und Melodie in Wort, Gebärden und Lebensauffassung. Uns Fremde suchen sie natürlich mit genialer Ungeniertheit zu beschwindeln, so oft sie nur eine Lücke zum Einhacken entdecken. Sie stecken den Soldo ebenso vergnügt ein wie den abgeschwindelten Franc; an der Summe liegt's nicht, wenn nur der Beruf des Überforderns erfüllt ist. Bleibst du jedoch fest und hinderst sie an dieser eigentümlichen Lebensauffassung, so kannst du ein Toben erleben, als ob Mord, Selbstmord, Weltbrand unmittelbar bevorstünden. Gehst du gleichwohl deiner Wege, und sie merken, daß ihre theatralische Vorstellung nicht verfängt — nun, so schwingen sie sich auf ihre Droschke und fahren ebenso vergnügt nach Hause. Geschöpfe des Augenblicks! Wir können bei ihnen leichter werden — in jeder Beziehung — wir deutschen Frachtkähne!

* * *

Heut endlich in Fiesole! Ich war den ganzen Weg zu Fuß gegangen, durch anmutigste Weingärten, zwischen silbergrauen Olivenbäumen, Cypressen, blühenden Pfirsichbäumen, im rosigsten Frühlingslichte.

Oben in der kleinen Stadt durchwanderte ich das altrömische Bergtheater und die einfache, im ältesten Basilikenstil erbaute Kirche und kletterte dann noch etwas höher: auf den Gipfel, wo ehedem die Burg wehrhaft überschauend gethront hat. Durch allerlei Häuserwerk fand ich mich leicht auf einen kleinen grünen Platz und suchte den Eingang zur Klosterkirche. Eine Bettlerin humpelte heran, läutete mit knochig-kraftvoller Hand an einer Türe — die Türe tat sich auf, ich trat ein und genoß einen bezaubernden Anblick.

Ich war ins Kloster selbst geraten. Ein Mönch war es, der mir öffnete; und da stand ich nun mit Verwunderung in einem verwilderten kleinen Hof. Alte, sehr einfache Säulengänge umliefen den Raum, Ranken wuchsen an den Mauern, Kräuter und Gräser trieben in der Mitte behaglich zu Tag, der Sonnenschein lag wunderstill und wie gefangen, wie gezähmt, in dieser Klosterstille. Durch eine offene Pforte trat ich in einen zweiten kleinen Hof, in dessen Mitte ein uralter Brunnen träumte, während ein andrer Mönch Brevier lesend unter den Arkaden auf und abging. Alles verwahrlost, herzlich einfach, uralt, träumerisch und romantisch.

Ich war erschrocken und bezaubert zugleich. Denn ich hatte mich so fest in die Vorstellung eingelebt, daß jene Tür in die Kirche führte, daß ich nun wie im Traum durch diese unerwartete Welt schritt. Der Franziskaner war sehr bescheiden und freundlich, fast schüchtern, redete ein Geringes und bat mich, in das Kloster selber einzutreten, während er sich zurückzog. Ich ging nun allein einen Korridor entlang, an stillen Zellen vorüber — und stand an einem offenen Fenster, das mir den entzückendsten Blick bot, den ich hier in Florenz erlebt habe.

Tief unten breitete sich die abendlich beleuchtete Stadt. Die Sonne stand hinter goldumsprühten Wolken, aber schräge Strahlen schossen auf die vielfarbigen, vielzackigen Steinmassen der Medicäerstadt, auf den stückweis hell aufblitzenden Arno, auf der duftblauen, blaß geänderten Berge unabsehbaren Kranz. Welch ein Abendbild! . . .

Die tiefsten Gedichte sind die unausgesprochenen, die nur erlebten Gedichte. Ich halte wahrlich viel von geformter Poesie und vom beherrschten Wort. Aber ich schätze noch mehr den Strom der ungeformten Dichtung, der in hohen Augenblicken durch uns alle hinflutet. Welt und Seele sind gefüllt mit solcher andrängenden Poesie, mit viel größerer Poesie, als sie der kleine Behälter des Wortes einzufangen vermag. In solchen Zuständen wird deine summende Lebenswerkstatt mit all ihren werktäglichen Geräuschen, Gedanken und Schwingungen *melodisch*. Die andringenden Erinnerungen, auch aus herben Stunden, formen sich zu *Dank*. Es ist auf einige Stunden Sonntag eingezogen. Es ist kein Begehren mehr in dir und keine Sorge; du hast, du bist, du lebst! Du schaust mit lächelnder Verwunderung auf die Menschen hinab, fühlst dich dankbar und gern als Teil von ihnen — und fragst dich gleichwohl, wie du denn eigentlich hieherkommst. Du stehst wie abgeschieden, ganz versunken in Betrachtung und Anschauung. Und zuletzt entquillt dir unwillkürlich der leise Wunsch: So möcht' ich nach frisch und fest vollbrachtem Lebenswerk die Erde verlassen, Dank im Herzen und Lächeln auf den Lippen.

Franz Xaver Kraus und die Schweiz.

Erinnerungen

von

Joseph Hürbin.

Es war am Samstag, den 5. Dezember 1903, als ich dem Friedhof zu Freiburg im Breisgau einen Besuch abstattete. Es galt, einer Pflicht der Pietät gegenüber meinem verehrtesten Lehrer der Universitätszeit nachzukommen, eine Blume der Dankbarkeit auf das neue Grabdenkmal von Franz Xaver Kraus, das ihm die Liebe seiner Schüler und Freunde aufgerichtet hat, niederzulegen. Vor einem Porphyrsarkophag, der mit passenden Darstellungen von Katakombenbildern geschmückt und in der Mitte der Vorderseite das Bild des Verewigten im Profil aufweist, steht, von der Meisterhand Julius Seitz' gefertigt, die jugendschöne Gestalt eines Diakons, der aus einem Krüglein Öl in die auf dem Sarkophag stehende Lampe gießt; ein sinniges Bild nie erlöschender Liebe und Dankbarkeit gegenüber dem Heimgegangenen. Auf der Marmortafel, die am Fuße des Denkmals steht, liest man die einfache Grabschrift:

Hic quiescit in pace
Franciscus Xav. Kraus.

Wäre es nach dem Willen des Entschlafenen gegangen, so würde daselbst wohl das Epitaphium zu lesen sein, welches er in der Heiligen Nacht des Jahres 1901 für sich entworfen hat:

Hic requiescit in pace Franciscus Xaverius Kraus, theologiae ac philosophiae doctor, historiae ecclesiasticae in Alma Universitate Friburgensi professor, ecclesiae catholicae filius deditissimus, principis sui ac patriae suae cultor fidelissimus, pacis ac libertatis defensor, antiquitatis christianae investigator assiduus, rerum publicarum non ita expers, cui pharisaeorum secta semper inodio fuit, Christi servus humilis, mundi contemptor fastidiosus, ab hominibus nihil, omnia a Deo eiusque gratia exspectavit, natus Augustae Treverorum die XVIII. septembris MDCCCXL obiit . . . (die XXVIII. decembris MCMI).

[Hier ruht in Frieden Franz Xaver Kraus, Doktor der Theologie und Philosophie, Professor der Kirchengeschichte an der Universität Freiburg, der katholischen Kirche ergebenster Sohn, seines Fürsten und Vaterlandes getreuester Verehrer, des Friedens und der Freiheit Verteidiger, des christlichen Altertums eifriger Erforscher, nicht gleich kundig der Politik, dem die Sekte der Pharisäer immer verhaßt gewesen, Christi demütiger Knecht, der Welt angewiderter Verächter, der von den Menschen nichts, von Gott und seiner Gnade alles erwartet hat, geboren zu Trier am 18. September 1840, gestorben . . . (am 28. Dezember 1901)].

Ein wehmütiges Gefühl überkam mich, als ich im Gedanken an den großen Toten den Campo Santo verließ, und ich hielt damit dem mich begleitenden Freunde gegenüber nicht zurück. Gar bald aber wurde dieses Gefühl in den Hintergrund gedrängt durch die Erinnerung an das, was der Verstorbene einst seinen Schülern, ja einer weit größeren Gemeinde von Gebildeten, man möchte sagen, allen seinen gebildeten Zeitgenossen gewesen ist. Im Jugendglanze stieg das Bild des Entschlafenen in mir empor; ich hörte die Stimme des geliebten Lehrers wieder, und alle Erinnerungen an ihn wurden wach. In meiner Seele reifte der Entschluß, diese Erinnerungen, soweit sie die Beziehungen des Verewigten zu meinem Heimatlande angehen, dauernd festzuhalten.

* * *

Daß Franz Xaver Kraus der Schweiz kein Fremder war, ist jedem, der auch nur oberflächlich seine literarischen Erzeugnisse kennt, kein Geheimnis. Schon sein eigenstes Studium, die Kirchen- und Kunstgeschichte, nicht minder Dante, brachte ihn mit den Gelehrten des Schweizerlandes in Beziehung. Gerne weilte er in den Ferien an irgend einem Punkte des schönen Landes, mit Vorliebe am Vierwaldstättersee, sich erholend, seinen Freunden Stelldichein gebend und nicht zum wenigsten daselbst seine unvergleichlichen Essays schreibend, die er selbst in dem Vorwort des ersten Bandes ausdrücklich als ‚Ferienarbeiten' bezeichnet hat.

Am nächsten lag ihm von Freiburg i. B. aus Basel. Für Jakob Burckhardt hegte er bei seiner ausgesprochenen Neigung für die italienische Renaissance die größte Verehrung. Wiederholt hat er denselben in seinem Kolleg als ‚den größten Kunsthistoriker Europas' bezeichnet. Doch verbanden ihn keine persönlichen Beziehungen mit ihm, wie ich von Kraus selber weiß.

Anders stand es mit Zürich. Dort war Kraus mit dem Kirchenhistoriker E. Egli anläßlich seiner Sammlung der ‚Altchristlichen Inschriften der Rheinlande' in Verbindung getreten. Noch enger gestalteten sich die Beziehungen zu dem Altmeister der schweizerischen Kunstgeschichte, Professor Dr. J. Rudolf Rahn daselbst. Von Gerold Meyer von Knonau sprach Kraus oft als einem Manne von ‚unheimlich großer Gelehrsamkeit'.

Einzelne Punkte, wie Rheinfelden im Aargau, Bad Schimberg im Kanton Luzern, Davos in Graubünden, Tarasp im Engadin, hat Franz Xaver Kraus besonders der Erholung wegen aufgesucht. In Rheinfelden weilte längere Zeit seine Schwester zur Soolbadkur, leider ohne gewünschten Erfolg. Ihr früher Tod hat dem Bruder eine Wunde geschlagen, die nie ganz vernarbt ist, und die ihn nachmals besonders in einsamen Stunden empfindlich schmerzte. Im Bad Schimberg machte er die Bekanntschaft mit Bibliothekar Schiffmann von Luzern. Auch lernte er daselbst Alois Lütolf kennen, jenen Luzerner Historiker, dessen tiefem Wissen nur seine Bescheidenheit gleich kam. Nie hat Kraus in seinem kirchenhistorischen Kolleg den Namen Lütolf ausgesprochen,

ohne den frühen Heimgang seines Freundes auf das tiefste zu beklagen. Es möge an dieser Stelle bemerkt werden, daß Kraus in den Kantonen Aargau und Luzern seine zahlreichsten Schüler zählte. Doch kamen einzelne aus andern Kantonen hinzu, wie z. B. Dr. Caspar Decurtius in Graubünden, welcher schon in Straßburg ein Schüler von Franz Xaver Kraus war. Daselbst war er auch mit der Luzerner Familie Corraggioni d'Orelli in freundschaftliche Beziehungen getreten. Auch mit dem leitenden Staatsmanne Philipp Anton Segesser war er wohl bekannt. Ich erinnere mich deutlich, wie Kraus, nicht ohne Ergriffenheit, mir die Nachricht von dessen Tode mitteilte und in bewegten Worten seiner gedachte. Noch näher stand ihm Dompropst Friedrich Fiala in Solothurn, der nachmalige Bischof von Basel. Daß Fiala bei Antritt seiner bischöflichen Regierung nicht das Ehrendoktorat der Theologie von der Universität Freiburg i. B. erhielt, daran trug weder der bischöfliche Oberhirte noch Kraus die Schuld.

In Davos hat Franz Xaver Kraus im August 1872 Paul de Lagarde persönlich kennen gelernt und auf den Spaziergängen am stillen Davoser See jene Freundschaft mit dem großen Gelehrten geschlossen, die durch das ganze Leben dauern sollte. Mit stiller Wehmut und zugleich mit begeisterter Freude hat er jeweils von Paul de Lagarde gesprochen und ihm in seinen ‚Zentenarbetrachtungen' (VI) ein liebevolles literarisches Denkmal gesetzt, wobei denn auch seine Bedeutung für den Entwicklungsgang der protestantischen Theologie klar herausgestellt wurde.

Im gleichen Zusammenhang (Zentenarbetrachtung IV) ging Franz Xaver Kraus daran, die Bedeutung Alexandre Vinets hervorzuheben. Es sei gestattet, an seine eigenen Worte, die er einleitend diesem Manne widmete, zu erinnern: ‚Die Schweiz hat sich auch in der Theologie als ein Land des internationalen Austausches bewährt. Sie hat in Alexandre Vinet (1797 bis 1847) einen Theologen ersten Ranges aufzuweisen, der, obgleich der französischen Schweiz angehörig, geistig weit mehr zu Deutschland steht.

‚Schleiermacher und de Wette haben auf seine gelehrte Ausbildung weitaus den größten Einfluß geübt; auch Kant hat sein Szepter über ihn ausgestreckt, wie anderseits Pascal seinen Zauber auf ihn ausgeübt hat. In seinem Temperament kann man den Menschenschlag wiedererkennen, der das Gestade des schönsten und lieblichsten aller Seen bewohnt. Seine Wiege stand wenige Schritte von den gesegneten Abhängen der Waadtländer Berge, in denen Jean Jacques seine neue Heloise lustwandeln ließ, und ich kann mich, wenn ich in jenen Rebgärten umhergehe [das geschah zum letztenmal im September 1900, wo Kraus diese Zeilen zu Montreux geschrieben hat], an die mich eine starke Mischung köstlicher und schmerzlicher Erinnerung knüpft, des Gedankens nicht erwehren, daß Vinet und Rousseau entfernte Verwandte gewesen sind. Natürlich nicht dem Blute, sondern dem Geiste nach.'

Es kann hier begreiflicherweise nicht der Ort sein, tiefer auf die Schilderung einzugehen, die Kraus von dem Leben und Wirken Vinets ent-

worfen hat. Das muß man selbst nachlesen. Hervorgehoben sei nur, daß Vinet auch in nahen Beziehungen zu Cavour und seinem Prinzipalsatz in kirchlichen Dingen: von der freien Kirche im freien Staate stand, etwa das Wort Eugène Janviers vertretend: ‚La liberté est le premier besoin en réligion.' Die Waadtländer von damals wollten hievon nicht viel wissen; sie enthoben Vinet am 3. Dezember 1846 seiner Professur an der Akademie zu Lausanne. Ende des Jahres 1900 setzten sie ihm in der nämlichen Stadt ein Denkmal: ein Zeugnis dafür, wie in der kalvinistischen Schweiz ein Umschwung der religiösen Meinung eingetreten war und zwar unter Verlassung des dogmatischen und kirchenrechtlichen Begriffs zu Gunsten des Individualismus.

Noch viel mehr als in der Westschweiz hat Franz Xaver Kraus an Johannes Andreas Scartazzini erfahren können, wie sehr die Schweiz die Vermittlung des literarischen Lebens zwischen Süd und Nord unternommen. Mit diesem Manne vereinigte ihn die Freundschaft zu demjenigen Dichter, der gleichsam der Leitstern seines Lebens gewesen ist, zu Dante Alighieri. Das Wort von der Vermittlung literarischen Lebens gilt allerdings von dem Manne selbst, der, in Bondo in Graubünden geboren, das Italienische seine Muttersprache nannte, aber eine völlig deutsche Erziehung erhielt. Nach dem Studium der evangelischen Theologie bekleidete Scartazzini zuerst eine Lehrstelle in Chur, dann die Pfarrei Soglio, später bis an sein Lebensende diejenige zu Fahrwangen im Aargau. Hier empfing Scartazzini die bedeutendsten Dantekenner seiner Zeit, wie Warren Vernon und Paul Pochhammer. Auch Franz Xaver Kraus pilgerte im Jahre 1892 von Konstanz aus nach Fahrwangen, nicht ohne siebenmal umsteigen zu müssen, wie er mir einmal mit Humor, aber nicht ohne Übertreibung bemerkte. Für die umständliche Reise entschädigten ihn die edle Gastfreundschaft des Pfarrers und die Lieblichkeit der Gegend um den Hallwilersee, von dem schon ein Menschenalter früher (August 1862) der Dichter Scheffel (als er in dem Fahrwangen benachbarten Brestenberg Erholung gesucht und gefunden) gesungen:

„In des Weltlärms Hast und Gellen
Denk an diesen stillen See!
Freudig spiegeln seine Wellen
Sonnenlicht und Alpenschnee.

Ihn erfüllt kein stürmisch Tosen,
Keine farbenwilde Glut,
Doch die schönsten weißen Rosen
Tauchen träumend aus der Flut.

Und so sei er heut und immer
Gleichnis dir und Ebenbild . . .
Sonder Prunk und falschen Schimmer,
Einfach, heiter, klar und mild."

So war auch der Mann, bei dem Franz Xaver Kraus Einkehr nahm: offen, von radikaler Weltanschauung, dabei ein glühender Verehrer und Forscher

des großen Florentiners. Kraus hat es in dem Nekrolog Scartazzinis zu Beginn des Jahres 1901, dessen Ende ihn selbst aus der Mitte der Lebenden hinwegnahm, klar ausgesprochen (vgl. Beilage zur Allgemeinen Zeitung Nr. 38, Jahrgang 1901), daß Scartazzini, obgleich sein ganzes Leben dem Studium Dantes gewidmet war, doch niemals ein eigentlich inneres Verhältnis zu dem Dichter gehabt habe; dafür stand er theologisch wie politisch zu weit links. Das schließt aber keineswegs aus, daß er von anderer Seite Dante sehr nahe getreten ist. Meine persönliche Überzeugung geht dahin, daß Scartazzini nach Philalethes den besten Kommentar zur Divina Commedia geschaffen, daß ferner niemand, der sich eingehend mit Dante beschäftigt, weder das Dantehandbuch von Scartazzini noch das große Lebenswerk von Franz Xaver Kraus: ‚Dante, sein Leben und sein Werk' (Berlin 1897) wird missen können. Die beiden letztgenannten werden noch für lange die Danteforschung beherrschen. Man kann daher Franz Xaver Kraus wohl verstehen, wenn er von seinem Dantefreunde Scartazzini sagt: ‚Die Dantefreunde sind nicht alle einig in der Beurteilung von Scartazzinis Ansichten, noch in derjenigen seiner literarischen Allüren. Worin sie aber meines Erachtens sich alle vereinigen könnten und sollten, das wäre die dankbare und freudige Anerkennung einer ebenso seltenen wie beständigen, ein ganzes Leben füllenden Hingabe an einen großen Gegenstand. In einer Zeit, in welcher der Idealismus nicht allzuviel Adepten zählt, sollte ein solches Beispiel hochgehalten werden. Ich für meinen Teil habe demselben stets aufrichtige Bewunderung gezollt, und ich sehe nicht ohne tiefen und wahren Schmerz den Platz leer, den ein so tüchtiger Mann jahrelang mit Ehren ausgefüllt hat.'

Mochte Franz Xaver Kraus dem Genfersee seine volle Bewunderung zollen, am liebsten und häufigsten weilte er in seinen Ferien doch am Vierwaldstättersee oder den benachbarten Tälern der Hochalpen. Noch in seinem letzten Lebensjahre, am 28. Mai 1901, schrieb er mir: ‚An Ihrem schönen See bin ich neulich entzückt vorbeigefahren, als ich von Mailand heimkehrte. Die Alpenwelt, die mir nach dem Gotthardtunnel entgegenlachte, war wundervoll.'

Zwei Punkte in der Umgebung des Sees hatten es Franz Xaver Kraus besonders angetan: Schönegg ob Beckenried und das Maderanertal. Auf Schönegg weilte er 1880 und 1900. Das Maderanertal hatte er in den Sommerferien 1888 aufgesucht. Der Eingang desselben liegt bei Amsteg in Uri. Dem wildflutenden Kärstelnbach geht es auf schmalem Saumpfad am Bristenstock entlang, über drei Stunden, bis ein gastliches Haus mitten in prächtigen Edeltannen den Wanderer aufnimmt. Durch des Waldes Schatten und durch Alpenrosenfelder, rings von Wasserfällen umgeben, zieht sich in einstündiger Wanderung der Weg von da zum grünblau erglänzenden Hüfigletscher, den im Sonnenglanz die Schneeberge gleich einem Silberdom umstehen. Das ist die Stätte, wo Kraus in dem schönsten seiner Essays demjenigen Manne ein unvergleichliches Denkmal setzte, dessen Leben er sein eigenes zu vergleichen liebte: Antonio Rosmini. Gleich einem flutver-

ſunkenen Zauberland ſtieg die eigene Jugendzeit vor ſeinem geiſtigen Auge empor. Trotz aller Verfolgung, die er in ſeinem Prieſterleben erlitten, hefteten ſich ſeine Blicke unverwandt auf die Stunde, da er Gott dem Herrn ſein Erſtlingsopfer (in der Liebfrauenkirche zu Trier) darbringen durfte. Nur ſo ſind die Worte zu verſtehen, die er (Eſſays I, S. 106) von ſeinem Helden ſagt: ‚Wer immer aus innerem Drang und Beruf dieſen nämlichen Weg gegangen, weiß, was er bedeutet. Auch der Prieſter, der nicht als Mönch der Welt ein völliges Lebewohl ſagt, vollzieht in dem Augenblicke, wo er ſich auf immer bindet, eine ſchmerzliche Trennung. Aber auch hier wohnen Schmerz und Luſt beieinander. Die Welt hat keine Ahnung von dem überwältigenden Gefühl der Seligkeit, das den jungen Diener des Altars umfängt an dem Tage, wo er ſich gänzlich und unwiderruflich geopfert hat. Ihm iſt, als könne er ſich nicht mehr losmachen von den Reizen der Einſamkeit, die er mit ſich und ſeinem Gotte zubringt. „Mehr und mehr,“ ſchreibt Rosmini (Lettre giovan. al Paravia no. 17), „bin ich verliebt in dieſe Einſamkeit, die voll von Gott iſt.“ Dieſe Einſamkeit, voll von Gott, iſt das Erbteil derer, die auf Weib und Kind verzichtet haben: Dominus pars hereditatis meae . . .‘ — Man begreift, daß Kraus auch ſpäterhin der Höhenſtimmung im Maderanertal mit Freuden gedachte. ‚Wäre ich ein Nabob,‘ bemerkte er mir einſt, ‚ich würde das ganze Maderanertal als Erholungsſtätte für Gelehrte ankaufen.‘

Inzwiſchen hatte Kraus mehrfach dem Engadin ſeine Beſuche abgeſtattet. Im Jahre 1892 war in Taraſp die ſchöne Studie über Alinda Brunamonti fertig geworden, die unter dem Titel ‚Umbriſche Lyrik‘ im gleichen Jahre in der Deutſchen Rundſchau erſchien, einem Bilde Segantinis vergleichbar, über welchem der Duft jener wunderbaren Landſchaft ſchwebt. Doch liebte Kraus von da gerne jene Strophe des ſchwermütigen Liedes, das an Auguſto Conti gerichtet iſt, zu zitieren:

‚Einſam den Weg des Lebens,
Immer einſamer,
Und immer reicher an geliebten Gräbern,
Die Stadt der Toten.‘

Unter dieſem Eindruck iſt im Auguſt und September 1900 jener rührende Nachruf an Antonio Stoppani auf der Höhe von Schönegg entſtanden, in deſſen Beurteilung Kraus gleichſam ſein eigenes Wirken (Eſſays II, 215) gekennzeichnet hat. Die düſtere Stimmung kam auch hier zum Ausdruck, wenn er ſagt: ‚Ich ſchreibe dieſe Zeilen inmitten einer wundervollen Natur, an einem der erſten Herbſttage des ſinkenden Jahres. Mit ihm ſtirbt das Jahrhundert dahin; aus den Wipfeln der mächtigen Baumrieſen, in deren Schatten ich ſitze, ſinkt wie ein leiſer Regen das fallende Laub herab; es weint die Natur über ihre eigene Vergänglichkeit. Der Blick des Kirchenhiſtorikers wendet ſich unwillkürlich zurück auf das Jahrhundert, welches heute dahinſtirbt; was iſt alles mit ihm den Weg alles Irdiſchen gegangen! Gerade

vor hundert Jahren blühte unsere religiöse, poetische, künstlerische Romantik auf; was ist von ihr übrig geblieben, wo hat sie heute noch ihre Heimat? In der Politik ist sie vor dem grausamen Gesetz der Notwendigkeit endgültig zurückgewichen, in Leben und Kunst ist sie dem Realismus und Verismus unterlegen, in der Religion erstarb sie vor dem Medusenhaupt politischer Selbstsucht. Novalis hat umsonst gesungen, keine Stimme aus dem fernen Osten gibt seinem sehnsüchtigen Rufe noch Antwort.'

Aber nicht immer ist Franz Xaver Kraus auf der reizenden Höhe von Schönegg diesem düstern Pessimismus unterlegen. Wenn seine Freunde aus der Schweiz, aus Deutschland, Italien und Amerika sich um ihn im Schatten der silberstämmigen Buchen sammelten, wenn er seine Blicke auf sie richtete und dann hinunterschaute in die blauschimmernden Fluten des Sees, wenn munteres Gespräch der Quelle vergleichbar dahin plätscherte, dann hat er auch von seinen Hoffnungen auf die Zukunft gesprochen und hat wieder an die Zukunft geglaubt. Damit stehe ich vor meinen persönlichen Erinnerungen.

* * *

Mit Franz Xaver Kraus bin ich eigentlich schon als Gymnasiast in geistige Berührung gekommen. Noch jetzt blicke ich mit Verehrung auf die kleine, bereits etwas vergilbte Schrift, die ich in meinen Gymnasialjahren von einem Studienfreunde, einem Verwandten des Säckinger, beziehungsweise Münchener Malers Volmar erhielt. Sie trägt den Titel: ‚Die Kunst bei den alten Christen' von Franz Xaver Kraus, Frankfurt a. M. 1868. Es ist eine Verteidigungsschrift, die mit dem angeblichen Kunsthaß der ältesten Christen gründlich aufräumt, indem sie nachweist, daß gerade die römische Christengemeinde die Kunst als ein vollkommen berechtigtes Moment für die Verherrlichung des Kultus verwandte. Diese Abhandlung zeigt den Weg, in welchen der damals 28jährige Gelehrte einlenken, dessen Höhe er als vollendeter Meister christlicher Archäologie, Kirchen- und Kunstgeschichte erreichen sollte.

Persönlich bin ich Franz Xaver Kraus nahegetreten, als er schon ein schönes Stück dieses Weges hinter sich hatte, im Herbste 1886, als ich im Verein mit einer stattlichen Anzahl schweizerischer Studierenden die Universität Freiburg im Breisgau bezog. Während zweier Jahre, vom Wintersemester 1886/87 bis zum Herbste 1888 habe ich alle Vorlesungen gehört und die kunstgeschichtlichen Übungen mitgemacht, die Kraus während dieses Zeitraumes gehalten hat. Von da bin ich in nie unterbrochener Beziehung zu ihm gestanden bis zu seinem Tode. Neben der obligaten Kirchengeschichte waren es folgende Vorlesungen: Kunstgeschichte des Mittelalters und der Renaissance; christliche Epigraphik mit Übungen und christliche Kunstarchäologie. Diese Übungen pflegte Kraus in seiner Wohnung, Wilhelmsstraße 10, abzuhalten. Natürlich war der Kreis der Teilnehmer an denselben verhältnismäßig klein, aber gerade aus diesem Grunde trat hier der Lehrer dem Schüler näher als sonst. Es sei gestattet, meinen Eindruck von diesen Vorlesungen hier wiederzugeben.

Franz Xaver Kraus brachte als akademischer Lehrer eine köstliche Mitteilungs- und Lehrgabe mit in seinen Beruf; ein umfassendes gründliches Wissen, eine ungemein schöne und fließende Darstellung und vor allem das, was den Lehrer wie den Staatsmann ausmacht: Mit ebenso raschem als klarem Blick wußte er das Wesentliche von dem Unwesentlichen zu scheiden. Das Wesentliche aber ward in die gehörige Beleuchtung gerückt, gleichsam wie in der ‚Disputa' Raffaels alles im Zentralpunkt der Eucharistie ausgeht und wieder zu ihr zurückkehrt, oder wenn man für die weltliche Wissenschaft lieber das Beispiel der ‚Schule von Athen' vom gleichen Meister wählen will, wo Plato und Aristoteles im Mittelpunkte stehen und alles sich um dieselben gruppiert, also war es mit den Vorlesungen von Kraus. Hinsichtlich derjenigen in der Kirchengeschichte gestatte man mir die Worte zu wiederholen, die ich bereits anderwärts ausgesprochen. Der Kulturkampf hatte die theologischen Hörsäle verödet. Wenig, sehr wenig Dutzende von Theologen saßen zu Anfang der achtziger Jahre des letzten Jahrhunderts auf den Bänken der Universität. Daß diese Reihen nicht noch mehr gelichtet wurden, war wesentlich das Verdienst von Franz Xaver Kraus. Keiner der damaligen theologischen Lehrer wußte seine Schüler so an sich zu fesseln. Wie die Sonne nicht nur leuchtet, sondern auch erwärmt, so brachten die kirchen- und kunsthistorischen Vorlesungen von Kraus nicht nur eine Vermittlung gründlichen Wissens, sondern eine warme, ja glühende, von Herzen kommende und zu Herzen dringende Begeisterung für die Sache des katholischen Christentums hervor, die gerade damals in Deutschland so angefeindet wurde. Mochte der Lehrer über die Anfänge des Christentums, die Verfolgungen der römischen Kaiserzeit, den Kultus der Christen auf den Cömeterien, den Katakomben sprechen, mochte er von der Mission des Benediktinerordens in Kultur und Kunst vortragen; galt es, das Lebensbild einer heiligen Elisabeth oder die Demut und Nächstenliebe eines heiligen Franziskus darzustellen, oder Dante und seine Zeit zu schildern, immer war es groß und schön; immer wirkte es tief auf Verstand und Herzen der Zuhörer. Kraus war ein gottbegnadeter Lehrer; wir wenige fühlten es damals, in gleicher Weise fühlten es seine 120 Zuhörer am Ausgange seines Lehramtes.

In die kunsthistorischen Vorlesungen von Kraus aber kamen Studierende aller Fakultäten. Oft reichte der größte Saal der Hochschule kaum aus, die Zuhörermenge zu fassen. Männer mit grauen Haaren, Offiziere, Gebildete aller Stände drängten sich um den Vortragenden. Selbst Fürstensöhne, wie der Prinz von Hessen, auch die sächsischen Prinzen, darunter Prinz Max, soviel mir bekannt, Prinz Max von Baden, saßen zu seinen Füßen. In den Übungen, dem Seminar für Kunstgeschichte, christliche Epigraphik und Archäologie fanden sich naturgemäß weniger Teilnehmer ein. Aber hier ward der Schüler am besten gewahr, wie es der Lehrer verstand, von den einfachsten Anfängen an das Interesse an den Monumenten und Inschriften zu wecken, zu steigern und sie schließlich in ihrer ganzen Bedeutung zu erschließen.

Daß es nur wenige Schüler waren, welche in die Fußstapfen des Meisters eintraten, daran trug der Lehrer die geringste Schuld. Gab es doch Kreise, die in allerwege bemüht waren, Mißtrauen gegen Kraus als akademischen Lehrer zu säen, Kreise, die einen maßgebenden Einfluß auf die Studierenden ausübten. Wie mußte das einen Lehrer schmerzen, dem das Wort aus der Seele gesprochen war: ‚Was Pyrrhus seinen Epiroten sagte, ihr seid meine Schwingen, das fühlt der eifrige Lehrer von Zuhörern, die er liebt und die mit ganzer Seele an seinen Reden teilnehmen.' Dazu kam in gleicher Zeit, daß gegen die dritte Auflage der Kirchengeschichte, in welcher auf Intervention des Heiligen Stuhles alles entfernt worden war, was irgendwie zu begründeten Mißverständnissen hätte Anlaß geben können, die Schmähungen nicht aufhörten. Und doch lautete der Schluß der Vorrede: ‚Es hat nicht an Aufforderungen und Anregungen gefehlt, um auch meinerseits den wissenschaftlichen und sittlichen Wert dessen, was vorgebracht wurde, zu prüfen; ich glaube, daß alle, die „friedfertigen Geistes" sind, mir es Dank wissen werden, wenn ich statt dessen für meinen Teil den Spruch des Apostels zu dem meinen machte: „Solliciti servare unitatem spiritus in vinculo pacis" (Epheſ. 4, 3).'

Die Wunde, welche ihm dieses Mißtrauen und diese Anfeindung schlug, hat ihm Stunden schwerer Verbitterung bereitet und ist nie mehr ganz zugeheilt; denn wie weit der Mann in seinen kirchenpolitischen Anschauungen gehen mochte, in seinen Vorlesungen hat er sich nie anders als objektiv geäußert. Er kannte das Wort: ‚Verecundia veri, maxima pueris reverentia!' Pietät vor dem Wahren und Heiligen, keine Verletzung des jugendlichen Gemütes. Und der so episch ruhige und doch so begeisternde Vortrag, er hat seine Wirkung nicht verfehlt. Nur wenige Beweise hiefür. Der berühmte Kanzelredner P. Bonaventura Krotz O. P., mein ehemaliger Mitschüler, sagte mir, als ich ihn das erstemal im Mönchshabit traf: ‚Daß ich das Ordensgewand des heiligen Dominikus trage, verdanke ich nächst Gott unserm verehrten Professor Kraus, der durch seine herrliche Schilderung von dem Wirken unseres Ordenstifters, sowie seines Jüngers im 19. Jahrhundert, des P. Lacordaire, mir die erste Anregung gegeben hat, der Welt zu entsagen.' Von vielen andern Studiengenossen besitze ich die mündliche oder schriftliche Äußerung, daß, gerade in den Jahren des Kulturkampfes, sie nur die kirchengeschichtlichen Vorträge von Kraus bei ihrem Entschlusse, Priester zu werden, festgehalten haben.

Als ich Freiburg i. B. verließ und meine Schritte im Spätherbst 1888 nach München wandte, da waren mir alle Hochschulprofessoren der Alberto-Ludoviciana in lieber Erinnerung. Keinem aber hatte ich so viel zu danken wie Franz Xaver Kraus. Seine Empfehlungen brachten mir an dem neuen Studienorte die größte Förderung, namentlich auf historischem Gebiete. Als ich mit einer eigenen Abhandlung über den Elsässer Peter von Andlau, den Verfasser des ersten deutschen Staatsrechtes, begann, war Franz Xaver Kraus infolge seines Straßburger Aufenthaltes der gegebene Mann, mir die Quellen

zu erschließen, und jeden Schritt nach vorwärts begleitete er mit seiner Aufmunterung. So gedieh das Studium und nahte erfolgreich dem Abschlusse. Sobald ich nach einjährigem Aufenthalte in München in meine jetzige Lehrstelle eintrat, war es mir in bescheidener Weise vergönnt, Franz Xaver Kraus selbst an einer großen Arbeit mitzuhelfen. Er stand damals an der Vollendung eines seiner Lebenswerke, an dem er fast dreißig Jahre gearbeitet hatte, den ‚Altchristlichen Inschriften der Rheinlande'. Soweit diese Inschriften das Gebiet der heutigen Schweiz betrafen, mußten sie einer nochmaligen Korrektur unterworfen werden, wobei denn für diejenigen von Muri, Wettingen und Großdietwil auch neues Material zu Tage trat. Als infolge der Untersuchungen von Alois Schulte die Glaubwürdigkeit des bekannten Schweizer Geschichtschreibers Ägidius Tschudi stark in Frage gestellt wurde, da mochte sich Franz Xaver Kraus, sofern er sich in diesem Werke auf denselben stützte, nur durch die betreffenden Ausführungen von Salomon Vögeli beruhigen.

Kraus pflegte sozusagen jedes Jahr nach Italien zu gehen. Wenn er den Weg über Luzern nahm, sandte er jeweils vorher Nachricht. Oft unterbrach er die Reise daselbst und stieg in den früheren Jahren gewöhnlich im Hotel du Lac ab. Seine Manuskripte führte er mit sich und brachte die Rede bald auf die Gegenstände, die er in denselben soeben zum Abschluß gebracht, oder mit denen er sich gerade beschäftigte. Oft las er ganze Seiten vor, um die Ansicht des ehemaligen Schülers zu hören. War er mit derselben nicht einverstanden, ließ er eine kleine Pause eintreten. Aber nicht immer ließ er es beim Schweigen bewenden. Ich erinnere mich, daß Scartazzini wie ich hinsichtlich der Wertschätzung von Dantes Staatsschrift ‚De Monarchia' nicht mit Kraus übereinstimmten. Dabei mochte die Stellung und Überzeugung von Franz Xaver Kraus als treuer Diener seines Monarchen eine Rolle spielen. Er gab sich große Mühe, uns zu seiner Ansicht zu bekehren. Aber gleichviel, ob in Übereinstimmung oder Opposition zu seinen Ansichten, einen solchen Abend mit Kraus zuzubringen, gehörte zu den größten geistigen Genüssen. Man wurde von ihm auch stets auf dem Laufenden gehalten, wie es mit seinen Arbeiten stehe. Noch im Mai 1901 schrieb er mir u. a.: ‚Inzwischen habe ich wieder angefangen zu arbeiten und bin an Lionardos Abendmahl; ich hoffe, die Kunstgeschichte im Herbst abschließen zu können.' Dies sollte ihm leider nicht mehr beschieden sein. Andere Arbeiten kamen dazwischen, vor allem die Vollendung seines ‚Cavour', dann die ‚Wandgemälde der Sylvesterkapelle zu Goldbach am Bodensee' und die Abhandlung ‚Das Mediceische Rom', welche soeben den zweiten Band der Cambridge Modern History eröffnet. Sie wird dem trefflichen Bearbeiter seiner Kunstgeschichte, Privatdozent Dr. Joseph Sauer in Freiburg i. B., gute Dienste leisten.

Bei unsern gemeinsamen Gesprächen wurde natürlich auch das Gebiet der Politik gestreift. Hier konnte ich meinem Lehrer nicht immer folgen. Allein schmerzlich hat es mich stets berührt, wenn politische Gegner auch seine wissenschaftliche Ehre antasteten. Da habe ich keinen Augenblick gezögert, zur

Feder zu greifen, um ihn zu verteidigen. Kraus wußte seinem Schüler Dank. In einem seiner Briefe spricht er ihn also aus:

‚Haben Sie besten und herzlichsten Dank für die Lanze, welche Sie für Ihren alten Lehrer eingelegt haben! Es sind mir viele ähnliche Kundgebungen zugegangen, keine hat mich so freundlich berührt wie die Ihrige. Die augenblicklich gegen mich inszenierte neue Hetze weiß ich auf ganz bestimmte Personen und Absichten zurückzuführen; sie läßt mich vollständig kalt und kann höchstens meine Verachtung gegen das Treiben der Presse und der Parteien erhöhen.‘

Im gleichen vom 30. April 1896 datierten Briefe bekundet er die Absicht, eine Badekur in Baden-Aargau zu machen.

Aus dem in Aussicht gestellten Zusammentreffen daselbst ist nichts geworden. Denn am 19. Juli 1896 schrieb Kraus: ‚Die Ärzte schicken mich diesmal in ein Schwefelschlammbad Pistyan* nach Ungarn, was das non plus ultra für meinen Zustand sein soll. Ich hoffe aber, ein andermal Ihr Schweizer Baden aufzusuchen. Ich kann nicht sagen, daß ich mit meinem Befinden Ursache hätte, zufrieden zu sein, im Gegenteil. Gott befohlen.

Abteilung II des zweiten Bandes der Kunstgeschichte geht demnächst in die Presse und wird hoffentlich im Laufe des Winters erscheinen.‘

Trotz der großen Arbeit, welche die Geschichte der christlichen Kunst Kraus verursachte, fand er dennoch Zeit, im Jahre 1897 eines seiner Lebenswerke zum Abschluß zu bringen. Es war ‚Dante, sein Leben und sein Werk‘, Berlin 1897. Auch für die kleinste Förderung, die dem seinem Lieblingsdichter gewidmeten Werke zuteil wurde, hat Kraus auf die feinsinnigste Weise am gleichen Orte gedankt. Was er selbst mit seiner Publikation wollte, hat er vielleicht am besten in der Widmung ausgesprochen, mit welcher er zu Weihnachten 1897 das Werk seinen Freunden überreichte:

‚Zum heil'gen Weihnachtsfeste bring' ich dir
Ein neues Buch:
Geschrieben ist's mit meinem besten Kiel,
Was mehr ist, mit dem vollen Purpursaft,
Der mir im Herzen woget, hoch und warm
Und mild — — —
Nach allem, was die Menschen mir getan.

Es kam der Christ, uns alle zu versöhnen,
Mit Gott, mit uns —
Auch dies mein jüngstes Kind will andres nicht
Als denen, die da guten Willens sind,
Das Wort des Friedens und der Liebe bringen.
Der Dichter, den es preist, er hat
Für sich und alle Frieden nur gesucht.
Ihn suchte er auf jenen stein'gen Pfaden,
Die ihm Verbannung und Verkennung schuf,
Und die sein Schweiß und seine Tränen netzten.

* Tatsächlich ist Kraus erst am 15. Juli 1897 dahin gereist.

In ſturmbewegter Zeit weiß ich nichts Beſſ'res,
Als Dante folgend der empörten Welt
Ein Wort des Friedens und der Liebe bringen.
's iſt Chriſti Wort, o laßt mich, Freund und Feind,
Laßt mich es allen ſagen, nah und ferne,
Welch köſtlich Ding es iſt um jene Liebe,
Die Liebe, die umſchwinget Sonn' und Sterne!'

(Par. 33, 145.)

Nur Franz Xaver Kraus hat ein ſolches Buch ſchreiben können; denn in ihm vereinigten ſich der Theologe, Geſchichtsforſcher und Kunſthiſtoriker. Bis ins einzelnſte geht hier die Darſtellung. Ich kann mir nicht verſagen, die geradezu klaſſiſche Hauptſtelle der Charakteriſtik dieſes Gedichtes (S. 529 f.) anzuführen:

‚Wie ein Janus ſteht Dante zwiſchen der untergehenden alten und der aufſteigenden neuen Welt.

‚Es iſt der erſte, der ein ganzes Gedicht aus ſich ſelbſt gemacht hat. Sein Werk iſt der „erſte Kiel, der hinausſteuert auf die ſchweigſame See des menſchlichen Gewiſſens, um eine neue Welt der Poeſie zu finden".

‚Es ergibt ſich daraus der *ſubjektive und doch allgemein menſchliche Charakter der Dichtung*. Sie iſt das Diarium des 14. Jahrhunderts und des italieniſchen Volkes jener Zeit.

‚Man hat den gotiſchen Dom einen Typ der chriſtlichen Idee genannt; ſo iſt es auch Dantes Poem. Kein heidniſcher Tempel mit dem Idol rein körperlicher Schönheit; keine Privatkapelle mit einem einzigen bevorzugten Heiligen; vielmehr eine wirkliche Kathedrale, über deren Hochaltar das Emblem des gottmenſchlichen Leidens ſchwebt; die ewige Anweſenheit des Geiſtigen, welches dieſe materielle Welt erhält. Dieſer Dom hat ſeine köſtlichen Seitenkapellen, ſeine drei Schiffe, ſeinen Chor, ſeinen Vorhof und das ſtille, beſchloſſene Klauſtrum, in dem man mit Entzücken luſtwandelt. Er hat ſeinen himmelanſtrebenden Turm und ſeine tief in die Erde reichenden Fundamente. Auf ſeiner Spitze thront das Kreuz; aber es wächſt empor aus dem Buſen der Menſchheit, wie auf den Bildwerken unſerer mittelalterlichen Portale der Stammbaum des Herrn aus dem Schoße Jeſſes emporſteigt.

‚*So wird Dante der Repräſentant des idealen Katholizismus* im Gegenſatz zu der Antike und dem modernen Fauſt und doch wieder gewiſſermaßen die Brücke zwiſchen beiden bildend. Nach langen Jahrhunderten der Barbarei erhebt ſich in ihm die Stimme von zwölf chriſtlichen Jahrhunderten und der ganzen lateiniſchen Raſſe, um hier zum erſtenmal eine künſtleriſche Ausſprache zu finden. Dante bezeichnet den ethiſchen Fortſchritt der Menſchheit im Myſterium der Inkarnation, die Bedeutung des Martyriums, welches ſich notwendig in jeder Generation, wenn auch unter ſehr verſchiedenen Formen in der menſchlichen Geſellſchaft erneuern muß. Die Größe des Werkes liegt vorzüglich darin, daß Dante das innerſte Empfinden des ganzen Mittelalters in ewig gültiger Form wiedergegeben hat.'

Aber was das Werk zu dem machte, was es ist, war der Umstand, daß Kraus selbst in seinem ganzen Fühlen, Denken und Arbeiten Dante geistig so nahe stand. Vielleicht hat er diese Verwandtschaft nirgends besser gezeichnet als in den Schlußversen des Werkes:

‚Zu stolz und weich, um glücklich je zu sein —
Zu stolz, um das Gemeine je zu schonen,
Zu weich, mit Liebe nicht zu lohnen:
So wandelt er, ein Fremdling, durch dies Land.
Gehaßt, geliebt, der Menge stets ein Rätsel:
Den wenigen, die, was er war, geahnt,
Hat er den Weg zum Paradies gebahnt.‘

(17. August 1886.)

Dante wird ja nicht vergessen werden, ‚so lange es einen Katholizismus, eine Poesie und italienische Patrioten gibt.‘ Das Dantewerk von Kraus aber wird mit dem Dantehandbuch von Scartazzini auf lange hinaus die Forschung beherrschen. Aber mehr als das. Es bildet im Verein mit der ‚Geschichte der christlichen Kunst‘ eine herrliche Apologie der katholischen Kirche auch in jenen Kreisen, in welche nie ein christliches, geschweige denn ein katholisches Werk dringt, und ihre Wirkung ist um so größer, je weniger der Autor seine Absicht hierauf gerichtet hatte.

Als kleine Gegengabe für ‚Dante‘ hatte ich Kraus meine ‚Scheffelstudien‘ gesandt. Er antwortete noch am Weihnachtstage 1897 aus Freiburg:

‚Ich will das heilige Christfest nicht ausgehen lassen, ohne Ihnen für Ihre lieben Wünsche und die schöne, mir hochwillkommene Scheffelschrift zu danken und Ihnen und den Ihrigen meine herzlichsten Vota pro 1898 zu übersenden. Seien Sie überzeugt, daß ich im Grunde meiner Seele Ihnen dankbar für die bewahrte Gesinnung und dafür, daß Sie mich verstehen, bin. Gott lohne es Ihnen; denn nur für ihn und sein Reich arbeiten wir.

Es freut mich, daß mein Dante Ihnen gefällt. Von allen Seiten erhalte ich dafür Zeichen der Anerkennung, und viele Seelen zeigen sich von dem Buche und seinen Absichten ergriffen. Das war *mein* Weihnachtsgeschenk in diesen Tagen, wo ich die Vereinsamung immer doppelt empfinde.‘

Eine in diesem Briefe angedeutete Reise nach Rom unternahm Kraus am 8. Februar 1898, Luzern mit dem Abendzug um 11 Uhr passierend. Als wir uns am Bahnhof die Hand drückten, meinte er scherzend, daß er zwar Ausschau gehalten, aber sehr betrübt sei, daß man um seinetwillen eine so späte Stunde und schlechtes Wetter affrontiere, ‚was für einen guten Hausvater wirklich zu spät ist.‘ Die Reise selbst verlief wissenschaftlich und gesundheitlich sehr befriedigend. Wir sahen uns kurz vor Pfingsten zu Freiburg i. B., und als ich bald darauf die erste Lieferung meiner schweizerischen Landesgeschichte übersandte, erwiderte er am 29. Juni 1898: ‚Haben Sie herzlichen Dank für Ihre freundlichen Zeilen vom 24. und die Zusendung, welche ich mit Freuden begrüßt habe, um so mehr, als sie eine Veröffentlichung ist,

welche den Nutzen der monumentalen Studien mit den historischen aufweisen. Gratulor. Ich hoffe seiner Zeit das Werk zu besprechen.

‚Was Sie mir über meinen Dante und die Kunstgeschichte schreiben, ist mir recht erfreulich; vielleicht darf ich glauben, daß ich recht hatte, vor Jahren noch nicht diese böse Welt zu verlassen.‘

Auch im Februar 1899 ging Kraus über Luzern nach Italien und über München zurück; allein sein Gelenkrheumatismus wurde stärker. Im Sommer ging es noch leidlich; sobald aber die Herbstnebel kamen, nahmen die Schmerzen wieder zu. Wundern mußte man sich nur, wie der Mann noch arbeiten konnte und sogar Zeit zu Rezensionen fand. So schrieb Kraus am 5. Dezember 1899 u. a.:

‚Ich bin Ihnen von Herzen dankbar für die freundlichen Glückwünsche, die Sie mir zum 3. Dezember darbrachten und nicht minder für die Ehre, die Sie mir durch Widmung Ihres Buches erweisen wollen. Gewiß nehme ich Ihre Absicht mit Freuden an; ich habe kürzlich in dem Repertorium für K. W. etliche Zeilen Ihrer Schweizergeschichte gewidmet. Ich kann nicht sagen, daß es mir gut geht; mein Dasein ist ein ewiges Leiden und ich frage mich oft, wie lange das so fortgehen kann. Inzwischen kann ich leidlich arbeiten. Die erste Hälfte des Schlußbandes der Kunstgeschichte geht demnächst in die Presse, auch Teil 2 eines Bandes der badischen Kunsttopographie.‘

Es ist begreiflich, wie Kraus sich herausſehnte aus dem nordischen Nebel nach dem sonnigen Süden. Denn im nämlichen Briefe wird bereits wieder eine solche Südlandsfahrt auf Februar oder März 1900 in Aussicht genommen. Das Ziel war Florenz, wo wir im April uns treffen wollten. Allein daselbst erkrankte er, und als ich Ende des genannten Monats nach Florenz kam, war Kraus bereits abgereist, mich der Führung des Direktors des deutschen kunsthistorischen Instituts — einer Schöpfung, die ihm sehr am Herzen lag — Professor Dr. Brockhaus empfehlend. Dennoch sollte gerade das Jahr 1900 Franz Xaver Kraus der Schweiz näher bringen. Am 7. Juli machte er mir die Mitteilung, daß er zu Beginn des Monats August in Schönegg ob Beckenried am Vierwaldstättersee zur Kur weilen und drei bis vier Wochen bleiben werde. Was ihn außer der schönen Lage dorthin zog, war ein neuer Apparat des Kurarztes Dr. Wunderle, von dem er Heilung oder wenigstens Erleichterung für seine steifen Finger erhoffte. Kraus kam am 7. August nach Luzern, stieg im Hotel National ab, brachte aber den Abend in meinem Hause zu. Er war zwar leidend, aber sein köstlicher Humor ließ ihn nicht im Stich. Ich komme vielleicht später auf unsere Unterhaltung zurück. Als Beweis für seine einzigartigen Kenntnisse der kirchlichen Verhältnisse führe ich seinen Ausspruch hinsichtlich der Papstkandidatur an. Als ich im Verlauf unseres Gespräches fragte, wer seit Sanfelices (Erzbischof von Neapel) Hingang nach menschlichem Ermessen am meisten Aussicht auf das Pontifikat habe, erwiderte Kraus kurz und bestimmt: ‚Gotti oder Sarto.‘ —

Am darauffolgenden Tage begab sich Kraus in die Kuranstalt Schönegg. Da er am 18. September 1900 das sechzigste Lebensjahr vollendete, war

unter der kleinen Gemeinde seiner Schweizerschüler bestimmt worden, diesen Tag nicht vorübergehen zu lassen, ohne dem geliebten akademischen Lehrer ein Zeichen dankbarer Erinnerung zu weihen. Und es muß gesagt werden, überall fand der Gedanke die freudigste Zustimmung, angefangen von seinen damaligen schweizerischen Zuhörern, die sich wesentlich in der Studentenverbindung ‚Helvetia Friburgensis' vereinigten, bis zu den Männern, die längst im praktischen Leben standen, bei Geistlichen sowohl als bei Laien.

Am Freitag, den 17. August 1900, gingen Dr. theol. Jakob Schnarwiler, Professor an der Stiftsschule Beromünster und ich mit dem Schiffe um 1 Uhr von Luzern nach Beckenried und von da zu Fuß nach Schönegg, wo Franz Xaver Kraus seit 8. August zur Kur weilte. Wir ließen uns anmelden. Kraus empfing uns auf seinem Zimmer. Dort hielt ich ungefähr folgende Ansprache an ihn:

‚Hochgeehrter Herr Hofrat! Anläßlich der Vollendung Ihres 60. Lebensjahres haben sich Ihre ehemaligen Schweizerschüler lebhaft daran erinnert, was Sie als akademischer Lehrer und als Mann der Wissenschaft Ihnen sind und bleiben. Denn wie die Sonne nicht nur leuchtet, sondern auch erwärmt, so haben Sie durch Ihre kirchen- und kunsthistorischen Vorträge, nicht minder durch Ihre Werke uns nicht allein ein gründliches Wissen vermittelt, sondern in uns eine warme, ja glühende, von Herzen kommende und daher auch zu Herzen gehende Begeisterung für die Sache des katholischen Christentums hervorgerufen. Wir haben dieselbe mit in das Leben hinausgenommen und stets uns freudigen Herzens an ihren Urheber erinnert. Denn Sie lehrten uns einst aus lauteren Quellen schöpfen und boten uns die Gabe des Wissens in goldener Schale dar. Wir haben uns deshalb zusammengefunden, um Ihnen, da Sie auf unserm heimatlichen Schweizerboden weilen, eine kleine Freude zu bereiten. Nehmen Sie also, was Ihnen die Helvetiorum fides, die dankbare Treue Ihrer Schweizerschüler darbietet, gütig an, des homerischen Spruches eingedenk *ὀλίγον μὲν φίλον τε δῶρον*. Wir knüpfen an dieselbe den innigen Herzenswunsch, daß die Luft unserer Berge Sie, unsern hochverehrten Lehrer, völlig möge genesen lassen, auf daß es Ihnen vergönnt sei, noch recht viele Male in Gesundheit und Freude Ihr Geburtsfest zu feiern. Gott der Allgütige verleihe es Ihnen!'

Darauf überreichten wir ihm eine von dem berühmten Goldschmied Bossard in Luzern gefertigte, silbervergoldete Schale (in Muschelform), geziert mit dem Wappen der Schweiz und den Dedikationsworten:

‚Unserm hochverehrten Lehrer Franz Xaver Kraus zum 18. September 1900. Die dankbaren Schweizerschüler.'

Tief bewegt dankte der Jubilar. Er konnte die Tränen kaum zurückhalten, als er folgende Worte sprach:

‚Ich danke Ihnen von Herzen für Ihren freundlichen Gruß, wie Ihr schönes Geschenk und bitte Sie, diesen Dank allen meinen Schülern in der Schweiz zum Ausdruck zu bringen. Während so viele mich nicht verstanden,

haben Sie erkannt, was stets mein Streben war: ein tiefes Erfassen der Idee des Christentums und — während leider tausende die katholische Kirche verlassen — ein Hervorkehren alles dessen, was geeignet ist, unsere Religion den Menschen nahe zu bringen, kurz, was der große Völkerapostel in die Worte zusammenfaßt: „Ut omnia omnibus fierem," „allen alles zu sein."

‚Seit vierzig Jahren stehe ich der Schweiz nahe, einem Lande, das vor vielen andern in Europa ein Rechtsstaat geworden, das seiner Freiheit sich erfreut und einen maßvollen Gebrauch davon macht. Ich freue mich, mit den wissenschaftlich großen Männern dieses Landes, namentlich in Luzern und Solothurn, vertraut geworden zu sein, und freue mich doppelt, zu sehen, daß dieselben Nachfolger gefunden auch in der Gegenwart. Jedenfalls wird diese Ovation, die Sie mir gebracht, zu den besten Kurmitteln gehören, die hier [auf Schönegg] an Ihrem schönen Vierwaldstätterse auf mich einwirken. Darum danke ich Ihnen nochmals von ganzem Herzen.'

Sodann betrachtete Franz Xaver Kraus hocherfreut die Schale des nähern, frug nach deren Urheber und Entstehung (als Nachahmung des Zürcherschen Ulrichbechers von 1516). Wir begaben uns in die Halle des Gasthofes, wo bei Kaffee und Wein Franz Xaver Kraus die Unterhaltung führte und uns in angenehmster Weise über seinen Danteroman, den er noch zu schreiben gedachte, unterhielt. Vor seinem geistigen Auge stand das liebliche Moseltal. Erzbischof Baldewin von Trier und sein Bruder Heinrich von Luxemburg reiten der alten Bischofsstadt zu. Sie sprechen von der bevorstehenden Königswahl. Heinrich wird mit Unterstützung Baldewins deutscher König. Er rüstet zur Romfahrt. Unterdessen hat seine Tochter auf der väterlichen Burg von fahrenden Spielleuten Canzonen Dantes gelauscht. Unerkannt ist dieser auf der Rückreise von der hohen Schule zu Paris aus dem Kreise der Sänger hervorgetreten. Die Königstochter liebt ihn. Dante selbst erhofft von Heinrichs Südlandfahrt Rückkehr in seine Vaterstadt Florenz und die Ergebung Italiens. Mit ungestümer Freude begrüßt er Heinrich. Schon ist dieser zum Kaiser gekrönt. Da brechen mit dem frühen Tode des Imperators alle Hoffnungen Dantes zusammen. Von neuem muß er zum Wanderstabe greifen. Nur auf das Ewige ist sein Sinn noch gerichtet. So entsteht die ‚Divina Commedia', die als letzter Gruß des sterbenden Dichters der verwaisten Kaisertochter überbracht wird. — Näher stand der Verwirklichung ein anderes Werk, über welches Franz Xaver Kraus sich bereits in einem Vortrage zu Freiburg i. B. ausgesprochen hatte, nämlich ‚Die Stellung Dantes in der Weltliteratur'. Auch an eine Übertragung der ‚Divina Commedia' ins Deutsche hat Franz Xaver Kraus gedacht. So treffliche Übersetzungen wir bereits haben, so entsprach ihm doch keine vollständig. Er war der Ansicht, daß es keineswegs stets desselben Versmaßes bedürfe, sondern jeweils sei der Ausdruck dem Inhalt anzupassen. Als Vorbild nannte er Goethes ‚Faust'.

So war der Abend des 17. August bereits angebrochen, als wir unter den Dankesworten des Jubilars Schönegg verließen.

Es war ein letzter froher Tag, den Franz Xaver Kraus in der Schweiz verlebte. Von Schönegg, das ihm nicht die gewünschte Erleichterung gebracht hatte, begab er sich nach Montreux. Allein sein Leiden verschlimmerte sich; eine starke Magenblutung stellte sich als beängstigende Erscheinung ein. Kraus mußte nach Hause reisen. Obwohl er hier Ruhe, Erholung und aufopferndste Pflege fand, wurde er nur langsam kräftiger. Ich sah ihn in der ersten Hälfte Oktober 1900. Und wie es im Grunde genommen stand, davon gibt sein Schreiben vom 4. Januar 1901 Kunde:

‚Haben Sie herzlichen Dank für Ihre freundlichen Glückwünsche zu Weihnachten und insbesonders für die Besprechung meiner Kunstgeschichte. Ununterbrochenes Leiden machte es mir bisher nicht möglich, zu antworten, und ich kann auch heute nur wenige Worte schreiben, da mir die Finger vor Schmerz fast erstarrt sind.

Es ist wirklich nicht leicht, das Leben so fort zu leben und dabei noch etwas zu arbeiten. Was wird das Saecul. XX bringen? Eine Zentenarbetrachtung I werden Sie gelesen haben. Ich sehe düster in die Zukunft.

Erlaubt es mein Zustand, so will ich in der zweiten Hälfte Februar an die Riviera gehen. Sie erhalten dann Avis und sind gewiß so freundlich, mir auf dem Zuge die Hand zu drücken. Grüßen Sie herzlich Ihr ganzes Haus — annum novum faustum felicem Ihnen allen — und allen den braven Schweizern, die mir im Sommer ihre Sympathien bezeugten. Viele Menschen sehen bei mir das kostbare Andenken, welches mir diese Söhne der freien Schweiz geboten haben, und freuen sich mit mir desselben; wie ich denn zusehends doch konstatieren darf, wie groß die kleine Gemeinde ist, die sich allmählich zu mir gesellt hat.

In alter Treue und Freundschaft Ihr

Franz Xaver Kraus.‘

Wir sehen auch hier das Schreiben in Hoffnung ausklingen. Kraus war ein rechter Sohn seines Mosellandes; groß an Wissen, aber auch reich an Gemüt, ein Sanguiniker, so wenig er es sich gestehen mochte. Bei dem letzten Besuche, den er am 7. August 1900 mir in Luzern machte, sprach er davon, vielleicht in Bälde seine Lehrstunden aufzugeben und nur noch der Wissenschaft zu leben. Sobald aber mein erst fünfjähriger Sohn zu ihm trat und ihn begrüßte, konnte er es nicht unterlassen, die Erwartung auszusprechen, ihn einstmals noch (wie s. Z. den Vater) unter seinen Zuhörern zu sehen!

Die Italiafahrt ging am 1. März 1901 vor sich. Kraus brachte mir noch sein eigenes Exemplar ‚Reformatorium‘ Jakobs Philippi mit nach Luzern, das ich für die Geschichte der Vorreformation in der Schweiz benötigte. Ich glaube, dasselbe ist jetzt in der Trierer Sammlung.

In den Sommer 1901 fällt die vielbesprochene Berliner Reise. Ich hatte ihn kurz vor derselben gesehen und gehört, wie er mit Begeisterung von seinen koptischen Studien und seiner Reise nach Ägypten sprach. Er hatte

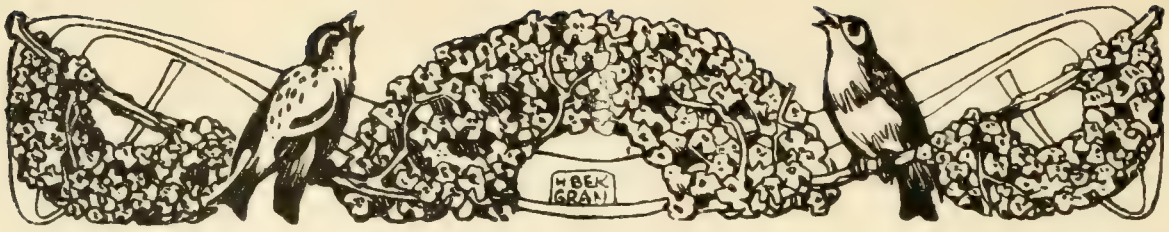
mir im Auguſt von ſeinem Hotel Reichshof aus Kunde von ſeiner erneuten Krankheit (Blutung) gegeben; aber wie ſehr verändert fand ich den Mann September 1901! Das Haar an ſeinen Schläfen, das ſonſt in reichen ſchwarzen Strähnen zurückfiel, war ganz ergraut; er war um Jahre älter geworden. Die Hoffnung, nach Ägypten zu gehen, hatte er aufgeben müſſen. San Remo war ſein neues Ziel, wie er mir in einem letzten Schreiben vom 10. Dezember 1901 mitteilte. Am Donnerstag 12. Dezember 1901 paſſierte er Luzern in Begleitung von P. Eſſer O. P. und Dr. Sauer, welch' letztern er als Nachfolger auf ſeinem Lehrſtuhl in Freiburg i. B. wünſchte. Noch ſehe ich ihn vor mir in ſeiner ſtark gebeugten Geſtalt. Ich dachte nicht daran, daß ich zum letztenmal in ſeine klaren Augen blicke. ‚A rivederlo,' ſagte er zum Abſchied. Allein nur als Leiche fuhr ſein ſterblich Teil bald durch die Schweiz zurück nach Freiburg i. B., wo er an der Seite ſeiner geliebten Schweſter zu ruhen längſt beſtimmt hatte. Dort haben ſie ihn am Dreikönigstage 1902 zur ewigen Ruhe gebettet. Die Dankbarkeit ſeiner Freunde und Schüler hat mit einem ragenden Mal die Stelle bezeichnet. Des Schwarzwalds Tannen umflüſtern ſie. — Auf Wiederſehen!

Denk' es, o Seele!

Ein Tännlein grünet wo,
Wer weiß, im Walde,
Ein Roſenſtrauch, wer ſagt,
In welchem Garten?
Sie ſind erleſen ſchon,
Denk' es, o Seele,
Auf deinem Grab zu wurzeln
Und zu wachſen.

Zwei ſchwarze Rößlein weiden
Auf der Wieſe,
Sie kehren heim zur Stadt
In muntern Sprüngen.
Sie werden ſchrittweis gehn
Mit deiner Leiche;
Vielleicht, vielleicht noch eh'
An ihren Hufen
Das Eiſen los wird,
Das ich blitzen ſehe!

Eduard Mörike.



Wie Hinz Vogelsang Hochzeit machte.

Von

Karl Linzen.

Ich weiß nicht, wer mir's erzählt hat.

Der Wind raschelte übers Ackerfeld und blies durch die Stoppeln. Er zerriß den Nebel in Ballen und rollte diese wie schweren, grauen Pulverdampf längs der Pappeln an der Heerstraße hin. Zuweilen, je nach dem raschen Wechsel der Wolkengestaltung, flatterte eine Handvoll Mondschein nieder und übergoß die Erdwälle und Verschanzungen, dahinter, Fähnlein bei Fähnlein gedrängt, die kaiserliche Armada unter Generalleutnant Tilly lagerte, mit blendendem Schein. Musketenläufe, zerbeulte Eisenhelme, Feldschlangen blitzten auf; ein Lagerchaos von Zeltspitzen, Roßschweifen, schnauzbärtigen Panduren und Wallonen — blendendhell der linke Flügel, wo die Brustharnische Pappenheimischer Küraſſiere die Erdscholle panzerten.

Jenseits der Straße in der dunkeln Ebene kauerten die Schweden mit ihrem hochplanenden, tapfern König und die Fähnlein der sächsischen Knechte, die morgen um einen wackelnden Kurhut kämpfen sollten. Morgen in der Frühe, wenn hüben und drüben die Heerpauker und Trommelschläger umliefen, und rasendes Trompetengeschmetter die Stille zerriß.

Der Wind säuselte und seufzte. Auf den Gewehrschlössern, den Partisanen, den Brustkollern der Reiter sammelte sich in großen Tropfen der Nachttau und rollte schwer wie Blei ins Gras. Von den Türmen Breitenfelds schlug es Mitternacht. Viele der Kaiserlichen schliefen; viele schliefen nicht. Die Zeit, den Schlußstrich unter seine irdische Rechnung zu setzen, deuchte manchem kurz bemessen, und Hinz Vogelsang, dem Feldschreiber in der Kompagnie Holder, der, in den Mantel gewickelt, neben seinem Schecken lag, lastete es plötzlich schwer auf der Seele, daß er allzeit ein viel zu lustiger Schalk gewesen. Just meditierte er, ob die graue Kompagniemappe, so breit und dick sie war, wohl all seine Possen, Schelmereien und Sünden, nach Rubriken geordnet und säuberlich eng geschrieben, gefaßt haben würde?

Während dem Sinnen fuhr Hinz Vogelsang jählings auf und starrte mit offenen Augen. Es rieselte ihm kalt an Schopf und Rücken herunter.

Deutlich hatte er gesehen, während ein blasser Mondstreif über den Wiesenbuckel schlich, wie ein graues, durchscheinendes Totengerippe sich langsam drüben aus dem Boden aufrichtete, grinste und verschwand. —

Bah! — lachte Hinz Vogelsang.

Der Wind hatte sich nämlich gedreht. Er blies jetzt steif aus Südwest und hatte den Feldschreiber mit einem Windmühlenflügel geäfft. Hinter der Rasenhöhe begann ein trockenes klipp klapp — klipp klapp. —

Hinz Vogelsang wickelte sich fester in seinen Mantel und spintisierte weiter. Nun, der Schlechtesten wenigstens war er keiner gewesen; zu den Saufängern hatte er nie gehört, noch zu den Immenschneidern, so nicht wachten noch schanzten noch stürmten und doch sich weidlich mästeten — nämlich mit Bauernblut und dem Schweiße der Witwen. Schelmenwort wär's, zu sagen, Hinz Vogelsang hätt' es wie die Kosaken getrieben, hätt' je ein glimmend Schwämmlein auf ein Schindeldach gelegt oder den Strick um den dürren Baumast ziehen helfen, daran ein Wucherer, der das Geheimnis des vergrabenen Schatzes ängstlich verschluckt hielt, stranguliert ward. Schwedentrunk — o arger Jammer und Greuel, so Hinz Vogelsang gottlob nur vom Hörensagen kannte! Nein, der Schlimmsten war er keiner gewesen — und lustig sein war noch keine Sünd'!

Aber wie — hatt' es mit dem Schwankmachen und Lustigsein immer sein Bewenden gehabt? War er nie ein Saufaus, ein Nachtvogel und Bruder Liederlich gewesen? Und nie ein sträfliches Lästermaul? Hatt' er nicht im Übermut Fetzen um Fetzen aus der Kompagniemappe gerissen, um lose Reime und Spottverse darauf zu kritzeln, die dann von Zelt zu Zelt durchs ganze Lager flatterten und den ehrsamen Fouragemeister Georg Faulhaber, den einst hinterlistige Bauern in einen Gänsestall gesperrt hatten, oder die rote Nase des Quartiermachers Riesebaum dem Gelächter der Regimenter preisgaben? Und wie? Hatte sich die fürwitzige Muse des Feldschreibers nicht sogar an die rundliche Person des hochwürdigen Herrn Feldkaplans Martin Lebzelter gewagt?

Hinz Vogelsang fühlte, daß es übel um ihn bestellt sei. In seiner schlaflosen Herzensnot und zum eigenen Seelentrost begann er das Ehrenverslein leise für sich hin zu rezitieren, so er jüngst zum Preise des tapferen und gottesfürchtigen Feldherrn gereimt hatte, und das mittlerweile bereits aus Tausenden von Reiterkehlen erschollen war:

„Kein Held ist nie gewesen,
Viel hundert Jahre her,
Hab auch von keinem g'lesen,
Der Tilly gleiche wär
An Herz, an Glück, an Siegen. —

Ihr Römer, schweiget still!
Ihr müßt da unterliegen,
Wenn man's vergleichen will.'

Ah — die Worte waren ein rechter Seelenbalsam! Also doch unter den zahllosen Schelmenstücklein eine fromme und brave Reiter- und Poetentat! Und wie hatte sich Vater Tilly gefreut! Auf das breite, schwere Streitschwert gestützt, mit übergeschlagenen Stiefeln hatte der kleine Feldherr in seinem Zelte gesessen, den reimelustigen Feldschreiber lange gemustert und endlich gefragt: ‚Wo stammt Er her, Hinz Vogelsang?'

‚Aus Brünn, Ew. Gnaden!'

‚Hat Er noch Vater — Mutter?'

‚Hab ich nie gekannt, Ew. Gnaden!'

‚Wo hat Er denn die Poeterei so artig gelernt?'

‚Der rühmlich bekannte Herr Laurentius Mastix zu Brünn sorgte weiland für mich an Vatersstatt und war mein magister in bonis artibus et literis.'

‚Wohl. Aber Sein Liedlein hat einen Fehler, nämlich, daß es mir zuviel Ehre imputiert. Auch hab' ich sonsten nicht immer Rühmliches von Ihm gehört. Schreiberlein! Schreiberlein!' — Der Feldherr hob warnend den Finger. — ‚Doch nunmehr lasse Er Sich von meinem Sekretarius einen Dukaten in Gold als Sängerlohn auszahlen, und der Proviantmeister Seines Regiments soll Ihm eine Kanne Weines in meinem Namen verabfolgen, so Er dann mit Seinen Freunden in Fröhlichkeit trinken mag.'

Den ganzen Abend, als Hinz Vogelsang bei seiner steinernen Kanne saß, hatte ihm das freundlich lächelnde, wunderliche Gesicht des Generalleutnants mit der Adlernase, den dünnen Lippen und dem spitzen Kinn vorgeschwebt, so daß der Schelm von Feldschreiber zu dem Kompagnieplattner und dem Fahnenschmied, die er zum Trunk eingeladen, lauter rührsame und erbauliche Dinge reden und sich in seinem weinseligen Innern fortan Tugend und gebesserten Lebenswandel geloben mußte.

O jerum, der Krieg — der schlimme, lustige Krieg! Als ob ein kaiserlicher Feldschreiber, zumal in der wilden Holder-Kompagnie, sich so leicht der Schelmenstücke und Narretei hätte entschlagen können! Da hatte Hinz Vogelsang heut abend dicht am prasselnden Feuer auf einer Trommel gesessen und der Zufall oder der Teufel ihm einen Fetzen von dem Kaftan des alten Lagerjuden Mebus, der just vorüber wackeln wollte, in die Hand gespielt.

‚Her, Jude!' hatte Hinz gelacht, indem er den Alten in die Schenkel zwickte, daß er ach und weh schrie, ‚du sollst mir ein Examen bestehen.'

‚Laß mich los, Hinz Vogelsang, laß mich los!' schrie Mebus und zerrte, daß der Kaftan sich spannte.

‚Gemach, Jude! Zuvor ſollſt du mir drei Fragen beantworten —.‘

‚Laß mich los, laß mich los!‘ zeterte der Alte. ‚Ich bin ein armer, ruinierter Mann! Drüben ſtehen die feindlichen Amalekiter, in deren Hände der Herr euch morgen überliefern wird, und ich hab' mein vieles Geld, mein ſauer erworbenes Geld an euch Belialsſöhne ausgeliehen, die nun der Teufel bei der Gurgel hat. — He, Profoßleutnant, du ſchuldeſt mir noch zwei Goldkronen! Halt, halt, haltet mir den Profoßleutnant! Seht, dort läuft der lügneriſche Baalspriester! Dabei erſtickt er im Gold; denn er hat einen Schatz vergraben, wie mir die Steckenknechte verraten haben!‘

Hinz Vogelſang lachte. ‚Wie, du Wucherer, für Belialsſöhne und Baalspfaffen äſtimierſt du uns? Wart, ich will dich lehren, uns ehrliche Chriſtenmenſchen in einen heidniſchen Götzengeruch zu bringen!‘

Damit langte der Feldſchreiber hinter ſich nach der Kompagniemappe und ließ ſie dem plärrenden Juden ſo unſänftlich auf den Turban ſauſen, daß die gedrehten Locken nur ſo flogen. Inzwiſchen hatte ſich das halbe Lager zuſammengerottet und jubelte dem ſpaßhaften Feldſchreiber Beifall.

‚Erzvater Abraham,‘ kreiſchte der Hebräer, ‚ſtraf' dieſen Milchbart für den Frevel, den er an einem Sohn des auserwählten Volkes verübt!‘

‚Sachtchen, ſachtchen, du Betrüger! Alſo vernimm: drei Fragen will ich dir ſtellen. Sofern die Antwort zu meiner Zufriedenheit ausfällt, darfſt du laufen und den Profoßleutnant auspfänden. Sofern nicht, wirſt du dreimal, ohne den Kaftan zu heben, durchs Feuer ſpringen müſſen.‘

‚Moſes und die Propheten — hört dieſen Ruchloſen!‘

‚Still, Jude! Alſo die erſte Frage. Da ich weiland zu Brünn das Hebräiſche zu ſtudieren begann, was lehrte mich Magiſter Maſtix zuerſt?‘

‚Bereschid bara elohim haschamajim we-ed ha-a-rez. Im Anfang ſchuf Gott Himmel und Erde! — Laß mich los, laß mich los!‘

‚Vortrefflich, du Bedränger der Witwen und Waiſen! Aber ſag' mir weiter: Wie viel Ellen lang war die Arche Noah?‘

‚Dreihundert Ellen!‘ ſchrie der Jude aufs Geratewohl. ‚Dort geht der Profoßleutnant! Laß mich los! Bei Gott, er entwiſcht mir!‘

‚Still, Blutſauger,‘ ſagte Hinz Vogelſang fröhlich. ‚Ich ſehe, du biſt ein gelehriger Mann, der vernünftigen Beſcheid zu geben weiß. Doch jetzt kommt die dritte und Kernfrage, von deren Beantwortung dein Heil abhängt. Ihr werten Herren, wollet näher um das Feuer treten und den Kreis ſchließen, auf daß dieſer ehrwürdige Mann nicht entwiſche! Denn mich deucht, die Frage, ſo ich ihm jetzt ſtellen werde, mag ihm nicht minder Pein verurſachen als dem reichen Praſſer das hölliſche Feuer. — Sag, mein lieber Miebus: wie viel Gulden gedenkſt du mir ehrlichen Reitersmann gutwillig bis zum Paſſahfeſte zu leihen?‘

‚Gott der Gerechte!‘ kreischte Mebus auf, ‚höre diese Lästerung! Dieser Ungläubige will mir mein letztes Geld stehlen! — Wo sind Se. Gnaden, der Herr Rittmeister Holder? — Lieber Herr Vogelsang, laßt mich los! Dort sitzt der Profoßleutnant und verpraßt und verwürfelt mit den liederlichen Marketendern mein letztes Geld! — Herr Rittmeister Holder! Herr Rittmeister!‘

‚Was, du bist störrig? Willst nicht, Pechbart? Gut, dann spring —!‘

‚Spring, Jude, spring!‘ jubelte und krähte die Söldnerrotte, während ein Dutzend harter, nerviger Fäuste den geängstigten Mebus am Kaftan packte.

In diesem Augenblick stieg ein Hornsignal aus der Lagermitte empor. Die Regimenter zum Apell!

Kaum sah der Jude, dem der helle Schweiß auf der Stirn stand, sich erlöst, als ihn ein namenloser Grimm gegen seinen Peiniger erfaßte.

‚Hinz Vogelsang!‘ schrie er mit überschnappender Stimme, indes ihm der lange, wackelnde Bart kerzensteif von der dürren Gurgel wegklaffte, ‚du Bastard eines diebischen Vaters und einer Hurenmutter, sei verdammt! Mögen die Raben und Geier morgen über deinem Aase flattern —!‘

Damit entwich Mebus, indem er keuchend, mit hochgerafftem Kaftan zwischen den Feuern durchsprang und, allenthalben verhöhnt, gestoßen und getreten, im einbrechenden Dunkel umherirrte, nach dem Verbleib des Profoßleutnant klägliche Umfrage haltend.

Die Parole war ausgegeben worden — die Nacht war gekommen. Nun raschelte der Wind übers Ackerfeld; er säuselte und seufzte in den Stoppeln und machte die Mühle klappern.

Wie hatte der Jude gesagt? Die Raben und Geier sollten morgen —?

Bah, der Erzvater Abraham würde sich um das Gefluche eines Juden kümmern! Hatten sie nicht Christum gekreuzigt? Aber Hinz Vogelsang fielen allerlei beunruhigende und lustige Beispiele von der geheimnisvollen Kraft ein, die den Flüchen alter Weiber innewohnte. Zum Exempel in Brünn die alte Fleischhauerin — die konnte einem Menschen wirklich und wahrhaftig sein Seelenheil abwünschen! Warum sollte nicht ein alter, gequälter Jude einem Feldschreiber sein Schicksal an den Hals fluchen können?

Bah — Hinz Vogelsang war kein Hasenfuß! Aber freilich — der wilde Hinz Vogelsang hätte etwas darum gegeben, wenn die Schwedenwölfe, statt drüben in der Ebene, heut hundert Meilen weiter droben an einem ihrer frierenden Fjords gesessen und nach auftauchenden Seehunden geschnappt hätten.

Jetzt stand die Mühle still. Hinz Vogelsang stützte wachträumend den Kopf auf den Arm und sah, wie das Licht des Himmels sich mit einem matten Glanz auf dem Fell seines schlafenden Schecken spiegelte. Dann guckte er nach dem Himmel. Die Wolken flogen nur so, und jedesmal, wenn

der Mond hervorgoldete, dann wölbte sich neben Hinz Vogelsang zur Rechten der breite Buckel seines Kumpans, des dicken Kompagnieplattners Fritze Zumbusch, aus dem Dunkel hervor. Der Feldschreiber tastete jetzt hinter sich nach einem gewaltigen Schlafsäger, der soeben ein gutes, astiges Scheitholz in Arbeit hatte, und fühlte die gestülpte, voluminöse Nase des Fahnenschmiedes zwischen seinen Fingern. Fritze Zumbusch und Hans Glaser schliefen — der Schecke schlief — das ganze Lager schien in Schlaf und Traum versunken. —

Waren sie alle gerecht und schliefen auf einem guten Gewissen? — Auch Peter Puschen, der Quartiermeister und Bauernschinder? Vielleicht hatten sie bereut, in elfter Stunde noch, und nur *seine* Seele faulte weiter in Verstocktheit und Sünde?

Hinz Vogelsang spähte nach der Lagermitte, von wo ein schwacher Lichtschein herglomm. Ob auch der Feldherr schlief? Es ging die Rede, der greise Baron Tilly wache und bete in seinem Zelte vor jeder Schlacht. —

Freilich, morgen war ja die Schlacht! Das fiel Hinz Vogelsang plötzlich wie etwas ganz Neues ein. Ob auch er einmal beten sollte? Oder ob er aufstand und sich in aller Heimlichkeit zu Herrn Martin Lebzelter, dem Feldkaplan, stahl? Lächerlich! Wo den finden in dieser Lagerwildnis? Und dann: der ob des Spottgedichtes noch weidlich aufgebrachte geistliche Herr würde ihn gar unwirsch anlassen und davon jagen; denn die Mitternacht vor Breitenfeld war just nicht die rechte Zeit zum Beichten!

Und Hinz Vogelsang kniff sich ob der weibisch zimperlichen Gemütsanwandlung so heftig ins Bein, daß er fast aufschrie. Dann aber streckte er sich recht lümmelhaft und verstockt hin, mummelte sich bis an die Ohren in den Mantel, dicht neben die warmfeuchte Mähne des Schecken, tastete noch einmal gähnend nach der Kompagniemappe und wollte einschlafen.

Da war ihm, als säh' er den rundlichen Feldkaplan dicht vor sich stehen. Aber was war das? Der Talar zog und schraubte sich in die Länge, bis er so hoch und dünn war wie eine Schwarzwurzel, und über den Kragen heraus blinzelte eulenhaft das faltige, grünliche, gritzgraue Gesicht des gelahrten und frommen Junggesellen und Magisters Laurentius Mastix, so vor Jahren zu Brünn Hinz Vogelsangs Wohltäter und Pflegvater gewesen.

Herr Laurentius Mastix verzog die Lippen zu einem wunderlich dünnen, verstaubten Lächeln und wisperte: ‚Item, so kommen wir nunmehro in der Lektüre des römischen Poeten Ovidius Naso zu dem Sang „Philemon und Baucis", einem wohlfürtrefflichen und lieblichen Carmen.'

Damit entschwand das Eulenhaupt des gelahrten Magisters wie hinter einem grauen Vorhang. Da aber Hinz Vogelsang jetzt näher zusah, war dieser Vorhang anmutig aus kleinen, flackernden Weihrauchwölklein zusammengewoben, die sich langsam vor einer schöngehauenen, gotischen Mauer-

nische teilten, darin ein Terrakotta-Bild der holdseligen Muttergottes im blauen, sternbesäten Mantel lächelte. Es kniete aber voll Unschuld davor ein kaum sechzehnjähriges, blondes Jüngferlein. Das trug ein feingesponnenes Käppchen auf dem Goldkopf, darüber die Ampel wie eine breite, silberne Krone schwebte, und hub, stetig zu dem Bildnis aufschauend, mit süßer Stimme zu singen an:

‚O sanctissima,
O piissima
Dulcis virgo Maria!‘

Da schnaubte der Schecke, den das plötzliche lautere Klappern der Mühle erschreckt hatte, und Hinz Vogelsang, der Feldschreiber, fuhr aus seinem Traume auf, rieb sich die Augen und starrte in die fliegenden Wolken.

Es war Nacht — der Wind schlug an die Zelte — Hans Glaser, der Fahnenschmied, sägte sein stärkstes Scheitholz. —

Aber noch klang Hinz Vogelsang der kaum verschollene süße Hymnus im Ohr. ‚Beatrix Tarka!‘ seufzte er, an des Magisters junges Nichtlein gedenkend, dessen holde Schönheit dereinst wie ein währendes Pfingstflämmlein zu Brünn in dem von Ulmen umschatteten Hause erstrahlt war.

Ah — das war doch einmal! Die alte Zeit begann in Hinz Vogelsangs Gemüte zu leben, zu tönen und zu klingen. Von den grauen Basteien der Stadt Brünn winkten Jasmin und Fliedertrauben, davon ein gar eigen Duften die Seele beklemmte. Denn es war im Maien, dem holdesten Monat, und in dem engen Hauskapellchen, wo alltäglich der Herr Laurentius Mastix die Orgel spielte, knieten Hinz und Beatrice und mischten ihre reinen, goldenen Stimmen in den brausenden Jubel der vollen Register.

Aber der Mai verblühte, die Sommerschwüle kam mit nickendem Halm und glühendem Feldmohn, und Hinz Vogelsangs Blut war jung und heiß. Da geschah es denn, daß er eines Tages im Dämmern mit der Beatrix Tarka auf dem ansteigenden Plan hinter dem Garten wandelte — bedachtsam stets einen halben Schritt zurück, auf daß er den Goldzopf, der zwischen dem feinen Schulterpaar auf das lichtblaue Kleid niederhing, nicht aus dem Auge verlor — sich räusperte und also sprach:

‚Jungfer Beatrix, warum eilet Sie so rasch durch Hederich und Wicken? Mir soll Sie wohl nicht entrinnen! Denn sintemalen ich mich auf das Orgeln, auf die Wissenschaft und die zierliche Kunst der Poeterei über die Maßen verstehe, so gedenket der Herr Bischof in Olmütz mir binnen etlicher Jahre ein officium als Magister mit stattlicher Präbende zu verleihen. Sofern mir nun die Jungfer verraten wollt', ob das Häuslein, darein sie mir alsdann folgen wird, nach ihrem Herzen besser hinter dem Königskloster oder hinter Sankt Annen stehet, so würde ich mich in Bälde mit einem klugen Baumeister deshalber bereden.‘

So sagte Hinz Vogelsang und nahm den Mund recht voll; denn trotz aller Verliebtheit saß ihm immer der Schalk im Nacken. Es erfolgte aber hierauf von seiten der Jungfer ein ernstliches Sträuben und Schelten: ‚Er Grünspecht! Er Habenichts!‘ und ein Stampfen in die Wicken vor lauter hellem Zorn. Gleichwohl mußt' es die Beatrix Tarka dann leiden, daß ihr der wilde Hinz Vogelsang die Hand küßte — und dann dreimal herzhaft den jungen, blühenden Mund. —

Der Herbst zog mit stillem Nebeln ins Land, aber den beiden seligen Menschen scholl die Luft von Nachtigallen. Der gelahrte Magister Laurentius Mastix, wenn er in seinem Museum am Studiertisch zusammengeschraubt saß und mit der welken Hand Blatt um Blatt der großen Quartanten wendete, ahnte nicht, daß der Mond, der draußen durch die gelichteten Ulmenkronen spielte, manch verstohlenes Küßlein belauschte, so am Gatter des Gemüsegärtchens der junge Rhetor Hinz Vogelsang seinem schreckhaft umspähenden Liebchen applizierte.

Es war eine arme, törichte und hoffnungslose Scholarenliebe — bei aller Glut der Herzen voll Taubenunschuld. Aber der reiche Herr Laurentius Mastix hätte, sofern er darum gewußt, gleichwohl gar trübsam und finsterlich durch seine Hornbrille gespäht und geäugelt. Er hätte mit den langen, hageren Fingern die Schöße seines Talars straff über den dünnen Beinen zusammengezogen, und seine Stimme wäre drohend aus der Brust heraufgeschollert wie Graberde am Tage des Gerichtes.

Aber des Magisters Herz war mittlerweilen fröhlich in Cicerone, und die Blättlein und Zettel, darauf Hinz Vogelsang seine gereimten Herzergüsse zu kritzeln beliebte, flatterten ungesehen über das humanistische Runzelhaupt hinweg in Beatrix Tarkas sammtenes Miedertäschchen.

Draußen standen die Rüsterstämme verschneit, und aus dem Hauskapellchen klang es: ‚Stille Nacht, heilige Nacht —‘. Vom Orgelgebraus durchschüttert saß die lange Magistergestalt im Kerzenschein, indeß Hinz Vogelsang und Beatrix Tarka an einer Krippe bauten, darin ein lächelndes Jesuskind lag. Die heiligen drei Könige mit Gefolge knieten, zierlich in Ton geformt, im Halbkreis herum, und draußen auf schattigem Moos lagen die Hirten mit ihren Schafen unter einem gewaltig blinkenden Stern. Die Sanktissima aber blickte holdselig aus der Nische herab.

Da zog das böhmische Gewitter herauf. Am 23. Mai 1618 geschah die defenestratio Pragensis, will heißen: Graf Matthias Thurn feuerte aus dem Fenster des königlichen Schlosses zu Prag drei Menschenraketen nieder: die Statthalter Martinitz und Slowata nebst dem Geheimschreiber Fabricius. Die setzten den ausgedörrten Mist, der unten im Schloßgraben zu Haufen lag, alsbald in einen gar üblen Brand, davon der stinkige Qualm

allen Fürsten Europens in die Nasen stieg, also daß sie davon ein böses Leibgrimmen bekamen und unter den Kronen erheblich zu schwitzen anhuben. Doch gab es auch etliche, denen sotanes Gerüchlein aus deutschen Landen gar lieblich um die Nase schwelte. Man hätte nur die pariſische Eminenz, den Herrn Kardinal Richelieu, um seine klugerwogene Meinung befragen sollen.

Wie ein Wirbelsturm ging es über die Welt. Trommelgerassel bei Tag und Nacht — Panduren, Kroaten und Wallonen auf allen Straßen — leere Studierstuben, wo die Sonne in ausgetrocknete Tintenfässer schien und langbeinige Spinnen geschäftig waren, Schlösser an die verstaubten Folianten zu weben. Zwischen brennenden Dörfern, verschanzten Klöstern hin zogen die Schüler in lärmenden, wilden Haufen zu den Werbeplätzen.

Der böse Taumel war auch Hinz Vogelsang ins Gehirn gestiegen, also daß es ihn gelüstete, einmal bei Tisch unter des Magisters Augen der Beatrice ganz wild und heiß die Hand zu küssen. Hui, saß der saubere Vogel, unsanft aus dem friedlichen Neste gestoßen, auf der Heerstraße, wo der nasse Wind ihm ins zerschlitzte Vagantenmäntlein pfiff.

Wie er bei der grauenden Frühe mit geschnürtem Bündel aus seiner Kammer getreten, da war das arme, zitternde Kind auf dem dämmernden Treppengang plötzlich zu ihm gehuscht, im Nachtgewand und mit gelöstem Haar, darauf vom geröteten Morgenhimmel ein fahler Schein fiel.

‚Leb' wohl, Hinz, mein armer Hinz!' hatte sie schluchzend geflüstert und von ihrer Hand ein zartes Goldreiflein mit blauem Jaspis an seinen kleinen Finger gleiten lassen. Da aber hatte sich alsbald droben im Flur eine Tür geöffnet, das Haupt des Magisters Laurentius war, mit einer hohen, spitzen Nachtmütze angetan, in dem Spalt erschienen und hatte gegrollt:

‚Ist er noch immer hier, der saubere Vogel? Der Schelm und Firlefanz? — Beatrice, geh hinauf und bete!'

Da hatte sich Hinz Vogelsang losgerissen, von Weh und Trotz erfüllt; er hatte die Hand gegen den Magister geballt und war mit zwei Sätzen die Stiege hinunter gesprungen. Wie er durch den taukühlen Garten unter den Kapellfensterchen hineilte, da war ein rosiger Ampelschein durch die bunte Verglasung erschimmert, und Beatricens Morgengesang zur Gottesmutter klang leise flehend, bittend dem unwirsch davonziehenden Scholaren nach.

Bah — die süße Bitte hatte keine Macht mehr über ihn! Und auch das Reiflein nicht, das an seinem Finger blinkte. Etwas Neues, Fremdes war Hinz Vogelsang ins Blut gefahren — ein Brausetrank, der all seine Lebenssäfte sieden machte, sodaß ihm fortan die Welt unbändig toll und lustig deuchte. Und wie über den waldigen Berg herüber eine schrille Werbetrommel schlug, da klomm er keuchend durch Dorn und Zwergeichengestrüpp hinan und sah drüben in der Ebene den wilden Rittmeister Holder auf

seinem silbergezäumten Schimmel harrend und musternd am Werbeplatz halten. In mächtigen Sätzen flog da der junge Vagant zu Tal.

‚Herr Rittmeister,‘ schrie er schon von weitem, als sich noch ein zerstampftes Saatfeld zwischen ihm und dem Werbelager dehnte, ‚Herr Rittmeister, braucht Ihr noch einen?‘

‚Wie heißt du?‘

‚Hinz Vogelsang.‘

Da lachte der wilde Holder durch seinen prächtigen, feuerfarbenen Schnauzbart: ‚Bei dem Gebetbuch meiner seligen Großmutter — das ist ein kurioser, aber ehrlicher und guter Christenname! Klinget so brav wie ein Paternoster und verdient, dereinst in die Heiligenlitanei eingereiht zu werden. — Aber du scheinst mir doch ein witziger und vergnüglicher Bursch zu sein. Kannst du auch schreiben?‘

‚Zu Diensten, Ew. Gnaden.‘

‚Und fressen und saufen und lustig sein?‘

‚Noch viel besser, Ew. Gnaden.‘

‚Dann will ich's mit dir probieren, und du sollst mir die Kompagniemappe und Soldlisten führen. Aber merk' dir das eine: von aller lebenden Kreatur ist mir, dem Rittmeister Holder, nächst meinen zwei stockgeizigen Tanten nichts so sehr verhaßt als ein dösiger Feldschreiber!‘

Damit riß er einem spindeldürren Werbe-Unterkommissarius, der ein Floretlein an der Lende trug und mit seinen hohen Beinen wie ein Storch in der grünen Saat umherstelzte, eine dicke, graue Mappe aus der Hand, warf sie dem Studenten zu und sagte: ‚Achtzehn Gulden Sold kriegt Er pro Monat und zwei Gulden Werbegeld. Die Bestallung und das Juramentum sollen Ihm heut' abend verlesen werden. — Und nun steig' Er einmal auf den Schecken dort und reit Er mit mir, Hinz Vogelsang. Ich hab einen verdammten Durst, und vorhin hab ich, meiner Treu, drunten im Dorf ein paar allerliebste Weiberaugen über den Zaun lugen sehen.‘

Damit stampfte der Rittmeister im Galopp über die staubende Ackerscholle davon, und Hinz Vogelsang, dem der Unterkommissarius in Eile ein paar betreßte Uniformstücke auf den Sattel geworfen hatte, trabte, so gut oder schlecht es gehen wollte, hinter dem Wilden drein. Das Reiten deuchte ihm zu Anfang gar keine Lust, und hätte der Schecke nicht eine gute, feste Mähne besessen, daran sich Hinz Vogelsang mit beiden Händen halten konnte, dann hätte wohl der Unterkommissarius die Kompagniemappe wieder an sich nehmen und darin den gebrochenen Hals des neugebackenen Feldschreibers säuberlich verzeichnen müssen. Rittmeister Holder, der inzwischen vor dem Dorfe Halt gemacht, hielt sich den Bauch vor Lachen und schrie: ‚Wie sitzt der Kerl denn auf dem Gaul? Wie eine schiefe Klammer auf der Wäscheleine!‘

Aber der neue Feldschreiber zeigte sich als anstelligen und gewandten Burschen, und nach wenigen Tagen schon gab es kein Wanken im Steigbügel mehr. Hinz Vogelsang hätte sein bockiges Tier sogar nicht leicht mit einem andern vertauscht, sintemalen er nicht wußte, ob er es als ein Symbol des Zufalls oder als Schicksalsfügung nehmen sollte, daß er just auf einen Schecken zu reiten gekommen. Denn selbiger Schecke deuchte ihm nichts anderes als eine Anspielung auf seinen eigenen zwiespältigen Seelenzustand, da zu Anfang noch oft in stillen Nächten die freundlichen Lichtpunkte der verschollenen, frommen Jugendzeit durch den dunklen Firnis brachen, davon sein Herz mehr und mehr überzogen ward.

Es war ein schlimmes und doch lustiges Leben. Hinz Vogelsang deuchte es bald, daß er auf dem rechten Felde sei, um seinen Schicksalssstern, sofern es einen solchen gab, leuchten zu sehen. Zunächst war er zwar nur Rittmeister Holders Saufkumpan, Feldschreiber und Stiefelknecht. Aber die Exempel, wie der oder jener arme Student es in Bälde zum Fähnrich oder gar zum Rittmeister und Hauptmann gebracht, lagen in diesen Zeiten ordentlich mit Händen zu greifen in der Luft. Freilich, nicht viel zu brechen und zu beißen gab's oft wochenlang, und mit dem Solde war's schlimm bestellt, da die Fürsten und Herren selber in den lächerlichsten Geldnöten steckten. Dann aber saß man auch wieder unversehens an einem vollen Tisch, klirrte mit den Sporen und mästete sich, daß Wams und Koller schier platzten. Heut setzte man böhmische Heller, morgen funkelnde Dukaten auf die Kartenblätter. Und immer Dienst dabei — Dienst bis an den Kragen — Dienst bis in die tote Nacht —

‚Hinz Vogelsang, schreib Er: der Pfarr' soll Meßwein und ein Stückfaß Federweißen hergeben, sonst geht's ihm an den Hals. Und der Küster soll den Klingelbeutel umwenden — sonst löschen wir ihm das Lebenslicht.'

‚Hinz Vogelsang, schreib Er: der Herr Obrist sei ein Hundsfott — nein, schreib Er: wir hätten keinen Sold und keinen Hafer seit Monaten —'

‚Hinz Vogelsang, sing Er was! Zum Teufel, sing Er was! Und man sagt doch, Er kann dichten! Zum Teufel, so mach Er einen Vers!'

‚Hinz Vogelsang, sauf — sauf!'

Und der feuerrote Holder lachte, daß die Schnurrbartspitzen wie zwei Nattern in die Höhe fuhren, und Hinz Vogelsang machte Verse, davon die Schenke dröhnte, indes in der Bodenkammer der schlotternde Wirt die hübsche Frau Wirtin in einen Strohsack steckte und säuberlich einnähte.

Es war ein schlimmes und wüstes Leben — dazwischen ein Pistolenknallen, ein Jagen und Scharmuzieren an den böhmischen Grenzen entlang, daß man zuletzt das Pulver kaum mehr roch.

Und heut lagen sie verschanzt vor Breitenfeld, und drüben in der dunkeln Ebene kauerten die verbündeten Schweden und Sachsen.

Der Südwestwind säuselte und seufzte. Klipp klapp, machte die Mühle.

Über dem Kirchgiebel der Stadt, der in einem schwachen Schein lag, standen ein paar Sterne. Die verschwanden und flimmerten auf und glänzten bewegt wie Kerzen, wenn die Mailuft durch die Kirche streicht. Da war es dem Traummüden, als trüge das Wehen der Nacht abermals aus verschollenen Tagen die Töne der alten, süßen Schifferhymne zu ihm herüber:

‚O sanctissima,
O piissima
Dulcis virgo Maria!‘

‚Beatrice,‘ murmelte der Feldschreiber. Da schlief er fest ein.

* *
*

Eine leise, weiche Hand berührte seine Schulter. Da sah er vor sich einen schlanken, gelockten Pagen, der, behutsam den einen Schnallenschuh über den dicken Plattner hinwegsetzend, sich zu ihm niederbeugte und, den Finger an den Lippen, lispelte:

‚Pst! Ist Er nicht der Herr Feldschreiber Vogelsang?‘

‚Der bin ich.‘

‚Und gehört auch der Schecke da Ihm?‘ Hinz Vogelsang bejahte.

‚Dann ist's gut. Meine allergnädigste Herrin, die Gräfin Apollonia, hat einen wichtigen Dienst für Ihn, und sofern Er mir nur auf einige Stunden folgen will, soll Er es nicht zu bereuen haben.‘

Vorsichtig umspähend stellte sich Hinz Vogelsang auf die Füße, schob die Kompagniemappe unter sein Koller und tappte, so leise es die schweren Reiterstiefel verstatten wollten, hinter dem Knaben drein, der behend zwischen den verkohlten Feuern, Zelten und Wachposten hinglitt.

Der Weg führte einen dunklen Saum hinunter über eine feuchte Wiesenkoppel, wo der Feldschreiber bis an die Sporen einsank; dann durch rauschendes Buschwerk, dessen Ästlein und Zweige hell an das Stahlkoller tönten; endlich über einen schwindelnd schmalen Steg, darunter der Mond im klaren Bachwasser badete.

Dann waren sie in einem hohen, kühlen Eichenwald, in dem von ferne der Wind brauste. Da mäßigte der schöne Knabe, der bisher immer in einem eigentümlich schwebenden und wiegenden Gang vor Hinz Vogelsang hergelaufen war, seinen Schritt und sagte mit einer Stimme, von deren holdem und sonderbar vertrautem Klang der Feldschreiber süß erschauerte:

‚Laßt euch den Nachtgang nicht verdrießen, Herr Vogelsang! Wir werden schon in wenigen Minuten am Schlosse sein.‘

Der Wald hatte sich mittlerweile zu einem freien Wiesenplan gelichtet, der mit einzelnen schönen Baumgruppen bestanden war. Eine langgestreckte, graue Steinmauer lag vor den Wandrern; dahinter wurden die Umrisse eines Schlosses sichtbar. Das Mondlicht floß an den schwärzlichen Falzziegeln des Schloßdaches herunter und tropfte in die wunderlich geschweiften Rinnen. Dabei schienen die kleinen Fenster silberne Märchenspiegel zu sein, aus denen ein tiefes Geheimnis strahlte. Und die hohe Schloßlinde, die noch einen schwachen Blütenduft über den ganzen Plan hauchte, stand in dem wundersamen Schein der Spätsommernacht wie mit glänzenden Laubtalern übersät.

Das schwere, geschmiedete Gartentor, das in seinem verschlungenen Schnörkelwerk allerhand alten Wappenschmuck zeigte, war geöffnet, und davor stand in gebückter Haltung ein alter, schwarzgekleideter Mann, der mit seinem Kahlkopf und dem langen Prophetenbart dem Bilde des gotterleuchteten Elias glich, das der Feldschreiber unlängst aus dem Schutt einer verbrannten Dorfkirche — wie durch ein Wunder erhalten! — hatte hervorragen sehen. Wirklich redete der Page den Alten, der eine Unmenge großer Schlüssel am Bunde trug, mit dem Namen Elias an, indem er zugleich ihn durch Handgebärden sorgsam das Tor abzuschließen anwies. Über die steinerne Schwelle getreten sah jetzt Hinz Vogelsang den schönen, mondüberfluteten Schloßgarten vor sich liegen, der in der Mitte von einem rauschenden Springbrunnen gekühlt wurde. Daneben stand raunend und flüsternd im windgetragenen Sprühregen eine Cypressengruppe und gab dem spätsommerlichen Garten ein ernstwehmütiges Gepräge. Es war, als tauschten die spitzen, dunkeln Baumsäulen, die sich im Rauschen des Windes zu einander neigten, heimliche Zwiesprache über die lichtgrauen, schweigenden Steinfiguren, die längs des epheuumsponnenen Mauervierecks in schöngehauenen Nischen standen.

Während die zwei, von dem alten Pförtner gefolgt, mit raschen Schritten den kiesbestreuten Hauptweg entlang wandelten, wies der junge Führer mit der feingeformten Hand bald auf das eine, bald auf das andre der Bildwerke hin mit den Worten: ‚Diese Figur im Helm, Herr Feldschreiber, stellt den mächtigen Kaiser Barbarossa dar, der auf dem Kreuzzug im Flusse Saleph ertrank;‘ oder: ‚Jener Kopf dort eignet dem großen Papst Gregorius, und gradüber, unter der niederhängenden Traubenkirsche, lugt sein Widersacher, der unglückliche König Heinrich, hervor, den sie den Vierten nannten.‘ Dabei verfehlte der freundliche Knabe nicht, dem Feldschreiber zu erzählen, daß Graf Konrad, der verstorbene Gemahl der gnädigen Frau, welcher für die historischen Dinge eine große Vorliebe besessen, diese Statuen vor Zeiten durch einen wandernden Bildhauer habe anfertigen lassen, den er monde- und jahrelang auf dem Schlosse beherbergt. Übrigens müßten, fügte er hinzu, die Träger und Schicksale dieser in Stein verewigten Namen einem

so gebildeten und wohlbelesenen Kriegsmann, wie der Herr Feldschreiber ohne Zweifel sei, von der Studierbank her noch gar wohlvertraut sein.

Hinz Vogelsang entging es nicht, daß der feine Knabe ihn hierbei mit einem ganz eignen Lächeln anschaute. Als aber die schlanke Gestalt sich jetzt schier an ihn schmiegte und mit einem Ausdruck schalkhafter Innigkeit dicht an seinem Ohr flüsterte: ‚Traun, Er kommt mir bekannt vor. Hat Er nicht weiland zu Brünn im Hause des Herrn Laurentius Mastix die Rhetorik und artem poëticam absolviert?‘ — da blieb der arme Feldschreiber ganz bestürzt stehen, und alles Blut strömte ihm so heiß zum Herzen, daß er glaubte ersticken zu müssen vor Seligkeit und Bangnis. ‚Beatrice!‘ rief er aus. Da erst wurde er gewahr, daß der lockige Schalk sich weggestohlen und hinter einem Gerank von Kapuzinerkresse, deren schlanke Blütenbecher im schönsten Silberrot leuchteten, verschwunden war.

‚Wollet mir weiterfolgen!‘ murmelte der Pförtner und betrat den tiefen Schatten eines Laubenganges, der in den inneren Schloßhof geleitete. Alsbald sah der nun völlig ratlose Feldschreiber ein graues, wappengeschmücktes Portal vor sich aufsteigen, das von einem steinernen Bärenpaar bewacht wurde. Die Tritte der einsam Schreitenden, besonders des wie ein Schlafwandler schwankenden Hinz Vogelsang, hallten gespenstig laut auf dem weißgepflasterten Hof, zwischen dessen Steinen sich Grashalme und Löwenzahn durchdrängten. Dann schloß der alte Elias an einem Seitenflügel ein schmales Pförtlein auf, vor dem eine Windlaterne am Boden stand, und klomm voranleuchtend eine vielgewundene, ächzende Holzstiege hinan.

‚Guter Mann,‘ sagte Hinz Vogelsang, indem er auf einem Stufenabsatz unter dem niedrigen Gewölbe stehen blieb, da es ihm sonst wohl das Herz abgedrückt hätte vor Qual und Lust, ‚guter Mann, saget mir in Gottes Namen endlich, war dieser Knabe —?‘

Der Greis blickte den Feldschreiber mit einem so toten Lächeln an, als habe er vor einem Menschenalter zum letzten Male gelächelt, und schüttelte den kahlen Kopf. Da merkte Hinz, daß der Pförtner stocktaub war.

Nun klommen sie höher und höher, und nach geraumer Weile, als sie eine Flucht einsamer, hoher Prunkgemächer durchwandelt hatten, stand der Feldschreiber beklommen auf einem gestickten Teppich, der den Estrich eines kleinen, traulichen Gemaches bedeckte. Am Kamin, in dem ein schwaches Holzflämmlein aufschlug, saß vor einem niedrigen, mit Büchern besäten Pulte der eulenhäuptige Magister Laurentius Mastix in seinem abgeschabten Talare. Er hielt das faltige, grämliche, gritzgraue Gesicht verweisend auf ein altes, überaus zartes Jüngferlein geheftet, das ihm gegenüber im Kaminschein an einem schnurrenden Spinnrädchen saß, und nörgelte mit heiserer Stimme:

‚Ich habe Ihr nun schon zu wiederholten Malen gesagt, Fräulein Ludovika, daß ich Ihr weinerliches Gefasel nicht hören will! Was schert mich der Herr Kasimir oder sonst einer Ihrer polnischen Herzensritter, die nun längst in ihren Gräbern vermodert sind! Fuimus Troes — fuit Ilion! Die Jugend war einmal, Fräulein Ludovika — und nunmehr ist Sie alt und töricht dazu! — Nun aber schweige Sie endlich still — denn ich fühle über meinem Haupte den Fittigschlag des Engels Gottes, der mir zu helfen kommt, den Heiden Cicero zu überwältigen.‘

Indem der Greis dieses sprach, sank er noch um einen Zoll tiefer in sich zusammen und überlas mit den Lippen langsam eine endlose lateinische Periode. Fräulein Ludovika aber wiegte freundlich lächelnd ihre silbernen Schraubenlöckchen, die anmutig gedreht auf die schmächtigen Schultern niederhingen. Dann setzte sie das Spinnrädchen, an dem ebenso silberner Flachs aufgesteckt war, in Bewegung, faßte den noch immer wie ein Steinbild in der Mitte des Gemaches stehenden Feldschreiber verwundert ins Auge und lispelte:

‚Tja — tja — davon will Er nichts hören, von Jugend und Tanz und holder Liebe! Denn Er ist ein gestrenger und übelgelaunter Herr! Du dort aber scheinst mir ein fröhlicher Kriegsmann zu sein, denn du hast ein ritterlich mutvolles Ansehen, so wie ich es liebte in den Tagen meiner Jugend. — Tritt näher, junger Held, oder wenn du willst, so setze dich her zu mir! Denn wisse: Ich bin Frau Apollonias Mutterschwester, die Tante Ludovika aus Polen. Tja — tja. — Und als ich jung war und schön, da hatt' ich einen Bräutigam, den Ritter Kasimir, der so stattlich war und blond und herrlich wie du -- der den Wolf mit der Faust erwürgte und in der Tartarenschlacht die meisten erschlug! Tja — tja — mein Ritter Kasimir!“

Sie netzte den Faden und roch mit der spitzen Nase an einem Sträußchen von Lavendel und Rosmarin, das neben ihr in einem gemalten Glase auf dem Tische stand. Dann hob sie ihre wunderlich abstechenden, schwarzen Augenbrauen wieder zu dem Feldschreiber auf, schaukelte mit dem Kopf hin und her und sagte leise in singendem Ton:

‚Tja — tja. — Wir ritten zusammen auf die Falkenbeiz' und kehrten erst heim beim blassen Abendrot. Da neigte er sich zu mir im Sattel, küßte meine Hand nach Ritterbrauch und sagte: „Ihr seid schön und gut, Fräulein Ludovika!“ Da schlug mir das Herz zum Springen.‘

Jetzt hatte sich der gesponnene Faden verhaspelt. Sie fuhr mit den spinnbeindünnen Fingern nestelnd dazwischen, löste das Garn und schalt:

‚Ei — jetzt ist es zerrissen. Das Garn und mein Glück! — Tja — tja. — Als vor dem Steppenschlosse auf grünem Plan unsre Hochzeit war, am holden Maitag, da brachen die Tartaren mit Geschrei aus dem Birkengehölz, rissen den trauten Kasimir von meiner Seite und schleppten ihn

hinaus ins brennende Land. Ich hab' ihn nicht wiedergesehen, so oft auch die Heidenröslein verblüht sind. Tja, tja. – Und so bin ich alt geworden —.'

‚Sehr alt ist Sie — sehr alt,' grämelte der Magister giftig, ‚und töricht dazu! Mit Ihrem Kasimir und all den storchbeinigen Warschauer Gecken Ihrer verblendeten Jugendzeit lockt Sie fürwahr keinen Hund mehr hinterm Ofen hervor, sondern stört nur meinen Gedankengang und hindert mich, dieses syntaktische monstrum Ciceronis mittelst des wissenschaftlichen Scheidewassers in seine grammatischen Bestandteile aufzulösen.'

Bei diesen Worten erst schien der vertiefte Alte plötzlich des Feldschreibers gewahr zu werden. Sogleich rückte er die Hornbrille auf dem dünnen Nasenrücken zurecht und starrte den ehemaligen Pfleg- und Bettbefohlenen mit verglasten Augen an.

‚Mi discipule,' sagte er dann weinerlichen Tones, ‚wir kommen nunmehro in der Lektüre des römischen Poeten Ovidius Naso zu dem Sang „Philemon und Baucis", einem gar fürtrefflichen und lieblichen Carmen.'

Damit stocherte der sonderbare Herr mit dem Schürhaken in dem Kaminfeuer und schlug gewichtig einen der Quartanten vor sich auf. Jetzt aber sprang Hinz Vogelsang ein heißer Sprudel aus der Seele: ‚Mein Wohltäter und Vater!' rief er unter Tränen und war im Begriff, dem alten Lehrer und Pflegvater zu Füßen zu stürzen. Da tat sich aber hinter ihm die Tür auf, und eine hohe Frauengestalt, ganz in schwarze Seide gekleidet und einen Armleuchter mit brennenden Kerzen in der Hand, stand auf der Schwelle. Ihre Körperformen waren noch von blühender Jugend umhaucht, das Antlitz von reinstem und edelstem Schnitt. Aber ein ergreifender Leidenszug zeigte sich auf den vollen Lippen ausgeprägt, und schon durchsilberten einige lichte Fäden die schwere, dunkle Haarpracht.

Kaum war der Magister der herrlichen Gestalt im Türrahmen ansichtig geworden, als seine Augen, wie von einer wunderlichen Hoffnung belebt, zu glühen begannen, und er ausrief:

‚Frau Apollonia, durchlauchtigste Schülerin, ein Glück, daß Ihr kommt! Heu me miserum — ich bin mit meinem Latein am Ende! Aber Ihr habt viel studiert und erwogen an all den Abenden und in den Nächten, da Ihr im Grübeln Euer Witwenleid zu vergessen suchtet, und man rühmt Euch als einen erleuchteten Kopf. So tut mir, Eurem alten, unglücklichen Lehrer, denn die Liebe und entwirret mir dieses — dieses — Gott verzeih die Sünde! — opus diaboli — diese teuflische Periode des Cicero!'

Die Stimme des Greises war kreischend geworden wie die eines gereizten Papageien, während er sich zugleich so heftig mit der knöchernen Hand gegen die kahle Stirn schlug, daß die kleine alte Tante aus Polen

erschreckt am Spinnrad zusammenfuhr und mit einem seufzenden: ‚Tja — tja —‘ den Faden aus der Hand ließ.

‚Ruhig — ruhig, lieber Magister!‘ sagte Gräfin Apollonia mit einer unendlich gütigen, milden Stimme, indem sie stillen, feierlichen Ganges nach dem Kamin hinschritt und ihre kühle, weiße Hand auf das erhitzte Haupt des Alten legte. Der merkte kaum die wohltätige Berührung, als er sogleich besänftigt die Stirn an den Arm der edlen Frau schmiegte und, mit dem Finger auf der ihm verhaßten Buchzeile herumkratzend, nur zuweilen noch ein leises Wimmern von sich gab wie ein gequältes Kind.

Inzwischen hatte die Gräfin den silbernen Armleuchter auf ein kleines, rundes Tischchen postiert und mit ihren klaren, strahlenden Augen den Feldschreiber gemustert, wie es schien, nicht ohne Wohlgefallen, doch auch nicht ohne eine prüfende Strenge im Blick. Der blieb zuletzt auf einem der schweren Radsporen des Feldschreibers haften, daran noch ein wenig Blut von der Flanke des Schecken klebte. Denn Hinz Vogelsang war tags zuvor mit dem betrunkenen Rittmeister scharf über die Heide getrabt.

‚Hinz Vogelsang,‘ begann die Gräfin, ‚ich rief dich, um deinen freundlichen Dienst in Anspruch zu nehmen! Ich bin eine leidvolle Witwe, seitdem mir vor Jahren die Pest den unvergeßlichen, teuren Gemahl dahingerafft hat. Nun wird es einer einsam stehenden, von Neid und Habgier bedrängten Frau oft schwer gemacht, das Erbgut des verstorbenen Gatten in seinem Sinne allzeit treulich weiter zu verwalten und vor Verfall und Zerstörung zu schützen. In einer wichtigen Angelegenheit muß ich daher die Gnade Sr. Kaiserlichen Majestät in Wien, des hochmächtigen Ferdinandus, in Anspruch nehmen. Doch ist meine Hoffnung schwankend, dieweil jedermann weiß, wie viele und schwere Sorgen sich zur Stunde unter der ehrwürdigen römischen Kaiserkrone eingenistet haben, und ich bedachte mich voll Kummer, ob der erhabene Fürst in seinen dringenden politischen und kriegerischen Geschäften wohl Muße finden werde, sich der Bitte einer ihm so fernstehenden, armen Frau anzunehmen. Um mich nun doch des Erfolges zu versichern, befragte ich vor Tagen ein kluges, in manchen geheimen und selbst in den unirdischen Dingen und Zusammenhängen wohlerfahrenes Weib, das in hiesiger Gegend Wurzeln und Kräuter sammelt und gern geholt wird, wenn ein Kind im Fieber liegt oder der Bauer an seinem Vieh ein verändertes Wesen gewahrt. Diese verständige Frau beriet mich also: ich solle die Epistel, so ich dem Kaiser zu unterbreiten gewillt sei, um der sicheren Wirkung willen durch einen Feldschreiber schreiben lassen, der in seiner Person drei Bedingungen erfüllen müsse. Erstlich müsse derselbe einen Schecken reiten zum Zeichen, daß das verfinsterte Soldatengemüt den freundlichen und lichteren Anwandlungen noch zugänglich sei. Zum zweiten müsse besagter Feldschreiber

sich einer reinen Minne zu einem unberührten Frauenwesen berühmen können, und drittens in seiner Seele bei Tag und Nacht ein winziges Fensterlein offen gehalten haben, durch das von dem Sonnenstrom der himmlischen Gnade ein Tropfen einfließen konnte. — Hinz Vogelsang, so frage ich Ihn: Stammt das Blut, so ich dort an Seinen Sporen gewahre, von einem Schecken?' Der Feldschreiber bejahte.

‚Und hat Er einmal ein holdseliges Mägdlein von ganzem Herzen geliebt?' Ein feines, vielsagendes Lächeln, als ob sie um alles wüßte, lag bei dieser Frage auf den Lippen der Gräfin, und sie nickte wie zur Bestätigung gütig, als der Feldschreiber die Hand auf sein Koller legte und feurig ausrief: ‚Mehr als mein Leben lieb' ich noch immer die Beatrix Tarka!'

‚Gut. — Aber wie' —, die Stimme der schönen Frau klang leise und zaghaft, — ‚wie steht es mit dem Fensterlein?'

Hinz Vogelsang war bis unter die Haarwurzeln dunkelrot geworden und warf jetzt einen scheuen Blick auf den Magister Laurentius, der in diesem Moment den Kopf von der Schrift aufhob, scheel über die Hornbrille zu dem Feldschreiber hinübersah und in galligem Tone rief:

‚Wollet den sauberen Vogel nur geschwind hinausschieben, Frau Gräfin, eh' daß er allhier sein Ungeziefer aus den Federn schüttelt! Pfui — pfui — und dreimal pfui, Er Lotterbube!'

Noch waren die harten, unversöhnlichen Worte kaum verhallt, als aus dem Nebengemach, das nur durch einen schweren, mit Silberblüten bestickten Brokatvorhang abgeschlossen war, ein lieblicher Gesang erscholl:

‚O sanctissima,
O piissima
Dulcis virgo Maria!'

So süß, so herzergreifend und alles verzeihend klang nur Beatricens Stimme! Obwohl die Augen des Magisters noch immer mit zornigem Ausdruck auf ihn gerichtet waren, so war es Hinz Vogelsang doch sogleich zu Mute, als ob Engelsittige sich schirmend über ihn breiteten, und er fühlte sich von einer so wundersamen Empfindung überwältigt, daß er, noch ehe der Gesang geendet hatte, alsbald mit seinen schweren Reiterstiefeln in der Mitte des Gemaches auf dem Teppich niederkniete wie ein Büßer, dessen Herz in Reue über ein verlorenes, in Weltlust und Missetat verbrachtes Leben schwimmt. Eine Weile war es ganz still in dem Zimmer, denn auch die Tante aus Polen hatte längst zu spinnen aufgehört. Dann schritt Frau Apollonia leise nach dem Vorhang, hob ihn empor und ließ den Feldschreiber in ein kleines, gewölbtes Kapellchen schauen, wo die Brünner Muttergottes im sternbesäten Mantel auf einem reichgezierten Sockel stand. Statt des Ampellichtes erfüllten die Flämmchen von zwei vergoldeten Kandelabern den

geweihten Raum und umstrahlten ein blondes Mädchenhaupt, dessen Augen sich soeben voll frommer Inbrunst von dem Gnadenbilde wandten und Hinz Vogelsangs Blick trafen.

‚Beatrice!‘

‚Hinz — mein lieber Hinz!‘

Es war ein einziger Jubelschrei, der durch das Gemach und das Schloßkapellchen hallte. Dann lagen sich die beiden langgetrennten, jungen Menschen in den Armen, und es war ein Sprudeln und Fragen, ein Tuscheln und liebkosendes Plaudern der zwei, daß, während die Gräfin ein wenig verwirrt beiseite trat, und das alte Fräulein Ludovika in Verzückung die Hände faltete, der Magister, einen bösen Blick auf das selige Paar schießend, seinen Quartanten unter den Arm nahm und damit so hastig hinausschlürfte, daß von seiner fliegenden Schaube ein ansehnlicher Fetzen zwischen der Tür eingeklemmt blieb.

‚Du wilder Hinz, und hast du mich noch immer lieb?‘

‚Wie meine Seele, Beatrice!‘

‚Und diese Hand, Hinz,‘ — das Auge des Mädchens streifte mit einem Gemisch von Zärtlichkeit und Grauen des Feldschreibers rauhgewordene Hand, — ‚klebt daran kein Menschenblut?‘

‚So wahr mir Gott helfe, nein, — außer im ehrlichen Kampf!‘

Freudetränen liefen über Beatrix Tarkas Gesicht.

‚Ach, die alte Zeit,‘ flüsterte sie, ‚da wir noch Kinder waren in Brünn! — Daß Er's wiss', Hinz, unser Haus und Gärtlein daheim hat eine wilde Pandurenrotte zerstört und verbrannt! Lange bin ich obdachlos mit dem armen Ohm umhergeirrt, bis die gütige Frau Gräfin uns unter Dach und Pflege nahm. Doch seitdem ist der Magister im Geiste getrübt und quält sich jetzt Tag und Nacht, eine schwierige Periode, so der böse Heide Cicero gewißlich mit arger List angelegt hat, zu entschleiern. Hinz, wenn es Ihm gelänge, als über die Maßen trefflichem Syntaxisten und Grammatisten, den lateinischen Knoten zu entwirren und dadurch dem armen, hintersinnigen Ohm wieder zu einigem Geisteslicht zu verhelfen!‘

Doch jetzt trat die Gräfin herzu und machte dem Plaudern und aufgeregten Liebeswesen ein Ende. ‚Zunächst,‘ sagte sie mit bewegter Stimme, ‚soll Er mir jetzo die Aufgabe, deswegen er eigentlich hieher bestellt worden, in Ruhe und Besonnenheit verrichten! Zu diesem Ende ist es nötig, daß alles, was Ihm das Herz aufstöret, ferngehalten werde. Du wirst uns also, Beatrice, ein Stündchen allein lassen und dir inzwischen aus dem Gewächshaus das Myrtenkränzlein besorgen, das dich bei der Kopulation schmücken soll. Denn der Kaplan wird noch in dieser Nacht kommen und die Trauung abhalten, damit dir dein garstiger Feldschreiber nicht wieder, wie schon einmal, aus den Händen entschlüpfe. Nun geh, mein Kind!‘

‚Geschwind, mein Kind,‘ flüsterte Fräulein Ludovika, die noch immer am toten Kamin saß und eben ihr Spinnrädchen wieder zu drehen anhub, ‚eile geschwind, damit die Hochzeit ist, ehe die Tartaren ins Schloß einbrechen und dir den Geliebten von der Seite wegreißen! Ach, wie war das Leben so kurzweilig und schön, ehvor sie mir ihn stahlen; seither, wie ist es still und grau!‘

Inzwischen hatte die Gräfin Hinz Vogelsang sich setzen heißen und ihm ein krystallenes Tintenfäßlein nebst Schreibzeug in den Bereich des Armleuchters geschoben. Mit dem stillen, feierlichen Gang, der ihr eigen war, auf dem Teppich ab- und zuwandelnd, diktierte sie nun dem Feldschreiber in gar beweglichen, schöngemeißelten Sätzen eine umfängliche Epistel an Se. Majestät den hochmächtigen Kaiser Ferdinandus in Wien, dessen Huld in dringender und wichtiger Angelegenheit erbittend.

Hinz Vogelsang schrieb voll Seligkeit und innerem Jubel. Er beschrieb Blatt um Blatt und malte dabei so übermütige, kuriose Buchstaben mit allerlei Zierat und Schnörkelwerk zwischendrein, daß Frau Apollonia, die ihm zuweilen über die Schulter zusah, der lustigen Arbeit Einhalt tun mußte. Der Kaiser werde sonst, so bemerkte sie, in eitel Bewunderung der selten schwungvollen Schreibkunst versunken, dem eigentlichen Inhalt der Epistel allzuwenig Aufmerksamkeit schenken. Sogleich sprang der gehorsame Feldschreiber, dem Willen der hohen Frau zu dienen, in einen gar steifen, demütigen Duktus über, so wie etwa ein Supplikant, der ein Gesuch beim Reichskammergericht einzugeben sich unterfängt.

Währenddessen tat sich leise die Tür auf, und Beatricens holdes Köpfchen blickte ganz gerötet und mit einem verdächtigen Zucken und Schmollen des kleinen Mündchens durch den Spalt herein: nun könne aus der Kopulation nichts werden, da der Herr Schloßkaplan auf Urlaub geritten sei, um seinem Bruder, dem Pfarrer von Weißkirchen, bei irgendwelcher mühevollen Seelentröstung beizustehen. Und es sei ein Jammer, daß doch immer etwas dazwischen kommen müsse.

‚Ei, mein törichtes Kind,‘ erwiderte Frau Apollonia heiter, ‚wo hast du Klugheit und Witz gelassen? Weil ich unsern Herrn Dilatus auf Urlaub reiten ließ, darum sollte uns die schöne Kopulation zu Wasser werden? Haben wir einen so tüchtigen und brauchbaren Feldschreiber, der noch dazu drei Bedingungen erfüllt: nämlich einen Schecken reitet, über die Maßen verliebt und drittens untadeligen Sinnes ist, aus dem Kriegslager anherzitiert, dann werden wir doch wohl auch einen streitbaren Diener vom Wort, der keinerlei Bedingung unterliegt, als daß er einen ausgewählten Schloßkeller einem Stündchen Schlaf vorzieht, aus seinem Zelte zu holen uns getrauen. So frag ich Ihn, Hinz Vogelsang: befindet sich nicht der hochwürdige

Herr Feldkaplan Martin Lebzelter im kaiserlichen Lager? Ein freundlicher und dienstgefälliger Herr, der uns verzeihen wird, wenn wir seinen Jakobstraum von der Himmelsleiter einmal stören, sofern nur ein wichtiges und gutes Werk seiner harrt, und wir auch nicht vergessen, ihn gebührend zu atzen. Denn in Kriegszeiten will auch der geistliche Magen sein Recht. Flink denn, Beatrix, mein mutiger Page, stiehl dich nochmals hinüber ins Lager! Steck' auch ein Fläschlein Tokayers unters Gewand, auf daß Herr Lebzelter die Gefahren und Anfechtungen der Nacht nicht zu scheuen habe!'

Und wieder wandelte die Gräfin stillen, feierlichen Ganges im Gemache auf und nieder; wieder flog Hinz Vogelsangs Feder über die fein mit dem gräflichen Wappen bedruckten Pergamentblätter hin. Es war eine schöne, weißglänzende Feder aus einem Schwanenfittig. So oft aber der Feldschreiber in seines Herzens Jubel allzu kühne Schwänenhälse damit in die Schrift hineinmalte, gemahnte ihn die hohe Frau zur Bescheidenheit, also daß die folgenden Sätze sogleich wieder einförmig und eckig ausfielen, als sei eine futtersuchende Henne die Zeile entlanggetrippelt.

Wohl eine Stunde war verstrichen, und Hinz Vogelsang hatte soeben die Epistel geendet. Da kam es leise die Wendeltreppe heraufrumort, und gleich danach klang ein kurzbeiniges, elastisches Schrittchen draußen auf dem Estrich. Dann füllte Herr Martin Lebzelter, der Feldkaplan, mit seiner kleinen, rundlichen Gestalt den Türrahmen aus.

‚Gelobt sei Jesus Christus,' sagte er. ‚Ein gelockter Knabe Samuel weckte mich, derweil ich schlummernd in meinem Zelte lag, und geleitete mich mit geheimnisvollen Worten und guter Aufmunterung anher in Euer gesegnetes Haus, Frau Gräfin!'

‚In Ewigkeit gelobet,' lispelte am Spinnrad die Tante aus Polen, und Frau Apollonia, die im Umgang des Magisters des Lateinischen mächtig geworden war, fügte hinzu: ‚In saecula saeculorum.' Dann sagte sie mit einem sanften Neigen des Hauptes:

‚Es ist hier ein junges Paar, so sich von ganzem Herzen liebet und Kopulation und den Segensspruch der Kirche von Euren geweihten Lippen ersehnt. — Doch zuvörderst wollet mir gestatten, hochwürdiger Herr Feldkaplan, daß ich Euch mit einer bescheidenen Kollation aufwarten lasse!'

Da lachte Herr Lebzelter wie der Mond, wenn er nach einem heitern, fruchtbaren Sommertag mit runden Wangen über einer stattlich gedeckten Gartentafel steht, und meinte nicht ohne Verschämung:

‚Nun, nun, vieledle Frau, ein Kriegsmann, der vor dem Feinde lagert, kann der leiblichen Stärkung neben der geistlichen nicht wohl entraten. Doch wollet mir indes, Frau Gräfin, die Namen des gottesfürchtigen Brautpaares zu nennen belieben! Vielleicht, daß ich dann meine Predigt

Ludwig Willroider pinx.

Studie.

mit einem anmutigen Beispiel aus dem alten Testament danach einrichten oder etwan sonst mit einem passenden Bibelspruch verzieren kann.‘

‚Nun, Herr Kaplan, da werdet Ihr schwerlich etwas in der Schrift finden. Die liebestollen Leutchen heißen Hinz Vogelsang und Beatrix Tarka.‘

Jetzt erst schien das geistliche Auge des schon lange in nicht geringer Beklemmung am Tische sitzenden Feldschreibers gewahr zu werden. Mit einer Miene, als sei ihm der schärfste Holzessig über die Lippen geflossen, und zusammengekniffenen Lidern meinte Herr Martin Lebzelter:

‚Wie? Hinz Vo — Hinz Vogelsang? Der? Der?‘

Damit wies der kleine, gute Kaplan in aufrichtiger Seelennot mit dem Daumen rückwärts über seine Schulter nach der Stelle, wo Hinz Vogelsang oder der böse Feind in Feldschreibergestalt selber bei den Pergamenten saß.

Die Gräfin aber bestätigte, ein Lächeln verhaltend, mit ruhiger Stimme: ‚Jawohl, Herr Kaplan, ich sprach von dem schlimmen kaiserlichen Feldschreiber Hinz Vogelsang!‘

Herr Martin Lebzelter fuhr in die Tasche und betupfte sich die hohe Stirn mit dem Taschentuch. Dann nahm er eine heftige Prise und wetterte los:

‚Gnädige Frau, allzuschwer ist die Bürde, so Ihr meinen Schultern zumutet! Einen andern Bräutigam hatt' ich einfältig erhofft. Aus dieses Mannes Gemeinschaft aber möcht' ich lieber von ganzem Herzen ein tugendsam Mägdelein scheiden, denn in diese Gemeinschaft kopulieren wollen. — Gnädigste Frau Gräfin, Euern guten Willen in Ehren, aber höret die Stimme eines traurigen Seelenhirten! Es gibt nicht viele Schäflein in einem wilden Kriegslager, daran er seine geistliche Freude haben kann. Aber der Feldschreiber Hinz Vogelsang und sein Rittmeister zählen unter die schwarzen Böcke, deren Herzen allzeit verhärtet sind. Wie Dolch und Stiel, wie Schwefel und Pech gehören die zwei zueinander!‘

‚Die Zeit drängt, geistlicher Herr,‘ sagte die Gräfin, ‚und sofern Ihr es an einer kräftigen Ermahnung und Predigt gegen den verliebten Sünder nicht fehlen laßt, bin ich überzeugt, daß auch diese Ehe, wie alle andern, eine im Himmel wohl vorbereitete Sache ist, davon Ihr als ein getreuer Knecht Gottes kein Jota abstreichen dürft.‘

Nun war Herr Martin Lebzelters Hirtenstrenge schon durch das eigene milde Herz halb überwunden, und es hätte bei dem kräftigen Vorstoß, den die Gräfin jetzt unternahm, kaum noch des Umstandes bedurft, daß die Tür aufging und Elias, der alte, taube Pförtner, mit Speisen und Wein erschien. Obzwar noch leise aufseufzend, ergriff der Feldkaplan dem Feldschreiber gegenüber an dem hurtig gedeckten Tische Platz und nahm eine Kollation ein, die in ihrem Hauptteil aus einer fürtrefflichen Wildpastete und gesot-

tenen Kibitzeiern bestand. Auch trank er zwei Becherlein Weines, und seine Miene ward davon zusehends heller und heiterer.

‚Hinz Vogelsang,‘ fragte er schließlich, während er eines der gesprenkelten Eilein verstohlen in die Tasche gleiten ließ, womit er den Gaumen eines besonderen Schützlings, eines alten Pandurenwachtmeisters zu erfreuen gedachte, der, von schwerer Verwundung kaum genesen, sich im Feldlazaret befand, ‚Hinz Vogelsang, bereut Er auch wirklich all Seine Schelmenstücke und Schalkheit?‘

‚Solange ich Beatricen mit Augen schau', hoff' ich nimmer zu sündigen, ehrwürdiger Vater!‘

‚Bereuet Er auch, Hinz Vogelsang, daß Er jüngst zu Prag in ärgerlicher Weise einen Zuckerbäckerladen geplündert, den Zuckerbäcker am Halse gewürgt und dessen Weibe ein Häflein voll Schaum ums Haupt geschlagen?‘

‚Mit Verlaub, hochwürdiger Herr,‘ warf etwas kleinlaut der Feldschreiber ein, ‚wenn ich mich rechtfertigen darf, so putiere ich, daß hier ein Fall der echten Not vorgelegen. Mein Schecke nämlich ließ jämmerlich den Kopf hängen und wollte nicht fressen. Da riet mir ein Wallone, der schon manches Pferd geheilt hatte, ich solle ihm Mandeln statt des Hafers in die Krippe schütten und eine Flasche süßen Weines zu saufen geben. Wie ich nun bald darauf zu Prag an einem Zuckerbäckerladen vorüberreite, da glaub' ich, eine so gute Gelegenheit, meinem Pferd zu fröhlichen und gesunden Tagen zu verhelfen, werde wohl nicht so bald wieder kommen. Wenn es aber eine Sünde ist, mir das zu nehmen, was die Leute mir mit gröblichen Worten verweigerten, so will ich mich künftig auch solcher Gewalttat entschlagen.‘

‚Als ein rechter Barbar und Raubknecht hat Er da gehandelt, Hinz Vogelsang, das kann ich Ihm sagen! — Doch weiter. Bereuet Er auch den Spottreim, den Er neulich auf mich, Seinen geistlichen Hirten, leichtfertigen Sinnes gemacht?‘

‚Ich bitte Euch, Hochwürden, mich zur Buße dafür hundert Psalmen singen zu lassen.‘

‚Nun, nun, nicht gleich hundert. Er kann nie genug bekommen, Er Gierschlund, und die Habsucht war allzeit in Ihm. Aber ein winziges gutes Kernlein steckt doch in der schlimmen Haut. Auf unsern Feldherrn, den Herrn Generalleutnant Tilly, hat Er ja ein ganz fürtreffliches Carmen gedichtet. Wo hat Er denn die Poeterei so artig gelernt, Hinz Vogelsang?‘

So ward der geistliche Herr allmählich freundlich und aufgeräumt. Er erlabte sich noch an einem dritten Becherlein und lehnte sich gar behaglich in den breiten Armsessel zurück, der eigens für seine stattliche Leibesfülle zugeschnitzt schien. Bei dieser Bewegung nahm freilich das gestiebitzte Kibitzei Schaden und lief aus; doch merkte Herr Lebzelter davon nichts, sondern be-

gann jetzt, einen Daumen langsam um den andern drehend, schalkhaft umherzuspähen, was gewiß ein Zeichen allerbester Laune war.

‚Der Tausend, wo steckt denn aber das Hauptpersönchen?‘

‚Sogleich wird sie erscheinen, Herr Kaplan!‘ entschuldigte die Gräfin, die inzwischen emsig schreibend vor dem Leuchter gesessen und jetzt eben eilig mit Siegelwachs, Petschaft und Streusand hantierte. ‚Damit unserm Reitersmann aber bis dahin die Zeit nicht zu lang werde, will ich ihm eine kleine Zukunftsfanfare blasen, die ich soeben zu Papier gebracht habe. Also, Hinz Vogelsang, hör' Er aufmerksam zu:

Kontrakt.

Am heutigen Tage als am 17. Septembris 1631 entschließen sich die Unterzeichneten aus freien Stücken folgendes Verhältnis einzugehen:

Herr Heinrich Vogelsang, zur Zeit kaiserlicher Feldschreiber in der Kompagnie Holder, tritt binnen acht Tagen von heute an gerechnet als Sekretär und Güterverwalter in Frau Apollonias Gräfin von * * * Dienste. Die Genannte wird sogleich die nötigen Schritte tun, dem besagten Heinrich Vogelsang ein alsbaldiges Ausscheiden aus dem kaiserlichen Heerverband zu ermöglichen. Da Heinrich Vogelsang bei seinen anerkannten Talenten es in Kürze ohne Zweifel zu der Stellung eines Leutnants oder gar Rittmeisters Sr. Kaiserlichen Majestät gebracht haben würde, ihm aber durch die heutige Schicksalswendung irgendwelche Einbuße nicht erwachsen soll, so wird sein monatliches Gehalt zunächst einem Leutnantssold von 80 Gulden, nach halbjähriger ohne Tadelsanlaß verlaufener Frist einem Rittmeistersold von 174 Gulden gleichkommen.

Die Echtheit und rechtliche Kraft dieses mit dem gräflichen Siegel versehenen Dokumentes bestätigen durch ihre Unterschriften

Frau Apollonia Gräfin von * * * *

und . . . . . .‘

Damit überreichte die gütige Frau dem überraschten Feldschreiber die Feder zur Namensvollziehung.

‚Gottes Wunder ja, das laß ich mir gefallen,‘ rief Herr Martin Lebzelter, indem er das weingefüllte Silberkännchen ein viertes Mal energisch über dem Becher schwenkte. ‚Hinz Vogelsang, Er Glückspilz, dann wird Er also inskünftig mit seinem trauten Gespons hier abends in der Pfeifenblattlaube sitzen und braucht an seinem Lebensexempel fürder nicht weiter zu rechnen, sintemalen sich alles von selber addiert und subtrahiert und multipliziert. Daß Er mir aber am vollen Tische das Tischgebet nicht vergesse!‘

‚Solches laßt nur Beatricens Sorge sein, Herr Kaplan!‘ bemerkte die Gräfin, wurde aber durch einen schwachen Lispelschrei Fräulein Ludovikas

unterbrochen, die vom Spinnrad aufgestanden war und, mit der Linken auf einen Stock gestützt, die zitternde rechte Hand in unbeschreiblicher Freude nach der Tür hin ausstreckte. Im lang niederwallenden, weißen Schleier, das Myrtengeflecht auf dem lichten Goldhaar, stand dort in holdseliger Verwirrung Beatrix Tarka, die Braut!

Auch Herr Lebzelter hatte sich von seinem Stuhl erhoben und bewegte, beide Hände gefaltet, nunmehr ernst betend die Lippen. Dann segnete er das Mädchen und den Mann, die dicht neben einander standen und die Häupter gesenkt hielten, schritt, die Stola entfaltend, nach dem Kapellchen und hieß beide Schäflein ihm folgen.

Die Wahrheit zu berichten, nahte sich nun dem schlanken, gotischen Beichtstühlchen, darin der korpulente Herr nicht ohne Beklemmung saß, zunächst der Feldschreiber und tat eine so ausgiebige, kräftige Beicht, daß Herrn Martin Lebzelter nach kurzem ein gelinder Schweiß ausbrach. Danach aber war es dem Feldkaplan eine um so süßere Freude, über Beatricens kleinen, schuldlosen Fehl die Absolution zu sprechen.

Auf einem Kissen von verblichenem blauem Sammet hielt Fräulein Ludovika zwei alte, schwere Goldreiflein. Als Trauzeugen fungierten die Gräfin, Fräulein Ludovika und zum Überfluß der alte, stocktaube Elias.

Herr Martin Lebzelter begann nunmehr also:

‚O sanctissima,
O piissima
Dulcis virgo Maria!

‚Dieses ehrwürdige Lied sang vorhin mein junger Begleiter, den ich für den Knaben Samuel hielt. Da ward mir mitten im schauernden Wald das Herz fröhlich und leicht. Geliebte im Herrn, du frommes Brautpaar, dem heute Gnade und höchstes irdisches Glück zur selben Stunde naht, möge dein Lebensweg gesegnet sein immerdar! Wenn es aber dereinst schattig und dunkel wird um dich, Hinz Vogelsang, und dein Herz verzagt in Traurigkeit und Sünde, dann laß dir getrost von deiner Lebensbegleiterin die schöne Hymne singen, womit sie mich im nächtlichen Walde erfreut hat!

‚Hinz Vogelsang, siehe, der Herr verlieh dir viel: in der Feldschlacht ein tapferes Herz und für die stillen Stunden die Gabe des Liedes! Hast du die Geschenke zuweilen mißbraucht, indem dein Mut zu roher Gewalt und dein Lied zum Spottreim ausartete, so wirst du fortan im neuen Leben als ernster und gesitteter Mann unter dem Auge Gottes wandeln und jenem nacheifern, der auch ein Kämpe war, ein Kämpe des himmlischen Heeres, dem unsterblichen Sänger, der uns vom Paradiese und seiner Herrlichkeit gesungen hat, und dem auch eine Beatrice als holder, glanzvoller Leitstern über seinem Leben geleuchtet — dem großen Dante Alighieri.

‚So frag ich dich denn, Hinz Vogelsang, künftiger Gottespoet, willst du diese Beatrice, deine erwählte Braut, fortan als Weib — —?‘

Tüh — tüh — tüa — tü — tü — tüh!

Ein Trompetensignal kam über den Wald.

‚Ich will!‘ rief Hinz Vogelsang. Beatrice schlang beide Arme um seinen Hals und klammerte sich an ihn.

Tüh — tüh — tüa — tü — tü — tüh!

Mahnender, dringender scholl das Signal. Die einzelnen Trompetenstöße flogen wie feurige Kugeln über den Schloßgarten und erloschen draußen in der grauen Morgenluft.

‚Mein Gott!‘ rief Herr Lebzelter erbleichend, ‚das ist Schlachtsignal! Hörst du, Hinz Vogelsang, die Lärmhörner? Mein Gott, ich war pflichtvergessen! Die Regimenter ziehen ohne Feldsegen in den Kampf!‘

Tüh — tüh — tüa — tü — tü — tüh!

‚Schnell, schnell, Hinz Vogelsang! Wir waren schlafende Wächter — nun tut Eile not! Mein Gott — mein Gott — hörst du das Musketenschießen? Und den Schlachtruf? — „Gott mit uns!“ — Nein, das riefen die Schwedischen! — „Jesus, Maria!“ — Daran erkenn' ich die Pappenheimer! — Was zauderst du, Hinz Vogelsang? Den Degen umgegürtet!‘

Ein schriller Wehruf drang durch die Kapelle. ‚Heinrich, bleib!‘ Beatrice hing an dem ratlosen Mann, als wolle sie ihn nimmer lassen.

‚Heinrich Vogelsang,‘ die Stimme des Feldkaplans tönte erhoben und streng, ‚willst du, eben erst durch das Sakrament entsühnt, des Eides vergessen, den du dem Kaiser geschworen? Noch ist heute dein Platz in der Schlacht. Leben, Ehre und Seligkeit des Fahnenflüchtlings sind verwirkt!‘

Mit diesen Worten stürmte Herr Lebzelter atemlos hinaus. Der Feldschreiber stand noch einen kurzen Moment schwankend.

‚Hinz — liebster Hinz — geh!‘

Da riß sich Hinz Vogelsang mit einem Jammerblick von dem angetrauten, jungen Weibe und stürzte sporenklirrend dem Feldkaplan nach.

* * *

Tüh — tüh — tüa — tü — tü — tüh!

Hell schmetterten die Reitertrompeten durch die kalte Frühe. Das kaiserliche Lager war ein wildes Chaos von zusammengebrochenen Zelten, vorüberpolternden Feldstücken, schnaubenden Pferden. Wie gepeitschte Wölfe warfen sich die Kürassiere in die Sättel und starrten, noch im Schlaf taumelnd, nach den im Wind klatschenden Fahnen.

Als der Feldschreiber Hinz Vogelsang, der bis zuletzt tief und fest geschlafen hatte, vom Boden aufsprang, verspürte er eine auffallende, pein-

lich kalte Nässe auf beiden Wangen und einen eigentümlichen Druck auf der Brust. Ärgerlich am Koller rückend und den Nachttau von den Augen wischend gewahrte er, daß der Kompagnieplattner und der Fahnenschmied längst zu ihren Gliedern geeilt waren. Im Nu saß er auf seinem Schecken.

‚Zum Teufel, wo steckt der Buchstabenknecht, der Feldschreiber, so lange?‘ schrie Rittmeister Holder, der bereits eine Schlachtphysiognomie grimmigster Art aufgesteckt hatte, dem Heransprengenden entgegen, indem er ihm mit seinem breiten Schweizerdegen bedrohlich vor der Nase herumfuchtelte. Plötzlich aber, das Gesicht seines Feldschreibers näher betrachtend, brach er in eine rohe Lache aus. ‚Er hat wohl kurios geträumt heut nacht — he?‘

Die Fähnlein zogen in dumpfem Schweigen durch den Morgennebel vorüber. Hier, dort knatterte das Musketenfeuer auf.

Man sah Tilly, den kleinen, stillen Feldherrn, der in zweiunddreißig Hauptschlachten gesiegt hatte, hoch auf seinem langbeinigen Rappen halten. Das spanische Mäntelchen flatterte im frischen Morgenwind — das runde Hütchen mit der roten Straußfeder saß ein wenig schief wie sonst. Aber die faltenreiche narbige Stirn Tillys war von Schicksalsahnung überschattet.

Man sah Pappenheim, den hageren Sturmwindgeneral, mit gezogenem Degen vor die Regimenter reiten, die Augen brennend von Begier nach unsterblichem Ruhm. Hinter seiner langragenden Gestalt setzte sich die Eisenmauer der Kürassiere in Bewegung.

‚Galopp! — Jesus — Jesus, Maria!‘

Und über das dröhnende, zitternde Blachfeld wälzten sich im Strahl der Morgensonne die Reiterregimenter fort wie sturmgepeitschte Meereswogen.

* * *

Dem alten Johann von Tilly war zum erstenmal in seinem Leben eine Schlacht verloren gegangen, und die kleine Schar, die von seinen zusammengehauenen Regimentern übrig geblieben war, hatte ihn, den Verwundeten, auf Piken nach der festen Stadt Halle getragen.

Die Abendsonne stand rot und traurig über dem Schlachtfeld und beschien die Leiche des ‚langen Fritze‘, der mit dem Pistolenkolben auf den alten Feldherrn losgeschlagen und dem dafür der Herzog von Sachsen-Lauenburg eine Kugel durch den Kopf gejagt hatte.

Dann silberte die Mondnacht über dem Erlengrund und ließ ihr Geisterlicht über eine merkwürdige Gruppe spielen. Ein baumlanger, brauner Pandur kauerte am Bachbett, hielt große, ausgerissene Grasballen in den Fäusten und schien mit den gebrochenen Augen unverwandt in den Nachthimmel zu starren. Vor ihm kniete Herr Martin Lebzelter, der kleine Feldkaplan, aufrecht in Leichenstarre. Der rechte Arm, an dem die Stola nieder-

hing, war noch steif ausgestreckt, als wolle er dem Sterbenden die Absolution erteilen. Herr Martin Lebzelter, der sehr empfindlich am geschorenen Scheitel war, trug nicht wie sonst immer das schwarzsammtene Käppchen. Ja, selbst das Stirnhaupt, von den Augen an aufwärts gerechnet, fehlte dem geistlichen Herrn. Nur die Lippen waren in Ruhe und stiller Heiterkeit geöffnet — man hätte meinen können zu einer fröhlichen Traurede.

Da kam durch das niedere Gebüsch eine Gestalt gehuscht, immer mit den scharfen Zweigen kämpfend, die den langen Kaftan festhielten. Es war der Jude Mebus, der nach dem Profoßleutnant suchte. Das Auge des Hebräers fiel auf den Feldkaplan. Zusammengeduckt wie ein Missetäter schlich er herzu und fuhr mit der langen, knochigen Hand in die Taschen des Talars. Alle leer bis auf den Rosenkranz. Herr Martin Lebzelter war arm gewesen wie eine Kirchenmaus.

Der Jude huschte weiter. Menschen- und Pferdeleiber lagen an seiner Straße. Da erspähte der scharfe, auf Edelmetall dressierte Blick des Leichenräubers einen matten Goldschimmer an der Hand eines schwer zerschossenen, kaiserlichen Reiters, der unter einem toten Scheckenhengst am Eingang eines zersprengten Brückleins lag. Gierig bückte sich der Jude, zog ein Reiflein mit blauem Jaspis von dem Finger des Erschlagenen und ließ es nach kurzer Betrachtung in die fettige Tasche gleiten. Dann prüfte er, ob das Zaumzeug des Tieres etwa von Silber sei. Als Mebus aber dicht neben der von Blut und Schweiß zusammengeklebten Mähne eine aufgeschlagene Kompagniemappe gewahrte, da ließ er ab, und ein häßliches, triumphierendes Grinsen verzerrte sein hageres Gesicht. Er reckte den Hals und guckte über sich in die Erlenwipfel, ob er nicht die Raben und Geier, seinen Fluch buchstäblich erfüllend, heranrauschen hörte.

Es war fast taghell an der Stelle, und die aufgeschlagene Mappe glänzte blendend im Mondlicht. War das Schrift, was in zittrigen Zügen das letzte leere Blatt bedeckte? Es mußte eine schmerzzuckende, sterbende Hand gewesen sein, die mit unsäglicher Anstrengung der erlöschenden Kraft die Worte der alten, italienischen Schifferhymne darauf gekritzelt hatte:

‚O sanctissima,
O piissima
Dulcis virgo Maria!
Mater amata,
Intemerata,
Ora pro nobis!‘

Eduard Mörike.

Von

Walther Eggert-Windegg.

Der Geburtstag Eduard Mörikes jährt sich am 8. September zum hundertsten Male. Und dieser Tag ist der Geburtstag für den Dichter, wie es jener für den Menschen war. Denn bis heute mußte es währen, daß auch die naive Laienwelt ihren Mörike erkennt. Und für diese werden die Dichter doch eigentlich geboren. Indes ist dies Schicksal geschichtlich wohl zu begreifen. Zu Mörikes Wirkenszeit herrschten Tendenzen, und unmittelbar nach seinem Tode setzte der Naturalismus ein, der das stärkste Element Mörikescher Kunst, die Phantasie, ausgeschaltet hatte. Der große Lyriker war also nur der Abgott eines immerhin kleinen und, was schlimmer ist, eines vorwiegend literarischen Kreises, der sich in allerjüngster Zeit zwar erweiterte, aber immer literarisch blieb. Es ist dies Verdienst oder Schuld einiger Schwaben, dann eines Bartels und Avenarius, die unermüdlich für Mörike wirkten. Manche blieben dabei zwar in der Literatur stecken, aber wenn sie auch einseitig auf das ‚richtig sehen' und ‚im Bilde bleiben' Mörikes hinwiesen, sie taten es mit so viel Eifer, daß sie viele auf Mörike überhaupt aufmerksam machten, was schon Dank verdient. Mit Literatur hat Mörike aber nichts zu tun. Er ist reiner Dichter, er ist intuitiv und verlangt also wiederum Intuition. Freilich, wenn die Wirkung eines Kunstwerks so ungreifbar flüchtig, zart, unkörperlich ist, so bleibt besten Falles das Mittel dieser Wirkung, das Technische mit einem verrufenen Wort, als Lehrgegenstand übrig. Aber durch diese sogenannten ‚Übungen im Gedichtelesen' bringt man Mörike gleichwohl nicht näher. Seine persönlichste Art setzt beim Genießenden eben eine gleich persönliche Disposition voraus. Wie das Gebet gehört die Lyrik ins stille Kämmerlein (wenigstens die Lyrik, mit der wir hier zu tun haben); sie ist wirklich eine Sache, zu der jeder für sich sein Verhältnis finden muß. Wer's nicht findet, dem ist nicht zu helfen. Da gibt es kein Erklären, da nützt auch kein eigenes heißes Bemühen. Zur Liebe kann man niemand zwingen, auch sich selbst nicht; denn das ist wahr: das Verhältnis zu Mörike beruht nicht auf verstandesmäßigem Verstehen, sondern auf Liebe. Es ist auch wahr, wenn er selbst sagt: ‚Tausende, die hier liegen, sie wußten von keinem Homerus; selig sind sie gleichwohl'; aber wahr ist auch, wenn er vollendet: ‚aber nicht eben wie du.'

Wenn man ein bißchen paradox sein will, kann man schlechthin sagen, Lyrik sei Formkunst. Schließlich ist sie das auch, weil sie ja keine besonderen gedanklichen Pointen zu haben braucht, sondern nur einen einfachen Gefühlsinhalt, diesen aber treffend und erschöpfend ausdrücken soll. Die ‚richtig gesehenen' Bilder sind also gewiß eine hohe Eigenschaft dieser Kunst; sie sind auch die verstandlich faßbare Seite, von der ein Dichter leicht zugänglich scheint. Aber diese greifbar deutlichen Bilder wollen nicht nur begriffen, sondern in der Phantasie geschaut werden. Ja, wäre Mörike ‚ein im letzten Grunde mythologischer Dichter' (R. M. Meyer versteigt sich zu dieser Behauptung!), dann wär es anders. Dann brauchten die Bilder nur gedanklich gefaßt und umgedeutet zu werden; da es sich aber genau umgekehrt verhält, so nehmen sie die nachbildende Phantasie und das empfindsame, aber wohlverstanden männliche deutsche Herz in Anspruch. Zwei Beispiele:

Gelassen stieg die Nacht ans Land,
Lehnt träumend an der Berge Wand,
Ihr Auge sieht die goldne Wage nun
Der Zeit in gleichen Schalen stille ruhn;
Und kecker rauschen die Quellen hervor,
Sie singen der Mutter, der Nacht, ins Ohr
Vom Tage,
vom heute gewesenen Tage.

War es Mörike hier genug, für die Nacht die ernst sinnende Riesengestalt zu setzen; für die Mitternachtsstunde die goldene, zwischen Nacht und Tag schwebende Wage; und für die raunende, beredte Stille die rauschenden Quellen? War ihm der Vergleich, die Allegorie genug? Nein, es ist nicht allein der freilich ebenfalls bedeutende Sinn der Bilder, sondern ihre plastische Kraft. Die Absicht des Dichters bleibt nicht beim Verstande stehen, sondern fordert von der Phantasie. Und sie fordert noch mehr — zum Beispiel in dem einfachen Lied:

Das verlassene Mägdlein.

Früh, wann die Hähne krähn,
Eh' die Sternlein verschwinden,
Muß ich am Herde stehn,
Muß Feuer zünden.
Schön ist der Flammen Schein,
Es springen die Funken;
Ich schaue so drein,
In Leid versunken.
Plötzlich, da kommt es mir,
Treuloser Knabe,
Daß ich die Nacht von dir
Geträumet habe.
Träne auf Träne dann
Stürzet hernieder;
So kommt der Tag heran —
O ging' er wieder!

Mit diesem in seiner Einfachheit grandiosen Liede der Untreue wendet sich der Dichter unmittelbar an die Phantasie; denn es ist hier nicht nötig, Bilder erst umzudeuten, sie stehen in schlichter Größe da: die klare, kühle Stimmung der ersten Frühe, in die lebendige Funken sprühen, wie Liebesgedanken. Und dann steigt aus der Asche grau und in morgenscharfen Linien die fast vergessene Verlassenheit auf. Und nun, mit natürlicher Gewalt, ohne jedes Wort: ‚Träne auf Träne dann stürzet hernieder; so kommt der Tag heran — o ging' er wieder!' — Dies so zwingend, so lebendig und dem Vorgang und Gefühl ebenbürtig auszudrücken, das ist eben die ‚Formkunst'. Man kann daran ganz gewiß seine philologische Technikerfreude haben. Aber arm ist, wer dabei stehen bleibt, wer das verlassene Mägdlein nicht vor sich sieht, nicht Hand in Hand mit ihm sinnend ins Feuer schaut, wer nicht Wange an Wange mit ihm weint. Denn das ist's: nicht nur sollt ihr das Mägdlein vor euch sehen und begreifen, sondern ihr sollt mit ihm weinen. Dazu zu vermögen, das ist die Kunst des echten Dichters, die Kunst Mörikes.

In seinem Schaffen greift Mörike nicht über die Grenzen seines schlichten Lebens hinaus; er bleibt in seinem kleinen, aber reichen Schwabenland, das er eigentlich nie verlassen. Als der Sohn eines kurfürstlichen Oberamtsarztes zu Ludwigsburg geboren durchläuft er die Bahn des schwäbischen protestantischen Theologen: durch das zur Universität vorbereitende Seminar und das Tübinger evangelische ‚Stift' zum Wandervikariat und Pfarramt, das er endlich in Cleversulzbach findet. Krankheit zwingt ihn dann, abzudanken, und aus vielen Sorgen befreit ihn erst eine Berufung zum Professor der Literatur an das Stuttgarter Katharinenstift, eine höhere staatliche Mädchenschule. Im Alter von 47 Jahren ehelichte er die in diesen Blättern oft genannte Margarethe von Speth, die ihm zwei Kinder schenkte. Am 4. Juni 1875 ist Eduard Mörike in Stuttgart gestorben, wo er auch (auf dem Pragfriedhof) begraben ist.

In dieser kurzen Lebensskizze fehlen ‚nur' die unzähligen köstlichen Einzelheiten, aus denen Mörikes einfaches Leben zu einem Stück lebendiger Poesie sich zusammensetzt, durchbrochen freilich durch die mannigfachen Nöte und Kränkungen, wie sie ein armer, unpraktischer schwäbischer Pfarrer und ein arg schwacher und auch ewig kränkelnder Mensch erfahren müssen. Hier darf ich auf meine vor kurzem in dem Verlage von M. Kielmann in Stuttgart erschienene Monographie ‚Eduard Mörike' verweisen. Um gewissenhaft zu sein: einmal ist Mörike ins Bayerische gekommen und zweimal an den Bodensee, von wo er schreibt: ‚Bregenz ist eine sehr belebte Stadt. Frachtwagen und Geschrei, daß man sein eigen Wort nicht hört.' So groß war der Abstand von seinem Dorf, das er in selbsterwählter Stille liebte. Ein paar Freunde, unter ihnen H. Kurz, Fr. Th. Vischer, Just. Kerner, D. Fr. Strauß, waren ihm die ‚Welt'. Mörike weiß nämlich recht gut, daß der Reiz pikanter Erscheinungen nur in deren Seltenheit beruht. Und er brauchte sie auch gar nicht; er fand in seinem Pfarrdorf freilich mehr

als auf den Boulevards. Er konnte, er mußte für sich bleiben, in innigem Zusammenleben mit der Natur, die ihm von Kind an Vertraute war.

Als der Dichter sein Bestes schon gegeben hatte, da kamen freilich der Norden und der Süden zu ihm, die Jungen und die Alten: Storm, Turgenjeff, Heyse, Geibel, Lingg, Hebbel. Er aber antwortete mit dem berühmten: ‚Laß, o Welt, o laß mich sein!‘ Nur zwei oder drei Menschen durften mit ihm Vertrauen tauschen; Storm, mit dem er sich ‚sinn- und seelenverwandt‘ fühlte, und der liebe Moritz von Schwind waren seine Herzensfreunde. An Mörikes Werk aber hat kein anderer Teil als das gesegnete Schwabenland mit seinen sonnigen Hügeln und seinen blühenden Tälern, mit seinem biederen, kernigen Volkstum, mit seinem innigen, heiterbedächtigen Sinn. Das alles spiegelte sich in des Dichters Aug und Seele; er war ein Schwabe ganz und gar.

Es wohnt ein phantasie- und gemütvolles Völkchen in Schwaben; es hat, wie das nicht anders sein kann, einen aufrichtigen, fröhlichen Sinn, ein weiches, helles, tiefes Gemüt und eine gesunde, an der Natur gestärkte Anschauung. Schwaben ist ja bekannt ob seiner Schlagfertigkeit mit Hand und Mund; in Schwaben laufen die kräftigsten Kernsprüche, da klingen die schönsten Volkslieder. Wenn dann so einer die Gabe mitbekommt, das Gold seines Inneren zu prägen, dann wird immer was aus ihm. Und Mörike hatte ein überaus vornehmes künstlerisches Empfinden, ein schöpferisches Sprachgefühl und einen fast traumhaft sicheren Formsinn, so daß G. Keller wohl sagen konnte, Mörike sei der Sohn des Horaz und einer feinen Schwäbin. Aber mehr hat er dann von der Mutter überkommen; denn er ist durchaus eine weibliche, weiche Natur, er selbst spricht von seinem unglaublich verzärtelten Wesen.

Solcher Anlage entsprechend ist Mörike vorwiegend Lyriker, auch in seinen Prosawerken. Wenigstens sind die lyrischen Teile seines Romans ‚Maler Nolten‘ die breitesten und schönsten. Wenigstens hindert ihn diese nachgebende und am Einzelnen und Kleinen liebevoll haftende Natur, geschlossene, großzügige Kompositionen zu gestalten. Dem Epiker kommt aber hier wieder das nicht unbedeutende malerische Talent zu Hilfe: Mörike zeigt hier im breiteren, wie in seinen Gedichten so unerhört konzis, eine große, prächtig realistische Gestaltungskraft, die im Erfinden wie im anschaulichsten Schildern nie versagt. Was aber den ‚Maler Nolten‘ zu einem Denkmal dauernden Wertes erhebt, das ist seine Psychologie: in zwangloser, doch zwingender Entwicklung definiert Mörike hier eine Reihe merkwürdigster Charaktere mit einer Sicherheit, die vor dem psychologischen Roman kaum und in ihm selbst selten genug erreicht wurde. Weit entfernt aber, daß diese Eigenschaft das Werk zum bloß interessanten Dokumente herabdrückt, erhöht sie geradezu seinen poetischen Wert, weil nämlich nicht schulpsychologische Einzelheiten der einzelnen Charaktere wirken, sondern der letzteren Gesamtanlage, und weil Mörike aus dieser Gesamtanlage herausschafft, also nicht wie die Experimentierenden induktiv, sondern deduktiv. Über dem ‚Maler Nolten‘ liegt

darum ein unheimlich schöner Bann, eine schwere Stimmung, und sie ist es auch, die das mangelhaft gefügte Ganze wunderbar zusammenhält.

Das ist eben wieder der Lyriker, der auch größere und auch epische Werke aus einer einheitlichen Stimmung herausschafft, und der seine Seele zu jedem neuen Sang nach Moll oder Dur umstimmen kann. Diese einheitliche Stimmung ist der Hauptreiz auch der klassischen Novelle ‚Mozart auf der Reise nach Prag'. Wer sich an diese Dichtung hingibt, wird ungeachtet der vorherrschenden Heiterkeit, oder vielmehr durch die Art derselben aus einer wehmütigen Rührung nicht herauskommen. ‚Das ist es aber, was ich eigentlich bezweckte,' sagt Mörike. In ganz engem Rahmen zeichnet hier der Dichter ein meisterliches geschichtliches und Charakterbild seines Mozart, mit so scharfen Zügen, wie keine weitschweifende Biographie sie aufweist. Freilich, Mozart war ihm in der Seele verwandt. Zwischen dem ‚Nolten' und dem ‚Mozart', Mörikes erstem und letztem größeren Werk, liegen dann als bedeutsamste Prosadichtungen noch die Märchen ‚Der Schatz' und das ‚vom Stuttgarter Hutzelmännchen'. Vielleicht tritt in diesen Märchen Mörikes Bedeutung am greifbarsten hervor; denn seine ‚mythenbildende', schöpferische Phantasie, die seinem ganzen Werke die Eigenart und Kraft gibt, ist hier in vollem Schaffen. Sie wurzelt so tief in der Naivität des Volksempfindens, daß beim ‚Hutzelmännchen', wie auch bei der homerischen ‚Idylle vom Bodensee' Storm und Heyse und ‚sie alle voraussetzten, sie beruhen auf Geschichten, und es habe hier die schwierige Aufgabe gegolten, vorhandene Sagen künstlich zu verweben', während die glückliche Erfindung des Ganzen wie der Einzelheiten ausschließlich Mörike gehört. Es sind Märchen für große Kinder, aber gleichwohl Märchen in naivem Sinn, ohne Geistreichelei und Symbolik und darum von unmittelbarster Wirkung. Da müssen sie auch in hervorragendem Maße Eigenschaften besitzen, welche sind: in der Erfindung eine kraftvolle Phantastik, durchdrungen von stärkstem Wirklichkeitsgefühl (der Phantasie natürlich), in der Darstellung höchste Gegenständlichkeit und Schärfe der Charakterisierung. Dazu einen ‚schwäbischen' Humor, der leuchtet und wärmt. Denn der Humor gehört dem deutschen Märchen. Und den hat Mörike auch im reichsten Maße, der hält ihm immer das Gegengewicht zu seiner energielosen, sich hingebenden Natur. Besonders wirksam ist dieses goldene Element im ‚Stuttgarter Hutzelmännchen', dem schwäbischsten Stück Mörikes, im Sinn und Ausdruck. In dies auch durch scharfes Lokal- und Zeitkolorit ausgezeichnete Werk hat der Dichter jene rührend schöne ‚Historie von der schönen Lau' eingefügt, die durch M. von Schwinds köstliche Zeichnungen jedem wenigstens namentlich bekanntlich ist, und die für sich zum klassischen Bestand der deutschen Poesie — ich sage absichtlich nicht Literatur — zu rechnen ist. Im ‚Hutzelmännchen' steckt der ganze Mörike.

Außer dem Genannten enthält der Band ‚Erzählungen' noch die düstere Novelle ‚Lucie Gelmeroth', deren Wert in der psychologischen Schilderung liegt, entsprechend einem rein innerlichen Vorgang, dann das an-

spruchslose Volksmärchen ‚Der Bauer und sein Sohn' und endlich die vornehme, merkwürdig echte orientalische Novelle ‚Die Hand der Jezerte'. Dieses feine Werkchen steht etwas fremd unter den anderen, aber gleichwohl glücklich, denn der Dichter schuf es mit feinem Verständnis und Stilgefühl.

Mörikes Unvergänglichkeit verbürgt aber ganz erst der vierte Band seiner wenigen Werke, der Band ‚Gedichte'. In ihm findet Mörikes Seele ihren schönsten Ausdruck; hier wirkt zusammen ein eminentes Formtalent und reines, inniges Menschentum. Da ist nichts Gemachtes, keine Phrase, nur Unmittelbares, Echtes. Und selbst das mancherlei Unbedeutende behält ob dieser Aufrichtigkeit und Herzlichkeit einen liebenswerten Reiz. Kindliche Unbefangenheit verbindet sich in diesem Dichter höchster künstlerischen Fähigkeit, und daraus entstehen ‚wie von selbst' — so ist Mörikes eigenes Wort — Goethesche ‚Gedichte wie ein Hauch'. Die Seele fängt gleichsam von selber an zu tönen, wie Harfen, auf denen die Luft spielt, sagt er. Und seine Harfe hat immer in süßer Ungeduld gewartet, bis dieser Frühlingshauch sie tönen ließ, niemals hat er selbst mit rauhem Finger sie gerührt. Darin schon scheidet sich Mörike von Heine, mit dem ihn ja manche Leute konkurrieren lassen, und der ihn ja wirklich auch bis heute verdunkelt hat. Gegen den Vergleich mit Heine sollte man ihn aber nicht erst in Schutz nehmen müssen, zumal der Unterschied der beiden schon äußerlich in die Augen springt. Heines oberflächlich-glatte, kühl-elegante Art ist sein Kennzeichen; es ‚klappt' bei ihm, ob er in elegischem Maße dichtet, ob in der kalten Hopserweis. Mörike dagegen braucht Reim und Rhythmus mit größter Freiheit zu feinster Charakteristik, was ihn vor den meisten andern überhaupt auszeichnet. Daher seine Ungezwungenheit und Einfachheit, die im Grunde höchste Kunst sind, aber unbewußte. Man halte einmal Heines ‚Schöne Wiege meiner Leiden' gegen Mörikes ‚Lebewohl' und ‚Heimweh' oder des ersteren ‚Du bist wie eine Blume' gegen des letzteren ‚An die Geliebte'. Man wird dann freilich auch klar erkennen, daß der äußerliche Unterschied eigentlich ein tief innerlicher ist. Im Grunde haben ihn beide Dichter selbst ausgesprochen, Heine mit dem Vers: ‚Aus meinen großen Schmerzen mach' ich die kleinen Lieder', und Mörike mit dem Wort: ‚Die Seele fliegt, so weit der Himmel reicht; der Genius jauchzt in mir!' Nein, über Heine führt die Linie nicht, eher über Hölty, Hölderlin und Uhland. Mit Hölderlin teilt Mörike das griechisch Klassische, den formenschönen, künstlerischen Geist, der ihn auch mit Grillparzer verwandt erscheinen läßt, aber er hat nicht die Melancholie Hölderlins; mit Uhland teilt er die Sicherheit und Kraft des Volksmäßigen, aber seine ‚Volkslieder' sind doch wieder zu individuell, als daß sie ins Volk dringen, es eignet ihnen allen ein persönlicher, vornehmer Zug, ich möchte sagen: Bei Mörike ist der Inhalt, die Art und Tiefe des Gefühls volksmäßig, aber sein Ausdruck ist subtilste, aristokratische Kunst. Am meisten hat er mit dem von ihm verehrten Hölty gemein, nämlich das Liebliche, die Anmut des Wesens.

Aber wozu die Vergleiche, da doch Mörike eine Persönlichkeit ganz für sich ist, zu der kein Umweg führt! Und zwar ist er der Feinste von allen. Gegen seine Art mag man sagen, was man will; in seiner Art ist er Vollender. Er hat die wunderbare Gabe, das unbestimmt und flüchtig Schwebende festzuhalten, auch das Kleinste und Unscheinbarste poetisch zu verklären und das Verwickelte mit einem einzigen treffenden Beiwort zu malen. Wohl herrscht bei Mörike das zarte, feine, aber niemals süßliche Wesen vor, jene ‚Traumhelle', und wohl ist Liebe und Leid sein einziges Thema; aber ist das nicht auch ein ganzes Leben? Und in wie viel tausend Gestalten und in wie viel tausend Stufungen bringt es des Dichters Schöpferkraft und reiches Gefühl zur herrlichen Erscheinung! Sei es in der schlichten Innigkeit der Lieder ‚Ein Stündlein wohl vor Tag', ‚Agnes', ‚Das verlassene Mägdlein', ‚Lied vom Winde', oder im Jubel der Leidenschaft der vollklingenden Sänge an ‚Peregrina', ‚Josefine', oder der dramatisch bewegten Romanze ‚Schön Rothraut', oder sei es im Angesicht einer geliebten Natur in den schwelgenden Symphonien ‚Die Herbstfeier', ‚Mein Fluß', ‚Die Elemente', oder endlich in den klassisch erhabenen Elegien ‚Götterwink', ‚Das Bildnis der Geliebten', ‚Erinna an Sappho'. Wohl spiegeln die Gedichte Mörikes keine Weltanschauung wider; aber ist es nicht auch schön, in heiterer Sonne und wohliger Wärme zu ruhen? sich harmlos zu freuen und herzlich zu lachen bei Idyllen und Episteln? und Gleichgewicht zu suchen in der Harmonie eines Poeten? Auch das ist eine Philosophie.

Ja, man kann ohne Mörike selig sein, aber seliger mit ihm. So ungefähr schätzt auch er selbst sich ein. Daß ihn heute manche über Goethe stellen wollen, das würde er selbst am bestimmtesten abweisen. Davon abgesehen, daß gerade das, was Goethe nicht hat, sein Eigenstes ist, nämlich das Traulich-Gemütliche, das Demütig-Fromme und das spezifisch Vaterländische, der intimste Hauch deutscher Landschaft. Davon abgesehen, aber er hat auf dem Sterbelager mit Beziehung auf zwei Kritiker gesagt: ‚Ach, das ist nicht recht, wenn man einem sein bißchen Ehre nicht lassen will; aber wenn man einen dann über den Uhland stellen will, das ist noch ärger, weil es gewiß nicht wahr ist!'

Septembermorgen.

Im Nebel ruhet noch die Welt,
Noch träumen Wald und Wiesen:
Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,
Den blauen Himmel unverstellt,
Herbstkräftig die gedämpfte Welt
In warmem Golde fließen.

Eduard Mörike.

Marokko und die marokkanische Frage.

Von

F. U. Ostheim.

Mit einer gewissen Regelmäßigkeit tritt von Zeit zu Zeit ein Kapitel aus dem ewig unruhigen Leben Marokkos in der Sensationsrubrik der Zeitungen auf. Irgend ein Funke ist dann einmal wieder in die dort aufgehäufte Zündmasse gefahren und aus dem verschlossenen, unbekannten Land wirft die Flamme ihre Blitze nach dem europäischen Kulturland herüber.

Mit gespannter Aufmerksamkeit hat es der Franzose von dem algerischen Nachbarland aus beobachtet; ein trefflicher Vorposten, wo die Politik und die Militärverwaltung nach dem Augenblick spähen, der wieder einen Schritt weiter nach Westen im nordafrikanischen Küstenland tun läßt. Das territoriale Marokko birgt für Frankreich den Angriffspunkt der marokkanischen Frage.

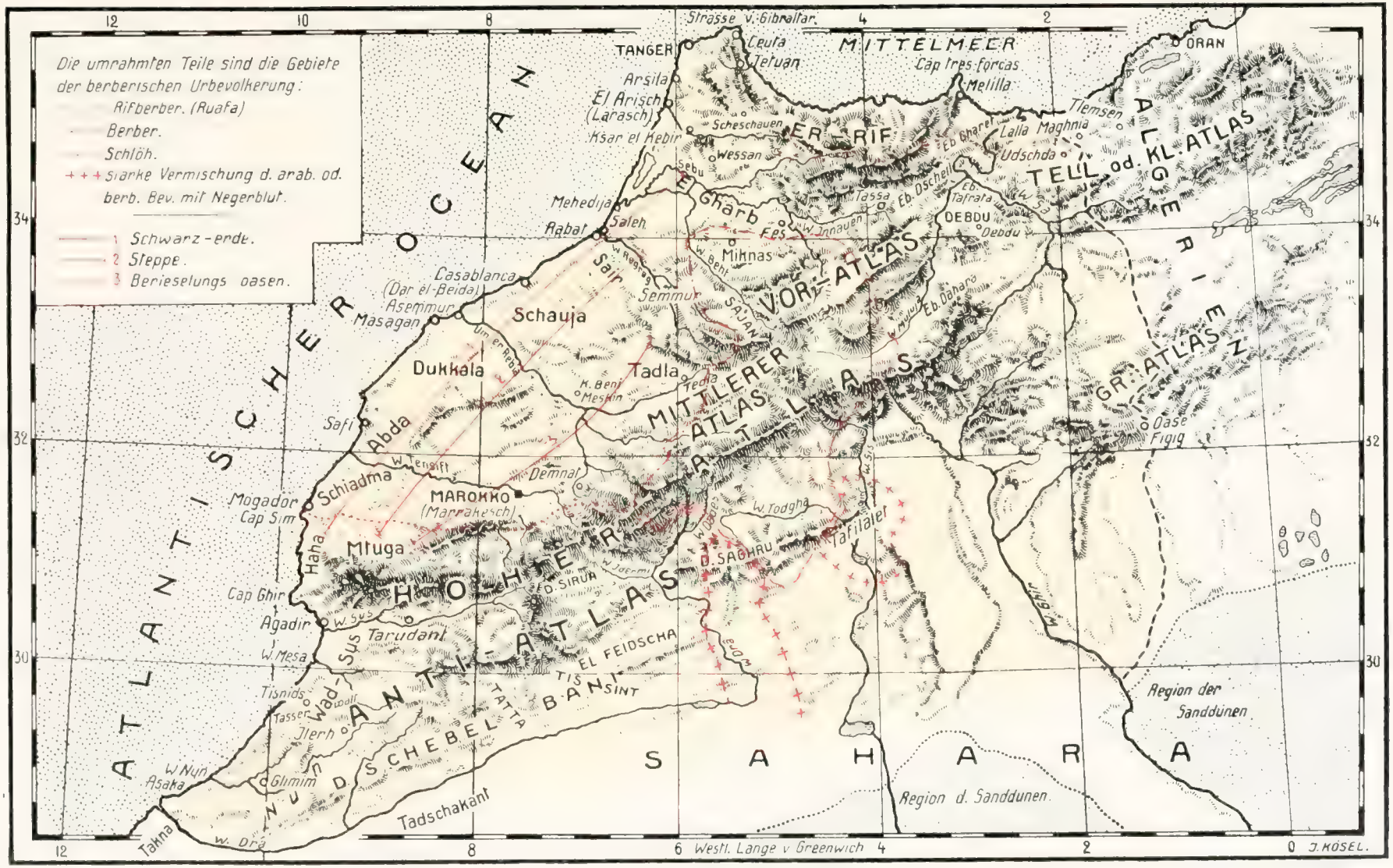
Nicht wesentlich davon verschieden ist das Interesse, das Spaniens Blicke über die Meerenge von Gibraltar herüberzieht. Man sieht dem Verlorenen um so mehr nach, je länger man es besessen hat, und Südspanien war längere Zeit mit Marokko vereinigt. Auch die Meerenge ist mehr zur Verbindung als zur Trennung der benachbarten großen Landkomplexe geschaffen. Spuren, arme Restchen der zerrissenen Fäden sind die im letzten spanisch-marokkanischen Kriege garantierten Presidios an der marokkanischen Nordküste noch heute; kleine feste Plätze, in atembeklemmender Enge eingekeilt zwischen dem Meer und dem feindlichen Hinterland, die nur mit Aufwand unverhältnismäßig großer Truppenmassen behauptet werden können. Sie sind der beste Beweis dafür, daß es mit der Herrlichkeit Spaniens in Marokko zu Ende ist. Aber die Tradition des Anspruchs läßt den Spanier nicht los. Die spanische Grandezza vergibt sich nichts, es sei denn, daß sie muß. Und sie muß doch ruhig dulden, daß ihr der Engländer auf der Nase sitzt!

Gibraltar, der Schlüssel des Mittelmeeres, ist in englischen Händen. Mit dieser maritimen strategischen Stellung hat auch England ein nahes Verhältnis zum ‚Reich des Westens' gefunden. Die hervorragende Bedeutung der Lage Marokkos springt in die Augen. An der großen Weltmeerstraße des atlantischen Ozeans und des Mittelmeeres lang hingestreckt ist seine Küste denkbar günstig für Handelsstationen und Flottenstützpunkte. Für den englischen Handel, vor allem für die Verbindung mit Indien, ist die Sicherung dieses

Platzes Lebensbedingung. Gibraltar gegenüber liegt Tanger, eine natürliche Gegenwehr gegen Gibraltar, immerhin auch einer der besten Häfen Marokkos. Als Besitz einer fremden Macht eine wirkliche Gefahr für den Hauptnerv der englischen Weltherrschaft. Was gäbe doch England darum, hätte es sich diese Stadt damals, als eine portugiesische Prinzessin sie dem König Karl II. zum Leibgeding gebracht hatte (1662), nicht von der eigenen Kurzsichtigkeit aus der Hand winden lassen! Einen guten Hafen hatten die Beamten mit großen Kosten bereits zustande gebracht; heute zeugen die Trümmer von seiner Zerstörung vor ihrem Abzug (1683). Hätte Marokko damals nicht einen Sultan gehabt, der schlauer war als die Engländer und sofort seine Hand auf die Stadt legte, so hätte England schon bald wieder danach gegriffen; es war zu spät und alle Bemühungen fruchtlos. Wenigstens doch seinem Handel und seinem Einfluß hat es dann hier eine Stätte geschaffen und bis heutigen Tages behauptet. Sein Handel, der im 16. Jahrhundert sich anknüpfte, steht heute in Marokko an erster Stelle im Außenhandel.

Auch Portugal hat in den Zeiten seiner Selbständigkeit eine Rolle im Handel Marokkos gespielt, deren Spuren noch dort zu sehen sind; dann ist Spanien an seinen Platz getreten. Italiens Beziehungen zu Marokko waren nie von großer Bedeutung; sein Interesse an dem Land ist erschöpft, wenn es nicht in der Hand einer der anderen Mittelmeermächte das politische Gleichgewicht verschiebt.

In dieser Weise ist Marokko der Mittelpunkt widerstreitender politischer Interessen. Die politischen Verhältnisse des Streitgegenstandes selbst aber sind in so hohem Grade problematisch, als es sich ‚kulturtragende' Mächte als Grund einer Einmischung nur immer wünschen können. Das einst so mächtige Land ist in unhaltbare Zustände versunken; die Bevölkerung leidet darunter — die Regierung und die Heuschrecken sind das Klagelied der Bewohner ganzer Landstrecken —, aber gegen das Heilmittel wehren sie sich nicht weniger als die Regierung. Die Kultur klopft mit Macht an die verschlossenen Pforten dieses afrikanischen China, an die fensterlosen Mauern jedes Marokkanerhauses; marokkanischer Brauch und Sitte aber stellt sich zum Kampf auf Leben und Tod. Indes die Kultur hat einen robusten Kriegsmann, der ihr die Arbeit erleichtert und besser gelitten ist bei den Leuten: die Wirtschaftspolitik. Dieser Faktor geht heutzutage überall mit den rein politischen zusammen und gibt dem Schauspiel der ringenden Kräfte tief ins Völkerleben einschneidende Bedeutung. Da ist der Punkt, wo Deutschland zu Marokko in Beziehung tritt; es hat in Marokko wichtige Interessen des Handels. Sie wurden im 16. Jahrhundert angeknüpft. 1561 wurde in Augsburg das Tagebuch eines Kaufmanns gedruckt, der im Auftrag der Welser 1506 in Marokko reiste, und 1550 hatten die Fugger eine Vertretung ihres marokkanischen Handels mit Safran und Getreide durch drei deutsche Kaufleute in der Küstenstadt Safi. Auch ein heute noch sogenannter ‚Hügel der Deutschen', takit n'aleman, 24 englische Meilen südlich von Mogador, deutet auf deutsche Handelsbeziehungen dieser Zeit. Bei der


Die umrahmten Teile sind die Gebiete der berberischen Urbevolkerung:
Rifberber. (Ruafa)
Berber.
Schlöh.
+ + + Starke Vermischung d. arab. od. berb. Bev. mit Negerblut.
1 Schwarz-erde.
2 Steppe.
3 Berieselungs oasen.
ATLANTISCHER OCEAN
MITTELMEER
Strasse v. Gibraltar
TANGER
Ceuta
Tetuan
Arsila
El Arisch (Larasch)
Ksar el Kebir
Scheschauen
Wessan
Sebu
ER-RIF
Cap tres forcas
Melilla
ORAN
Tlemsen
Lalla Maghnia
Udschda
TELL od. KL. ATLAS
ALGERIEN
Eb. Gharet
Eb. Dschell
Eb. Tafrata
DEBDU
Debdu
Tassa
Fes
W. Innauen
El Gharb
Mehedija
Rabat
Saleh
Miknas
W. Beht
Sair
Semmur
SAJAN
VOR-ATLAS
Eb. Dahara
Casablanca (Dar el-Beida)
Asemmur
Masagan
Schauja
Um er Reba
Dukkala
Tadla
K. Beni Meskin
Tedla
MITTLERER ATLAS
GR. ATLAS
Oase Figig
Safi
Abda
W. Tensift
Demnat
Schiadma
MAROKKO (Marrakesch)
Mogador
Cap Sim
Haha
Mtuga
HOHER ATLAS
W. Todgha
Tafilalet
D. SAGHRU
W. Jdermi
ED. SIRUA
Cap Ghir
Agadir
W. Sus
Tarudant
W. Mesa
Wad-Sus
EL FEIDSCHA
TIS SINT
TATTA
ANTI-ATLAS
Tisnids
Tasser
Jlerh
Glimim
W. Nun
Asaka
Takna
W. Dra
NUN
D. SCHEBEL BANI
Tadschakant
SAHARA
Region der Sanddunen
Region d. Sanddunen
Westl. Lange v. Greenwich
J. KÖSEL.
50 0 50 100 Klm.

Marokko.

Vertreibung der Portugiesen im Jahre 1578 fanden auch 3000 deutsche Söldner unter dem Grafen Thalberg den Tod in der Schlacht. In den folgenden Jahrhunderten sind die Beziehungen zwischen Deutschland und Marokko auch an einer Anzahl von Gesandtschaften zu verfolgen; außer dem Reiche traten auch Brandenburg und besonders die Hansastädte in Verbindung mit dem Sultan, dem die deutschen Schiffe zur Ablösung der Seeräuberplage der marokkanischen Küste ebenso ihren Tribut entrichteten wie die der anderen Nationen.

Den Anstoß zur heutigen Gestaltung der Marokkofrage gab die Besetzung Algiers durch die Franzosen, der Beginn ihrer nordafrikanischen Kolonialpolitik. Die Kämpfe in Algier boten ihnen bekanntlich Anlaß genug, sich auch mit Marokko zu beschäftigen, und daß Marokko eine natürliche Ergänzung Algiers sei, hatten schon die Römer gezeigt. Nicht viel mehr als eine Gegendemonstration Spaniens gegen diese Politik war der spanisch-marokkanische Krieg 1859—60; sie hatte aber ihrerseits sich wieder wohlwollender Quertreibereien Englands zu erfreuen, so daß Marokko ziemlich ungerupft davonkam, und das Hinterland von Tanger Spanien trotz seiner Siege verloren ging. Die Erlaubnis zur Einrichtung einer Fischereistation an der südmarokkanischen Küste war das wichtigste Ergebnis der Unternehmung, das jedoch die Spanier heute noch nicht ausgenützt haben. Seitdem ist die Eifersucht der Mächte eifrig bemüht gewesen, die Lösung der marokkanischen Frage zu Gunsten einer einzigen Macht zu verhindern. Doch haben eigentlich nur England und Frankreich den Kampf ernstlich geführt. Deutschlands einziger Versuch, seinen Interessen durch die deutsche Handelsexpedition von 1886 nachdrücklichere Förderung zu verschaffen, indem es ihnen in Marokko selbst durch Erforschung der Marktverhältnisse und der Ein- und Ausfuhrbedingungen und durch direkte Anknüpfung von Geschäftsverbindungen auf Grund der von den deutschen Exportfirmen der Expedition mitgegebenen Warenproben eine weitere Ausdehnung erringen wollte, mißlang leider durch besonderes Mißgeschick: Der Leiter und die Seele des Unternehmens, Rudolf Jannasch, strandete an der äußersten marokkanischen Südküste und geriet in Gefangenschaft der dortigen, ziemlich unabhängigen Berberstämme. Nur das zufällige Dazwischentreten des Sultans, der gerade in der Nähe wieder einmal ungehorsame Stämme züchtigte, rettete ihm und seinen Gefährten Leben und Freiheit. Etwas ähnliches ist seitdem nicht mehr versucht worden.

Das Londoner englisch französische Abkommen vom 8. April 1904 ist unleugbar ein Versuch zur Lösung der Marokkofrage gewesen. Seit Jahren ist daran gearbeitet worden. Der wesentliche Inhalt ist der, daß England gegen französische Gegenleistungen verschiedener Art sich verpflichtet, Frankreichs Politik in Marokko keine Schwierigkeiten mehr zu machen unter der Bedingung, daß Tanger auf ewige Zeiten für alle Staaten und ohne jede Bevorzugung offener, unbefestigter Freihafen bleibe. Die beiden Mächte haben damit zweifellos nur zwischen ihnen bestehende Streitfragen ausgeglichen. Die Tragweite der Abmachungen geht jedoch nach der politischen Lage sehr viel weiter. Indem England unter den günstigsten Bedingungen auf Ansprüche verzichtet, die nicht schwer

wogen, — der Schwerpunkt liegt eben in Tanger, — ist niemand mehr da, der Frankreichs Kreise stören könnte. Darum, nicht dem Wortlaut des Vertrags nach, kann Frankreich sich jetzt als Protektor Marokkos aufspielen, dem Sultan das Netz einer großen französischen (Privat-)Anleihe über den Kopf werfen, in Tanger eine Polizei unter französischer Kontrolle einrichten, Märkte und Zollstationen an der Grenze in Verwaltung nehmen und dergleichen mehr. Denn nicht mit Gewalt, wie noch bei der Wegnahme von Figig vor mehr als Jahresfrist, sondern, was einzig Erfolg haben kann, auf dem Wege langwieriger, friedlicher Kulturarbeit will es sich in Marokko einführen. Weder Italien noch Spanien würden Frankreich zu behindern suchen, erklärte Delcassé. Den übrigen Mächten, denen vom Sultan Handelsverkehr vertragsmäßig zugesichert ist, wurde Handelsfreiheit auf dreißig Jahre garantiert; damit, meint Delcassé, könnten sich die andern Mächte gesichert fühlen. Englands Befriedigung über den Verlauf der Dinge gab der englische Unterstaatssekretär, Earl of Percey, den einfachsten Ausdruck mit den Worten: ‚Unsere politischen einzigen Interessen in Marokko sind strategischer Natur, und diese Interessen werden durch die Konvention noch mehr gesichert.‘ Mit Spanien steht Frankreich gegenwärtig noch in Unterhandlungen, über deren Verlauf nichts bekannt geworden ist. Bemerkenswert ist nur der soeben erfolgte Beschluß des spanischen Ministerrats, das Presidio Melila an der marokkanischen Nordküste zu kolonisieren.

Deutschlands Interessen sind nach dieser Sachlage im Augenblick also nicht verletzt noch gefährdet worden. Es bleibt dem deutschen Marokkohandel nach wie vor unbenommen, sich auszuwachsen. Daß man nun aber vielfach fast einen Krieg gegen Frankreich hat vom Zaun brechen wollen, war daher äußerst kurzsichtig. Bülows Erklärung im Reichstage entsprach den Tatsachen: ‚In Marokko sind wir wirtschaftlich interessiert, deshalb wünschen wir dort Ruhe und Ordnung. Wir brauchen nicht zu besorgen, daß von irgend einer Macht unsere dortigen wirtschaftlichen Interessen verletzt werden.‘ Es heißt jetzt nur, wachsam auf dem Posten zu sein und den Augenblick der Entscheidung ins Auge zu fassen. Wann er eintritt, ist unabsehbar; vielleicht zu einer Zeit, wo Deutschlands Entwickelung weit genug und die politische Lage günstiger ist, ein Stück Süd-West-Marokko als Kolonie zu erwerben, was auch ernste Kenner des Landes wie Professor Fischer-Marburg als wünschenswert und unsern Handelsbeziehungen entsprechend hinstellen. Heute aber sind solche Gedanken Phantasiegebilde. Deutschlands Politik hat keinen Boden und seine Flotte keine Macht im Mittelmeergebiete.

Es darf auch nicht übersehen werden, daß natürlicherweise Frankreich den nächsten Anspruch auf Marokko machen kann. Das Urteil des besonnenen Edmond Doutté ist wirklich nicht von nationaler Einseitigkeit befangen, daß Marokkos Zukunft unlösbar mit der Algiers verbunden ist und die algerischen und marokkanischen Interessen so unlösbar verknüpft sind, daß man's voraussagen kann: es müßten für ihre Zukunft die schlimmsten wirtschaftlichen und sonstigen Konflikte erstehen, wenn ihre Interessen nicht in übereinstimmendem Sinn ihre Lösung fänden.

* *
*

Vorläufig gehört Marokko weder Frankreich noch sonst jemand, sondern eben den Marokkanern und seiner scherifischen Majestät, dem Herrn der Gläubigen. Die genaue Kenntnis von Land und Leuten und ihren staatlichen, sozialen und religiösen Einrichtungen wird die Überzeugung vermitteln, daß im Lande selbst ungeheure Schwierigkeiten zu überwinden sind, daß das Land andrerseits aber, wenn Ruhe und Ordnung Platz gegriffen haben, die Opfer überreich vergilt.

Die Geschichte der Erforschung des Landes ist außerordentlich anziehend und fesselnd. Hundert Jahre ist sie alt, aber immer noch sind unsere Kenntnisse außerordentlich spärlich; Marokko gehört zu den am wenigsten erforschten Gebieten Afrikas. In Deutschland sind die Ergebnisse dieser Forschung selbst unter den gut Gebildeten so gut wie völlig unbekannt, obwohl der deutsche Name in der Erforschungsgeschichte ruhmvoll dasteht. Üppige Fabelgeschichten waren das Produkt der älteren Handelsbeziehungen; und nachdem der im Lande wohnende dänische Vizekonsul Georg Höst mit seinen zum Teil heute noch wertvollen ‚Nachrichten aus Marókos und Fes, im Lande selbst gesammlet in den Jahren 1760 –1768' den Anfang zuverlässiger Erschließung des Landes gemacht hatte, dauerte es noch geraume Zeit, bis sich die Zahl der Reisenden mehrte. 1845 bereiste als erster Deutscher Heinrich Barth die Küste des atlantischen Ozeans von Tanger bis Rabat; Rohlfs besuchte die heilige Stadt Wessan und die Oasen von Tafilelt; Freiherr v. Maltzan die Städte Tetuan, El Arisch, die Doppelstadt Rabat-Saleh, Mogador und Marrakesch, die eine der beiden Hauptstädte. Die Schwierigkeiten dieser Reisen waren außerordentlich groß und die Ergebnisse verhältnismäßig gering; der Fremdenhaß machte ruhige Beobachtungen unmöglich, nur in scheuem Laufe konnten die Blicke sich umtun; die Reise mußte teilweise des Nachts vor sich gehen und die Wohnstätten meiden. Der Besuch der zweiten Hauptstadt Fes aber gelang Maltzan überhaupt nicht. Die Reisen von Fritsch und Rein gingen in den hohen Atlas, von Oskar Lenz durch Südmarokko nach Timbuktu. Aus den südlichen Landschaften brachte auch Jannasch höchst wertvolle Aufzeichnungen mit. Die Erforschung der Berberstämme der Gebirgsgegenden gehört zum Verdienst Quedenfeldts. Unter den Konsuln hat sich in der neuesten Zeit besonders Philipp Vassel, kaiserlicher Dragoman in Casablanca, durch neue Untersuchungen des Staats- und Rechtslebens Marokkos hervorgetan.

Eine klassische Leistung der deutschen Marokkoforschung brachte die allerjüngste Vergangenheit. Es sind die Forschungen im Atlasvorland, zwischen dem Ozean und hohen Atlas, von dem Marburger Geographen Professor Theobald Fischer. Dank seiner durch ruhige, zuverlässige Beobachtung ausgezeichneten Forscherarbeit auf drei Reisen, von denen die aus den Jahren 1899 und 1901 die wichtigsten sind, gehört dieser Teil des Landes seinen geographischen Grundzügen nach zu den bestbekannten des Landes. Außerdem hat Fischer in Deutschland das junge marokkanische Interesse geweckt. Am 11. Oktober 1902 wurde unter seinem Vorsitz die ‚deutsche marokkanische Gesellschaft' gegründet, die in der Zeitschrift ‚Nordafrika' die Verhältnisse Marokkos und seine Beziehungen

zu Deutschland weiteren Kreisen vermitteln soll. Sie hat auch bereits zu den bestehenden fünf meteorologischen Stationen in Marokko zwei neue hinzugefügt, ist durch einen Vertreter über die dortige Handelskonstellation regelmäßig berichtet und hat für Kaufleute ein ‚Vademecum' herausgegeben, das über die wichtigsten auf Marokko bezüglichen Verträge u. s. w. unterrichtet.

Als Lehrer hat Fischer in den letzten drei Jahren eine kleine Schule gemacht. So entstanden die ‚Studien zur Wirtschaftsgeographie' von Rudolf Arnold, eine politisch wirtschaftliche Studie von Paul Mohr (‚Marokko') und eine für weitere Kreise berechnete, wegen ihrer Knappheit, Zuverlässigkeit und Übersichtlichkeit sehr empfehlenswerte zusammenfassende Schrift ‚Marokko' von Georg Kampffmeyer, als 7. und 8. Heft, Serie I, der verdienstlichen, von Professor Karl Dove, Jena, herausgegebenen ‚Hefte zur Verbreitung geographischer Kenntnisse in ihrer Beziehung zum Kultur- und Wirtschaftsleben' (1903). Auch der kürzlich in Marokko ermordete Siegfried Genthe, dessen anziehende Schilderungen in Zeitungen und Zeitschriften zerstreut sind, war ein Schüler Fischers.

Von englischen Marokkoforschern sind besonders Hooker und Thomson bekannt. Frankreich aber, das klassische Land der Marokkoforschung, besonders was Einzelfragen des Landes und seiner Kultur angeht, hat auch das Werk aufzuweisen, das allein über eine Reise durch alle Teile Marokkos berichtete: die 1888 erschienene ‚Reconnaissance au Maroc' des Vicomte Charles de Foucauld. Früher französischer Offizier bereiste er als Jude verkleidet das Land, immer die gefährlichsten Wege aufsuchend. Seine Verkleidung war neu; seither hatte man immer die Verkleidung als Araber gewählt, die natürlich viel größere Vorsicht und Beschränkung der wissenschaftlichen Arbeit verlangte. Foucauld gelang seine Rolle vorzüglich; nicht einmal bei seinen Genossen im Kaftan wurde der Verdacht laut, daß er etwas anderes sei als ein Rabbi aus Europa. Nach seiner Rückkehr aber trat er in den Trappistenorden ein.

Unter den vielen anderen französischen Forschern seien nur noch zwei hervorgehoben: Edmond Doutté, der namentlich auch ein guter Kenner des marokkanischen Islam ist, und der Marquis de Segonzac, der mit seiner ‚excursion au Sous' (1901) und den ‚voyages au Maroc' (1903) in die Reihe der bedeutendsten Forscher gestellt werden kann. Die französische Marokkoforschung hat natürlich an Algier einen bedeutenden Rückhalt. Von hier aus ging auch jüngst der Antrag des Deputierten von Oran an die Abgeordnetenkammer, ein staatliches französisch-marokkanisches Institut zur Heranbildung tüchtiger Kräfte im Dienste der Erforschung, konsularischen Vertretung und allenfalls einmal Verwaltung zu gründen; ein weitsichtiger, beachtenswerter Plan!

* * *

Was Marokko ist, weiß kein guter Marokkaner; dieser Name ist erst im Mittelalter in Europa nach dem Namen der Hauptstadt Marrakesch oder Marrakûscha aufgekommen. Für jenen ist Marokko el Gharb, der Westen,

oder el Maghrib elakſâ, daß äußerſte Weſtland, vom Araberſtandpunkt hiſtoriſch wohl begründete Namen. Die plaſtiſche Struktur des Landes iſt einfach: der hohe Atlas, vom Kap Ghir beginnend und nach Nordoſten ziehend, teilt es in zwei wirtſchaftlich verſchieden geartete Gebiete. Im Norden ſind dem hohen Atlas ſtaffelförmig der Küſte zu der mittlere Atlas vorgelagert und weiterhin bei Fês ins Hügelland der Nordweſtecke übergehend die Ketten des Voratlas. Im Südweſten läuft der Antiatlas, das Tal des Wad Sus abſchließend, dem Hochatlas parallel und läuft im Süden in den nur 2—300 Meter hohen Felsrippen des Dſchebel Bani in die Wüſte aus. Der hohe Atlas iſt eine bis 4700 Meter hohe, wenig eingeſchnittene und beiderſeits ſteil abfallende Wand mit meiſt hohen, ſtets den Verkehr erſchwerenden Päſſen; auch der mittlere und der Antiatlas erreichen Höhen von 4300 und 3400 Meter; die höchſten Höhen ſind daher den größten Teil des Jahres mit Schnee bedeckt; ewiger Schnee und Gletſcher ſind aber nicht bekannt geworden. Der Atlas gehört zu den am wenigſten erforſchten Gebieten Marokkos. Soviel wiſſen wir jedoch, daß er zum großen Teil eine gewaltige, nackte Felſenwildnis iſt. Die für Marokko charakteriſtiſche Baumarmut herrſcht auch hier; Thuja, Zedern, wilde Ölbäume, Johannisbrotbäume und im Südweſten beſonders Nuß- und Arganbäume kommen in geringen Beſtänden vor; die Bäume und Sträucher ſtehen ſo weit von einander ab, daß nach deutſchen Begriffen das Wort Wald gar nicht am Platze iſt. Im allgemeinen überwiegt niederer Buſchwald.

Beſonders die Nordſeite des hohen Atlas iſt außerordentlich waſſerreich; ſie iſt daher auch viel ſtärker in Schluchten und Täler zerriſſen als die Südſeite. Von den Flüſſen, die nach Nordweſten in den atlantiſchen Ozean münden, können wahrſcheinlich nur zwei für die Schiffahrt in Betracht kommen: der Wad Sebu und die Um er Rbia. Brücken gibt es noch kein Dutzend in Marokko. Man reitet und watet durch die Furten, die infolge der durchſchnittlich geringen Tiefe der Flüſſe in großer Zahl vorhanden ſind. Reiſt man jedoch im Frühjahr, wenn der Schnee im Atlas ſchmilzt, etwa von Nordoſt nach Südweſt, an der Küſte hin, ſo hat man ſeine liebe Not mit den Flußübergängen. Kann man da keinen Umweg machen, ſo bleibt bei dem Hochwaſſer oft nichts anderes übrig, als tage- und wochenlang zu warten. Ein Glück iſt's noch, wenn eine Fähre zur Stelle iſt; die marokkaniſche Regierung hat deren eine kleine Zahl, jedoch nur an den allerwichtigſten Punkten, aufgeſtellt. Ein Vergnügen iſt eine ſolche Überfahrt ſicher nicht. Eine ergötzliche Szene dieſer Art erzählt Profeſſor Fiſcher von ſeinem Übergang über den Tahaddart, der ſüdlich von Arſila mündet: ‚Bei dem greulichen Wetter hatten ſich die Fährleute am Süduſer in einer Hütte hinter der Düne verkrochen. Erſt nach langem Rufen und Schießen erſchien einer derſelben, und endlich ſah ich, wie aus dem Gebüſch, in dem ſie Schutz geſucht hatten, einige beladene Eſel herbeigeführt und mit ihren Ladungen und Führern ins Boot befördert wurden und dieſes abſtieß. In der Mitte des Stromes befiel die Fährleute die Angſt; ſie kehrten um, luden die Eſel wieder aus und verſchwanden hinter der Düne! Neuem

Geschrei und Drohungen meiner Leute gelang es endlich, sie wieder hervorzulocken. Sie wagten die Fahrt von neuem, aber ohne Last und gelangten glücklich an mein Ufer. Da das hochbordige Boot etwa fünf Meter vom Ufer festsaß und selbstverständlich eine Landungsbrücke nicht vorhanden war, so war das Einschiffen der Pferde schwierig. Prügel und andere höfliche Aufforderungen, über Bord zu springen, wirkten nicht. So wurde zunächst ein Vorderbein an einem Strick über Bord gezogen und das Tier gezwungen, mit dem andern und schließlich noch mit den Hinterbeinen nachzuspringen. Gelegentlich aber mußten sie geradezu ins Boot gehoben werden. Es ist ein Wunder, daß dabei keine Beinbrüche vorkommen. In dieser Weise habe ich die großen Flüsse in Marokko an den wenigen Stellen, wo überhaupt solche Fährboote aufgestellt sind, überschritten .... Freilich auf der geraden Linie von Marrakesch nach Rabat sah ich Handelskarawanen die Um er Rbia an der Meschera Schaêr noch mit Hilfe von aufgeblasenen Ziegenschläuchen überschreiten, die durch einige Stangen zu einem Floß vereinigt waren. Die Fährleute stoßen auch ihrerseits mit Hilfe von Schläuchen diese Flöße vor sich her, die Lasttiere, auch die Kamele müssen schwimmen. Welche Erschwerung des Verkehrs, welcher Zeitverlust!' Die Namen der Flüsse werden in der Regel mit dem Vorsatz Wad = Fluß gebraucht; sie wechseln übrigens ständig mit den verschiedenen Teilen des Laufes.

Das Land, das sie durchfließen, ist das eigentliche Kernland von Marokko. Vor Fischers Untersuchungen hielt man den Charakter Marokkos durch die Bodenfaltung des Atlasgebirges gegeben. Heute weiß man, daß das Land zwischen Küste und Atlasgebirge, das Atlasvorland, zu seinem größten Teil ein vermutlich über abgetragenem, auch stellenweise zu Tage tretendem Grundgebirge aufgeschichtetes Tafelland ist, und der andere Teil als ein unmerklich sich anschließendes Hochplateau die Verbindung mit dem Atlasgebirge herstellt. Im Gebiet des Bu Regreg und des Sebu-Nebenflusses Beht springt jedoch das Bergland der Semmur- und Saianstämme als Ausläufer des Voratlas bis fast an den Ozean (Rabat) vor und scheidet den nördlichen Teil des Vorlandes mit Fês von dem südlichen mit Marrakesch. Es ist nach Fischers Beschreibung auf Grund französischer und englischer Forschungen nur in den niedrigen Terassen Tafelland, namentlich jedoch in breiten Streifen längs der Flüsse ein wildzerrissenes, durchschluchtetes, felsiges, von immergrünem Gestrüppdickicht, in den höheren Lagen von Zedern- und Callitris-, in den tieferen von Korkeichenwäldern bedecktes, aber überall nur geringe Höhe aufweisendes Hügel- und Terassenland, das infolge dieses unzugänglichen Charakters seinen berberischen Bewohnern, Hirten mit etwas Ackerbau, die Erhaltung ihrer Eigenart und ihrer Unabhängigkeit seit alten Zeiten sichert und auch heute die Umleitung der direkten Verkehrswege über den Küstensaum nötig macht.

Für die wirtschaftsgeographische Gliederung des Vorlandes macht sich jedoch eine Dreiteilung geltend. Es sind dies die Gürtel der Schwarzerde oder des Getreidelandes, sodann der Steppe oder des Weidelandes und endlich

der mit dem Hochplateau zusammenfallenden, danach genannten subatlantischen Berieselungsoasen oder des Fruchtbaumlandes. Bodenart und Wasser sind die Komponenten der wirtschaftlichen Eigenart dieser Striche, die in der Richtung der Küste verlaufen. Der Kulturlandgürtel ist durch eine Tirs genannte, äußerst nährstoffreiche und wasserhaltende schwarze Erde ausgezeichnet, die in Verbindung mit dem noch hinreichend feuchten Klima nicht nur den Anbau von schon im Mai reifender Gerste und Weizen, sondern auch spätreifender Früchte wie Mais, Linsen, Erbsen, hundertfältig lohnt. Dabei läuft der Anbau noch stark auf Raubbau hinaus; freilich bietet der Boden selbst immer neue Nährkräfte dadurch dar, daß er im Sommer Risse, ja Spalten bekommt, in die dann in der Regenzeit des Winters die ausgenützten, breiigen Oberschichten hineinfließen, so daß nunmehr frisches Land die nächste Ernte hervorbringt. Da die Schicht höchstens einen Meter tief reicht, so kann als Grund ihrer Entstehung nicht Verwitterung des Grundgesteins angenommen werden. Es ist vielmehr der Verwitterungsstaub des im Innern gelegenen Steppengebietes, den die starken Staubwinde besonders im Hochsommer, aber auch im Frühjahr herüber führen.

Fließendes Wasser ist wenig vorhanden; dagegen helfen Brunnen und der Minsla, ein starker Tau, aus. Die fruchtbarsten Landschaften dieses Gürtels sind Dukkala und el Gharb; aber auch die übrigen Landschaften und selbst die tieferen Teile der Semmur- und Saianländer sind wahre Kornkammern. Vervollkommnung der Bebauungsarbeit und Berieselungsanlagen vermögen die Erträge noch bedeutend zu steigern und auch weniger hervorragend fruchtbare Bodenarten, besonders eine rote Erde, kostbar zu machen.

In der Landschaft Schauja, vielleicht aber noch in andern, wird von der Frucht nur die Ähre geerntet, das stehengebliebene Stroh aber dann als Sommerweide für die Herden benutzt, die im Winter in den Steppen der Küste weiden. Das eigentliche Weideland ist jedoch der Steppengürtel, in den der Schwarzerdgürtel ziemlich unvermittelt übergeht. Im Frühjahr, wenn sie in Blüte steht, bietet diese Steppe ein farbenprächtiges Bild. Im Sommer aber gleicht sie stellenweise der Wüste. Dann treiben die Bewohner, Halbnomaden, das Vieh höher ins Gebirge oder in die abgeernteten Strohfelder des Kulturlandgürtels. Die Viehzucht ist stark im Verfall; am zahlreichsten sind Schafe und Ziegen, es folgen Rindvieh, Esel und Maultiere, Kamele und Pferde.

Steppe ist von Natur aus auch der Landstrich, der sich am Fuße des Atlasgebirges hinzieht. Aber die Ausnützung des großen Wasserreichtums des Gebirges zu Berieselungsanlagen hat herrliche Oasen hervorgezaubert. Die zahllosen Wasserläufe, die zu Tal kommen, sind mit Kanälen zu einem unentwirrbaren Netz verwoben. Daneben tritt ein System unterirdischer Kanäle auf, wie es sich zwar auch in der Sahara und im heißen Asien, aber fast nirgends sonst mehr in Marokko findet. In langen Reihen sieht man da eine Art Brunnen durch die weite Ebene ziehen, von hohen Erd-

wällen umgeben. Es sind die seit alter Zeit bestehenden Chatâtir. Alle diese Schächte sind unterirdisch durch Stollen verbunden und stehen schließlich mit natürlichen Flüssen in Verbindung. Eine solche Chattara leitet, meist unausgemauert, das vor Verdunstung geschützte Wasser mit musterhaft berechnetem Gefälle zu den mit kleinen Erdwällen umgebenen Obstgärten und Feldern. Diese beiden machen den Kern der Oasen aus. Voran steht jedoch die Baumzucht; die Olive ist der typische Oasenbaum, daneben gibt es Feigen, Granaten, Apfelsinen, seltener Dattelpalmen. Unter ihren Zweigen liegen Felder von Getreide und Gemüsen. Der Rand der Oasen hat gegenwärtig nicht mehr Wasser genug, um Baumkultur zu ermöglichen; hier werden nur im Frühjahr Gerste und Weizen gezogen. Die Ertragsfähigkeit ist auch hier bedeutender Steigerung fähig.

Die Hauptstadt Marrakesch liegt auch in einer solchen Oase, zeigt aber ein abweichendes Bild. Ohne Pflege gedeiht hier infolge des ungeheuer reichen Grundwassers die Dattelpalme, und die Stadt liegt in einem einzigen Palmenhain. Die Felder fehlen jedoch gänzlich, da der Ackerboden sich unter dem Einfluß der Witterung mit einer Kalkschale überzogen hat. Sie muß nur zerschlagen werden, um neue Erträge zu gewinnen.

Zu den fruchtbarsten Gebieten Marokkos nördlich des Atlas gehört noch das im Hinterland von Tanger gelegene Tal von Tetuan; von den südlich des Atlas gelegenen Landschaften trägt nur das Sus seinen Wert rein in seinem Boden. Gerste, Weizen und Obstbäume gedeihen in Fülle. Die Landschaft Tasserwalt ist auch noch wertvoll, leitet aber schon zu dem Gebiet der südmarokkanischen Steppenoasen hinüber; denn die Landschaft Nun ist zwar infolge künstlicher Bewässerung aus dem wasserreichen Antiatlas reich an Baumkulturen, hat aber schon größere öde Steppengebiete, und der Hauptort Glimim liegt in kahlen Hügeln. Weiter nach Süden aber im Gebiet des größten Flusses Marokkos, des Wad Drâ, sowie im Osten und Nordosten herrscht vollständiger Steppen-, ja teilweise Wüstencharakter vor. Hier liegen die bedeutenden Banioasen Tatta, Tisint und der Oberlauf des Drâ; auch die Täler des Wad Dades, der Oberlauf des Wad Sis und seines Nebenflusses des Wad Modghra sind künstliche Oasen. Die beiden letzteren werden als die Landschaft Tafilalet oder Tafilelt zusammengefaßt. Die Oase Figig gehört nominell noch immer zu Marokko, ist aber im Besitz französischen Einflusses. Die Bedeutung aller dieser Oasen, wo die Dattelpalme vorherrscht, liegt auf handelsgeographischem Gebiete. Ist doch das ganze Gebiet des Wad Nun und des Wad Drâ der Zugang zum Sudan. Der Sultan von Marokko treibt denn auch hier eine zielbewußte Ausdehnungspolitik, die im Lande sehr populär ist, aber mit den Interessen Englands, Frankreichs und Spaniens in Konflikt gerät. Indes ihre Erfolge sind bewundernswert; der Sultan hat seine Machtstellung bei diesen lange Zeit unabhängig gewesenen Stämmen verstärkt, Kap Dschubi von den Engländern gekauft und bis heute mit Erfolg die Anknüpfung aller Handelsbeziehungen

an der südmarokkanischen Küste von seiten der Engländer, Spanier und auch der deutschen Handelsexpedition unmöglich gemacht, vor allem die guten Häfen von Asaka und Agadir geschlossen. Deutschland hat, da es selber hier nicht kolonisiert, diese Politik des Sultans, die auch mit handelswirtschaftlichen Faktoren arbeitet — die Schließung der südmarokkanischen Häfen macht die Stämme von dem nordmarokkanischen Hafen Mogador abhängig —, begünstigt. ‚Die marokkanische Regierung,‘ sagt Jannasch, ‚ist ein Faktor, mit welchem die deutsche Handelspolitik rechnen kann, was sie mit einzelnen nomadisierenden arabischen Stämmen nicht vermag. Dringen die deutschen Handelsbeziehungen bis nach den Ländern jenseits des Atlas vor, so ist allein die Regierung des Sultans in der Lage, sie zu schützen und jeden Friedensbruch zu bestrafen.‘

Am wenigsten erforscht sind noch von größeren Gebieten Marokkos das Land der Muluja, des einzigen größeren nach Norden fließenden Flusses, und das wegen seiner Unsicherheit berüchtigte und gemiedene Riffgebirge der unzugänglichen Nordküste.

Professor Fischer erklärt es für zweifellos, daß Marokko ‚in jeder Hinsicht das reichste und wichtigste der drei Atlasländer ist. . . Der bei weitem größte Teil des Atlasvorlandes ist anbaufähig, ja besitzt zum Teil Boden von unübertroffener Fruchtbarkeit. Selbst die Steppe vermag Vieh in ungeheuren Mengen hervorzubringen. Also Nährstoffe in Fülle für Europa. Das Klima ist ein fast durchaus gesundes und angenehmes. Malariaverpestete Landstriche, wie in Algerien, treten hier nur örtlich durchaus beschränkt auf. Das Hochgebirge als Schutzwall gegen die Wüste und Verdichter der Wasserdämpfe ist von allergrößter Bedeutung und der wichtigste Sonderzug des Landes, das dadurch von dem übrigen Atlasgebiet geschieden und auf den Ozean hingewiesen wird. Es ist wahrscheinlich, daß Marokko außer Eisen und dem weitverbreiteten Salz große innere Schätze besitzt [Gold, Silber, Kupfer, Blei, Zink, Antimon, Schwefel, Salpeter, Kalk, Marmor 2c.], wenn auch nicht in dem Maße, wie man im Lande selbst annimmt. Nicht bloß im Atlas, sondern auch im Grundgebirge des Vorlandes.‘

Heute ist der Bergbau ganz verboten; aus früheren Zeiten sind jedoch noch einige Bergwerke vorhanden. Kohle scheint leider nicht nennenswert im Boden zu stecken, und auch Holz ist recht spärlich. Als Brennstoffe dienen heute getrockneter Dünger, Palmwedel, Disteln und ähnliches.

Der Außenhandel Marokkos bewegt sich an der atlantischen Küste bis Mogador. Nur Masagan hat einen guten Hafen; Tanger wäre mit Leichtigkeit dazu zu gestalten. Die übrigen Häfen haben Sandbarren vor dem Eingang, so daß die Schiffe auf hoher See Anker werfen müssen und die Landung von Leichterbooten der marokkanischen Regierung bewerkstelligt werden muß. Weiter tut diese zur Verbesserung der Küstenverhältnisse nichts, da sie damit den europäischen Einfluß in den Küstenstädten nur stärken würde. Nach Tanger ist besonders Casablanca stark europäisiert; auch hier

herrscht Englands Name vor, während die große Zahl der Spanier den niederen Schichten angehört und sich dem arabischen Volksleben anpaßt. Die Zahl der Deutschen in Marokko ist etwa 200; außer in den Häfen wohnen Europäer nur noch in den beiden Hauptstädten.

Der Außenhandel unterliegt noch gewissen Hindernissen; teilweise bestehen Ausfuhrverbote, namentlich für Getreide. Trotzdem ist er in Zunahme begriffen. Eine gewisse Unsicherheit desselben kommt in den schwankenden Ziffern des jährlichen Gesamtumsatzes zum Ausdruck; aber die Verhältnisse sind eben noch im Fluß. Der Marokkaner hat entschieden Talent zum Handel; sehr stark sind jedoch die Juden daran beteiligt, die, seit Alters im Lande, ein nahezu unentbehrliches Element darin geworden sind. Meist haben die Exportfirmen Europas und Amerikas Kommissionslager bei den in Marokko ansässigen ausländischen Firmen; doch nimmt das direkte Handelsgeschäft zu, trotz des infolge der marokkanischen Unsicherheit damit verbundenen Risikos. Im Lande selbst ist das Kreditwesen bedeutend entwickelt, da die Beschränkung des Geschäftsgebietes eine Gegenseitigkeit der Geschäftsbeziehungen bedingt, die jederzeit einen Einblick in die Verhältnisse des Geschäftsfreundes ermöglicht. Der Wechsel gilt nur als einfacher Schuldschein, und dieser hat nur dann Rechtskraft, wenn er von zwei marokkanischen Notaren beglaubigt ist. Die Auslieferung europäischer Importe erfolgt daher nur in kleineren Mengen und nur gegen ein solches beglaubigtes Zahlungsversprechen. Der Auslandshandel steht natürlich unter dem Schutze der Kulturmächte, die ja auch ihre Konsuln in den wichtigsten Städten haben. Aber auch die einheimischen Juden suchen in ein Protektionsverhältnis zu kommen. Dem Sultan ist das ein Dorn im Auge, nicht mit Unrecht, da noch in jüngster Zeit trotz vertraglicher Abmachungen Unfug damit getrieben worden ist.

Die Hauptgegenstände der Ausfuhr sind Rohprodukte: Mais, Bohnen, Erbsen, Mandeln, Ziegenfelle, Wolle, Wachs, Eier, Rindvieh, Olivenöl, Straußfedern, Gummi; von gewerblichen Erzeugnissen — sie sind in Marokko bedeutungslos — Teppiche, Pantoffeln und einige andere Leder-Luxussachen. Deutschland bezieht vor allem Mandeln, Olivenöl und Sandarak; England Eier, Sandarak, Ziegenfelle und Mandeln; Frankreich und Italien Olivenöl; Amerika Ziegenfelle, aber auf französischen und englischen Schiffen. Da die Ausfuhr nach Deutschland hauptsächlich aus Südmarokko kommt, so ist darauf in Zukunft das Auge zu halten.

Eingeführt werden große Mengen Baumwollstoffe, Zucker und grüner Tee, der das marokkanische Nationalgetränk bildet; sodann Seiden, Tuche, Kerzen, Stahl, Eisen, Eisenwaren, Gewürze, Kaffee, Rohbaumwolle, Porzellan, Glaswaren und Papier. Deutschland ist in direkter Einfuhr mit Baumwollwaren, Zucker, Tuchen, Tee, Seide, Kerzen, Stahl und Eisen beteiligt.

Die Höhe der Einfuhrwerte ist im allgemeinen um ein geringes größer als die der Ausfuhrwerte. 1876 betrug der Gesamtumsatz über 52 Millionen Mark; dann sank er in einer Reihe von Jahren auf einen Durchschnitt von

34 Millionen, erreichte aber 1880 wieder die Höhe von 1876. 1898 belief er sich auf 55 Millionen, heute wohl über 60 Millionen Mark.

An erster Stelle steht der englische Handel; an zweiter kam lange Zeit Frankreich, zuletzt in starker Konkurrenz mit Deutschland, das an dritter Stelle stand. 1886 hatte Deutschland nur mit einigen Tausend Mark mit Marokko zu tun; 1898 betrugen seine Gesamtinteressen bereits 8—10 Mill. Mark. 1901 ging diese Zahl zwar auf 6 Millionen zurück, 1902 aber überholte sie mit etwa 15—16 Millionen den französischen Handel in Marokko, trat also an zweite Stelle, hinter England. Mögen auch hier wieder Schwankungen vorkommen, sicher ist, daß der deutsche Handel in Marokko die glänzendsten Aussichten hat, wenn die deutschen Kaufleute ihren Vorteil verstehen. Daß die gesamten marokkanischen Handelswerte im Vergleich zu den europäischen gering sind, liegt in den Verhältnissen des Landes begründet. Vor allem wichtig ist für Deutschland die Öffnung des Hafens von Agadir und die Einrichtung einer zuverlässigen deutschen Küstenschiffahrt. Die Wörmannlinie verdient Anerkennung dafür, daß sie trotz der großen Schwierigkeiten die marokkanischen Häfen anläuft. Das hindert aber nicht, daß noch mehr geschehen könnte, eine regelmäßige, wöchentliche Verbindung, wie es Professor Fischer nach dem Muster der englischen Forwoodlinie für nötig hält.

Das Gesamturteil eines Kenners, wie Prof. Fischer, über die handelswirtschaftliche Zukunft Marokkos ist nicht weniger günstig wie das über die bodenwirtschaftliche. Schon nach seiner Lage und Weltstellung ist es wichtiger als Algier und Tunesien. ‚Es vermag teilzunehmen an der Beherrschung des Eingangs ins Mittelmeer, das heute die wichtigste Straße des Weltverkehrs bildet; es vermag auch den Landhandel nach dem Sudan an sich zu ziehen. Seine Küstenplätze vermögen Stützpunkte des Weltverkehrs durch das Mittelmeer, nach Südamerika und nach dem transsaharischen Afrika zu werden. Also Nährstoffe in Fülle für das nahe Europa. Nichts bezeugt die engen Beziehungen Marokkos zum Sudan, namentlich auch gegenüber Algerien und Tunesien, so deutlich wie der große Prozentsatz von Negern in der Bevölkerung des Landes.‘

Marokko ist also ein begehrenswertes Land. Die marokkanische Frage hat ihren guten Sinn. Die Schwierigkeiten, die für eine glatte Lösung in Marokko selbst trotz aller politischen Abmachungen bestehen, haben ihren Grund in seinen politischen, religiösen und sozialen Verhältnissen. Sie erfordern eine besondere Betrachtung.

Die indische Mystik.*

Das geflügelte Wort sagt: Die Extreme berühren sich, aber es tut der psychologischen Erscheinung, die es markiert, damit noch nicht genug: die Extreme treiben sich auch gegenseitig hervor. Es liegt dem eine gewisse geistige Statik zugrunde: ein Extrem verschiebt das Gleichgewicht, und das entgegengesetzte sucht es wiederherzustellen. Ob es ihm gelingt, hängt von begünstigenden Umständen ab; allermeist bleibt es beim Pendeln zwischen zwei Extremen, beim Zusammenleimen entgegengesetzter Einseitigkeiten.

Wer sollte glauben, daß sich in unserer praktisch-verständigen, kulturfreudigen, von nationalen und sozialen Interessen erfüllten Zeit ein Verlangen nach Mystik, Kontemplation, Weltflucht regen könne, welches über bloße Anwandlungen hinausgeht und im Gesamtbilde der Zeit einen Zug bildet? Er wird durch verwandte Regungen des 18. Jahrhunderts vorgebildet, dessen Neigung zum Individualismus, zur Autonomie, zur ‚reinen Vernunft' ihn doch ebensowenig begünstigte. In Lessings Aufklärungsdrama ‚Nathan' steht zwar der Jude, dessen Religion gut handeln und dessen Weisheit Dialektik ist, im Vordergrunde, aber er erhält den Derwisch Alhafi zum Freunde, der ‚ein wahrer Bettler und wahrer König' ist und sich nach dem Ganges sehnt, wo es ‚allein Menschen gibt'. So scheint Lessing doch nicht so ganz von dem ‚Dämon des Scharfsinns', wie Hamann sagte, beherrscht, wenn er eine Stelle für die Weisheit der indischen Munis hat. Ein Verlangen nach Mystik ließ ihm und so vielen seiner Zeitgenossen auch Spinozas Monismus annehmbar erscheinen, freilich die denkbar schlechteste Sorte von Mystik, mit dieser lediglich den Monismus teilend, aber ohne echte Beschaulichkeit, vielmehr von aufklärerischer Tendenz, im innersten von Apostatenhaß dirigiert.** Man kannte damals eben keine andere Mystik; von der indischen hatte man nur den Rahmen, die neuplatonische war nicht zugänglich, der Weg zur mittelalterlichen durch die herrschenden Vorurteile verlegt. Das wurde um die Wende zum 19. Jahrhundert besser. Anquétil-Duperron, Jones, Colebrooke, Wilson,

* Die folgende Erörterung ist veranlaßt durch das anregende Büchlein von Rudolf Kaßner, ‚Der indische Idealismus'. München 1903.

** Vgl. des Verfassers ‚Geschichte des Idealismus' Bd. III § 96. In Bd. II § 45 desselben Werkes sind die im folgenden angedeuteten Anschauungen näher ausgeführt.

Friedrich Schlegel u. a. öffneten den Zugang zur indischen Spekulation. Es ist bekannt, wie lebhaft Schelling, Hegel, Schopenhauer u. a. von den neuen Perspektiven angeregt wurden. Aber zur Verarbeitung des Neuen war das Ideengewoge jener Zeit zu heftig; man kam nicht zu ruhiger Betrachtung der Sache, sondern fragte sich, was man damit machen könne; zumal arbeitete man die monistischen Anschauungen, die man in der indischen Philosophie fand, in die eigene hinein. Seitdem aber ist die indische Philosophie zu einem Forschungsgebiete erhoben worden, und wir verdanken insbesondere deren gründlichem Kenner Paul Deussen einen tieferen Einblick in dieselbe. Bei ihm kommt das historische Interesse zur vollen Geltung, welches, wie Fr. Ranke sagte, der Frage gilt, ‚wie die Sache eigentlich war,' und dadurch werden seine Arbeiten zu einer reichen Fundgrube. Dies wird nicht beeinträchtigt, wenn auch er indische Anschauungen in seine eigene aufnimmt, wobei er merkwürdigerweise ebenfalls dem Muni einen Nathan gesellt, indem er kühn die Kantische Doktrin mit der vedantischen verknüpft.

Auf Deussens Forschungen fußt das Büchlein von Kaßner, ‚Der indische Idealismus', welcher dankenswert an den Gegenstand einen völkerpsychologischen Gesichtspunkt heranbringt. Wir sollten, verlangt er, wenn wir in die indische Ideenwelt eintreten, den Abendländer daheimlassen, unsere Sinne für das eigentümliche Arom jener Gedankendichtung schärfen, die in dem Lande erwuchs, ‚wo stille, schöne Menschen vor Lotosblumen knien;' wir sollen einsehen, daß die vedantische Dialektik, deren Schärfe und Konsequenz wir anerkennen, doch nur ein Seitenschößling der Mystik, der Kontemplation, der Andacht ist.

Man kann nur wünschen, daß das beherzigt werde, und zunächst wenigstens an einer Stelle die Bettung der Philosophie in der Religion zum Bewußtsein komme. Bei den Indern können wir alle Stadien der Entwicklung der Philosophie aus der Religion verfolgen, was uns bei den Griechen versagt ist. Auch bei diesen liegen die Wurzeln der Spekulation in einer priesterlichen Weisheit, aber sie verdichtet sich nicht in einem heiligen Schrifttum, das dem Veda entspräche. Das meiste, was uns von einer griechischen Tempelphilosophie erhalten geblieben, ist nicht älter als die Anfänge der Philosophie; nur Rückschlüsse an der Hand der Mythen und der Kulte können uns ein Bild des religiösen Denkens der griechischen Urzeit geben. Von den drei Arten der Theologie, welche die Griechen und nach ihnen die Römer unterschieden: der mythischen, der politischen und der physischen, kennen wir nur die beiden ersten, die letzte hauptsächlich nur in der Bearbeitung, die sie bei den Philosophen gefunden hat. Dieses Stückwerk zur Einheit zu verbinden, hat uns die indische Entwicklung ermöglicht. Die Parallelisierung des indischen und griechischen Denkens kann uns allein von der jetzt noch herrschenden rationalistischen Auffassung des letzteren befreien und uns belehren, daß dasselbe von der Religion ausgeht, in ihr als Platonismus gipfelt, im Neuplatonismus in sie zurückkehrt. Diese Einsicht ist

aber wieder der Schlüssel für das Verständnis der christlichen Philosophie, in welcher die gleiche Entwicklung vorliegt, spontan, aus dem Wesen der Sache erfließend, nicht aber, wie die rationalistische Ansicht es will, mit Hineintragung eines der Philosophie fremden Elementes, des Dogmas. Etwas dem Dogma Analoges arbeitet in der indischen und der griechischen Philosophie von Haus aus und ununterbrochen mit, im Innersten der Gedankenbildung, was wieder bei den Indern deutlicher als bei den Griechen zutage tritt.

So sind es weitreichende Einsichten, welche uns die indische Spekulation erschließen kann, und wir stehen erst in den Anfängen der Erarbeitung solcher Einsichten. Man kann Arbeiten wie die Kaßnersche darum willkommen heißen, nur müssen sie den Forscher nicht in dem Zaubergarten jener Mystik festhalten wollen; wir müssen aus ihm zu den griechischen Monumenten und von diesen zu den christlichen Heiligtümern vorschreiten, von den Upanischaden zu Plato, von diesem zu St. Augustinus, Bonaventura und dem Aquinaten, bei denen sich erst die Mystik zum Idealismus kristallisiert.

Kaßner nennt sein Buch ‚Der indische Idealismus‘, und in gewissem Betracht besitzen die Inder einen solchen. Es ist üblich geworden, Idealismus sogar eine Weltanschauung zu nennen, welche, wie die Berkeleysche, nur Vorstellungen, nicht Dinge gelten läßt; der Ausdruck erleidet dann dieselbe Entwertung wie sein Stammwort Idee, welches im Französischen, idée, und Englischen, idea, lediglich Vorstellung bezeichnet. Aber bei seinem Eintritte in die Denkbewegung, welcher bei Pythagoras und Plato stattfand, hatte das Wort Idee eine höhere Bedeutung, nicht Vorstellung oder Gedanke, sondern Denkinhalt, und bei Plato ist dieser als vorbildend für die Sinnenwelt und als vorbildlich für die sittliche Welt verstanden. Die Ideen sind danach die Schöpfungstypen und die Leitsterne des Handelns, Realitäten in weit höherem Sinne als die Dinge und die menschlichen Handlungen. Die indische Spekulation müßte nicht so von Religion gesättigt sein, wie sie es ist, wenn ihr diese erhabene Anschauung fehlte. Sie kennt ebenfalls Schöpfungstypen, in den Vedaworten niedergelegt, bei jeder Wiederschöpfung der Welt die Vorbilder abgebend. Aber sie bleibt bei der metaphysischen Seite des Ideenbegriffes stehen, ohne dessen ethische zur Geltung zu bringen. Sie lehrt: ‚Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis,‘ aber sie gibt keine Antriebe, das Unvergängliche in uns durch den Willen und die Tat zur Wirklichkeit zu machen und damit die Welt der Gleichnisse hinter uns zu lassen. Ein solches Dahintenlassen kennt der Inder wohl auch, aber er denkt es nicht durch Kampf vollzogen, sondern durch den Aufflug zum Brahman, bei dem wir zugleich die Welt der sittlichen Güter und Gesetze hinter uns lassen. Die Ideen als Güter, Normen, Gesetze kennt der indische Quietismus nicht, und schon darum ist ein Hinausschreiten über ihn zum griechischen und christlichen Idealismus geboten, der metaphysisch und ethisch zugleich und darum voller, den Monismus überwindender Idealismus ist. Zumal im christlichen Idealismus ist das mystische Element durch das gesetzhafte ergänzt; neben dem

Auffluge wird der Seele der Aufstieg gezeigt, die Idee sowohl der erkennenden als der strebenden Kraft in uns von dem Schöpfer und Gesetzgeber als Ziel vorgezeichnet. Damit wird erst die Synthese vollzogen, welche bei der Gesellung Alhafis und Nathans unklar vorschwebt; die Extreme wechseln nicht mit einander ab, sondern durchdringen sich, womit sie aus Extremen zu konstituierenden Elementen werden.

Dr. Otto Willmann.

Zur Louisiana-Feier.

Die Weltausstellung dieses Jahres in St. Louis jenseits des großen Wassers möge der Anlaß sein, auch eine der originellsten und amüsantesten Erinnerungen an Napoleon I. wieder zu beleben, die eng mit dem ehemals französischen Territorium Louisiana zusammenhängt. Dieses umfaßte einst das ganze riesige Gebiet des Mississippi-Stromes, und seine Kolonisation begann 1683 durch die Franzosen, die es ihrem Sonnenkönig zu Ehren benannten. Allein 1763 wurde das Gebiet westlich des großen Stromes an Spanien abgetreten, um erst 1800 im Frieden von Badajoz wieder zurückgegeben zu werden.

Dieser Friedensschluß war die große Heldentat — wenigstens seiner Meinung zufolge — eines jungen, neugebackenen Diplomaten: Lucian Bonapartes. Dieser begabteste und originellste der Brüder des großen Korsen war damals erst 25 Jahre alt und ein eifriger Republikaner; sein Debut an dem Hofe der spanischen Etiquette als Gesandter Frankreichs und Bruder des berühmten Premier-Konsuls Bonaparte muß für die Unbeteiligten sehr amüsant gewesen sein. Lucians Memoiren, herausgegeben von Th. Jung, lassen das ahnen in ihrer Mischung von Naivität und frühreifem Urteil, jedenfalls den Stolz Lucians auf ‚seinen Frieden' erkennen, den der böse Talleyrand den Brillantzacken von Lucians diplomatischer Krone nannte.

Um so empörter war der junge Konsul-Bruder zwei Jahre später, als er längst wieder in Paris zurück sich seines eigenen jungen Ruhmes erfreuen wollte und nun von seinem Bruder Joseph, dem ältesten der Bonapartes, hören mußte, Napoleon denke daran, Louisiana an die Amerikaner zu verkaufen. Lucian war um so befriedigter heimgekehrt, als es ihm gelegentlich seiner Madrider Ambassade gelungen war, ein großes Vermögen zu erwerben durch Geschenke und Bestechungen, wie sie damals üblich waren, und die nur vielleicht für den Bruder des Mächtigen etwas überreichlich ausfielen. Napoleon selbst war der Einzige seiner Umgebung, der nichts annahm, dafür aber allerdings das ganze Frankreich für sich beanspruchte. Lucian war also ein gemachter Mann und hatte Frankreich eine große und schöne Kolonie zurückgewinnen helfen dürfen; kein Wunder, daß ihn der Gedanke aufregte, sie könne wieder verloren gehen.

Und nun folgt in seinen Memoiren die ausführliche Schilderung einer Szene zwischen den drei Brüdern Joseph, Napoleon und Lucian unter der

Überschrift ‚le quos ego de la baignoire consulaire', die eine höchst drollige Illustration zur Weltgeschichte und zu den Charakteren der Bonapartes gibt. Jetzt, wo Amerika die hundertjährige Erwerbung dieses enormen Territoriums feiert, hat diese Jubiläums-Badeszene einen besonderen Reiz; leider lassen sich nur ihre Pointen kurz berühren, während man die ausführlichen Details selbst im zweiten Bande nachlesen muß, will man die fine fleur dieser Offenherzigkeiten genießen.

Joseph und Lucian unterhalten sich zunächst über den beabsichtigten Verkauf von ‚la belle Louisiane' und ihres Bruders Herrschergelüste. Er will die Zustimmung der Kammern erzwingen, eventuell aber ignorieren, was Lucian für einen Staatsstreich erklärt, schlimmer als den, der Napoleon vor drei Jahren das Konsulat verschafft. Lucian hofft, die Amerikaner würden das Land ohne die Zustimmung des Parlaments nicht wollen, und will seinem Bruder sagen, der Tarpejische Felsen sei nahe beim Kapitol. Lucian liebt die römische Republik und die Erinnerung an ihre großen Worte.

Aber Joseph erinnert daran, daß der erste Konsul sich über alles hinwegsetze und zwar mit der berüchtigten Motivierung: ‚Ainsi, après moi — le déluge!' Er habe keinen Erben und auch keinen zu erwarten; man möge sich über seinem Grabe zanken, wie die Nachfolger Alexanders des Großen. Dennoch will auch Joseph sich Gehör verschaffen bei ‚Monsieur Napoléon'. Lucian ist frappiert, daß sein Bruder diesen Namen gebraucht; man nannte Napoléon also in der Familie augenscheinlich immer bei seinem Titel; früher General, jetzt Premier-Konsul. Nur die Mutter habe italianisiert ‚Napolion' gesagt, was den großen Mann jedesmal nervös machte. Die Brüder beschließen spät in der Nacht, ihrem schlimmen Napoleon eine Szene zu machen. Geladen mit Gründen und Staatsraison trifft denn Lucian anderen Morgens den ersten Konsul — im Bad. Er ist sehr guter Laune, und die Brüder plaudern zunächst die längste Zeit über alles Mögliche. Dieser Teil des von Lucian vollständig wiedergegebenen Dialogs ist interessant und voller Lichtblitze auf das Wesen der Beiden, gehört aber nicht zum Thema der Louisiana. Korsische Erinnerungen, der ‚Babo' Paoli, ein verloren gegangenes Manuskript aus Napoleons Jugendzeit, das ihm nun höchst staatsgefährlich erscheint — Parallele zwischen Christus und Apollonius von Thyana — sind pikante Perlen dieser Plauderschnur. Endlich verliert Lucian die Geduld, ganz wie der Leser seiner Memoiren, weil die Louisiana-Frage noch immer nicht daran kommt.

Aber das konsularische Bad ist beendet, und der Kammerdiener hält schon das Badetuch bereit, um seinen Herrn einzuhüllen. Da kratzt der Mameluck Rustan an der Türe ‚wie eine Katze'; eine seit einigen Wochen auf den weisen Rat des Palastpräfekten Rémusat hin eingeführte Etiquette. Joseph Bonaparte wird gemeldet, und Napoleon taucht wieder in seine Badewanne zurück, um noch eine Weile länger im Wasser zu bleiben. Er liebte die übertrieben langen Bäder zum Schaden seiner Gesundheit.

Sofort platzt nun die Bombe, und der Konsul frägt, ob denn Lucian von dem Projekt nichts wüßte. Bisher hatten also die Beiden gewartet, jeder, daß der andere davon anfinge. Aber noch eine ganze Seite lang Vorpostengeplänkel. Endlich fällt der Schuß, und Napoleon erklärt, er sei décidé, die Louisiana zu verklopfen.

Nun beginnt ein Terzett der drei Brüder, dessen Ton höchst charakteristisch ist. Napoleon attaquiert, wie auf dem Schlachtfeld, aber ‚mit einer Art kalter, ernsthafter Ironie', die nach Lucian diesem Sohne ihres gemeinsamen Vaters eigentümlich war. Joseph, der älteste Bruder, gibt energische Repliken; Lucian, der viel jüngere, schluckt die Persiflage seiner Ansichten und diplomatischen Leistungen hinunter. Die Szene spitzt sich zu einem Duo der beiden älteren zu; Napoleon schreit aus seiner Wanne heraus:

‚Denkt, was ihr wollt, messieurs, aber gebt alle beide diese Affaire verloren, denn ich verzichte auf eure Zustimmung, versteht ihr wohl!?'

Da rückt Joseph ihm, resp. der Badewanne auf den Leib: ‚Setze dein Projekt nicht der parlamentarischen Diskussion aus, mein lieber Bruder, denn ich erkläre, daß ich mich eventuell als der erste an die Spitze der Opposition stelle, die nicht ausbleiben kann!'

Hierauf bricht der Konsul in ein sichtlich forciertes Lachen aus, und Joseph wird ganz rot vor Zorn und rückt der Wanne noch näher. ‚Lache nur; ich thue doch, was ich sage! Und diesmal wird man mich auf der Rednertribüne sehen, so ungern ich sie besteige.' Sein Bruder Lucian bestieg sie um so lieber.

Napoleon aber hebt seinen konsularischen Körper halb aus dem Wasser und erklärt mit ernster und feierlicher Energie: ‚Du wirst dich nicht als Oppositionsredner aufzuspielen brauchen; denn ich wiederhole, daß diese Diskussion nicht stattfinden wird! Weil dieses Projekt, das nicht das Glück hat, deine Billigung zu finden, dies Projekt, das *ich* entworfen, *ich* verhandelt habe, auch von *mir* ganz allein ratifiziert und exekutiert werden wird; verstehst du wohl? Von *mir*, der auf deine Opposition pfeift!' Worauf sich der Konsul ruhig wieder in seine mit eau de Cologne parfümierten Gewässer verzieht.

Aber Joseph gerät in heftigsten Zorn, der sein schönes Gesicht entflammt, und ruft, indem er zum erstenmal im Gespräch das familiäre ‚tu' anwendet: ‚Gut, ich sage dir, General, daß du, ich, wir alle, wenn du tust, was du da sagst, uns vorbereiten können, bald *deportiert* zu werden, wie die armen, unschuldigen Teufel (von Jakobinern), die du so gesetzlich, human und vor allem gerecht hast deportiren lassen!'

Und nun kommt der dramatische Höhepunkt.

Napoleon (richtet sich im Wasser auf und schreit Joseph an): ‚Vous êtes un insolent! je devrais . .' (Dann läßt er sich, ohne den Satz zu vollenden, ins Bad zurückfallen, so daß das Wasser nach allen Seiten spritzt.)

Lucian (der weiter zurückgestanden ist) zitiert das ‚Quos ego' des Neptun bei Virgil, weil ihm sein erhabener Bruder dem wütenden Wassergott zu gleichen scheint.

Joseph (ganz kalt darauf): ‚Jedenfalls ist dein Gott ziemlich toll.‘

Napoleon (in der Wanne ruft Lucian halb entwaffnet zu): ‚Immer Gelegenheitsdichter!‘

Der arme Joseph aber war vollkommen durchnäßt. Denn die Wasser-Explosion hatte ihn getroffen von oben bis unten, Gesicht und Kleider — und diese waren jedenfalls höchst elegant und kostbar, da er auf Repräsentation und Würde hielt, mehr als sein Bruder. Der arme Kammerdiener, der die ganze Szene zu Lucians Leidwesen mit angehört hatte, war früher in Josephs eigenen Diensten gestanden; es war der bekannte Constant. Nun mühte er sich eifrig und dienstfertig mit Schwamm und Tüchern, seinen ehemaligen Herrn einigermaßen zu trocknen, der jedenfalls von eau de Cologne für eine Weile genug hatte.

Zu allem Überfluß scheint sich dieser getreue Diener am meisten aufgeregt zu haben und so erschrocken zu sein, daß er während der Trocknungsprozedur in Ohnmacht fiel. Eine veritable Ohnmacht eines konsularischen Kammerdieners! Lucian muß den Mamelucken zu Hilfe rufen, und die Brüder müssen mit seiner Hilfe den Ohnmächtigen in ein Nebenzimmer schleppen, während ein anderer Diener endlich dem Konsul aus dem Bade hilft.

Joseph aber zieht als in Wahrheit begossener Pudel ab, um sich zu Hause umzuziehen. So endete diese Debatte der drei Bonapartes über die Louisiana-Frage mit einem Wassereffekt und parfümierter Douche für die Opposition! Napoleon und Lucian setzen die Diskussion noch als Duo im Arbeitskabinet des Konsuls fort. Und da das belebende Badeelement fehlt und beiden die Lust zu Sticheleien augenscheinlich verloren ging, so bekommt man jetzt ernsthafte Gründe für und wider den Verkauf der großen Kolonie zu hören. Sie sind auch heute noch interessant; am meisten wohl die folgende Erklärung Napoleons: ‚Gaube mir, unser Nationalruhm wird nie von der Marine kommen. Unsere Landarmeen konnten und werden mit Vorteil kämpfen, zumal eben jetzt, gegen alle Armeen Europas. Aber auf dem Meer, mein Lieber, müssen wir baisser pavillon (die Flagge senken), wir und alle Nationen des Kontinents. Amerika vielleicht später einmal, das will ich nicht sagen. . . . Im ganzen ist diese englische Marine zu präponderant und wird es noch lange bleiben; wir werden sie niemals erreichen.‘

Lucian verteidigt seine Anschauungen recht geschickt und exemplifiziert, das hätten die Engländer vor über hundert Jahren ebenso von den Holländern gesagt; von Colbert und der Marine seiner Zeit ganz abgesehen. Aber es stellt sich immer mehr heraus, daß Napoleon nur den Landkrieg im Auge hat und Geld für ihn sammeln will, um von den Financiers unabhängig zu sein. Auf der See kann er nicht selbst kommandieren und will daher keinen Seekampf mit England. Er glaubt an französische Tüchtigkeit, aber nicht weniger an *seinen* glücklichen Stern und schließt: ‚voyez les sottises qui ont été faites sans moi.‘

Diese Selbstüberhebung ist Lucian zu viel, und er knüpft an dieses Diktum in seinen Memoiren eine längere Auseinandersetzung, in der er sich mit seinem Bruder Joseph eins fühlt, daß Napoleon zu allzu großer Anmaßung neige und viel zu sehr den Krieg liebe. Diese persönliche Gegnerschaft gibt dem Louisiana-Streit erneute Schärfe, und nun geraten auch diese beiden Brüder in einen hitzigen Redekampf.

Lucian wirft mit großen Worten um sich: Inkonstitutionell, höchster Vertreter der nationalen Souveränität u. s. w., die der unhöfliche Napoleon kurzweg Phrasen nennt und seinen Bruder dazu einen orateur des clubs. Schließlich erklärt er auch diesmal, er pfeife auf die Brüder und auf ihre Nationalvertretung, worauf auch Lucian nicht zögert, zu versichern, wenn er nicht Napoleons Bruder wäre, so würde er sein Feind sein!

Der Konsul wird wieder wild, und da kein Wasser zur Hand ist, um Lucian naß zu spritzen, so wirft er ihm seine Tabatière vor die Füße mit den Schreien: ‚Mein Feind du! Das möchte ich dir raten! Das ist stark — mein Feind! Ich zerbräche dich, siehst du, wie diese Dose!‘

Aber auch die Dose zerbrach nicht, denn sie fiel auf einen Teppich. Dagegen löste sich ein Porträt aus ihrem Deckel — es war das Josephinens. Und Lucian hatte die Bosheit, es aufzuheben und dem Konsul mit den Worten zu überreichen: ‚Schade, du hast das Porträt deiner Frau zerbrochen — in der Erwartung, mich im Original zerbrechen zu können!‘ Napoleon hebt selbst den Rest seiner Tabatière auf, und während er sich emsig bemüht, das Miniaturbild Josephinens wieder einzufügen, verzieht sich Lucian stillschweigend. Die Louisiana-Frage hat zu einem zweiten theatralischen Effekt Anlaß gegeben.

Der Bericht Lucians macht den Eindruck, als habe er sich das Wichtigste dieser beiden dramatischen Szenen kurz nachher notiert und dann später bei der Abfassung seiner Memoiren zahlreiche Betrachtungen und Exkurse eingefügt. Einen Erfolg hatten seine und Josephs Bemühungen nicht; der Verkauf des Territoriums Louisiana, von dem der heute so genannte Staat nur ein ganz kleiner Teil ist, an Amerika kam dennoch zustande. Am 30. April 1803 bekam Napoleon dadurch 15 Millionen Dollars für seine Kriegskasse, und der Feldzug von 1805 wurde damit bestritten. Die Stadt St. Louis aber, die dieses Jahr ihre Zentenarfeier begeht, im heutigen Staate Missouri, wurde erst im Jahre 1804 von den Amerikanern definitiv übernommen; damals zählte sie noch keine Tausend Einwohner, heute über eine halbe Million. Sie kann sich für ihr Emporblühen auch bei dem großen Napoleon bedanken, der sie einst um geringen Mammon verkaufte, der zu dem Zukunftswert dieses Riesenterritoriums, wie Lucian richtig empfindet, in gar keinem Verhältnis stand. Aber Napoleon war und blieb eben in erster Linie Eroberer und Feldherr, der ‚den Krieg zu sehr liebte‘.

Dr. Otto von der Pfordten.

Zur Hebung des Volksgesanges.

Nicht umsonst erheben die Vertreter der Volks- und Heimatkunst angesichts der Degeneration, die sich des Volksgemütes bemächtigt zu haben scheint, eindringlicher denn je den Ruf: ‚Rettet das Volkslied!‘ Wenn das Volksgemüt aber aus seinem Dornröschenschlaf geweckt werden kann, wird es einzig und allein durch die trauten Klänge eines Volksliedes geschehen; denn der echte, unverfälschte Volksgesang ist wie die wundertätige Wünschelrute, die alle verborgenen oder versunkenen Schätze hebt.

Die Ursachen für den Niedergang des Volksliedes sind zunächst in den gänzlich veränderten Zeitverhältnissen zu suchen, also großenteils unverschuldete und leider meist auch unabwendbare.

Die modernen Verkehrsverhältnisse haben mit Zweirad, Dampf und Elektrizität das Wandern und somit die natürlichste Gelegenheit zum gemeinschaftlichen Singen aus der Mode gebracht. Durch die besseren Verkehrsmittel wurden selbst die verborgensten Täler dem oft blasierten Städter erschlossen und damit Sitten, Gebräuche und Lieder der einzelnen Gaue in den Hintergrund gedrängt oder von Operettenmelodien, Tingeltangelliedern und Gassenhauern in Mißkredit gebracht. Der Brunnen vor dem Tore, an dem ebensoviel gesungen wurde wie in den Spinnstuben, verschwand; der Maschinenbetrieb unterdrückte den Gesang bei der Arbeit, und die lieddurchhallten Schenken unserer Voreltern verwandelten sich in stilvoll eingerichtete Restaurationen, wo lautes Singen nicht geduldet, sondern durch Blechmusik und Musikautomaten ‚ersetzt‘ wird.

Mit drei stimmbegabten Freunden habe ich in sechs Großstadt-Restaurants folgenden Versuch gemacht: Wir summten ganz verschämt und leise das Volkslied ‚Es waren zwei Königskinder‘. Aber o weh! Sofort ließ uns der Wirt das Singen verbieten. Sechsmal wurde den armen Königskindern die Türe gewiesen. Die lärmendste Unterhaltung der anderen Gäste gehörte zur ‚Gemütlichkeit‘, wie uns der Herr Oberkellner belehrte.

Die schlimmsten Gegner des Volksliedes aber — damit kommen wir zu den selbstverschuldeten Ursachen für den Niedergang des Volksgesanges — sind die Tingeltangel, der fabrikmäßig fabrizierte Großstadtgassenhauer und die Drehorgel, die dem Volke diese Kunsterzeugnisse bis zum Überdrusse vorspielt. Möchte doch der Staat den Künstlern auf der Drehorgel nur dann den Gewerbeschein aushändigen, wenn das Instrument wenigstens einige gute Volkslieder auf der Walze hat! Die Auswüchse, die das Soldatenlied hie und da gezeitigt, würden absterben, wollte man die Militärkapellen auf den Märschen Volkslieder spielen und den Rekruten die besten Volkslieder einüben und ein Textbuch in die Hand geben lassen. Natürlich sollen die Leute nicht aus einem Buche singen, sondern sich aus ihm die Texte nur aneignen. Solche billige Volksliedertexte, die dem Reservisten geschenkt werden könnten, würden besser wirken als die Kolportagelieder, die unter dem Titel ‚Hundert der schönsten Lieder. Gedruckt in diesem Jahr‘ den Geschmack breiter Massen

verderben. Sodann wäre es wünschenswert, daß mehr gute Volkslieder als bisher in die Volksschullesebücher Aufnahme und in geeigneten Stunden Erklärung fänden. Dabei sollte man nicht zu prüde sein, das Volkslied auch in seiner Eigenschaft als Liebeslied in Lesebücher für Fortbildungs- und Fachschulen aufzunehmen. Besser ist es, daß die reifere Jugend singt: ‚Ach, wie ist's möglich dann!', als daß sie gröhlt: ‚Mein Herz ist wie ein Bienenhaus.'

Große Unterlassungssünden lassen sich die kleineren Gesangvereine zu Schulden kommen; statt schwere Chorwerke schlecht, sollten sie hübsche Volkslieder gut singen! So, wie die Sache aber jetzt gehandhabt wird, kommt es, daß die Gesangvereine singen und das Volk schweigt! Es verstummt bei Ausflügen und anderen Gelegenheiten befangen vor einigen Vereinssängern, die die Volkslieder als ‚Lieder für Schulkinder' verachten und ‚neue Lieder' singen, die das Volk nicht mitsingen kann. Mit der Stuben- und Notensingerei kleiner Vereine ist uns nicht geholfen. Kunstlieder, die die Sänger mit ihrem Notenblatt verlieren, nützen dem Volke, das mitsingen möchte, nichts. Ein Lied ist nur dann lebendig, wenn es in Wort und Weise unveräußerliches Gemeingut des Volkes geworden ist.

Gewiß sollen große, leistungsfähige Vereine den Kunstgesang pflegen; aber das Wort unseres Kaisers: ‚Die Herren haben Kompositionen gewählt, die unserm allen Deutschen bekannten guten Volksliede und Volkston wesentlich entfernt liegen,' trifft fast die meisten Leiter kleiner Gesangvereine, die einer unersprießlichen Wettstreitsängerei fröhnen, statt sich dem Volksgesange zuzuwenden. Mit wahrem Jubel nahm deshalb jeder Volksfreund das Versprechen entgegen, welches der Kaiser uns am 6. Juni 1903 in Frankfurt a. M. machte: ‚Die Wahl der Chöre werde ich in Zukunft dadurch entsprechender zu gestalten versuchen, daß ich eine Sammlung sämtlicher Volkslieder veranstalten werde, die in Deutschland, Österreich und der Schweiz geschrieben, gesungen und bekannt sind, gleichgiltig, ob der Komponist bekannt ist oder nicht.'

Die Erfüllung dieses Versprechens ist ein für die Hebung des Volksgesanges bedeutungsvolles Ereignis, dem man im ganzen Reiche mit größter Spannung entgegen sieht. Zunächst wird es sich bei der Verwirklichung des Planes um die Sammlung und Sichtung echter, alter deutscher Volkslieder handeln, eine Aufgabe, die durchaus nicht so leicht ist, als es auf den ersten Blick scheinen dürfte. Von schon vorhandenen steht da an erster Stelle die im Auftrage des Kgl. Preuß. Unterrichtsministeriums 1856 von Ludwig Erk begonnene und 1893 durch Prof. Franz Magnus Böhme als ‚Deutscher Liederhort' herausgegebene Sammlung von 3000 Volksliedern. Aber die Sammlung echter, alter Volkslieder, um die sich nach Herder, Achim von Arnim und Clemens Brentano viele deutsche Männer | Simrock, J. B. Longard, W. von Zuccalmaglio, Hans Zurmühlen, Mittler, Ludwig Erk, Fr. M. Böhme, Uhland, von Liliencron, Meinert (Kuhländchen), Hoffmann von Fallersleben, E. Richter (Schlesien), Müllenhoff (Schleswig-Holstein), Schade (Thüringen),

von Ditfurth (Franken), E. Meier, Birlinger (Schwaben), Mündel (Elsaß), Böckel (Oberhessen), Joh. Lewalter (Niederhessen), Wolfram (Nassau), Frischbier (Ostpreußen), Treichel (Westpreußen) und Köhler und Meier (Saar- und Moselgebiet)| verdient gemacht haben, ist noch lange nicht erschöpft; das beweist Musikdirektor Karl Becker (Neuwied), der in seinem ‚Rheinischen Volksliederborn' eine reiche Auswahl der edelsten und schönsten Volkslieder der verschiedenen Gegenden der Rheinlande aus dem Munde des Volkes und aus geschriebenen Liederbüchern sammelte. Sein Buch ist von der größten Bedeutung nicht nur für den Literarhistoriker, der hier die verschiedensten Lesarten und Varianten alter Volkslieder findet, nicht nur für den Musikschriftsteller, für den die mannigfachsten Melodien eines und desselben Liedes zusammengetragen, sondern auch für den schaffenden Künstler, der die lebendige Volksseele belauschen will. Neben den erwähnten Sammlungen hat die ‚Vereinigung für Volkskunde' in Württemberg mit Hilfe des statistischen Landesamtes Sammlungen von Volksliederresten ins Werk gesetzt, und die Vereine für Volkskunde haben in Baden eine ausgedehnte Tätigkeit zur systematischen Sammlung der Überlieferung alter Volkslieder entwickelt.

Man würde irren, wollte man annehmen, daß jetzt nichts Neues mehr zu finden sei. Noch immer sind viele herrliche Lieder erhalten, die von Kenner- und Forscherohren noch nicht erlauscht wurden, ganz oder zerstückelt, in einsamen Dörfern und Hütten, auf Heiden und Bergen. Mit jedem alten Sänger werden alte Lieder, wird ein Teil unseres alten Volkstums zu Grabe getragen. Wahrlich, es ist Zeit, unsere Volkslieder in einer erschöpfenden Sammlung zu vereinigen, die ein Werk von nationaler Bedeutung sein wird.

Eine solche Sammelarbeit ist zwar nicht leicht, denn das Landvolk tritt dem fremden ‚gelehrten' Herrn ablehnend und mit Mißtrauen gegenüber. Vielleicht kann der Staat die Lehrer der einzelnen Dörfer, die das Vertrauen der Landbevölkerung genießen, veranlassen, zu sammeln, was noch zu sammeln ist. Den Lehrern selbst könnte zunächst auf Kreiskonferenzen von geeigneten Kräften die nötige Anleitung zu solchen Sammelarbeiten erteilt werden. Mit dieser Sammelarbeit ließe sich auch eine Sammlung von Volksmärchen, Legenden, Sagen, Schwänken, Sprichwörtern, Spielreimen, Rätseln und Sprüchen verbinden, und dabei würde fast ohne jeden Kostenaufwand dem deutschen Volke ein Schatz gerettet werden, der immer mehr und mehr verschwindet. In jedem Gau könnte eine geeignete Kraft gefunden werden, die den von den verschiedenen Sammelstellen eingereichten Stoff einer vorläufigen Sichtung unterzöge, bis derselbe an einer Zentralstelle vereinigt wäre. Hier müßten berufene Kräfte und zwar nicht nur Musiker, sondern auch Literarhistoriker und Dichter, die der Volksseele nahe stehen, Text und Melodie prüfen, die Varianten zusammenstellen, die Fragmente mit einander vergleichen und wo möglich ergänzen, mit Fußnoten versehen und so ein Werk schaffen, das wie ein Denkmal deutscher Art und deutschen Geistes dem Literarhistoriker,

dem Geschichtsschreiber, dem Kulturhistoriker, dem Volksfreunde eine Fundgrube, ein Quellenwerk von hervorragender Bedeutung würde.

Mit der Herausgabe eines solchen Werkes auf Staatskosten und mit der Einführung desselben in alle öffentlichen Bibliotheken wäre aber erst ein Teil der Arbeit erledigt; denn durch dieses Fundamentalwerk wären diese Lieder zunächst nur für die Wissenschaft gerettet.

Eine ganze Anzahl von Volksliedern ist verklungen, sie finden keine Resonanz mehr im Volksgemüte, und es ist ein fruchtloser Versuch, das künstlich beleben zu wollen, was eines sehr natürlichen Todes starb. Wir von heute denken, handeln und empfinden anders als unsere Ahnen. Wir singen auch anders als Leute, die vor fünfhundert Jahren gelebt haben.

Es handelt sich also darum, aus dieser ersten, wissenschaftlichen Sammlung diejenigen alten Volkslieder zusammen zu stellen, denen eine gewisse Ewigkeitsdauer innewohnt, die durch den Sturm der Jahrhunderte wirklich lebendig auf uns gekommen sind. Auch hier sei die Arbeit nicht in *eine* Hand gelegt; auch hier vergesse man nicht, daß das Volkslied eine Verbindung von Dichtung und Musik ist. Die Fixierung des Textes aus den verschiedenen Varianten übertrage man also berufenen Schriftstellern, die bewiesen haben, daß sie die Herzenssprache des Volkes im Liede verstehen. Die Feststellung der Melodie aus den mannigfachen Singarten übertrage man Komponisten, die in eigenen Schöpfungen selbst den Volkston getroffen haben.

Von diesem zweiten, dem lebendigen Volksgesange dienenden Werke veranstalte man in Massenauflage eine doppelte Ausgabe: eine in vierstimmigem Satz für Vereine und eine zweistimmige Ausgabe für Schule und Volk. Selbstredend brauchte eine solche Sammlung nicht nur ‚echte' Volkslieder, sie sollte auch volkstümliche Lieder enthalten. Noch klingt es im deutschen Dichterwalde, noch hat es ein Uhland verstanden: ‚Ich hatt' einen Kameraden', ein Geibel: ‚Der Mai ist gekommen', ein Heine: ‚Ich weiß nicht, was soll es bedeuten' zu schreiben; noch haben sich Komponisten gefunden, die diesen Texten die passende Melodie gaben. Ehre und Achtung also auch vor solchen klassischen Volksliedern unserer Tage.

Und nun noch eins! Wir können nicht allein von unserer Vergangenheit leben, wir müssen neues schaffen! Wir müssen die Volksseele belauschen, müssen das gute Alte kennen und achten, ohne es altertümelnd nachzubilden, nein, wir müssen das Neue aus dem Geiste *unserer* Zeit heraus zu schaffen suchen! Tastende Versuche nach dieser Richtung hin hat man schon gemacht, aber man ist wieder in den Irrtum verfallen, als ob zur Hervorbringung eines ‚Volksliedes' nur ein Komponist, nicht auch und zwar an erster Stelle ein Dichter zu schaffen habe. Man hat für Komponisten Preise für volkstümliche Lieder ausgeschrieben. Aber wo sollen denn die Komponisten ihre Texte hernehmen? Volkslieder, deren Melodie nun einmal feststeht, immer wieder ‚neu' komponieren zu wollen, ist doch eine sehr undankbare Aufgabe. Sehr oft haben tüchtige Komponisten absolut wertlose Dichtungen

komponiert; sie haben sogar deutsche Volkslieder zu schaffen versucht, indem sie finnische, russische, serbische oder rumänische Texte komponierten. Daß man mit solchen Liedern die deutsche Volksseele nicht zum Klingen bringt, ist klar.

Es handelt sich also noch um die Schaffung eines dritten Werkes, um eine Sammlung guter, volkstümlicher Texte moderner, deutscher Dichter. In Zeitungen und Zeitschriften wäre also ein Aufruf zu erlassen, der alle Dichter einlüde, diejenigen ihrer Texte an einer Zentralstelle einzureichen, die sie für wirklich volkstümlich und sanglich hielten. Es wäre dabei ganz einerlei, ob ein solcher Text schon komponiert sei oder nicht; denn ich habe an meinem eigenen Gedichte ‚Mein Lied' erfahren, daß ein Gedicht siebzigmal komponiert sein kann, ehe es auch nur in einer Fassung den Weg zum Herzen des Volkes gefunden. Von der Aufnahme in einen solchen Band seien streng alle minderwertigen und solche Texte ausgeschlossen, die in verlogener Sentimentalität oder mit einem billigen Refrain auf Erfolg spekulieren. Würde die Herausgabe eines solchen Liederbornes in die rechten Hände gelegt, so würde damit ein Werk geschaffen werden, welches unseren Komponisten zur reichsten Fundgrube, unserm Volksgesange zu einem Jungbrunnen werden könnte, von dem neues Leben, neue Anregungen ausgehen müßten bis in die entferntesten Gaue unseres Vaterlandes.

Hans Eschelbach.

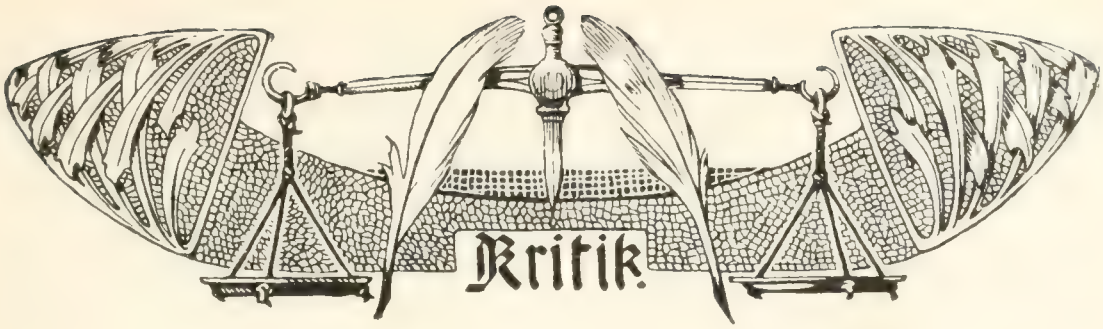
Ein Stündlein wohl vor Tag.

Derweil ich schlafend lag,
Ein Stündlein wohl vor Tag,
Sang vor dem Fenster auf dem Baum
Ein Schwälblein mir, ich hört' es kaum,
Ein Stündlein wohl vor Tag:

Hör an, was ich dir sag',
Dein Schätzlein ich verklag':
Derweil ich dieses singen tu',
Herzt er ein Lieb in guter Ruh,
Ein Stündlein wohl vor Tag.

O weh! nicht weiter sag!
O still! nichts hören mag!
Flieg ab, flieg ab von meinem Baum!
— Ach, Lieb' und Treu' ist wie ein Traum
Ein Stündlein wohl vor Tag.

Eduard Mörike.



Bibel und Naturwissenschaft.

Von

R. Stölzle.

Welches Buch der Welt kann sich einer solchen Verbreitung rühmen wie die Bibel? Welches Buch außer ihr hat das religiöse Denken und das sittliche Handeln der Völker seit Jahrtausenden so nachhaltig bestimmt? Kein Buch hat aber auch so zahlreiche und heftige und andauernde Angriffe erfahren von den Tagen der Neuplatoniker angefangen bis zum Bibel-Babelstreit der Gegenwart. Philologische Kritik und Geschichtswissenschaft, Philosophie und vergleichende Religionswissenschaft traten nach und neben einander auf den Plan, um das Ansehen der Bibel zu erschüttern. Dazu gesellten sich noch Wissenschaften, von denen man solche Gegnerschaft am wenigsten erwarten sollte, — die Naturwissenschaften. Geologie und Astronomie, Botanik und Zoologie, Physik und Chemie, Entwicklungslehre und Physiologie stellen sich dem Kampfe gegen die Bibel zu Diensten, und in ihrem Namen wurde und wird allüberall verkündet: Biblische Weltauffassung und moderne Naturanschauung stehen in unlösbarem Gegensatze. Heute heiße es nicht mehr: Bibel und Naturwissenschaft, sondern Bibel oder Naturwissenschaft. Der Widersprüche seien zu viele. Man höre doch: Die Bibel spricht von einem außerweltlichen Gott, die moderne Naturanschauung erklärt die Gottesvorstellung für unvollziehbar. Nach der Bibel ist die Welt durch einen übernatürlichen Schöpfungsakt entstanden, die moderne Naturanschauung kennt nur eine natürliche Entstehung der Welt durch Entwicklung. Die Bibel erzählt, Leben und Arten seien von Gott geschaffen; die Parole der modernen Naturanschauung lautet: Urzeugung und Entwicklung. Nach biblischer Auffassung ist der Mensch in einem besonderen Schöpfungsakt aus einem Erdenkloß, das Weib aus der Rippe des Mannes gebildet worden; an diese Erschaffung des Menschen und besonders des Weibes glaubt heute kein naturwissenschaftlich gebildeter Mensch. Die Bibel läßt die Menschenseele speziell von Gott erschaffen werden, die moderne Naturansicht sieht in ihr nur eine Weiterentwicklung der Tierseele. Der Mensch hat freien Willen, das ist überall die Voraussetzung der Bibel; für den naturwissenschaftlich denkenden Menschen ist alles Geschehen, also auch die menschlichen Handlungen, nur kausal begreiflich. Die Hoffnung auf Unsterblichkeit ist eine herrschende Idee biblischer Weltanschauung; im Namen der Naturwissenschaft leugnet man die Seelenfortdauer. Auf grund der Bibel glauben wir an eine Auferstehung des Fleisches; die Naturwissenschaft erklärt so etwas für rein unmöglich. Die Entwicklung des Menschengeschlechts hat mit einem paradiesischen Urzustand begonnen, wie die Bibel erzählt; die Naturwissenschaft setzt einen rohen

tierischen Urzustand voraus. Nach der Bibel sehen wir überall im großen und im kleinen Gottes Vorsehung walten; der moderne Naturforscher weiß nichts von Vorsehung, er sieht überall nur ewige, unabänderliche Naturgesetze. Wo wir die Bibel aufschlagen, stoßen wir auf Wunder: ein Wunder die Schöpfung, dazu zahlreiche einzelne Wunder, wie Krankenheilungen, Totenerweckungen; die moderne Naturauffassung lehnt das Wunder grundsätzlich ab als eine Durchbrechung der natürlichen Kausalverknüpfung. Wer auf dem Boden bibelgläubiger Weltanschauung steht, betet und glaubt an Erhörung; der moderne Mensch stellt Gebetserhörungen in eine Kategorie mit Wundern und erklärt sie demgemäß für unmöglich.

So sieht sich der moderne Mensch überall vor Widersprüche gestellt, vor einen Gegensatz zwischen dem biblischen Weltbild und dem Weltbild, wie es die moderne Naturwissenschaft aufbaut. Wie ist dieser schmerzliche Zwiespalt zwischen dem frommen, trostreichen Bibelglauben und den wirklichen oder vermeintlichen Ergebnissen der modernen Naturwissenschaft zu schlichten? Wie sind die Widersprüche zu lösen? Werden durch die gesicherten Ergebnisse der Naturwissenschaft die Grund- und Heilswahrheiten der Bibel wirklich angetastet, wie man von allen Seiten uns vorsagt? Das ist ein altes, oft verhandeltes Thema. Aber die Frage kehrt immer wieder und fordert entsprechend den Fortschritten der Naturwissenschaft und entsprechend veränderter Methode in Bibelforschung und Exegese neue Bearbeitung und Beantwortung. Eine solche bietet der unermüdliche Naturforscher und Apologet Eberhard Dennert in seiner Schrift: ‚Bibel und Naturwissenschaft, Gedanken und Bekenntnisse eines Naturforschers.' (Stuttgart 1904.)

In drei großen Abschnitten behandelt Dennert seinen Stoff. Der erste Abschnitt ‚Die gesicherten Ergebnisse der Naturwissenschaften' bietet eine erkenntnistheoretische Untersuchung über die Grundlagen der Naturwissenschaft und der Religion und die Ziele der beiden, was auf eine Untersuchung des Verhältnisses von Glauben und Wissen oder eine Gebietsabgrenzung von Naturwissenschaft und Religion hinauskommt. Im zweiten Abschnitt stellt der Verfasser ‚Die Grundwahrheiten der Bibel und die Naturwissenschaften' einander gegenüber und prüft den Gottesbegriff, die Schöpfung der außermenschlichen Welt, die Schöpfung des Menschen, die Natur des Menschen und den Sündenfall, die Welterhaltung und das allgemeine Weltbild, Wunder und Gebetserhörung. Der dritte Abschnitt hat die ‚Heilswahrheiten der Bibel und die Naturwissenschaften' zum Gegenstande. Dennert betrachtet hier die Person, das Werk und die Wundertaten Christi. Schon diese allgemeine Inhaltsanzeige läßt erkennen, daß der Verfasser keiner Schwierigkeit aus dem Wege geht. Und in der Tat läßt er keinen Einwand von irgend welcher Bedeutung gegen die biblische Weltauffassung unberücksichtigt. Die Darstellung ist allgemein verständlich, die Polemik lebhaft; manchmal möchte man ihr mehr Ruhe wünschen. Der wesentliche Inhalt am Schlusse der einzelnen Abschnitte in kurzen Leitsätzen zusammengefaßt erleichtert Übersicht und Erfassung des Buches. Der Standpunkt des Verfassers ist der theistisch-christliche. Was das Verhältnis von Bibel und Naturwissenschaft betrifft, so zeigt der Verfasser im einzelnen Punkt für Punkt, wie die Grundwahrheiten der Bibel mit den gesicherten Ergebnissen der Naturwissenschaft entweder sehr wohl übereinstimmen, oder wie wenigstens kein Widerspruch zwischen beiden besteht. Es ist dem Verfasser nicht um einen Beweis für das Dasein Gottes, die Existenz, Geistigkeit und Unsterblichkeit der Seele, für Möglichkeit von Wunder und Gebetserhörung zu tun,

sondern es soll überall nur gezeigt werden, daß sich ein wirklicher Gegenbeweis von seiten der Naturwissenschaft nicht führen läßt. Dieser Nachweis ist dem Verfasser überall gut gelungen. Dabei ist der Verfasser als Naturforscher jederzeit über den neuesten Stand der in Frage stehenden naturwissenschaftlichen Probleme orientiert und legt ihn freilich manchmal etwas zu breit und zu ausführlich dar, um daraus seine Schlüsse zu ziehen. Wir können dem Verfasser nicht in allen Aufstellungen folgen. Es ist zwar richtig, wenn er betont, daß wir auch beim Wissen letzten Grundes auf Elemente stoßen, die wir einfach auf Glauben hinnehmen müssen, daß es auch in der Wissenschaft Dogmen gebe; aber wir können dem Verfasser nicht recht geben, wenn er behauptet, die Wahrheit eines religiösen Satzes könne ebenso gut nachgeprüft werden wie die Wahrheit eines physikalischen Lehrsatzes. Denn die uns von einem andern gelehrte, also zunächst auf Glauben angenommene Wahrheit des physikalischen Satzes können wir jederzeit restlos in Wissen verwandeln. Die Wahrheit vieler religiösen Sätze aber wird immer ein Gegenstand des Glaubens bleiben. Ebensowenig können wir dem Verfasser zustimmen bezüglich seiner allerdings auch sonst oft vertretenen Wertung der Gottesbeweise. Er mißt den einzelnen für sich keine exakte Beweiskraft bei, wohl aber allen zusammen. Wir meinen, wenn sie einzeln nichts beweisen, dann werden sie auch zusammengenommen nicht beweiskräftig. 0 + 0 + 0 gibt nur 0, aber nie 1. Auch sonst können wir mit dem Verfasser vielfach nicht zusammengehen, so, wenn er meint, man könne bei Würdigung des kosmologischen und teleologischen Gottesbeweises von der Kantischen Kritik absehen. Die Naturwissenschaft führt eben überall über sich hinaus zur Philosophie, und da ist eine Auseinandersetzung mit den philosophischen Gegnern der Gottesbeweise unvermeidlich. Der Verfasser läßt hier eine scharfe Abgrenzung der Gebiete von Naturwissenschaft und der darauf gebauten Naturanschauung oder Philosophie vermissen. Auch scheint er alles, was Metaphysik heißt, dem Gebiete des Glaubens zuzuschieben; gegen diese Auffassung müßten wir entschieden Protest einlegen. Bei Besprechung des Darwinismus identifiziert der Verfasser mechanische und äußere Ursachen und sieht in den inneren Ursachen ein Zeugnis der beim Uranfang waltenden schöpferischen Intelligenz. Das Beispiel Köllikers, der eine Entwicklung aus inneren Ursachen annimmt und diese als mechanisch faßt und doch den Schöpfer ablehnt, hätte dem Verfasser zeigen können, daß seine Gleichsetzung von mechanischen und äußeren Ursachen und der Schluß von inneren Ursachen auf eine schöpferische Intelligenz sich nicht von selbst versteht (vgl. meine Schrift: Köllikers Stellung zur Deszendenzlehre 1901). Die Ausdehnung des Instinktbegriffes auch auf die Erscheinungen im Pflanzenleben halten wir trotz der Berufung auf Reinke für mehr phantasievoll als kritisch. Dem Instinktbegriff ist ein psychisches Element wesentlich. Den Pflanzen aber fehlt es an jedem Organ für psychische Betätigung, an Gehirn und Nerven. Wo sich der Verfasser ins rein theologische Gebiet begibt, müssen wir die letzte Entscheidung den Theologen von Fach überlassen.

Diese Bemerkungen wollen nicht verkleinern, sondern sollen das Interesse zeigen, das wir an dem schönen Buche nehmen. Dennerts Schrift enthält viel Lehrreiches und herrliche Partien. Er wendet sich mit seinem Buche an die Gott Suchenden und will ihnen über die Hindernisse des Glaubens hinweghelfen. Da er selbst durch das Fegefeuer des Zweifels durchgegangen ist und sich zum vollen Glauben an Gott und Christus durchgerungen hat, kennt er die inneren

und äußeren Schwierigkeiten, welche sich dem alten Glauben heute entgegenstellen, aus eigenster Erfahrung. Sein Buch kann daher allen ringenden, zweifelnden und suchenden Seelen, deren es heute so viele gibt, als guter Führer empfohlen werden.

Dennerts Buch verbreiten heißt den Glauben an Gott und Christus fördern und stärken.

Zwei Seelen.*

Wieder ein Buch aus dem Zuchthause. Der Roman eines Verbrechers, die Lebenstragödie eines Unglücklichen, denn auch das Verbrechen ist ein Unglück. Also keines jener Bücher, die seit Silvio Pelliko bis Hans Leuß eine eigene Rubrik in unserer Literatur bilden und sich darin genugtun, die wirklichen oder vermeintlichen Übelstände unserer Strafsysteme und Gefängnisse aufzudecken und sie an den Pranger zu stellen. Keine Abschilderung des täglichen Lebens eines Gefangenen mit Zugabe seiner eigenen Betrachtungen und Räsonnements über kriminalpolitische Probleme. Vielmehr die Abschilderung des Lebensganges eines solchen, ehe und wie er es geworden ist. Einfach eine Lebensgeschichte. ‚Denn ich hatte irgendwo gelesen, daß nichts das Herz so sehr beruhige — als die Geschichten, deren Gewicht immer auf der Seele lastet, zu Papier zu bringen; dabei lösten sie sich ab und führten ihr eigenes Dasein.‘

Die Erzählung dieser Geschichte von Wilhelm Speck ist wirkliches Erlebnis. Dafür bürgen meine eigenen Erfahrungen aus der Gefangenenwelt. Wenigstens bis zum Schlußkapitel. Es ist auch weniger der Wirklichkeitsgehalt dieser Erzählung, die mir persönlich ihre besondere Hervorhebung und Besprechung wert erscheinen läßt. Vielmehr ist es der ethische und ästhetische Reichtum ihrer Fassung. Diejenigen, welche nur erdichtete Verbrecherromane lesen, um sich angenehm gruseln zu machen, werden nicht auf ihre Rechnung kommen; denn die Ereignisse sind an sich meist ganz alltägliche, und selbst da, wo sie zu dramatisch bewegten Szenen sich steigern, ist ihnen durch die abgeklärte Ruhe der epischen Darstellung jeder pikante oder aufregende Reiz genommen. Um so tiefere Wirkung wird das Buch auf denkende Leser ernster Richtung üben, wenn ihnen aus dem einfachen Lebensberichte die schmerzliche Erkenntnis aufgeht, wie aus oft unscheinbaren und — was das Schlimmste ist — zum Teil unverschuldeten Ursachen ein dunkles, schweres Menschenschicksal hervorgegangen ist, und wie weit wir davon entfernt sind, ein richtiges Verhältnis zu solchen unglücklichen Opfern eigener und fremder Schuld zu gewinnen, so lange wir diese nur nach uns selber beurteilen und uns nicht in deren Verhältnisse denken, welche ihre Entwicklung zum Verbrecher bedingt und bestimmt haben. Diese Erkenntnis macht uns gerecht und mitleidig. Indem wir Schritt um Schritt dem Leben des Unglücklichen nachgehen, den der Autor zu seinem Helden gemacht hat — denn Heldentum ist seine schließliche freiwillige Sühne aller Schuld —; indem wir es nicht mehr bloß mit Tatsachen und Vorgängen in ihrer nur äußeren, oft abstoßenden Erscheinung zu tun haben, sondern auch in seine inneren Zustände schauen lernen, nicht bloß die eine immerfort dem Lichte zustrebende Seele, sondern auch die andere immerfort in die Finsternis hineinziehende Seele in ihrem zwiespältigen Ringen sehen, erwacht und erstarkt unsere

* Von Wilhelm Speck. Leipzig 1904.

herzliche Teilnahme für ihn, und sie breitet ihre Schwingen auch über die weiten Kreise seiner Schicksalsgenossen. Das ist der ethische Erfolg des Buches, der seine Höhe im Schlusse der Erzählung erreicht. Dieser Schluß, darin mit erhabener und ergreifender Größe und Schönheit die Erlösung des Schuldigen aus dem Zwiespalt seiner ‚zwei Seelen' durch den Sieg der christlichen Ethik in freiwilliger Bußtat geschildert wird, ist auch dichterisch der Höhepunkt des Werkes. Hier wandeln wir in den reinigenden Höhen ewigen Lichtes und kehren in feierlicher Stimmung in das Leben zurück mit dem Drange, dem Guten und Reinen nachzugehen. So muß ich wünschen, daß das ausgezeichnete und wertvolle Buch im deutschen Hause die weiteste Verbreitung finde.

Eduard Eggert.

Neues über Nordamerika.

Im Jahre 1835 gab der geistreiche französische Politiker Alexis du Tocqueville als Frucht seiner Reise nach Amerika das berühmte Werk ‚De la démocratie en Amérique' heraus. Ähnlich wie der gesinnungsverwandte Graf von Montalembert stammte Tocqueville aus einer royalistischen Familie, aber das Studium der Geschichte, Erfahrungen aller Art, namentlich aber die Beobachtung englischen und amerikanischen Lebens trieb beide auf die Seite der Freiheit. Tocqueville wurde zum begeisterten Verfechter der Demokratie und der Selbstverwaltung. Die tiefen Mißstände und Schäden der Demokratie entgingen seinen Augen um so mehr, als sie erst in der Folgezeit sich mehr offenbarten. Wenn er vorausgesehen hätte, welche Entwicklung der demokratische Parlamentarismus nehmen würde, wie dieses System auf eine gegenseitige Bestechung der Regierung, der Abgeordneten und des Volkes hinauslaufe, wäre er gewiß behutsamer gewesen. Er konnte nicht voraussehen, daß im gepriesenen Lande der Freiheit, in England, die Selbstverwaltung immer mehr an Boden verlieren würde, in demselben Maße, als die Staatsaufgaben wuchsen und eine solche Ausdehnung gewannen, daß sie technisch geschulte Männer nicht entbehren können.

Als fünfzig Jahre später der Professor an der katholischen Universität zu Paris, Claudio Jannet, über amerikanische Zustände in seinem Buche ‚Les états-unis contemporains' berichtete, mußte er die Schattenseiten viel stärker hervortreten lassen. Er deckte schonungslos nicht nur die politische Korruption auf, sondern auch die moralische. Auch andere Beobachter wie Locher und Ratzel haben die Schäden des amerikanischen Lebens genügend hervorgehoben. Jannet geht aber noch einen Schritt weiter und stellt das sittlich-religiöse Leben sehr dunkel dar, so dunkel, daß andere Kenner des Landes sich dagegen aussprachen. Ein viel freundlicheres Bild entrollt uns das neueste Werk auf diesem Gebiete, Wilhelm von Polenz ‚Das Land der Zukunft' (Berlin 1904).

Das letztere Werk ist so glänzend geschrieben, daß man wohl begreift, daß es in kurzer Zeit drei Auflagen erlebte. Als Romanschriftsteller verfügt der Verfasser über eine beneidenswerte Sprachgewandtheit. Alle, auch trockene Gegenstände stellt er so fesselnd dar, daß es ein wahrer Genuß ist, ihm zu folgen; man liest das Buch gleichsam in einem Zuge. Polenz verweilt mit Vorliebe bei den schönen Seiten des amerikanischen Lebens, die ihm viel sympathischer sind als die Nachtseiten. Aber es wäre unrecht, ihn darum der Schönfärberei zu zeihen.

Viel unbedingter lautet das Lob des Amerikanismus bei Ludwig Max Goldbergers ‚Das Land der „unbegrenzten" Möglichkeiten' (Berlin 1903; ein Buch,

das sich beschränkt auf das Wirtschaftsleben Nordamerikas. Vor Polenz hat Goldberger das eine voraus, daß er über mehr persönliche Erfahrung verfügt, daß er mehr aus eigener Anschauung kennt als jener; dagegen hat Polenz allgemeine Gesichtspunkte, einen tiefen, psychologischen Blick; seine Darstellung ruht auf einer allgemeinen Grundlage.

Das Buch von Goldberger liest sich wie ein hohes Lied auf die Arbeit und Arbeitslust des Yankee, auf den natürlichen Reichtum des Landes. Beides eröffnet eine Aussicht ins Unendliche, in unbegrenzte Möglichkeiten; es ist gar nicht abzusehen, wohin die Entwicklung führen wird, welche unermeßliche Quellen des Reichtums der Amerikaner noch erschließen wird. Was man über amerikanischen Schwindel, über Unehrlichkeit sagt, ist nach Goldberger fast alles falsch. Sicher ist, daß Europa immer mehr unter der amerikanischen Konkurrenz zu leiden haben wird. Die Amerikaner selbst träumen von einer zukünftigen Weltherrschaft, die ihnen alle Länder tributpflichtig mache. Vor ein paar Jahren erschien ein in dieser Hinsicht merkwürdiges Werk von einem Engländer Stead, ‚Die Amerikanisierung der Welt' (The review of reviews annual 1902). Stead geht darin alle einzelnen Kulturgebiete durch: Religion, Literatur, Kunst, Musik, Theater, Sport und entdeckt überall in Europa wenigstens Einflüsse, wenn nicht die Herrschaft von Amerika. Wenn man aber genau zusieht, sind es lauter Äußerlichkeiten, die Amerika zuführte; so bei der Religion das Methodistische, das Künstliche, Gewaltsame, wie es bei den Revivals, den Temperenzlern, der Heilsarmee uns entgegentritt; so bei dem Journalismus das Hastige, Kurzangebundene, Schreiende und in die Augen Fallende. Diese Vorliebe für das Grelle, Erregte erklärt sich durch den Einfluß der Kinder und Frauen, die in Amerika Rechte haben wie in keinem andern Lande. Im Land der Gleichheit fallen die vielen sozialen Unterschiede weg, mit denen wir uns in Europa herumschlagen. Die Frau fühlt sich ebenbürtig, wenn nicht überlegen dem Manne. Die Arbeiter treten den Arbeitgebern, die Arbeitervereine den Trusts als gleichberechtigte Macht gegenüber.

In diesen Verhältnissen stecken stärkere Gefahren, als man ahnt. Die emanzipierten Frauen scheuen sich vor Kindern, die Männer vor der Verehelichung. Daher bleibt Amerika immer auf die fremden Auswanderer, auf den Einwanderungsstrom angewiesen, da ihm sonst die Arbeitskräfte fehlen, um die riesigen Aufgaben zu bewältigen, die sich die amerikanische Unternehmungslust gesetzt hat.

In ihrem eigenen Lande hätten also die Amerikaner genug zu tun, sie haben überreichlich Raum zur Übung ihrer Kräfte; aber wie immer findet die einmal angestachelte Unternehmungslust keine Grenzen, sie möchte die ganze Welt beherrschen. Unbelehrt durch die Geschichte (ich verweise auf die Wirtschaftsgesetze, die ich in meiner Kulturgeschichte der römischen Kaiserzeit I, 363; II, 236 festgesetzt habe), durch die Geschichte, aus der man immer nur lernt, was einem zusagt, möchten sie ihre Grenzen immer weiter ausdehnen.

Schon jetzt droht Amerika Europa wirtschaftlich zu erdrücken; der Druck steigert sich aber immer mehr, je mehr die europäischen Staaten sich gegenseitig Konkurrenz machen, und vollends unterliegen würde Europa, wenn diese Konkurrenz, der friedliche Wettbewerb zum kriegerischen auswüchse, wenn sich die europäischen Staaten gegenseitig zerfleischten. Schon jetzt ist der Bezug und sind die Preise für die wichtigsten Lebens- und Produktionsmittel, für Getreide, Erdöl, Silber, Baumwolle fast ausschließlich von Amerika abhängig. Die Amerikaner kaufen in Europa immer mehr Land an, die schönsten Edelsitze, große

Bibliotheken; aber nicht genug damit suchen sie auch Einfluß auf europäische Industriebetriebe zu gewinnen; sie haben deutsche Kaliwerke und Aktien der wichtigsten Dampfergesellschaften aufgekauft. Wenn ihnen letzteres in größerem Maße gelänge, hätte es unabsehbare Folgen, Folgen, denen vergleichbar, die Cromwells Navigationsakte nach sich zogen. Umgekehrt zieht sich das deutsche Kapital immer mehr aus Amerika zurück; nur schlechte Werte bleiben drüben, wie zweifelhafte Eisenbahnaktien. Dagegen gelang es den Deutschen nicht, sich so wichtiger Kräfte wie der Petroleumquellen zu bemächtigen, was Goldberger mit Recht hervorhebt.

Angesichts dieser Gefahren begreift man es wohl, wenn besorgte Männer ihre warnende Stimme erheben und zu einem europäischen Zollbund gegen Amerika drängen. Eine vertrauensselige Ergebung in den Lauf des Schicksals wäre töricht. Wohl werden auch in Amerika die Bäume nicht in den Himmel wachsen, und die Wirtschaftsgesetze, die an einen Aufschwung immer einen Rückschlag knüpfen, behalten auch für Amerika ihre Geltung. Die Gesetze der Bilanz hemmen das ungemessene Ausströmen amerikanischer Waren und mahnen dazu, die Gegenseitigkeit nicht zu verletzen. Schon eine kleine Depression in Deutschland hat vor zwei Jahren die amerikanische Einfuhr zurückgeschreckt. Auch in Amerika selbst wird die Nachfrage nach Waren, die bis zur Stunde unerschöpflich schien, nachlassen, und der Warenabfluß wird stocken. Zu herabgesetzten Preisen nach außen zu verschleudern kann nur kurze Zeit helfen. Durch Vermehrung der Noten den Preis zu heben, wie es schon vor zwei Jahren geschah, kann nur bei kleinen Krisen den Zusammenbruch aufhalten. Einer starken Preissteigerung muß sich die Arbeiterschaft widersetzen, wenn nicht zugleich die Löhne erhöht werden; ein Einschränken ihres Bedarfes aber würde die Produktion erst recht lähmen.

Nun sagt man allerdings, Krisen könne ein so reiches Land wie Amerika leicht ertragen; aber es fragt sich, ob es auch gewaltige, riesige Stockungen ohne dauernden Schaden ertragen kann. Je mehr die Produktion ins riesige wächst, desto größere Ausdehnung nehmen auch Krisen an. Für unsere Massenheere bedeutet eine Niederlage eine viel tiefer gehende Schädigung als für die kleinen Heere des Mittelalters. Verlassen darf man sich aber auf diesen natürlichen Gang der Dinge nicht. Das Gehenlassen ist im kleinen vom Übel, nicht minder aber im großen. Daher verdienen alle die Männer Aufmunterung und Unterstützung, die zu Maßregeln gegen die amerikanische Gefahr anregen.

Gefahren ringsum: eine gelbe Gefahr, eine slavische, eine amerikanische. Wie gering erscheint dagegen die französische Gefahr, die noch im vorigen Jahrhundert im Vordergrund stand! Nach dem Siege von 1870 glaubte man wohl, Deutschland sei jetzt, wenn auch nicht endgiltig, doch auf ein Jahrhundert hinaus gegen eine fremde Übermacht gesichert; man mochte hoffen, Deutschland werde wenigstens in Europa die Vormacht bleiben; aber wie haben sich in kurzer Zeit die Machtverhältnisse wieder zu unsern Ungunsten verschoben! Es scheint beinahe, als ob wir auf den alten Fleck zurückgesunken seien, auf dem wir vor 1870 standen. Im Zeitalter der Weltmächte kann eine Landmacht, wie es Deutschland immer noch ist, nicht auf die Vorherrschaft Anspruch erheben. Diese Tatsache dürfen wir nie aus dem Auge verlieren; sie kann nur zu unserm Besten dienen, indem sie uns verhindert, uns einschläfern zu lassen. Wenn man manche Volksreden, namentlich in liberalen Vereinen, populäre Vorträge von Universitätsprofessoren hört, könnte man meinen, sie haben ihre Zeit verschlafen und träumen noch im Jahre 1871. Wie hat man vor Jahrzehnten über den französischen

Chauvinismus gespottet, und manche spotten noch darüber; aber gerade diejenigen, die das tun, merken nicht, daß sie einem viel lächerlicheren Chauvinismus verfallen sind. Selbstverblendung ist die unheilbarste aller Leidenschaften.

Dr. Georg Grupp.

Krauskopf.

Die Sitte der Gelehrten, umfassende, mehrere Bände füllende Werke in zeitlichen Abständen je nach Vollendung der einzelnen Abschnitte zu veröffentlichen, ist in der schönen Literatur nur dann erträglich, wenn ein Schriftsteller aus einer zusammenhängenden Reihe von Werken abgeschlossene Einzeldichtungen der Öffentlichkeit zugänglich macht. Ich denke an Werke wie Freitags ‚Ahnen', Lienhards ‚Wartburgtrilogie' u. a. Die große Idee, die hier das Ganze zusammenhält, beeinträchtigt nicht die Wirkung jedes einzelnen Teiles, der als selbständiges Kunstwerk für sich gewürdigt und genossen werden kann. Sonderbar dagegen muß es uns vorkommen, wenn ein Romanschriftsteller das Leben eines Helden erzählen will, nach Darstellung seiner Jugend aber für die Fortsetzung den ungeduldigen Leser auf eine nähere oder fernere Zukunft vertröstet. Denn ein Menschenleben ist ein Kunstwerk, das nur in seiner Vollendung den Schaffenden wie den Betrachtenden befriedigen kann. Und die Jugend ist nur die Vorbereitungszeit, in der die zarte Menschenpflanze Wurzel schlägt, die Knospe, die sich zur Blüte eines männlichen Charakters entfalten soll. Gewiß, auch ein Jugendleben kann Gegenstand einer in sich abgerundeten künstlerischen Darstellung sein; denn manches Menschen Geschick erfüllt sich in seiner Jugend, und würde er selbst ein Greis. Aber eine simple Kindergeschichte ist kein Roman, und wer eine Kindergeschichte als ersten Teil eines ernsthaft zu nehmenden Romans veröffentlicht, mag es sich selbst zuschreiben, wenn der Kritiker, den man vor ein solches Fragezeichen stellt, eines abschließenden Urteils sich enthält.

Ein solches Buch ist Hermann Wettes von einigen Seiten gerühmter Roman ‚Krauskopf' (Seine Kinderjahre. Leipzig 1903), der bereits Veranlassung gegeben hat zu einer lebhaften literarischen Fehde zwischen einem Rezensenten der ‚Kölnischen Volkszeitung' und den ‚Grenzboten', dem Organe seines Verlegers (1903 Nr. 49 vom 3. Dez.). Doch zuvor ein Wort über den Inhalt des wunderlichen Buches, in dem der Verfasser (geb. 1857) ganz offenbar Erinnerungen und Erlebnisse der eigenen frühen Jugendzeit, das erste Jahrzehnt seines Lebens, erzählt; denn so beginnt er: ‚Ich will die Lebensgeschichte eines Mannes erzählen, den ich von früh auf gekannt habe, fast so gut wie mich selber. Denn ich habe alles, was er erlebt hat, mit ihm erlebt, als hätte ich es selbst erlebt und erlitten.' Und die Handlung — wenn man von einer solchen reden will — beginnt mit dem Ende der fünfziger Jahre des 19. Jahrhunderts. Der Held der Erzählung ist der kleine Detmar Wecking, ein Kind des südlichen Münsterlandes, ein rechter Dorfrange aus wohlhabendem Kaufmannshause, den vor den übrigen Dorfjungen ein reiches Gemüt und ein heller Kopf auszeichnen. Aber ganz und gar nicht kann ich dem Verfasser beipflichten, daß ‚dieses junge Menschenleben reich und eigentümlich sei an Erlebnissen und Gestalten'. Was der junge Detmar wirklich erlebt, sind zumeist Kindereien von einer so platten Alltäglichkeit, daß nur die nicht ungewandte Schreibweise des Verfassers sie genießbar macht. Und auch das nur zu einem gewissen Teile. Denn rein gar nichts wird uns erspart: weder die medi-

ziniſchen Umſtände der Geburt, noch die äußeren und inneren Flecken der Windeln und Hoſen, weder die Kinderreime und Kinderſpiele, noch die Unarten, Krankheiten, erſten Lernverſuche, Andachtsübungen u. ſ. w. Dabei laufen Geſchmackloſigkeiten des ſtark dialektiſch gefärbten, mit ſprichwörtlichen Redensarten durchſetzten Ausdruckes unter, die den Leſer daran erinnern, daß der Verfaſſer in ſeinem Berufsleben praktiſcher Arzt iſt.

Ich leugne nicht, daß der Verfaſſer ſich als ein außerordentlich ſcharfer Beobachter des Lebens und ſeiner Zufälle erweiſt, gerade als habe er über die nichtigſten Dinge ein ausführliches Tagebuch geſchrieben. Inſofern hat auch ‚Krauskopf‘ zweifellos einen nicht zu unterſchätzenden kulturgeſchichtlichen Wert. Zudem iſt Wette ein guter Schilderer und, was mehr wert iſt, ein begabter Humoriſt, der, wie er ſelber ſagt (S. 103), zwei Augen im Kopfe haben muß, um mit einem zu lachen, wenn das andere weint. Dieſe eigenartige Veranlagung gibt uns nicht ſelten prächtige Bilder, bei denen man ‚lachen kann, herzlich lachen, wenn man das Lachen noch nicht ganz verlernt hat‘; und ſelbſt bedenkliche Situationen und Charaktere erſcheinen uns in dieſer Beleuchtung minder bedenklich. Wer hören kann, hört überall — bald nah, bald fern — die Schellenkappe des Narren, der mit ſeiner Pritſche die Schwächen der Menſchheit ſchlägt. Innere und äußere Leidenſchaftlichkeit liegt dem Humoriſten fern; dementſprechend iſt der Ton der Darſtellung in ‚Krauskopf‘ der gemütliche Plauderton, der oft breit und weitſchweifig wird und dadurch ermüdet. Aber wir hören den gemütvollen Plauderer gern, wenn er uns erzählt z. B. von dem fleißigen, nüchtern denkenden Kaufmann Vater Wecking, ‚der zwar nicht weit über den Weltanſchauungszaun ſeines Dorfes hinausgeſchaut hatte, der aber dank ſeinen klugen Augen und dank ſeinen wachſamen Ohren über einen ſolchen Vorrat von brauch- und nutzbaren Kenntniſſen für das Leben verfügte, daß davon nicht allein ſeine Familie und ſeine Verwandten, ſondern auch das ganze Dorf und Kirchſpiel mitzehrten‘ (S. 23); von dem aufgeregten, ſtets mit einem Donnerwetter dreinfahrenden, geiſtig etwas beſchränkten, aber herzensguten ‚Donnerwettermütterchen‘; von dem rieſengleichen und doch engelſanften, ſtreng katholiſchen und doch reformeriſch veranlagten Patohm Doktor, der — ein Humoriſt wie der Verfaſſer ſelbſt — ſtets ſo ſchön geſetzte lange Reden hält und nicht minder fleißig dem alten Rheinwein zuſpricht; von dem kindlich gläubigen, gütigen alten Paſtor Wiemer, der von gelehrter Bildung nicht gar viel hat, aber ſeine Lieblinge Homer und Klopſtock begeiſtert verehrt, u. ſ. w.

Dieſe und andere Perſönlichkeiten, in deren Leben die Eigenart des weſtfäliſchen Dörfchens Bieckſtedde (?) ſich ſpiegelt, greifen hie und da beſtimmend in die Entwicklung Krauskopfs ein. Aber öfter noch iſt die Verknüpfung eine ganz äußerliche, und nicht ſelten zerreißt der Verfaſſer den Faden ſeiner Erzählung vollſtändig, indem er uns in Charakterſchilderungen unendlich vieles von ſeinen Perſonen berichtet, ihre Handlungen aber auf ein winzig geringes Maß beſchränkt. Das iſt Humoriſtenart. Aber zugleich offenbart hier der Verfaſſer auch die Grenzen ſeiner Begabung, die bei Wette vor allem in dem gänzlichen Mangel der künſtleriſchen Geſtaltungskraft liegen. Und über dieſen vermag uns auch die wortreichſte und humorvollſte Schilderung nicht hinwegzutäuſchen. Die Umſetzung eines Charakters in eine charaktervolle Handlung gelingt nur in ſeltenen Fällen, und dabei finden ſich ſolche Verſehen der Kompoſition, daß wir alles von allen möglichen Leuten, aber von den Geſchwiſtern Krauskopfs kaum ein Wort erfahren, daß wir uns plötzlich im Jahre 1867 wiederfinden, aber von den Einwirkungen der Kriege 1864

und 1866, die gerade in den westfälischen Dörfern ihre Spuren hinterlassen haben, nichts gehört haben; auch von einer ‚schrecklichen Gefangenschaft des hl. Vaters' (S. 304) kann in dieser Zeit noch keine Rede sein. Das Dörfchen Biëckstedde aber scheint selbst von den umliegenden Bauerschaften hermetisch abgeschlossen zu sein; denn wir erleben das Wunder, daß in diesem ganz ausgesprochenen Bauerndorfe eine Bauernfigur überhaupt sich nicht sehen läßt.

In seiner schriftstellerischen Eigentümlichkeit ist Wette ein echtes Kind der westfälischen Erde, und nur unter diesem Gesichtswinkel, nicht vom Standpunkte des Großstadtliteratentums (vgl. die Kritik von Schönhoff im ‚Tag' 1904 Nr. 195) ist seine Art zu verstehen. Das Münsterland vor allem ist das Land der ‚Dönkes', der anekdotenhaften Erzählungen, und was an typisch westfälischer, zumal an mundartlicher Literatur bisher existiert, verleugnet diese Abstammung selten. Wer aber den burlesken ‚Franz Essing' kennt, kennt auch die feinere Art von ‚Krauskopf'. Nur ist ‚Franz Essing' echter als Krauskopf, dessen Verfasser der heimischen Erde wohl schon längere Zeit fremd geworden ist. Der Dialekt zumal ist nicht der besondere münsterländische bezw. münsterische, obwohl Biëckstedde im Gesichtskreise von Münster liegen soll, sondern eine südliche Abart (vgl. op, tau, ahn, Bauckwait, bäter as Bäden, gah in de Schaul anstatt up, to, ån, Bookwait, biëter äs Biëden, gåh in de School, Biëcksterte für Quickstiërt und dergl. mehr). Und gleich zu Anfang passiert dem Verfasser gar der geographische Lapsus, daß ihm ‚die vieltürmige Wiedertäuferstadt mit den krausen Baumbergen *im Rücken*' ‚*von nordwärts* freundlich herüberwinkt' (S. 3).

Von einer Tendenz sollte in einer Kindergeschichte natürlich nicht die Rede sein können. Dennoch ist es bei einer Kindergeschichte, der ein Mannesleben (in 2 Bänden) nachfolgen soll, nicht unberechtigt, danach zu fragen. Ein scharfes Herauskehren dieses Punktes dürfte um so mehr angebracht erscheinen, als die humoristische Art des Buches mit ihren stets übertreibenden Schilderungen, sowie die unleugbar schönen Stellen den oberflächlichen Leser täuschen könnten. Eine Tendenz ist in der Tat vorhanden, und sie kündigt sich an in der Verweisung am Schluß des Buches: ‚Ob der von der schönen Johanna verheißene Kampf, der wunderbarer Weise Kulturkampf genannt worden ist, auch in Krauskopfs friedliches Dorfidyll gedrungen, ob und wie er ihn und die ihm nahen Menschen betroffen hat, das möge uns das nächste Buch aus Deutomars Leben berichten' (S. 335). Eine wenig erbauliche Perspektive hierfür eröffnet uns das geradezu gehässig gezeichnete Bild einer Nebenfigur, des fanatischen, bornierten, bei der Beichte ‚im Sündenpfuhle wühlenden' Kaplans Henry Sauvage (S. 301), der ‚von seinem Vater wohl ein zu großes Stück Bedientenseele mitbekommen, so daß die niedre Lakaiengesinnung gar zu oft aus Wort und Wandel hervorkroch'; vgl. auch S. 337 in den Worten des Doktors: ‚Aber dieses Jesuwiderchen, das *mit* Jesu zu gehen vermeint und doch auf Schritt und Tritt *wider* Jesus denkt und handelt; dieser ungebildete, kurzköpfige Finsterling, der in seinem heiligen Eifer das Gute zu schaffen wähnt und Schlimmeres als Schlimmes vollführt: wie meinen blonden Lichtjungen vor dessen Schwarzkunst bewahren?' Ein würdiges Gegenstück hierzu ist der nur nebenher eingeführte ‚Vikar Berger, ein Epileptiker und Trinker', der, ‚wenn er Beichte gesessen hatte, hernach in der Sakristei ein Häuflein kleiner Münze abzählte; das waren die Beichtpfennige' (S. 220). Dann achte man darauf, mit welcher Ironie der Verfasser den festen, oft derben, oft einfältigen westfälischen Kinderglauben behandelt, der von einem ‚Volksschriftsteller' geachtet, nicht bespöttelt werden sollte.

So z. B. in der sonderbaren Charakteristik des Donnerwettermütterchens: ‚Ihre mehr gewohnheitsmäßige als aus innerem Drang entspringende Frömmigkeit ging sehr in die Breite, wenig in die Tiefe. Sie bedurfte vieler Rosenkränze, täglicher Messen und ellenlanger Gebete, bei denen sie sehr stark fühlte, aber nur wenig dachte, ebenso wie bei allen ihren religiösen Verrichtungen‘ (S. 47); oder in den theologischen Grübeleien der kleinen Lehrerstochter Tonina Roß (S. 290): ‚So wußte sie besonders gut Bescheid über Sünde und Ablaß . . . Und sie rechnete als gute Kopfrechnerin auf Stunde und Minute aus, wieviel Fegfeuerzeit die verschiedenen Ablässe auszulöschen vermögen. Auch erzählte sie schwarz auf weiße Fälle aus ihres Vaters „heiligen Büchern“, wo eine Todsünde keine Todsünde, eine schwere Sünde gar keine Sünde gewesen sei‘ (man zeige mir den Unterschied zwischen Todsünde und schwerer Sünde!); oder in den Phantastereien des wundersüchtigen Magisters Roß, der sich Gott ‚sozusagen als Gendarmerieoberst vorstellt‘ (S. 269) und überall den Teufel wittert. Den einzelnen verletzenden Ausdruck mag man hier und anderswo getrost auf das Konto des Humoristen setzen, der das Recht hat, mit lachendem Munde die ungeschminkte Wahrheit zu sagen und die lächerliche Seite auch auf Kosten ernster Dinge ein wenig zu übertreiben. Aber der Ton ist es, der die Musik macht; und dieser Ton verrät uns die Absichten des Verfassers, der uns zudem einen Kampf des katholisch-schwärmerischen Patohms mit seiner Jugendgeliebten, der lutherischen, preußischen, geistig bedeutenden, aber ausgesprochen pantheistischen Tante Joist um die Seele des jungen Detmar in Aussicht stellt, indem Detmar in der Tante später ‚eine mütterliche Freundin finden wird, die dem Jüngling mit Rat und Tat verständig zur Seite steht‘ (S. 352). Wird man noch darüber zweifelhaft sein, wohin Detmar die ‚Feuertaufe der geistigen Wiedergeburt seines Lebens‘ führen wird? Die Antwort scheinen uns die Worte der Tante zu geben: ‚Und wenn er sittlich siegt, wird er sich nicht mit Abscheu von einer Kirche wenden, deren Sittlichkeitsanker im sumpfigen Grunde knechtischen Gehorsams liegt?‘ (S. 378.)

Hiernach glaube ich berechtigt zu sein, ‚Krauskopf‘ den Anspruch zu bestreiten, ein volkstümliches Buch zu sein. ‚Krauskopf‘ ist der Anfang eines Tendenzromans, über den ich das weitere Urteil dem Leser überlassen kann. Die künstlerische Ehrlichkeit des Verfassers, der mit einem Donald Wedekind nicht verglichen werden darf, ziehe ich nicht in Zweifel; er fühlt jedenfalls, wie er zu uns spricht. Um so mehr bedaure ich, daß ein reiches Talent durch den tendenziösen Einschlag auf unkünstlerische Abwege geraten ist.

Dr. E. Drerup.

Religionsloser Moralunterricht.

In der ‚Gesellschaft für ethische Kultur' und ähnlichen Vereinigungen, die sich die Einführung eines religionslosen Moralunterrichts zum Ziel setzen, gibt es ohne Zweifel eine Anzahl vortrefflicher Leute von echtem sittlichen Idealismus. Ihnen ist es nicht, wie gewissen ihrer Hintermänner, zu allermeist um eine Bekämpfung der religiösen und insbesondere der christlichen Sittenlehre zu tun; sondern sie leitet vor allem das positive Bestreben, bei sich selbst und bei vielen anderen, die dem religiös-kirchlichen Leben entfremdet sind, doch noch die anerzogenen sittlichen Grundsätze lebendig zu erhalten. Neuerdings hat sogar, wie Dr. Josef Müller im Maiheft seiner ‚Renaissance' berichtet, einer der meistgenannten Führer der ‚Ethischen Kultur', Professor Friedrich Wilhelm Förster versucht, mit den katholischen Ideen wieder mehr freundnachbarliche Fühlung zu nehmen. Dr. Müller geht auf Grund solcher Beobachtungen so weit, daß er dieser ‚ethischen Bewegung' eine ‚hohe providentielle Stellung' einräumt eben mit Hinsicht auf diejenigen, ‚welche, dem konfessionellen Glauben entfremdet, doch noch ein sittliches und gesellschaftliches Ideal ersehnen'. Leider vermögen wir uns bei aller Freude über einzelne Lichtpunkte dieser optimistischen Beurteilung im ganzen nicht anzuschließen. Wir meinen im Gegenteil, daß weitaus in der Mehrzahl der Fälle die ‚Ethische Kultur' nur das Ergebnis hat, ehrlich strebende Menschen auf verhängnisvolle Irrwege zu führen, und daß sie insbesondere da, wo ein religionsloser Moralunterricht zustande kommt, dem für alles Gute so rückhaltlos empfänglichen Kindergemüt Steine statt Brot bietet.

Aus mehr als einem Grunde wäre es sehr an der Zeit, daß die öffentliche Meinung in Deutschland einmal systematisch darüber aufgeklärt wird, was man alles unter dem Namen eines religionsfreien Moralunterrichts den Kindern zu bieten wagt. Möge man es als Anregung zu einer solchen umfassenden Sammelarbeit betrachten, wenn hier nur einige vielsagende Proben zusammengetragen werden. Schon aus diesem wenigen wird man erkennen, daß eine Blütenlese aus den religionslosen Moralkatechismen weit lohnender und ergebnisreicher sein wird als jene Brandmarkungsversuche ‚ultramontaner' Moral, die ihr Beweismaterial mühsam aus den entferntesten Ecken einer verstaubten Kasuistik zusammenscharren. Wir halten uns hier nicht an einzelne überfein zugespitzte Fälle, sondern an leitende Grundsätze, wie sie in offiziellen, in Italien und Frankreich staatlich empfohlenen Lehrbüchern für den religionslosen Moralunterricht der Volksschulen sich finden.

Unter dem Titel ‚alte und neue Moral' hat sich jüngst (wie wir der Civiltà cattolica vom 7. Mai d. J. entnehmen) Professor Bonetti S. J. mit einem ‚Lehrbuch der gesellschaftlichen Sittenlehre' auseinandergesetzt, das von Professor De Dominicis ausdrücklich für die italienischen Normalschulen und deren Lehrer geschrieben worden ist.[1]) In diesem Buch wird als leitender Gedanke ausgesprochen, daß die sittlichen Grundsätze keineswegs unveränderlich sind, daß sie vielmehr in der menschlichen Gesellschaft ihren einzigen Ursprung haben und sich mit ihr verändern. Es liegt auf der Hand, wie wenig verpflichtende Kraft eine derartige Begründung der sittlichen Anforderungen in sich bergen kann. Man denke nur an die vielen Arbeiterkinder, denen ein sozialistischer Vater schon frühe seinen Haß gegen die bestehende Gesellschaftsordnung einimpft; sie werden nur allzuleicht diesen Widerwillen auch auf jene sittlichen Forderungen übertragen, welche ihnen als Ausfluß eben jener verhaßten Gesellschaftsordnung dargestellt werden.

Gerade in der Art, wie man die verpflichtende Kraft der Sittengesetze begreiflich machen kann, also über die Hauptvoraussetzung eines religionslosen Moralunterrichts besteht ja unter unseren atheistischen Ethikern die denkbar größte Meinungsverschiedenheit. Der eine leitet alle Gebote aus dem ‚wohlverstandenen Eigeninteresse' ab, ein zweiter wendet sich an altruistische Gefühle wie Mitleid und Sympathie, ein dritter preist die allein wahre und dauernde Lust der sittlichen Befriedigung, ein vierter schwärmt von der harmonischen, kraftvollen Persönlichkeit, und ein fünfter gründet alles auf den Nutzen und das Wohl der Gesamtheit. Und diese fünf Hauptkonfessionen der konfessionslosen Ethik bekämpfen einander mit der größten Erbitterung, und sie halten gegenseitig ihre Lehrgebäude für grundverderbliche, ausrottungswürdige Irrtümer. Während man also durch die Ausschaltung der religiösen Sittlichkeitsmotive eine völlige moralische Einheitlichkeit erzielen möchte, entfesselt man tatsächlich einen philosophierenden und philosophasternden Meinungskampf der peinlichsten und unfruchtbarsten Art. Dabei ist die Art, wie alle diese Eudaimonisten, Utilitaristen, Sozialisten und Individualisten ꝛc. ihre Sittenlehre ausbauen, meist ein ganz weltfremd theoretisierendes Gedankenspiel, in dem wohl mit allen möglichen Lehrsätzen und ‚zwingenden' Folgerungen, aber am wenigsten mit den tatsächlichen Eigenheiten und Bedürfnissen der menschlichen Natur gerechnet wird. Wie ganz anders verhält es sich da mit den meisten der vielgescholtenen Moraltheologen, deren Überlegungen in unmittelbarem Zusammenhang stehen mit den überreichen Erfahrungen und Anforderungen der praktischen Seelsorge! Wenn der oben erwähnte Professor Förster anerkennen mußte: ‚Die katholische Kirche verkörpert eine alte Tradition der tiefsten Kenntnis der menschlichen Natur,' so darf man seinem Satz getrost den anderen zur Seite stellen: Die moderne

1) Vgl. Giustiniano Bonetti S. J.: ‚Morale nuova e morale vecchia etc.' Monza, Arp. degli Artigianelli (1903).

ethische Bewegung verkörpert einen erneuerungslustigen Wagemut von tiefster Unkenntnis der menschlichen Natur.

Wie könnten sonst in dem italienischen Lehrbuch De Dominicis unter anderem folgende Überlegungen den Kindern eingeflößt werden: Selbstmord (!) und Duell (!) sind schuldhaft nur insofern, als sie das Gemeinwohl schädigen! Wie könnte sonst vor Kindern von der Berechtigung der Ehescheidung (!) bei unüberwindlicher Abneigung geredet werden! Wie könnte man sonst bereits die Kinder auf mögliche Konflikte der kirchlichen und staatlichen Obrigkeit verweisen mit dem klassischen Satz:

‚Wenn die Bischöfe versuchen würden, irgendwelchen Befehl des Papstes auszuführen, der den Staatsgesetzen zuwiderläuft, so würden sie damit selbst in den Strafbereich der Gesetze geraten; denn sonst wäre der Staat und der öffentliche Friede in der Gewalt der Kirche, welche nach ihrem Belieben das Leben der Völker zerrütten dürfte.‘

Oder welche gänzliche Verkennung der Fährnisse, die sich mit den Entwicklungsjahren einstellen, liegt in dem Satze:

‚Die Freude an freiwilligen Schmerzen ist Krankheit oder geistige Verderbnis. Die Enthaltsamkeit ist ein Frevel am Leben (L' ascetismo è attentato alla vita)‘!

Ob nicht solche Lehren einen weit schlimmeren Frevel am Leben bedeuten als die schlimmsten Auswüchse übertriebener Askese? Wir meinen, wenn die Jesuiten wirklich den Grundsatz hätten, daß der Zweck die Mittel heiligt, dann könnte man fast argwöhnen, Professor De Dominicis sei ein ‚verkappter Jesuit‘ und habe sein Lehrbuch nur geschrieben, um den ‚religionslosen Moralunterricht‘ zu kompromittieren. Aber es kann doch wohl nicht so sein; denn im Nachbarlande Frankreich, wo der religionslose Moralunterricht viel allgemeiner durchgeführt wird, findet man die gleichen Erscheinungen mit fast gesetzmäßiger Pünktlichkeit. Dabei sind die folgenden französischen Proben sogar aus einer nichts weniger als ‚klerikalen‘ Quelle geschöpft, nämlich aus einem Aufsatz des Kunstwarteſſayisten Karl Otto Erdmann über den ‚Moralunterricht in Frankreich‘. (‚Alltägliches und Neues‘, Florenz und Leipzig 1898.)

Erdmann hat eine beträchtliche Zahl von Lehrbüchern geprüft, welche für die ‚instruction morale et civique‘ der französischen Staatsschulen bestimmt sind, nämlich solche von Bert, Burdeau, Steeg und Matilleau.

Von diesen fällt, was die allgemeine Begründung der sittlichen Pflichten angeht, Steeg etwas aus dem Rahmen; denn er hält zu diesem Behuf die Annahme einer unsterblichen Seele und eines göttlichen Richters für unentbehrlich. Die anderen drei dagegen verfahren wirklich ganz und gar konfessionslos, und neben dem ‚wohlverstandenen eigenen Interesse‘ appellieren sie namentlich an die altruistischen Gefühle; so mit dem Satze, daß man durch schlechtes Handeln alle guten Menschen betrübt. Im Vordergrund aber steht ihnen allen nicht die Erziehung zum rein menschlichen, sondern zum guten

Staatsbürger, Patrioten und — Republikaner. Die Auseinandersetzung der ‚allgemeinen Menschenrechte' im Sinne der französischen Revolution ist ihnen weit wichtiger als die Darlegung der allgemeinen Menschenpflichten.

Wenn nun auch der Glaube an Gott bei diesen Sittenlehrern keine Rolle spielt, so stellen sie dafür um so stärkere Anforderungen dem Glauben an die unübertreffliche Herrlichkeit des französischen Volks und dem Glauben an die einwandfreie Herrlichkeit der republikanischen Staatsform. Daß Frankreich 1871 fünf Milliarden zahlen mußte, daran war vor allem Napoleon III. schuld. ‚Unter einer Republik kann so etwas nicht wieder vorkommen.'(!!) Auch dient in allen diesen Büchern, mit Ausnahme wieder von Steeg, die Erwähnung der elsaß-lothringischen Frage zu einer förmlichen Züchtung des Deutschenhasses. Alles das gehört also zur ‚konfessionslosen Moral'. Am schärfsten prägen sich diese nationalistischen Tendenzen in der Schlußübersicht des Burdeauschen Lehrbuchs aus, mit der auch unsere kleine Probesammlung beschlossen sei; denn darüber hinaus ist doch kaum mehr eine Steigerung möglich:

Burdeau legt zunächst in den ersten beiden seiner zusammenfassenden Leitsätze dar, daß man zwei Arten von Menschen naturgemäß liebt, nämlich 1) die Wohltäter, 2) die Landsleute.

Und dann fährt er fort:

3) Dann soll man aber auch alle übrigen Menschen lieben, selbst diejenigen, welche nicht Franzosen sind.

4) Daran ist freilich nicht zu denken, diejenigen zu lieben, die Frankreich verletzt haben, und die die Franzosen von Elsaß-Lothringen unterdrücken.

5) Zuvörderst muß man ihnen unsere getrennten Brüder entreißen.

6) Hinterher soll man ihnen aber nicht Böses mit Bösem vergelten; das wäre der Franzosen nicht würdig.

Dieses also sind Leitsätze aus einem offiziellen konfessionslosen Moralkatechismus. Sie dürften genügen! r.

Taine über deutsche Dichtung.

Das folgende mag man als Ergänzung des Seelenporträts Taines, des geistvollen französischen Historikers und Kritikers betrachten, das man an anderer Stelle (S. 752) skizziert findet. Taine trug sich (1869) mit dem Plan, als Gegenstück zu seiner englischen eine deutsche Literaturgeschichte zu schreiben. Auf Grund der Notizen in seinem soeben erscheinenden Briefwechsel berichtet darüber die ‚Beilage z. Allg. Ztg.' Es heißt da u. a.:

‚In seinen künstlerischen Eindrücken wird Taine desto größeres Befremden erregen. Den Deutschen fehle das kraftvolle Zugreifen, die scharfe Charakteristik der Romanfiguren, der geistreiche, packende Stil: ein Beweisthema, das in dem verblüffenden Satz gipfelt: par exemple la prose de Goethe est ennuyeuse. Sehr eigentümliche Glossen knüpft Taine an die Launen des deutschen Satzbaues; eine seiner gefährlichen Verallgemeinerungen lautet u. a.: L'allemand a une rigidité de construction qui pousse à la philosophie, à la science

abstracte, systematique, rien de plus; la vie manque. Nach Taine sind Kleists Erzählungen „Michael Kohlhaas" und „Die Marquise von O." nichts weniger als Meisterwerke; die Deutschen verständen nicht zu komponieren; die indirekte Rede sei bis zum Überdruß mißbraucht; so hätte man in Frankreich etwa zur Zeit Florians geschrieben. Und nun ein starkes Stückchen: „Nach meiner Ansicht sind Schillers Dreißigjähriger Krieg, Dichtung und Wahrheit, Wilhelm Meister, Die Wahlverwandtschaften schlecht oder eigentlich gar nicht geschrieben; überall steckt ein Rest von akademischer Phrase; sie kennen nicht den Wert der Worte und Wendungen; zwanzig kleine Geschichten in der Vie parisienne sind besser (supérieurs), und alle unsere großen Schriftsteller: Merimée, Stendhal, Balzac, George Sand stehen turmhoch über ihnen (les dépassent de cent pieds)." Nach solchen Ketzereien fällt Taines Ablehnung von Hettners Literaturgeschichte kaum ins Gewicht. Den Grundfehler der deutschen Art und Kunst glaubt er in der Überspannung des Willens zu finden: „Alles ist erarbeitet und gewollt bei einem Deutschen. Man denke an die Anstrengungen von Lessing und Winkelmann, um zuerst eine Theorie und als deren Gegenwirkung eine Praxis zu schaffen, jener für das Theater, dieser für die bildende Kunst. Man denke an die Anakreontiker und Gottschedianer, selbst an Goethe und Schiller. „Il y a quelque chose de parfaitement ridicule dans l'histoire de toute cette litérature, einen beständigen Widersinn: die Schöpfung einer Kunst auf Grund einer vorgefaßten Kunstlehre." „Ein derartiges vorausgenommenes Studium der Methode ist Dummheit. Es ist eine Poetik vor der Poesie wie die Vorreden von Viktor Hugo. Pratiquez et de votre pratique extrayez des règles."

Die letzte Bauernregel der Kunst deckt sich mit Goethes zum Gemeinplatz gewordenen Rat: Bilde, Künstler, rede nicht! Im übrigen berühren Anklagen wegen übermäßiger Gedankenspinnerei und Systemsucht nicht leicht wunderlicher als im Munde Taines, dem seine wärmsten Lobredner, von Sainte-Beuve bis auf Albert Sorel den fast pathologischen Zug zu dogmatischen, den unendlichen Reichtum des Lebens, die unversiegliche Fülle von Kunstepochen und Geschlechterfolgen auf wenige elementare Bedingungen zurückführenden Naturgesetzen warnend vorgehalten haben. Ob und wie weit Taine, falls er diese ersten Andeutungen seiner Kritik deutschen Geisteslebens aufgeführt hätte, seinem Urentwurf treu geblieben wäre, wird uns vielleicht der Schlußband seines Briefwechsels zeigen. Einstweilen stellen wir seine Gedanken über die deutsche Dichtung in eine Reihe mit Friedrichs des Großen Schrift: De la litérature allemande.'

Der letzte Vergleich scheint zutreffend. Ins Innere des deutschen Geistes wäre Taine nicht eingedrungen, weil ihm bei seiner sonstigen glänzenden Begabung und seinem bedeutenden Verstand das unübersetzbare Wort ‚Gemüt' gefehlt hat. — u —

Zeitgeschichte.

Ohm Krüger †. Stephanus Johannes Paul Krüger, geboren den 10. Oktober 1825 auf Vaalbank in der Kapkolonie, gestorben den 14. Juni 1904 zu Clarens in der Schweiz, hat, wie selten ein Mann, Eigenart und Schicksal seines ganzen Volkes in sich verkörpert. Bereits den zehnjährigen Knaben trieb die Willkürherrschaft der Engländer tiefer nach Afrika hinein, den 77jährigen Greis haben sie zum heimatlosen Flüchtling gemacht. Solange die Transvaalrepublik bestand, 27 Jahre lang, war Krüger ihr freigewählter Präsident. Was geschehen konnte, um dem beständig gefährdeten Freistaat ein sicheres Dasein zu begründen, das hat er getan. Als notwendigste und unerschütterlichste Grundlage galt ihm dabei allezeit Gottes Wort. Was ihm Richtschnur des persönlichen Lebens war, das bezeichnete bereits seine erste Präsidentenproklamation als ‚Richtschnur auch der Politik und Fundament, darauf der Staat gegründet sein muß'. Das zweite Notwendige war ihm die Behauptung der niederdeutschen Stammesart: Möglichster Abschluß von den Uitländers, die nicht religiöse Bedrängnis, sondern schnöde Habsucht ins Land geführt hat; Abschluß von der schwarzen Urbevölkerung und Ausübung jenes Herrschaftsrechtes, welches der Kultur über die Barbarei zukommt.

Was Krüger im einzelnen tat, um diese Grundsätze zu verwirklichen, das aufzuzählen und zu beurteilen ist hier nicht der Ort. Wer es in seiner eigenen Darstellung kennen lernen will, der greife zu den ‚Lebenserinnerungen des Präsidenten Paul Krüger', die Schowalter in deutscher Sprache herausgegeben hat. (München 1902.) Der Ernst dieser schlichten Darlegungen ist ein überwältigender. Von Mühe und Arbeit berichtet jede Seite, von Kriegsnöten, von Verwaltungssorgen und vom schlimmsten, der beständigen Ungewißheit gegenüber einer treulosen Diplomatie. Unglücksfälle persönlicher Art, der Verlust eines Daumens etwa oder ein Beinbruch, wirken zwischen alledem wie eine scherzhafte Unterbrechung. Aber was auch von allen Seiten draußen drohen mochte, darin sah Krüger keine unbezwingliche Gefahr. Seine echte Frömmigkeit fürchtete allein die Gefahr im Innern. Bei seiner letzten Amtsübernahme sprach er zu den Buren also:

‚Laßt uns gemeinschaftlich danach streben, den bösen Geist, der uns in Streitigkeiten verwickelt, niederzuhalten! Ich sage den bösen Geist — und beachtet es wohl, ich schließe keinen aus, auch mich selbst nicht — und meine den bösen Geist, der uns verführt hat, Gottes Wort und Gebot zu übertreten. Gottes Gebot sagt: „Du sollst kein falsches Zeugnis reden wider deinen Nächsten." Und es ist wirklich unter uns zur Gewohnheit

geworden, daß ein Bruder gegen den andern falsches Zeugnis redet. Zeige niemand mit seinem Finger auf einen andern, sondern seid ehrlich! Möge jeder seine Hand in seinen eigenen Busen stecken, und er wird finden, daß sie aussätzig herauskommt.'

Solche zürnende und beschwörende Predigerworte richtete Krüger an sein Volk, solange er zu ihm reden konnte. Wenn er aber der äußeren Gefahren gedachte, verstand er wohl auch bitter zu scherzen. 1879 hatten die Engländer unbedingte Unterwerfung gefordert. Diese solle dann nur der Übergang zur Selbstregierung sein. Darauf Krüger:

‚Bürger, versteht ihr, was die englische Regierung euch bietet? Ich will euch deutlich machen, was meines Erachtens die Selbstregierung ist. Man sagt euch: „Steckt ruhig den Kopf in die Schlinge, damit ich euch aufhängen kann, dann dürft ihr mit den Beinen strampeln, so viel ihr wollt!" Das nennt man frei sein und sich selbst regieren.'

Solche Worte aus Krügers eigenem Mund charakterisieren ihn besser als alle Worte über ihn. Eine Gestalt wie Paul Krüger wird allezeit für sich selber reden.

Dr. H. Merker.

Friedrich Ratzel, der am 9. August, drei Wochen vor seinem 60. Geburtstag, zu Ammerland plötzlich verschied, gehört zu denjenigen Geographen, welche am meisten dazu beigetragen haben, für ihre Wissenschaft ein immer weiteres und stärkeres Interesse zu erwecken. Zum Teil war das in seiner seltenen Lehrbegabung (1876 Professor an der technischen Hochschule zu München, seit 1886 an der Leipziger Universität) begründet; nicht minder aber auch in seiner Gesamtauffassung der Erdkunde. In der Vorrede seines großen Werkes ‚Die Erde und das Leben' (2 Bde. 1901—02) sagt er selbst: ‚Nach meiner Auffassung gehört zum Bild der Erde nicht bloß die Registrierung der geographischen Tatsachen, sondern auch ihre Wirkung auf Sinn und Geist des Menschen.' Und nicht nur den Beziehungen der geographischen Verhältnisse zum Menschenleben, sondern auch zum Tier- und Pflanzenleben, kurzgesagt zur gesamten Biologie hat Ratzel in anderen Werken sein Augenmerk zugewandt und ist damit einer Betrachtungsweise entgegengekommen, welche ja auch in Zoologie und namentlich Botanik immer mehr Bedeutung gewinnt, von der Anthropologie ganz zu schweigen. Weniger Wert hat Ratzel auf die erdgeschichtlichen Forschungen gelegt, bei deren vielfach hypothetischem Charakter kaum mit Unrecht. Außer dem schon genannten Werk schrieb er namentlich ‚Sein und Werden der organischen Welt' (1868), ‚Wandertage eines Naturforschers' (2 Bde. 1873—74), ‚Anthropogeographie' (2 Bde. 1882—91, [2] 1899), ‚Völkerkunde' (3 Bde. 1885—88, [2] 1894), ‚Politische Geographie' ([2] 1903). In seiner Wissenschaft ein selbständiger, weitblickender Geist hat Ratzel treu an seinem protestantischen Glauben festgehalten.

* *

Scholae Salisburgenses. über den vortrefflichen Verlauf, den voriges Jahr der erste pädagogisch-katechetische Kursus in Salzburg nahm, ist bereits in unserem Februarheft (S. 634 f.) berichtet worden. Nunmehr liegt auch ein 94seitiger offizieller Bericht vor, als erstes Heft der Scholae Salisburgenses herausgegeben von Domkapitular Danner (gedruckt bei Pustet, Salzburg; beziehbar um geringen Betrag vom katholischen Bücherverein in Salzburg). Man findet darin ausführliche Mitteilungen über Vorgeschichte und Verlauf des Kurses, eine höchst lesenswerte Inhaltsübersicht der Vorträge und zwei davon im Wortlaut: den Professor Ernst Seydls über das Problem der nationalen Erziehung und den Hofrat Otto Willmanns über soziale Pädagogik. Ohne die Leistungen der übrigen verdienten

Redner zu verkleinern, darf gesagt werden, daß am charakteristischsten die Vorträge Willmanns und seiner Schüler Seydl und Hornich den hochgerichteten und weitblickenden Geist bezeichnen, von dem die ganze Veranstaltung beseelt wird, und der sie beträchtlich über einen pädagogisch-katechetischen Kurs im engeren Sinn hinaushebt. Jedermann, der für die Fragen christlicher Einzel- und Volkserziehung Interesse hat, — und das gilt in unseren Tagen wohl für einen jeden idealgerichteten Geist, — findet in diesen Vorträgen eine seltene Fülle von Anregungen und Aufklärungen. Nicht wenige freilich werden die Gesichtspunkte der Redner manchmal einseitiger finden als notwendig, nämlich allzu thomistisch. Aber auch diese scharf ausgeprägte geistige Physiognomie hat ihre großen Vorzüge, solange die Veranstaltung noch keinen Anspruch auf den universellen Charakter einer Universität macht. Außerdem ist ja ein scharfes Betonen des Grundrhythmus zu Beginn sehr nützlich, damit derselbe sich dauernd fortsetze; mit der Zeit schwächen sich die Akzente schon von selbst ab. Und wann sich einmal die Hoffnung auf eine Salzburger katholische Universität verwirklicht, dann wird schon naturnotwendig jene größere Mannigfaltigkeit der Geistesrichtungen hervortreten, die auch den mittelalterlichen, keineswegs reinthomistischen Universitäten zu eigen war.

Solche Zukunftshoffnungen dürfen um so eher laut werden, da bereits ein zweites Heft der Scholae Salisburgenses den glücklichen Fortgang des Unternehmens ersehen läßt. Vor uns liegt das ‚Programm der Philosophatkurse in Salzburg im Winter 1904/05' (gleichen Verfassers, Druck- und Bezugsorts). Bezweckt ist danach ein planmäßiger Unterricht in der Philosophie. Daß ein solches Philosophat wieder der allgemeine Unterbau und Mittelpunkt aller höheren Studien werden muß, dafür werden einschlägige Äußerungen von Paulsen, Schleiermacher, Matthias, Baumeister, Willmann und Cathrein aufs glücklichste zu Zeugen genommen. Daran schließt sich das Vorlesungsprogramm, das in der Zeit von Anfang Oktober bis Weihnachten erledigt werden soll, aber den teilnehmenden Lehrern zuliebe auch schon im Oktober einen relativen Abschluß bietet. Aus dem Programm heben wir neben verschiedenen geschichtlichen Themen hervor: Einleitung in die thomistische Philosophie (Widauer), Psychologie (Nager), Naturrechte (Willmann), Ästhetische Fragen (Kralik), Schulrecht (Spängler), Volksschulkunde (Praxmayr). Möge ein jeder, der es vermag, diese außerordentliche Gelegenheit zu hoher Geistesschulung benutzen und damit zugleich ein Unternehmen fördern, an das sich so viele und weitreichende Hoffnungen knüpfen!

Dr. E.

Philosophie.

Christoph Sigwart †. Die Tübinger Stiftler, d. h. die Zöglinge des dortigen evangelisch-theologischen Seminars, haben in der Geschichte der neuesten deutschen Philosophie eine bedeutsame Rolle gespielt. An Schelling und Hegel reihten sich radikale Geister, wie D. F. Strauß und Vischer, und als letzter, versöhnlicher gerichtet, Sigwart, der nun am 4. August entschlafen ist. Er allein von den genannten ist auch in Tübingen selbst geboren (28. März 1830), hat dort studiert und ist dort von 1865—1903 als Universitätsprofessor und seit 1873 zugleich als Inspektor des Stifts tätig gewesen.

Sigwarts zweibändige Logik (1873, 2. Aufl. 1889—93) gehört zweifellos zu den klassischen, dauernd wertvollen Bearbeitungen dieses nur scheinbar trockenen Gebietes. Bereits der erste Band, welcher mehr die formale Logik im alten Sinne behandelt, enthält eine Fülle von eigenartigen Anregungen, so die bedeutsame Theorie des negativen Urteils, den Nachweis einer Unklarheit in Kants Unter-

scheidung analytischer und synthetischer Urteile, die Erörterung der ‚Imperſonalien' u. a. m. Von noch weit allgemeinerem Interesse ist der Inhalt des zweiten Bandes, die Methodenlehre, worin deutlich seine teleologische Weltanschauung bekundet ist. Wie Sigwart in seinen kleinen Schriften der Ankämpfung des Zweckbegriffs entgegentritt und ‚die sittlichen Grundlagen der Wissenschaft' hervorhebt, so betont sein Hauptwerk als Voraussetzung aller wissenschaftlichen Methoden die Annahme eines einheitlichen göttlichen Urgrundes für das bewußte Denken und seine Gesetze einerseits, und für die dem Denken unabhängig gegenüberstehenden Objekte andrerseits. Mit besonderem Glück behandelt Sigwart die methodischen Voraussetzungen der Geisteswissenschaft im engsten Sinn, der Psychologie. Gegenüber den vielen zeitgenössischen Bearbeitungen dieses Gebiets, die auf einen rein erfahrungsmäßigen Charakter Anspruch erheben, betont er mit Entschiedenheit den hypothetischen Charakter zahlreicher Aufstellungen und die weitere Tatsache, daß solche psychologische Hypothesen häufig durch metaphysische Überlegungen bestimmt sind. Besonders einer vielverbreiteten psychologischen Grundhypothese, der des sog. psychophysischen Parallelismus* tritt Sigwart auf Grund einer scharfsinnigen Erörterung des Kausalbegriffs mit Entschiedenheit entgegen und hält durchaus an der alten Vorstellung einer Wechselwirkung zwischen Leib und Seele fest. Auch in vielen anderen Punkten bedeutet Sigwarts stets ruhige und besonnene Gedankenarbeit eine glänzende Rechtfertigung älterer Anschauungen. Wie seine Logik vielfach mit dem Altmeister Aristoteles übereinstimmt, so treten seine ‚Vorfragen der Ethik' (1886) dem Formalismus Kants entgegen und betonen als Grundfrage die nach dem höchsten Gut. Sittliche Gesinnung, so lehrt der Verewigte, ist die konstante Richtung des Wollens auf das höchste Gut.

Dr. M. E.

* Man vergleiche hierüber unsere Darlegungen Hochland, 7. Heft, S. 55 und 64.

Pädagogik.

Stenographie, Schule und Einheitssystem. Zu wiederholten Malen haben sich in den letzten Jahren die norddeutschen Parlamente mit der Frage befaßt, ob es angebracht sei, den stenographischen Unterricht in das Schulprogramm aufzunehmen. Noch vor wenigen Wochen wurde dieses Thema im deutschen Reichstag erörtert, als einige Abgeordnete nicht nur dem Stenographieunterricht in der Schule überhaupt das Wort redeten, sondern bereits bestimmte Systeme — natürlich die von ihnen selbst benutzten — in Vorschlag brachten. Die Antwort des Regierungsvertreters war auch diesmal eine ablehnende. Zur Begründung wurde darauf hingewiesen, daß unter den Stenographen selbst eine große Uneinigkeit herrsche. Diesen Einwand hat man schon oft hören müssen. Als s. Zt. Dr. v. Goßler von einem Mitglied der Neustolzeschen Schule befragt wurde, welche Aussichten die Stenographie hätte, sich in den preußischen höheren Schulen von staatswegen einzubürgern, erklärte er: ‚Die Hauptschwierigkeit für die Regierung liegt in der Unfähigkeit der verschiedenen deutschen Stenographenschulen, sich untereinander zu verständigen. Es wird da vor die Behörden ein hartnäckiger Kampf getragen, der sich benimmt, als ob ein Glaubensdogma im Spiele sei.'

Dr. Miquel, den der Reichs- und Landtagsabgeordnete Spahn in einem Privatgespräch auf den Vorteil der Stenographie gelegentlich der damals bevorstehenden Schulreform hinwies, erwiderte, er könne die Einführung der Kurzschrift trotz seines hohen Interesses für dieselbe nicht befürworten. — Wahrscheinlich war

auch hier die Uneinigkeit unter den verschiedenen Systemen die eigentliche Ursache der Ablehnung. Dieses Verhalten der Regierung und der darin gegebene deutliche Wink hat wesentlich dazu beigetragen, daß um die Mitte der neunziger Jahre die Polemik zwischen den Anhängern der verschiedenen Systeme, die des öftern recht häßliche Formen angenommen hatte, gemäßigtere Bahnen einschlug, und der Wunsch nach einem Einheitssystem immer lauter zum Ausdruck kam. Das erste greifbare Resultat dieser irenischen Strömung war die Verschmelzung der Stolzeschen mit der Schreyschen Schule, durch welche eine ganze Anzahl von weniger bedeutenden Systemen mit einem Schlage außer Konkurrenz gesetzt wurde. Heute stehen sich als ziemlich ebenbürtige Gegner die Gabelsbergersche und die Stolze-Schreysche Schule gegenüber, diese im Norden, jene im Süden Deutschlands eine dominierende Stellung einnehmend. Bedauerlicherweise sind in den letzten Jahren die Einigungsbestrebungen ins Stocken geraten, was um so weniger zu begreifen ist, als das Stolze-Schreysche System wesentlich den Grundsätzen des alten Systems von Schrey folgt und dieses hinwieder auf Gabelsbergerschen Prinzipien aufgebaut ist. Leider ist es vielfach auch hier, wie auf religiös-konfessionellem Gebiet, ein einseitiger Zelotismus, der so weit von einander entfernt, was sich innerlich so nahe steht. Nach der augenblicklichen Lage der Dinge zu urteilen, ist an eine direkte Verschmelzung in dem Sinne, daß sich die beiden genannten stenographischen Großmächte gegenseitig Konzessionen machen, wohl nicht zu denken. Eine Einigung wird nur auf neutralem Boden, auf wissenschaftlich-praktischer Grundlage zu erzielen sein. Nach dieser Richtung ist bereits bedeutend vorgearbeitet worden.

Allgemein anerkannt sind die Anforderungen, die man an ein gutes, brauchbares Kurzschriftsystem zu stellen hat, wie sie s. Z. von Callender-London in ‚Manuel of cursiv Shorthand' zusammengestellt und begründet und in Deutschland von Dr. Brauns-Hamburg, F. Schrey-Berlin u. a. m. in stenographischen Zeitschriften verbreitet und mit kritischen Erläuterungen versehen wurden. Callender verlangt von der Stenographie: 1. Geläufigkeit (leichte Ausführbarkeit), 2. Einfachheit, 3. Lesbarkeit, 4. Kürze.

Das eigentliche Wesen der Stenographie fußt auf der durchaus richtigen Erwägung, daß die Konsonanten die Träger, gewissermaßen das Knochengerüst des schriftlich fixierten Wortbildes sind, während den Vokalen nur eine untergeordnete Bedeutung zukommt. Somit kann sich die Kurzschrift darauf beschränken, die Vokale symbolisch zu bezeichnen, sie nur anzudeuten, sei es durch die Stellung des vorhergehenden oder nachfolgenden Konsonanten (Gleich-, Hoch- und Tief-Stellung) oder durch Zuhülfenahme der verschiedenen Druckstärken. Dagegen sind die Konsonanten auszuschreiben, da sie für die Lesbarkeit eines Wortes wesentliche Bedingung sind. Jeder Konsonant hat sein eigenes, charakteristisches Zeichen, das einerseits von den übrigen genügend verschieden sein muß, um die Klarheit des Wortbildes nicht zu beeinträchtigen, andrerseits möglichste Einfachheit verlangt, um die notwendige Kürze der Schrift zu erzielen. Da nun aber die Zahl der wirklich einfachen Zeichen ziemlich beschränkt ist, so gilt als eine Hauptregel für den Aufbau eines Kurzschriftsystems: Alles verfügbare stenographische Material ist so vollständig wie möglich auszunutzen, dabei aber so ökonomisch zu verwenden, daß keine Verschwendung eintritt.

Noch eine weitere Forderung schließt sich der genannten an. Die Frequenz der einzelnen Buchstaben ist außerordentlich verschieden. Während wir z. B. den Konsonanten b und d jeden Augenblick

begegnen, ist ein q oder x verhältnismäßig selten. Im Interesse der Kürze der Schrift muß mithin offenbar derjenige Buchstabe, welcher am häufigsten vorkommt, das schreibflüchtigste, d. h. am leichtesten und schnellsten darzustellende Zeichen erhalten. Es handelt sich also vor allem darum, die Frequenz der einzelnen Buchstaben zu untersuchen. Nach dieser Seite ist nun bereits durch die Kädingschen Häufigkeitsuntersuchungen — (der Neustolzeaner Käding leitete das Unternehmen) — eine wertvolle Arbeit geleistet worden, deren Resultat als eine gegebene Grundlage für ein wissenschaftlich-praktisch aufgebautes Stenographiesystem betrachtet werden muß.

Alles in allem genommen darf man sagen, daß durch wissenschaftliche Untersuchungen und praktische Erfahrung die Forderungen festgelegt sind, denen die Stenographie zu entsprechen hat. Dieses Ergebnis muß die Vermittlerrolle zwischen den verschiedenen Systemen übernehmen. Hoffen wir, daß eine Einigung bald zustande kommt, damit auch die jetzt noch passiv sich verhaltenden Regierungen einer Sache ihre Unterstützung leihen, die für das praktische Leben eine nicht zu unterschätzende Bedeutung gewonnen hat!

A. Hülster.

Liberty Tadd. Im Jahre 1900 veranstaltete die Hamburger ‚Lehrervereinigung für die Pflege der künstlerischen Bildung' eine deutsche Ausgabe von dem Buch des Amerikaners J. Liberty Tadd über ‚Neue Wege zur künstlerischen Erziehung der Jugend'. (Leipzig 1903.) Bereits nach drei Jahren ist ein zweiter Abdruck dieses Werkes nötig geworden, ein deutlicher Beweis für das hohe Interesse, das man heute der Kunsterziehungsfrage entgegenbringt.

Mag man nun auch die Anforderungen Tadds im einzelnen als zu weitgehend empfinden und manche seiner Methoden, wie die des doppeltarmigen Zeichnens, als verfehlt, im ganzen ist nur zu wünschen, daß der Geist, in dem Tadd das Kunsterziehungsproblem behandelt, immer mehr die Oberhand gewinne. Denn seine letzten Zwecke sind nicht weltfremd ästhetisierende, sondern praktisch-sittliche. Man kann seine Bestrebungen geradezu als eine Reform des Handfertigkeitsunterrichts im künstlerischen Sinn bezeichnen. Nicht durch lehrhafte oder passiv genießende Betrachtung von Kunstwerken, sondern durch ein gewisses Maß eigener Kunstübung soll die Jugend eine bessere Disziplin von Auge und Hand, eine erhöhte Kultur des formenfassenden Geistes selbsttätig gewinnen. ‚Diese Erziehung', sagt Tadd, ‚zielt direkt auf sittliche Zucht.' (Sie wäre wohl auch das beste Mittel zur Bekämpfung der ‚Unzucht' in künstlerischen Dingen.)

An die Stelle der bisherigen Erziehungsweisen, welche den Geist mit gelehrten Worten überlasten, an die Stelle des Umgangs mit den Symbolen der Dinge, soll wieder mehr der Umgang mit den Dingen selbst treten.

Tadd zitiert ein Wort Emersons, daß das Ziel der Erziehung dem Ziele des Lebens angemessen, daß es sittlich sein muß. Es gilt, ‚fähige und großfühlende Menschen zu bilden', nicht aber Spezialisten des Denkens oder Rechnens, ebenso wenig etwa solche des Kunstgewerbes.

Durch Tadds Erörterung zieht jener taten- und zukunftsfrohe Geist, dessen jeder rechte Pädagog bedarf und der gerade in Amerika, wie es scheint, eine begrüßenswerte Entwicklung nimmt. Die Forderung einer Erziehung zum Handeln ist es, der wir auch in William James' Vorträgen über ‚Psychologie und Erziehung' begegnet sind. Sie sprach auch aus der Predigt, die am 21. März 1900 der amerikanische Bischof Spalding in der römischen Jesuitenkirche al Gesù gehalten hat, über ‚Education and the future of religion'; (deutsch Leipzig 1900). Am besten in die Praxis übersetzen sollen sie, wie man sagt, die Jesuitenschulen — im Ausland.

Dr. Max Ettlinger.

Naturwissenschaft.

Willy Pastor, Die Erde in der Zeit des Menschen. Versuch einer naturwissenschaftlichen Naturgeschichte. Jena und Leipzig 1904.

‚Es war einmal' — die Menschheit im Weltnebelstadium. Noch nichts Besonderes, Individuelles ist herauskristallisiert. Doch siehe da: der erste Menschenstern beginnt zu dämmern — das Schenkelbein, der Backenzahn und die Schädeldecke des Pithekanthropus erectus. Es wogt und ringt allenthalben in der planetaren Lebensmasse, die Menschheit wurde, aber noch ist keine bestimmte Richtung zu erkennen. Dieser kosmische (komische?) Augenblick nun ist es, in dem jene Veränderung im planetaren Organismus eintritt, die der Paläontologe diluviale Eiszeit nennt. Ein Drittel fast der Erdoberfläche wurde für Tier und Pflanze unbewohnbar. Das bedeutet eine Zusammendrängung des Lebens. Aber dieser schlimmste Druck gab uns auch unser stärkstes Kulturwerkzeug: die Sprache. Es ist die eigentliche und stärkste Raubtierperiode unseres Geschlechts, wo zum Bildzauber auch der Klangzauber als Waffe gekommen. Nicht das behagliche oder mürrische Geknurr schwatzender Affen gibt uns ein Bild der ältesten Menschensprache; wohl aber der hypnotisierende Schrei, das Aufbrüllen, mit dem sich ein Tier beim Angriff auf ein anderes stürzt, das war ein vorsteinzeitliches Wort, und das Gegengebrüll des Angegriffenen, der sich zur Wehr stellte, machte das Wort zum Gespräch. Eine ungeschliffene Sprache, ja, ungeschliffen wie die Steinwerkzeuge dieser Affenmenschen.

Mit der Eiszeit die Zonengliederung, neues Zusammendrängen; eine Auslese wurde geschaffen, die noch heute das Leben der verschiedenen Breiten von einander scheidet. Die Steinzeit ist angerückt. Es kommt die Idee der Behausung und Bekleidung (gegen die Kälte), der Feuerkult, der Zauber- und Beschwörungsglaube, der Seelenglaube, die Vorstellung von der Fortdauer nach dem Tode.

Weitere Züge der Menschheit nach dem Süden. Die Megalithen sind die Irrblöcke aus jener Zeit, welche uns die Richtung dieser Gletscherströme anzeigen. Da zeigt es sich, daß noch stärker als das Feuer die Sonne wirkt; der Sonnenkult ist geschaffen und die Astronomie, die älteste Wissenschaft der Menschheit.

Und jetzt beginnt die historische Zeit. Das Märchen hört auf, noch nicht aber die Phantasie des Verfassers mit ihren Zauberbildern. Wie der Menschenstern sich ausgestaltete? ‚Doch darüber näheres zu sagen, ist wohl kaum nötig.'

F. M. G.

Medizin.

Natürliche oder künstliche Ernährung? Die ‚deutsche Mutter' sagt man bei uns noch immer mit viel Stolz, wenn man das Ideal der Mutter bezeichnen will, und wenn man es gar malt, so malt man ein gesundes Weib mit einem gesunden Säugling an der Brust. Namentlich Frankreich gegenüber weisen wir dann so gerne auf dieses Bild hin und erklären die Entvölkerung dieses Landes einfach und ganz richtig aus der Tatsache, daß dort das Stillgeschäft so gänzlich außer Übung sei. Wie wenig wir aber Grund haben zu diesem Stolz, darüber belehrt uns eine in der Münch. Medizin. Wochenschrift Nr. 21 veröffentlichte Arbeit von Dr. Alfred Groth über die Ausdehnung der natürlichen und künstlichen Ernährung in München und ihren Einfluß auf die Säuglingssterblichkeit. Diese Mitteilungen sind sehr geeignet, in viel weiteren als den ärztlichen Kreisen Interesse zu erregen; denn sie haben nicht bloß lokale, sondern allgemeine Bedeutung. Von Generation zu Generation kommt die deutsche Sitte, den Säugling an der Mutterbrust zu nähren, mehr in Verfall.

Die künstliche Ernährung durch Kuhmilch und Surrogate tritt an die Stelle der natürlichen. Darauf führt auch Groth die hohe Säuglingssterblichkeit in den deutschen Städten zurück. Durch eine an fast 3000 gesunden, etwa ein Jahr und darüber alten Kindern vorgenommene Erhebung konnte für das Jahr 1902 festgestellt werden, daß etwa 67% derselben gar nicht oder nur sehr kurze Zeit, bis zu 1 Monat, gestillt wurden, während 14,6% 1—3 Monate, 11,1% 3—6 Monate und nur die recht kleine Zahl von 7,4 % 6 Monate und länger der Wohltat der Mutterbrust sich zu erfreuen hatten. Bei den Kindern, die im Jahre 1902 in ihrem ersten Lebensjahre verstarben, sind die Zahlen entsprechend der längst bekannten Tatsache, daß es hauptsächlich künstlich ernährte Säuglinge sind, welche die Sterbefälle des ersten Lebensjahres liefern, natürlich höhere, und zwar wurden 92,9% gar nicht oder nur bis zu 1 Monat gestillt, während die anderen Rubriken folgende Prozente ergaben: 4,8% für die 1—3 Monate, 2,5% für die 3—6 Monate, und 0,54% für die 6 Monate und länger gestillten Kinder. In einer weiteren Tabelle wird dargelegt, daß von den nichtgestillten Kindern in München nur 74,3% das erste Lebensjahr erreichen, während 25,7% erliegen. Viel günstiger stellt sich die Berechnung schon bei den Kindern, die 1—3 Monate gestillt wurden, da hier 92,3% überleben und 7,7% im ersten Lebensjahre starben, während sich bei den 3—6 Monate und länger, d. h. genügend gestillten Kindern die Zahlen 98,1%, bezw. 1,9% ergeben. Diese Zahlen reden eine gewiß deutliche Sprache; sie enthalten eine ernste und eindringliche Warnung für alle Mütter; denn sie zeigen, wie berechtigt die ärztliche Forderung ist, daß eine Mutter, wenn irgend möglich, ihrem Kinde die Wohltat der natürlichen, d. h. der Brustnahrung angedeihen lassen soll. Sagt doch selbst ein Mann, der einem verbreiteten System der künstlichen Säuglingsernährung den Namen gegeben, Professor Soxhlet: ‚Die Mutterbrust liefert allzeit in richtiger Zusammensetzung, in richtiger Menge und von richtiger Temperatur dem Säuglinge die Nahrung, frisch, unzersetzt und nicht verunreinigt, und — was die Hauptsache ist — nichts kann an dieser Ernährungsart der menschliche Aberwitz verschlechtern.‘

Dr. K. K.

Literatur.

Taines Reise in Italien II. Von Taines ‚voyage en Italie‘, ins Deutsche übertragen von Ernst Hardt, ist der zweite Band erschienen (Leipzig 1904), der das nördlichere Italien umfaßt, von Perugia und Siena über Florenz-Bologna bis nach Venedig und Lombardei. Da unsere scharfe Stellungnahme gegen Taine aufgefallen ist, so wird der Rezensent diesmal weiter ausholen.

Als kritischer Historiker, als Literaturhistoriker und Kunstkritiker ist der kenntnisreiche und temperamentvolle Taine von entscheidendem Einfluß geworden. Er wurde der Ästhetiker und Wortführer der ganzen breiten Richtung des literarischen Naturalismus, in deren Mittelpunkt Zola stand, deren Wellenschwingung über Europa hin bemerkbar wurde bis hinauf zu Brandes und Ibsen. Taines Anschauungen berühren sich hinwiederum eng mit den Anschauungen eines Comte oder Littré, jener Neuauflage der französischen Enzyklopädisten, die unter dem Namen ‚Positivismus‘ in der Geschichte der Philosophie Ausdruck gefunden hat. Diese realistische und materialistische Stimmung, die unter dem zweiten Empire dem nationalen Geiste das Gepräge zu geben suchte im Kampf mit den Nachwehen der Romantik, hat uns jene als ‚modern‘ beanspruchte Ästhetik gegeben, die als ‚Milieu-Theorie‘ und ‚Vererbungslehre‘ zusammengefaßt wird; sie hat das Körperliche (Physiologie, Psychiatrie), ja, das Pathologische unserem

Gesichtswinkel nahegerückt: sie hat mit mancher Weichlichkeit aufgeräumt, um dafür freilich in Brutalität zu geraten; sie hat uns die Theorie vom ‚Roman expérimental' erzeugt und damit die Grenzlinien zwischen Wissenschaft und Poesie verwischt; sie hat manche Zusammenhänge überraschend bloßgelegt und — die imponderabilen Mächte des Gemütes unterschätzt, weil diese in ihre kritisch-analytische Stimmung gar nicht hineinpaßten. — So tritt Taine an alle Dinge, Zeiten und Menschen mit einer plastischen Schilderungskraft heran, weiß Massen zu verlebendigen, — worin Zola auf seinem Gebiet Meister war, — weiß Zeiten zusammenzupacken in drei, vier sinnlich-anschauliche Sätze, die er mit schlagenden und verwegenen Beispielen illustriert, aber —. Dies ‚aber' geht uns auf, wenn wir die warmherzige Art, wie etwa Goethe oder Ruskin in Italien reisen, daneben halten. Dort Kritik, Verstand, lebhaft-kühles den Dingen Gegenübertreten, fast verletzend in der summarischen Art des Aburteilens oder Charakterisierens. Man lese nach, wie Taine den Seelengehalt des Zeitalters eines St. Franziskus oder Dante — nicht empfindet, sondern nur nach dessen sichtbaren Gebärden charakterisiert. ‚Nicht nur in den Klöstern traf man auf solche Verzückungen. Die Liebe war ebensosehr die Beherrscherin des weltlichen wie des religiösen Lebens geworden. In Florenz durchschritten Scharen von tausend weißgekleideten Menschen die Straßen mit Trompeten, geleitet von einem Führer, den sie den Herrn der Liebe nannten.' (Man sieht, die Milieu-Theorie ist an der Arbeit! Dante wird aus der Umgebung erklärt! D. Ref.) ‚Ich habe die vita nuova und einige Gesänge aus dem Paradiese wieder gelesen; die Empfindung ist so stark, daß man Angst bekommt; diese Menschen bewohnen eine glühende Region, in welcher die Vernunft schmilzt. Die Erzählung Dantes, wie sein Gedicht, zeugen von einer dauernden Halluzination; er wird ohnmächtig, Visionen bestürmen ihn, sein Körper wird krank, und seine ganze Gedankenkraft verbraucht sich darin, sich die jammervollen oder göttlichen Schauspiele, unter denen er zusammengebrochen war, zurückzurufen und zu erklären' u. s. w. Ja, so sieht's aus, wenn man Dante und sein Zeitalter von außen anschaut. ‚Stellen wir uns einen Augenblick die umgebenden Sitten vor! Es war die Zeit der mitleidslosen Kriege und der tötlichen Feindschaften. In Florenz ächtete und bekämpfte man sich von Haus zu Haus und von Stadtviertel zu Stadtviertel. Dante selber wurde verurteilt, lebendig verbrannt zu werden' u. s. w. So stellte er alle Augenblicke gewaltsam formulierte Thesen auf; und diese führt er nun auf den folgenden Seiten durch. Er trägt Material zusammen und wählt entsprechende Ausdrücke, um uns mit Wucht die Empfindung beizubringen, daß damals Krämpfe, Verzückungen, Visionen gemein waren wie Brombeeren; dann wieder wird Stil und Ausdruck forciert, um uns seitenlang die Lust an Fleisch und Muskeln darzutun, die jene Künstler der Renaissance empfunden haben. Und plötzlich taucht die Frage auf: ‚Woher kommt es nun aber, daß diese Gestalten ein höheres Leben leben?' (Nach der Übersetzung von E. Hardt.) Schon glaubt man nun, Hinweise auf ihre innere Welt, aus feinfühligem Mitverständnis heraus, zu vernehmen; doch nein: ‚Und in der Tat liegt das Wesentliche wo anders; es liegt in der Festigkeit des Knochengerüstes, in der Verflechtung der Muskeln und Sehnen, in der gegenwärtigen und möglichen Bewegung der ausgeglichenen Gliedmaßen, in dem allgemeinen Beben der Haut auf dem sich spannenden Fleische' u. s. w. Forciert — das ist der rechte Ausdruck. So spricht Taine auch von Michelangelo. Er schildert diese unglücklich-glückliche Kämpfernatur ganz richtig, packend, anschaulich, aber von außen. Er ist

nicht fähig, mittels fein anschmiegenden religiösen Gemütes in die innere Welt eines dieser Genies derart einzudringen, daß wir dabei wahrhaft warm werden und ein Stück Michelangelo, Dante, St. Franziskus mit dem Herzen erleben. — Wir kommen nicht weiter, wenn wir um derartige Geister ängstlich herumgehen; der Kultur-Verlag von Eugen Diederichs verdient Dank, daß er den Deutschen alle diese europäischen Kultur-Baumeister zugänglich macht, damit das Publikum sie verarbeite, aufnehme oder ausscheide, sich nützlich an ihnen ärgere und — über sie hinauswachse. Läuft uns dabei einmal ein scharfes Wort unter, so bittet der Rezensent um Nachsicht. Die Sache bleibt dieselbe.

* *

Der ‚neueste Maeterlinck' heißt ‚Der doppelte Garten'. Eine Erklärung für diesen wunderlichen Titel, der den übrigen Maeterlinckschen Buchtiteln sehr ähnlich sieht, habe ich in der Sammlung von innerlich zusammenhanglosen Feuilletons nicht finden können. Der Umstand, daß das Buch zugleich ins Deutsche übertragen wurde, ist einzig und allein der Mode zu verdanken; unter normalen Verhältnissen wäre die ganz und gar unbedeutende Leistung unbeachtet geblieben. Maeterlincks Stern stieg mit der aufkommenden Neuromantik empor. Als er, nach Swedenborg und den Niederländern, Mystik stammelte, schuf er Abwechslung nach dem ertötenden Einerlei des Massennaturalismus. Der Erfolg und ein behäbiges Leben haben ihn bald wieder zum Nüchterling gemacht: von dieser Seite zeigt er sich in der vorliegenden Sammlung harmloser Plaudereien, die man zum Teil schon im ‚Figaro' lesen konnte. Die Harmlosigkeit ist allerdings meist unbewußt; der Autor möchte schon was sagen, aber seine Schwingen scheinen gelähmt, er fällt förmlich auf Gemeinplätzen herum. Gleich die erste Probe ‚über den Tod eines jungen Hundes' läßt den Maeterlinck von früher, mit dem Reiz des Ungehobenen und Keuschen, vermissen; es ist Mache, und die meisten der folgenden Feuilletons sind nicht viel besser zu qualifizieren. Nach einer schwachen Paraphrase über die Spielhölle von Monako (‚Der Tempel des Zufalls') versucht der Verfasser die Rätsel und Sensationen des Automobils zu schildern, aber vergebens wartet man in dieser Skizze (‚Im Automobil') auf starke Eindrücke. Das ‚Lob des Degens', ‚Das allgemeine Wahlrecht,' ‚Das moderne Drama,' ‚Tod und Krone' (anläßlich der Krönung des kranken Königs von England) und ‚Olivenzweige' kommen über Alltägliches nicht hinaus. Der Aufsatz über Rom ist geradezu ärmlich. Der ‚Zorn der Bienen' bringt den Autor bekannten Gebieten näher, und man sollte meinen, in den Blumen wäre er zu Hause (‚Die Quellen des Frühlings,' ‚Chrysanthemen,' ‚Altmodische Blumen,' ‚Feldblumen'), aber auch hier erlebt man eine Enttäuschung. Das ‚Frauenporträt' schmeichelt vermutlich der schönen Gattin des Schriftstellers, der ich es überlassen muß, den Phrasenwirrwarr zum Schluß zu deuten. Der Vollständigkeit halber sei auch die Variation ‚über die Offenherzigkeit' gebucht, worin zu lesen steht: ‚Der offenherzigste und loyalste Mensch hat das Recht, andern den größten Teil dessen, was er denkt und fühlt, zu verbergen.' Ich nehme an, Maeterlinck habe seinen Lesern gegenüber so handeln wollen.

Th. Seltz.

Anton Tschechow ist am 15. Juli zu Badenweiler, erst 42 Jahre alt, gestorben. In Deutschland war er namentlich als Verfasser scharfer Skizzen aus dem russischen Leben aller Stände, als eine Art russischer Maupassant bekannt. Doch ist es nicht zum mindesten die Schuld seiner Übersetzer und noch mehr gewisser Verleger und Redaktionen, wenn uns von ihm vornehmlich Skizzen unerquicklichen Inhalts übermittelt worden sind.

Tschechow war ein durchaus ernst zu nehmender Schriftsteller, den Leo Tolstoi herzlicher Freundschaft gewürdigt hat. Freilich blickte er pessimistisch in die Welt und schilderte mit peinlichgetreuer Realistik die trüben Verhältnisse russischer Lebenskreise. Aber zu einer optimistischen Weltauffassung vermag im heutigen Rußland so leicht kein denkender Mensch zu kommen; zudem war Tschechow Arzt und sah so ein doppelt gehäuftes Maß menschlicher Schwäche und menschlichen Elends, während er sich zugleich über den unvermeidlichen Ausgang seines eigenen langjährigen Leidens keinen Illusionen hingeben konnte. Wenn er sich bei alledem neben seinem Gegenwartspessimismus einen Zukunftsoptimismus bewahrte und auch bei der Darstellung der Verworfensten eine gewisse ruhige Milde und Menschenfreundlichkeit, so spricht dies für die innere Vornehmheit seines persönlichen und schriftstellerischen Charakters. Noch deutlicher als in seinen Skizzen tritt diese seine bessere Seite in den größeren Erzählungen und Dramen zutage, die in Deutschland so gut wie unbekannt sind. Namentlich seine Schilderung der russischen Bauern in der Erzählung ‚Die Muschiks' zeigt jenen Herzensanteil, den Tschechow als Sohn eines Leibeigenen dem Bauernstand immer bewahrte. Am meisten vielleicht werden in Rußland seine realistischen Dramen geschätzt, so ‚Iwanow', ‚Die Möve', ‚Die drei Schwestern'. Tschechows gesamtes Schaffen steht im engsten Zusammenhang mit den gegenwärtigen gesellschaftlichen und geistigen Zuständen Rußlands, aus denen er eine Überfülle verschiedenartigster, dabei stets typischer Gestaltungen schöpfte. Wer in dieser Richtung kulturelle Interessen hat, darf an seinen Werken nicht vorübergehen. Das allgemeine deutsche Lesepublikum aber täte in diesem wie manchem anderen Falle besser, die Erzeugnisse deutschen Schrifttums zu bevorzugen.

* *

Theater.

Die deutsche Shakespeare-Gesellschaft schreibt einen Preis von 600 Mark aus für die beste Bearbeitung des Themas: ‚Die Bühneneinrichtung des Shakespeareschen Theaters, nach den zeitgenössischen Dramen.' Soll wohl heißen: ‚Beurteilt' oder ‚entwickelt aus den Dramen der Zeitgenossen Shakespeares.' Also eine rein antiquarisch-gelehrte Preisaufgabe. Und wir hatten gedacht, die Shakespeare-Gesellschaft habe das dramatische Leben unserer Zeit und die Wirkung der lebendigen Bühne auf unsere Zeitgenossen im Auge. Was soll uns die alte Shakespearebühne? Was ist uns Hekuba? Niemand kann ernstlich daran denken, unsere raffinierten Bühneneinrichtungen auf jenen primitiven Zustand zurückschrauben zu wollen, und der selige William würde einen solchen mit furchtbarem Hohngelächter belohnen, könnte er über diese Idee befragt werden. Wie hätte er alle unsere Hilfsmittel mit Wonne zu seinen dramatischen Zwecken benützt, wenn er sie nur gekannt und besessen hätte! Glaubt jemand, Mozart würde heute instrumentieren, wie er es getan, und ein kleines Orchester zusammenstellen, wo er das große haben könnte? Glaubt jemand, Michelangelo hätte das Hilfsmittel der Photographie verschmäht, um alle Möglichkeiten von Körperbewegungen zum Studium festzuhalten, er, der sich mit dem Zeichenstift so sehr mühte, das zu tun? Oder will man Shakespeares Werke auf der Original-Schaubühne heute aufführen? Daß dann nur niemand zu lachen anfängt, wenn die Leichname bei den Beinen hinausgezerrt werden, wie vorgeschrieben steht; und das damals einfach deswegen, weil kein Vorhang fallen konnte, hinter dem sich der tote Schauspieler rasch und auf zwei Beinen entfernen konnte, um der nächsten Szene Raum zu geben. Und wenn das alles nicht, wozu braucht es eine deutsche

Shakespeare-Gesellschaft, um rein wissenschaftlich-kulturgeschichtliche Preisaufgaben zu stellen? Die einzig wahre Pflege und Nachfolge großer Künstler ist die lebendige Tat, und da wäre an der ‚zeitgenössischen' Bühne genug zu tun.

P.

Kunst.

Die Ausstellung des deutschen Künstlerbundes im Sezessionsgebäude in München. Dieser Aufsatz verfolgt nicht die Absicht einer abwägenden und gleichwertigen Besprechung alles dessen, was auf dieser glänzenden Ausstellung geboten wird. Der Verfasser ist der Meinung, daß durch einige Erwägungen allgemeiner Art und intimeres Eingehen auf einzelne markante Kunstwerke es gerade so gut gelingen mag, dem Leser einen Eindruck des Gebotenen zu verschaffen, wie durch das übliche katalogisierende Aufzählen der hinlänglich bekannten und beliebten Künstlernamen und ihrer Werke.

Von all den großen Ausstellungen, die in Deutschland das Interesse der Kunstfreunde in Anspruch nehmen, gebührt von jeher den von der Münchener Sezession veranstalteten eine besondere Beachtung. Den Absichten, die zur Gründung dieser Vereinigung geführt haben, Schaustellungen reiner Kunst zu bieten und die Spekulation auf den Geschmack des Publikums, sowie die gefällige Modeware fern zu halten, ist dieselbe bis zum heutigen Tage unverbrüchlich treu geblieben.

Doch sind diese lauteren Grundsätze nicht mehr Alleingut der Sezession. Ist dieselbe auch immer noch ihr sicherster Hort, so haben sich dieselben doch schon weit über ihre Kreise hinaus Geltung und Bedeutung verschafft, so daß man bereits sagen kann, es werde im Reiche kaum eine größere Ausstellung gemacht, bei der die von der Sezession zuerst aufgestellten und geübten Gesetze nicht ihre Anwendung fänden, allerdings innerhalb der Grenzen der betreffenden Leistungsfähigkeit. Denn dieses soll von vornherein gesagt sein, daß, was die Höhe des künstlerischen Durchschnittes anbelangt, die Münchener Sezession die erste Stelle einnimmt, und keine andere Vereinigung ihr darin nahe kommt.

Ob dieselbe mit dem Siege ihrer Idee nicht ihre Mission erfüllt hat und ihre Existenz daher kein Ding von absoluter Notwendigkeit mehr ist, wäre wohl der Überlegung wert. Denn in der Tat sind heute die inneren Verhältnisse der Künstlerschaft Münchens so gelagert, daß einer Wiedervereinigung der getrennten Gruppen auf gesunder künstlerischer Grundlage kein unüberwindliches sachliches Hindernis im Wege stünde.

Doppelt zu empfehlen wäre eine Wiedervereinigung in diesen Tagen, wo unter dem Schlagworte der Dezentralisation der deutschen Kunst von allen Seiten Front gegen München gemacht wird und kommenden ernsten Zeiten durch erneuten Zusammenschluß am ehesten wirksam zu begegnen wäre.

Der deutsche Künstlerbund ist eine Verbindung, der die künstlerische Position der Münchener Sezession nicht hervorragend verstärkt. Den besten Beweis hiefür bietet die gegenwärtige Ausstellung, die in keinen wesentlichen Zügen von dem Bilde abweicht, das uns dieselbe bisher alljährlich geboten hat. Gewiß ist sie hervorragend gut, ja ausgezeichnet zu nennen, aber es ist tatsächlich eine Ausstellung der Münchener Sezession wie bisher, um die es sich handelt. Einige Gäste mehr als gewöhnlich, das ist alles.

Noch mehr vervollständigt sich dieses Bild, wenn man die Namen der Gäste näher ins Auge faßt. Die hervorragenden darunter sind nämlich fast ausschließlich Trägern angehörig, die ehedem im engen Zusammenhang mit der Münchener Kunst gestanden haben und teilweise noch stehen. Die Zugehörigkeit von Thoma und Lie-

bermann datiert zwar schon weiter zurück. Dagegen reicht die Zugehörigkeit von Kalckreuth, Slevogt, Trübner, Corinth, Hummel und einiger anderen bis an die jüngste Zeit heran.

Das jugendliche Alter der Sezession und ihrer Mitglieder bringt es mit sich, daß unter ihren Mitgliedern seltener jene Meister der deutschen Kunst sich bewegen, deren allbewunderte Werke, einer vergangenen Epoche angehörig, durch ihre Berühmtheit auch auf ihr heutiges Schaffen noch einen verklärenden Schein werfen, als vielmehr solche, deren Wirken mitten in der Gegenwart wurzelt, und deren beste Schöpfungen wir vielleicht erst von der Zukunft erwarten dürfen.

Ein markantes Beispiel letzterer Art ist Leo Samberger. In seinem jüngsten ‚Nachtgedanken' betitelten Bildnis ist ihm eine Arbeit gelungen, die an Macht der Aufführung und an Leidenschaftlichkeit des Vortrages selbst unter seinen eigenen Werken kaum einen Rivalen aufzuweisen hat. Diese Leidenschaftlichkeit ist überhaupt der köstliche persönliche Zug in seiner Kunst und sichert ihm allein schon eine bedeutende und isolierte Stellung.

Samberger hat aber auch die Gabe, die menschliche Charakteristik durch Hervorhebung der unterscheidenden Merkmale weit über das wirklich vorhandene hinaus zu steigern und damit das Individuum zum allgemein gültigen Vertreter von Menschen seines Schlages zu erheben. Diese Gabe versetzt seine Werke unter die Meisterwerke der Porträtkunst. Nirgends bisher treten diese zielbewußten Absichten so klar und überlegen hervor wie bei dem vorliegenden Bildnis, das die Züge der Frau des Künstlers trägt.

Wie schon der Titel besagt, gibt es weniger ein offizielles Abbild als die Schilderung eines ernsten seelischen Zustandes wieder. Dem nur in den unteren Partien beleuchteten Gesichte ist ein nachsinnender Ausdruck von fast männlicher Herbheit verliehen, dem das seelenvoll nach innen schauende Auge den Charakter edler Weiblichkeit wiedergibt. Wie dieses im Dunkel liegende Auge gemalt ist, das ist für sich allein schon ein Meisterwerk. Nicht weniger gut gemalt aber ist der Mund mit den umgebenden Partien. Rührend ist auf ihnen die weibliche Bereitwilligkeit ausgedrückt, ergeben zu dulden, wenn vorgeahnte Schmerzen das Glück des Daseins für Momente hoffentlich nur trüben sollten.

Das ganze Bild ist von ernster, fast religiöser Haltung. Vom malerischen Standpunkte aus ist es ein Helldunkelstück an Wirkung und Effekten, das niemand zu vergessen imstande sein wird, der es ein einziges Mal mit Aufmerksamkeit betrachtet hat.

Eine Leistung von hervorragender Bedeutung ist auch das Porträt des Berliner Schauspielers Alvari von Max Slevogt in der Rolle des Don Juan. Eine geistvoll erfaßte und gezeichnete Gestalt, wohlabgewogene kühne Gegensätze der Farben und eine flüchtige, aber breite und temperamentvolle Technik ergänzen sich glücklich zu einem Werke von weittragender und harmonischer Wirkung. In der genial aufgefaßten Pose ist deutlich gezeigt, wie der verwegene Held des Stückes auch angesichts der überlebensgroßen Gefahr den Mut und den Willen, sich zu verteidigen, nicht aufgibt und mit jedem Nerv förmlich auf der Lauer ist, einem etwaigen Angriffe zu begegnen. Und was hier der ganze Körper sagt, das sagen in verstärktem Maße die Züge des Gesichtes noch einmal!

Fürwahr, diesem Bilde ist nur Gutes nachzusagen, und dieser Umstand ist bei einem Künstler besonders erfreulich, dessen Werke bisher wegen ihrer zeichnerischen Mängel zu keinem ruhigen Genuß seines groß angelegten Farbentalentes kommen ließen. Es scheint, daß der von der Kritik übermäßig Verhätschelte nun doch auf den notwendigen Standpunkt der Selbsterkenntnis gelangt ist und anfängt, wirk-

liche Kunstwerke zu schaffen. Es wäre unter diesen Umständen doppelt erfreulich, wenn die Kommission für den Ankauf von Werken für die Staatsgallerie die Erwerbung dieses Gemäldes ins Auge fassen möchte.

Aus einer Reihe vornehmer Kunstwerke sind zwei herausgegriffen worden, um an diesen Proben zu zeigen, welche Schätze die Ausstellung birgt. Die genannten allein würden genügen, den Besuch und das Studium zu lohnen. Daß eine ganze Anzahl weiterer Arbeiten das gleiche Recht auf die allgemeine Beachtung erheben können, sei hier ausdrücklich betont. Da es der Raum nicht gestattet, ihrer Würde gemäß in ausführlicher Weise darüber zu berichten, so soll es, um nicht durch zu knappe Erwähnung eine Ungerechtigkeit zu begehen, bei dieser Andeutung sein Bewenden haben.

Doch soll dieser Aufsatz nicht zu Ende geführt werden, ohne wenigstens in ihrer Allgemeinheit den Verdiensten der Plastik gerecht zu werden, diesem Stiefkind der modernen Kritik.

Es ist schwer zu sagen, ob es ein Unglück oder ein Glück für dieselbe zu nennen ist, daß die Aufmerksamkeit durch das Schrifttum so selten in zureichender Weise auf ihre Leistungen gelenkt wird. Es scheint fast letzteres der Fall zu sein.

In stiller Entwicklung und stetig gedeihend hat sich angesichts der herrlichen Vorbilder, die Hildebrandt gegeben, eine geschlossene Schule von jungen Talenten gebildet, so zahlreich und so leistungsfähig, daß es darin von den verschiedenen Richtungen, die die Malerei aufzuweisen hat, kaum eine mit ihr aufnehmen kann. Ihre Hauptmerkmale sind Stilstrenge, intimes Eingehen auf den Charakter des Materials und innerliche Vertiefung. Mit diesem Programme setzt sich die Schule vor allem in nackten Gegensatz zu der nüchternen und haltlosen Denkmalplastik, wie sie im Norden des Reiches gehätschelt und gepflegt wird. In mächtigem Aufschwunge begriffen, werden diese gesunden Anschauungen sicher alljährlich an Boden gewinnen und in ihrer Vollgültigkeit bald Allgemeingut der deutschen Bildhauerei werden.

Der Münchner Sezession gebührt auch hier das Verdienst, zuerst die aufkeimende jugendliche Richtung gepflegt und derselben ihre Säle geöffnet zu haben. Heute bilden beide, die Plastik und die Malerei, die Hauptsäulen an dem Gebäude der deutschen Kunst.

J. Huber.

Münchener Jahresausstellung im Glaspalast 1904. Inmitten der großen Eingangshalle der Ausstellung steht diesmal Rudolf Maisons unförmlicher ‚Teichmannbrunnen'. Da schwebt zu oberst auf dem Bug des Nachens eine Jünglingsgestalt: Flügelschuhe an den Füßen, in der Linken einen wohlgefüllten Geldbeutel, in der Rechten einen dünnen Lorbeerzweig. Es ist ein boshafter Zufall, der den Gott des Handels zur obersten Persönlichkeit in diesen Hallen gemacht hat. Aber leider ist dieser Zufall für den größeren Teil des Dargebotenen bezeichnend: Mit mäßiger Kunst hergerichtete Verkaufsware findet sich in Menge; an echten, um ihrer selbst willen geschaffenen Kunstwerken ist nicht gerade Überfluß. Wir haben es hier nur mit den letzteren zu tun.

Gleich im ersten Bildersaal treffen wir ein paar verehrte alte Bekannte: Tiroler Bilder von Defregger und Matthias Schmid, kleine Landsknechtsbilder von Diez, Affen als Bücherfreunde von Gabriel Max und eine ganze Breitseite eleganter Porträts von F. A. Kaulbach. Weit mehr aber fesselt alsbald unsere Aufmerksamkeit ein kleines, nur skizzenhaft ausgeführtes Ölbild, klar, ruhig und sicher in Form und Farbe, frei von jeder Schablone. Es stellt einen Schauspieler dar, der gestikulierend auf dem Stuhle sitzt. Das Bild hängt recht bescheidentlich in der Ecke;

also vermutlich das Werk eines hochbegabten Neulings, der noch keinen ‚Namen' hat. Voll Entdeckerfreude schlagen wir im Katalog nach — und lesen sehr beschämt: Wilhelm Leibl †. Großes muß uns noch bevorstehen, wenn man ihn in die Ecke hängt. Aber nur einmal sind wir später noch an Leibl erinnert worden.

Das war in der Luitpoldgruppe vor dem Bild eines Leutkircher Bauern mit bunter Mütze auf dem Kopf, die Pfeife unterm grauen Schnauzbart. Gemalt hat ihn Walter Thor, schon längst als vorzüglicher Porträtmaler bekannt. Aber mit diesem Bild und auch seinen zwei frischen Bauernmädels ‚Veronika' und ‚Luisa' gibt der Künstler weit mehr als Porträts. Das sind typische Gestaltungen kerniger Gebirgsmenschen, aller novellistischen Zutaten entkleidet, aber dafür um so mehr von innen heraus erfaßt, gesund, klar und kräftig. Die reife technische Durcharbeitung, die geschlossene Komposition und die kluge Verwertung koloristischer Fortschritte ohne übertreibende Gewaltwirkungen, welche diese Bilder Thors auszeichnen, alle diese Vorzüge finden sich auch sonst noch oft in der Luitpoldgruppe und machen ihre Säle zu den im ganzen erfreulichsten der Ausstellung. Hier begegnen wir auch den einzigen spezifisch-religiösen Kunstwerken von Bedeutung: Fritz Kunzens ‚Drei Marien' in schmerzvoller Haltung und seinem ‚St. Franziskus', der den Vögeln predigt. In beiden Bildern liegt viel echter Stimmungswert, der aus dem Gegenstand fließend auch die Darstellung durchdringt. Dagegen ist Kunzens archaistische Madonna recht kühl und repräsentativ geraten. Möge es dem Künstler gelingen, seine hohe Begabung für klare und strenge Formgebung, die er so glänzend im Pastellkopf einer Römerin bewährt, auch an höheren und bewegteren Vorwürfen restlos zu betätigen! Seitdem uns sein ‚Ave Maria' in der Jahresmappe 1902 der Deutschen Gesellschaft für christliche Kunst begegnet ist, zählt uns sein Name zu den hoffnungsreichsten.

Auch einem Landschaftsmaler von besonders hoher formaler Gestaltungskraft begegnen wir in dieser Gruppe: Karl Küstners ‚Sommertag' mit seinen in drei Plänen geordneten Pappelgruppen, deren Spiegelung im Wasser von Seerosenblättern durchquert wird, ist geradezu das Muster eines klar aufgebauten und darum tief und weit wirkenden Landschaftsbildes. Koloristische Meisterschaft hingegen ist es vorwiegend, welche die Gebirgs- und Waldlandschaft Fritz Baers auszeichnet, wie es auch Karl Marr bei seinen zwei Aktbildern vorwiegend um Farbenwerte zu tun ist. Wenn die eigenartigen und reizvollen Reflexwirkungen, welche das Licht gerade auf den weichen weiblichen Formen hervorruft, den Malern nicht gänzlich verschlossen sein sollen, dann wird es nimmermehr verwehrt sein können, Aktbilder von der Art Marrs zu malen. Um so strenger sollten freilich die Zensoren im Ausschluß solcher Aktbilder sein, die gleichermaßen unter dem Zeichen Merkurs und der Venus vulgivaga stehen. Leider hat man mehr als ein Machwerk dieser Art zugelassen. Gerade aus den Sälen der Luitpoldgruppe ist uns allerdings kein solcher Fall erinnerlich. Auch das große Triptychon Beckeraths ‚Der Raub der Europa' entbehrt jeden widerlichen Beigeschmacks, obschon der figürliche Teil sicher nicht das beste daran ist. Dagegen offenbart das Bild mit seinen feingeführten Silhouetten und wohlabgewogenen Massenverhältnissen und noch mehr durch sein Farbenspiel im Meereswasser und Ufersand ein hohes dekoratives Können. Vorwiegend dekorativ wirken auch die in der Gruppierung barocken, in der Farbe etwas kränklichen Figurenbilder Raffael Schuster-Woldans, während die Kinderbilder seines Bruders Georg (Aquarell mit Pastell) namentlich als

Zeugnisse einer liebenswürdigen Phantasie Beachtung verdienen.

Neben einer hervorragenden Landschaft von Bartels und mehreren guten von Hoch, trefflichen Kinderporträts Stattlers, feinen Stilleben Willmanns und lebendigen Studienköpfen Collis seien aus dieser Gruppe nur noch die Temperabilder Matthäus Schiestls ausführlicher hervorgehoben; denn ihre rühmliche Eigenart liegt in einer Richtung, die auch bei anderen Künstlern vielfach hervortritt. Häufig genug nämlich zeigen jetzt Tafelbilder eine starke Annäherung an die Darstellungsweise der ‚reproduzierenden' Künste, vorwiegend an Farbenlithographie und Radierung. Schiestl's Bilder z. B. mit ihrem einfachen Inhalt, den wenigen, freudigen Grundfarben und den charakteristisch scharfen Abgrenzungen könnte man sich fast unmittelbar in jene eigenartigen Litographien übersetzt denken, durch die sich Schiestl bereits einen Platz neben Thoma gewonnen hat. So kehrt z. B. die Bettlergestalt ‚Ein wilder Mann' viel glücklicher auf der Lithographie ‚Das Almosen des Armen' wieder.

Auf das charakteristischste Beispiel naher Beziehungen zu den graphischen Künsten, welches die aus Mitarbeitern der Jugend hervorgegangene ‚Scholle' gibt, gehen wir gleich ausführlicher ein. Vorher sei noch des Umstandes gedacht, daß man da und dort charakteristischen — und durchaus nicht den schlechtesten — Bildern begegnet, die fast wie vergrößerte und kolorierte Ausschnitte aus den ‚Fliegenden Blättern' (Harburger, Roeseler) oder dem ‚Kladderadatsch' (Füttner) wirken. Ins gleiche Kapitel gehört es aber namentlich auch, wenn die Separatsäle für Radierungen, Zeichnungen, Aquarells u. dgl. von ca. 2200 Nummern nicht weniger als 600 umfassen und darunter eine verhältnismäßig große Zahl erfreulicher Leistungen. Gerade hier hat man auch das erste radikalere Vorgehen gegenüber reiner Verkaufsware gewagt, indem man die italienischen Aquarellisten hinausbeförderte. Hoffentlich bildet dieses Vorgehen nur den Beginn einer umfassenderen Reinigungsarbeit. Schon jetzt hat man wenigstens so viel Platz gewonnen, um eine Anzahl von Künstler deutlicher hervortreten zu lassen, deren Stärke nicht im Ölbild, sondern in der Griffelkunst oder Aquarellmalerei liegt. So geben wir z. B. Köselitz'ens großzügigen Aquarells entschieden den Vorzug vor seinen experimentierenden Ölgemälden und erfahren mit freudigem Staunen, daß Skarbina die eigentümlichen Farbenspiegelungen eines Regenabends in der Großstadt ebenso meisterhaft in Steindruck wiedergibt als in Ölfarben. An den weiteren Farbenlithographien von Meyer-Basel und Kappstein, an den farbigen und Schwarzweiß-Zeichnungen von Rudolf Schiestl, Ernst Liebermann, Hey (Aquarell-Kreide), Georgi, Bek-Gran, an den Aquarellen von Mühling, Hertling, Wieland, den Radierungen von Halm, Kolb, Mannfeld, Reifferscheid und Ziegler (‚Zieglergraphie') werden sicherlich viele Beschauer ihre Freude haben und diese auch viel eher in förderliche Ankäufe umsetzen können als bei den oft unerschwinglichen Ölgemälden. Hoffentlich verbreitet sich die Sitte immer mehr, auch mit solchen Originalarbeiten einfacherer Technik das Heim zu schmücken.

Vergeblich aber fragt man sich, für welche Art von Räumen wohl die riesigen Leinwandflächen bestimmt sind, mit denen der Hauptsaal der ‚Scholle' seine Wände bedeckt. Eichlers Herbstlandschaft z. B. gibt ja gewiß in den umrahmenden Vorderpartien sehr schöne farbige Details; aber der Blick in die Landschaft hinein führt zu so viel toten, schwarz- oder rotbraun heruntergestrichenen Flächen, daß man sich nicht mehr wundert, in einem kleineren Triptychon desselben Künstlers gleich die zum

Malgrund dienende Eichenholzplatte als Darstellung des Ackerlandes fungieren zu sehen. Warum man dagegen die einzige große Leinwand dieser Gruppe, bei der die Ausführung einigermaßen dem Format entspricht, nämlich das Familienbild Weises in das kleinere Kabinet gehängt hat, so daß man es durch die Tür betrachten muß, das ist eines von den vielen unergründlichen Geheimnissen der Hängekommission. Immer wieder hingezogen hat es uns zu dem großen Sonnwendbild Fritz Erlers, obgleich es jene starken Absonderlichkeiten zeigt, deretwegen auch ein Bewunderer dieses genialen Künstlers seiner Werke nicht vollkommen froh wird. Die violette Dämmerung auf der weiten See, der Ausblick vom rosenbekränzten Nachen nach den feuerbeglänzten Ufern, das gelbe Flackern der Sonnwendflammen auf den Seitenbildern, die ausgesuchte Feinheit der einzelnen Farbenzusammenstellungen, das alles ergibt ja eine ganz seltsam fesselnde Gesamtstimmung. Aber wie störend wirkt dann wieder die merkwürdige Ausstaffierung der ‚Überweiber' im Boot, die karikaturmäßige Verzerrung der bäuerlichen Jugend am Sonnwendfeuer und das grünliche Publikum aus der Seetiefe, dem es doch am heißen Feuerbrand schwerlich wohl sein kann! Wenn man schon einmal Symbolisterei treibt, dann müssen doch die Symbole auch etwas bedeuten und in ihrer Bedeutung erfaßt werden können. Sonst schütteln auch die, welche ehrlich verstehen möchten, den Kopf und gehen weiter. In eigentümlichem Gegensatz zu Fritz Erlers Versonnenheit steht die frischkräftige, obschon minder originelle Art seines Bruders Erich Erler-Samaden. Er gibt, von Segantini beeinflußt, aber ohne dessen poetische Auffassung, klare und kalte Wirklichkeitsbilder, deren vollkommen durchsichtige Alpenluft nichts verschleiert und dämpft, nicht einmal den schrillen blauen Anstrich einer Gartenpforte. Am einheitlichsten in Gegenstand und Darstellung ist sein Bild ‚Wiesenquelle': Ein Wanderer auf der Alpenstraße schlürft am Wegesrand das eiskalte, zwischen Schneefeldern herabrieselnde Naß. Eigenartig wirkt auch die seltsam farbenschillernde Malweise von Leo Putz, die jedoch eher in der dekorativen als in der bildenden Kunst am Platz sein dürfte. Wir mußten nun schon mehrmals die dekorative Note bei vielen Künstlern hervorheben. Sie scheint uns letzten Grundes ähnlichen Ursprungs zu sein wie die obenerwähnte ‚graphische': die leichtere Erwerbsmöglichkeit nötigt viele Künstler zu kunstgewerblicher Nebenbetätigung, und daraus ergeben sich bei allen nicht sehr vielseitigen Individualitäten Rückwirkungen auch auf ihre bildnerische Arbeit. Ob das für die Gesamtentwicklung der zeitgenössischen Kunst mehr Vorteile oder Nachteile hat, wer wollte das heute entscheiden? — Die Tatsache besteht auf alle Fälle.

Nach ausführlicherer Besprechung der Luitpoldgruppe und Scholle seien aus den übrigen Abteilungen nur noch einige besondere Erscheinungen hervorgehoben. Hans Peterſen, der Meister des Seebildes, malt diesmal mit nicht geringerer Vollendung das ruhigflutende Durcheinanderkringeln kleiner Flüsse, wenn sie sich durch Brücken und Dämme zwingen und vorbei an vorspringenden Häusern und Kirchen. Das Marinebild größeren Stils dagegen vertritt der Düsseldorfer Karl Becker, der Berliner Sandrock und der Schotte Mac Gregor, während dessen Landsmann James Kay durch neblichte Hafenbilder und der Schleswig-Holsteiner Rasch durch sonnighelle Strandbilder sich auszeichnet. Breite und weiche Landschaften aus der feuchten Ebene geben Willroider und Grothe, ein zartes, schottisches Frühlingsbild Lochhead, einen klaren Abendblick im Sabinergebirge Wellmann und eine getreue Gletscherlandschaft Compton. Pointillistischen Anregungen folgen mit

großem Glück Douzette und Breman.

In dem großen Lenbachsaal steht diesmal nur des Meisters Büste inmitten von Blüten und Blattpflanzen. Dagegen sind in einem kleineren Kabinett elf seiner Werke vereinigt, darunter Porträts von Hans v. Bülow und Gedon. Zu den bereits früher genannten Porträtisten gesellen sich noch der Württemberger Rath, der Ungar Endrey und von Karlsruhern außer Prophet Thomann.

Die ohnehin recht spärlichen religiösen Bildwerke sind qualitativ wenig bemerkenswert und in der Auffassung selten vertieft. Eigentümlich ist eine häufige Vorliebe für die Darstellung betender Menschen, so in Müller-Münsters ‚Landsknechte vor dem Gefecht', in Ritzenhofens ‚Maiandacht' und einer Hausmannschen Radierung. An einer ganzen Reihe religiöser Gegenstände versucht sich die unausgegorene Technik Alfred Zimmermanns. Auch hier begegnet uns ein altes Mütterchen, das am Feldkreuz betet, eine Anbetung der Hirten und zwei sonderbare Auffassungen des heiligen Antonius.

Nicht einmal in der Plastik finden sich religiöse Werke. Limburgs nach dem Leben modellierte Büste Papst Pius X. ist ein tüchtiges Werk. Neben der edlen Grabfigur Waderés seien die Grabmäler Beyrers und Hintersehers genannt. Neben Begas' drei Gipsstatuetten Janssens Steinklopferin und Storchs Brunnenfigur. Das Lebenswerk Rudolf Maisons (1854—1904) füllt die große Ein- und Ausgangshalle. Es zeigt im Studium menschlicher und tierischer Gestalten und Bewegungen die allerglänzendste Virtuosität. Aber an Stelle einer Durchbildung dieser Studien zu klaren und abgeschlossenen Formen bevorzugt der Künstler eine Erprobung seines Könnens an ganz unmöglichen und der bildnerischen Ruhe widerstrebenden Vorwürfen. So ist auch sein großer Bremenser Teichmannbrunnen aus ganz heterogenen Stücken zusammengesetzt.

Dr. M. Ettlinger.

Georg Frederick Watts, der Meister der neuidealistischen Malerei in England, ist im Alter von 77 Jahren dahingegangen. Niemand zweifelt, daß wir in ihm einen der größten Künstler des neunzehnten Jahrhunderts zu betrauern haben. Gar manche, besonders in Künstlerkreisen, meinen, er sei von den Großen dieser Zeit der Größte gewesen. Diesen Superlativ lesen gewiß viele mit Überraschung; denn gerade in Deutschland ist es mit der näheren Kenntnis von Watts' Werken meist noch mäßig bestellt. Aber Watts kennen, heißt ihn bewundern. Dieser Satz wird bald in Hochland durch Bild und Wort begründet werden. Auch Watts selbst hat von seinem Schaffen eine selten hohe und ideale Auffassung gehabt. Durch glückliche äußere Bedingungen und frühe Erfolge der Nahrungssorgen enthoben, hat er sein ganzes Leben in den Dienst der Kunst und seine Kunst in den Dienst hoher Menschheitsideale gestellt. Er sagt selbst: ‚Meine Absicht ist es nicht sowohl gewesen, Bilder zu malen, die das Auge erfreuen, als große Gedanken einzuflößen, die zum Herzen und zur Phantasie sprechen, und alles Beste und alles Edelste in der Menschheit zu entflammen.' Damit seine Werke diesen Zweck erfüllen möchten, hat er einen großen Teil dem englischen Staate geschenkt und mit den übrigen sein Künstlerheim Little Holland House zu einem Museum ausgestaltet, das er schon zu Lebzeiten jedermann zugänglich machte, und das auch in Zukunft als Einheit erhalten bleiben wird. So wird dies Denkmal aus einer Zeit, in der so viele die Kunst zum Handwerk erniedrigen wollen, kommende Geschlechter belehren, daß auch die höchste Schönheit nur gewinnt, wenn sie den Ideen der Menschenliebe und Pflichttreue zum Ausdruck dient.

* *

Golgatha. Roman von Edith Gräfin Salburg. 3. Aufl. Dresden 1903. Ein aus Frauenmund doppelt seltsamer leidenschaftlicher Anklageton klingt uns neuerdings namentlich bei einigen deutsch-österreichischen Erzählerinnen entgegen. Die unerquickliche Schilderung entarteter Gesellschaftskreise, wie sie bereits von Ossip Schubin (Lola Kirschner) gegeben wurde, fand eine künstlerisch verbesserte und zugleich sachlich verschärfte Fortsetzung in der Romantrilogie: ‚Die österreichische Gesellschaft' der Gräfin Edith Salburg. In ihrem neuesten Roman: ‚Golgatha' gesellt sich zur sozialen Anklage eine gehässige Herabsetzung katholisch-kirchlicher Zustände, die geradezu erschreckend wirkt. Den Kreuzweg nach Golgatha schreitet ein junger, idealgesinnter Priester, der an der Verderbtheit seiner ganzen Umgebung, vom Herrenschloß bis zum Arbeiter- und Bauernhaus, und nicht minder an der niedrigen Gesinnung seiner geistlichen Vorgesetzten zu Grunde geht. Das entworfene Weltbild wirkt um so trostloser, weil die künstlerisch begabte, packend schildernde Erzählerin sich zu tendenziösesten Übertreibungen hinreißen läßt. Die wenigen edeln Gestalten, ein Armeleutpriester und ein adeliges Liebespaar, sind von den Hauptgeschehnissen so gänzlich abseits gestellt, daß sie kein wirksames Gegengewicht bilden.

— ti —

Neue Gedichte. Schwabens namhaftester Lyriker unter den Lebenden, Eduard Paulus, hat ein Bändchen neuer Lieder und Elegien, ‚Heimatkunst' betitelt, gegeben. (Stuttgart 1903.) Heimatkunst sind sie nach ihrer inneren Eigenart: in ihrer schlichten Wahrhaftigkeit und ihrem heiteren Ernst. Glänzende Schönheit der Form und edler Überschwang sind Paulus' Eigenschaften. In diesen Liedern des Alten tritt als neues Element eine milde Resignation hervor. — Eine strengere Auswahl hätte den Wert des wertvollen Bandes von Seidels ‚Gesammelten Gedichten' (Stuttgart 1903) noch erhöht. Seidel ist übrigens einer, der jedem etwas bringt und jedem was Gutes. — Hedwig Dransfeld bietet einen Band neuer Gedichte, ‚Erwachen' betitelt. (Köln 1903.) Das Beste des Buches liegt in Reflexionen. Der Autorin fehlt eben die Anschauung und die Innerlichkeit und damit eigentlich alles, um Dichterin zu sein. So sind z. B. ihre Stimmungen aus einzelnen Momenten wie Mosaik zusammengesetzt; diese Momente sollten aber nicht als Mittel der Stimmung, sondern als deren Ergebnisse erkenntlich sein. Gewisse Zugeständnisse an einen gewissen ‚Realismus' (wo ein sozialer Ton mitklingt) sind geschmacklos. — Ein Dichter ist Wilhelm Lennemann, er beweist es mit seinem fast allzu anspruchslosen Bändchen ‚Aus Bauernlanden'. (Iserlohn 1904.) ‚... und fernher eine Sense klingt in unser Sommerglück hinein.' So ist die Stimmung des Buches. Als wenn man Hand in Hand mit seinem Lieb durchs reife, wogende Kornfeld wandelt, voll Dank gegen Gott und voll Jauchzen über Glück und Sonne. Dann wieder: ‚Nun mag im kirchenstillen Tann ich kaum noch meinen Herzschlag hören, ein leiser Wind nur dann und wann greift zitternd in die alten Föhren.' Goldene Felder, einsame Wege, weite Fernen, weiche Waldpfade — und nur das Dengeln der Sensen und nur der Schlag zweier Herzen. So ist Lennemanns Poesie.

W. E.-W.

William Hogarth. Von Jarno Jessen. 12. Bd. der Serie: Die Kunst. Sammlung illustrierter Monographien. Herausgegeben von Richard Muther. Berlin 1903. — Eine Charakteristik des großen englischen Meisters, die allen Richtungen seiner künstlerischen Tätigkeit gerecht wird. Das kleine, elegant ausgestattete Büchlein ist frisch und anregend geschrieben; durchaus keine blinde Verherrlichung, aber eine verständnisvolle Würdigung. Zuerst findet Hogarths In-

dividualität eine Betrachtung, die namentlich auf die Stärke des Meisters als physiognomischer Charakterschilderer hinweist. Hogarth wollte soziale Schäden durch Farbendramen heilen. Diese gemalten Sittendramen sind kurz und treffend beschrieben. Weitere Abschnitte beschäftigen sich mit Hogarths Kultursatiren, mit Hogarth als Porträtmaler und als Historienmaler. Der ‚Kunstschriftsteller' Hogarth, der die Serpentinlinie als Basis künstlerischer Formgebung empfohlen hat, ergänzt wesentlich das Gesamtbild, das in einer Schilderung seiner Art, politische Satire zu malen, seinen Abschluß findet. Das inhaltreiche Büchlein ist auch in seinem Bilderschmucke durchaus geeignet, für Hogarth Interesse zu erwecken.

Dr. F. L.

Lehrjahre bei Ludwig Richter und in München. Von Joh. Friedrich Hoff. (Frankfurt a. M. 1903.) — **Amt und Muße, Ludwig Richter als Freund.** Von Joh. Friedrich Hoff. (Ebenda.) — Zwei Werke, die dem Andenken Ludwig Richters gewidmet sind. Jede Erinnerung an den edlen Meister ist uns lieb und wert, namentlich wenn sie mit solcher Pietät und Begeisterung dargebracht wird, wie wir sie bei Joh. Friedr. Hoff finden, der so viele wertvolle Beiträge zum Verständnisse Richters bereits geliefert hat. Die beiden Bände sind voll interessanter Lebenserinnerungen; fast alle deutschen Meister vom Anfang des 19. Jahrhunderts treten in ihrer Eigenart lebendig vor uns hin. Reizvoll lesen sich die Schilderungen dieser kraftvollen Männer, die unserer modernen Generation beinahe fremd geworden sind. Daß manches zu breit erzählt wird, was ohne Schädigung des Ganzen mit ein paar knappen Federstrichen erledigt gewesen wäre, vermag doch den Wert der Bücher nicht zu schmälern. Es ist ein Hauch Richterscher Auffassung des Lebens und namentlich des intimen Kleinlebens, der uns aus den Büchern Hoffs entgegenweht; rein und fromm und ehrfürchtig. Die beiden Werke wenden sich an ‚unverdorbene Gemüter'. Möge der Verfasser vor allem in dem Zugeständnis seine Mühen belohnt sehen, daß er es verstanden hat, Richter in seinem eigensten Wesen zu schildern!

L.

Bilder vom Konstanzer Konzil. Von Heinrich Finke. [Neujahrsblätter der Badischen Historischen Kommission. Neue Folge 6.] Heidelberg 1903. — Die Neujahrsblätter der Badischen Historischen Kommission wollen einem weiteren Kreise geschichtlichen Lesestoff bieten und damit zugleich die Ergebnisse wissenschaftlicher Forscherarbeit in abgerundeter Darstellung niederlegen. Finke, der in der Erforschung der vorreformatorischen Zustände seine Hauptaufgabe sieht und sich ganz besonders mit dem Konstanzer Konzil allseitig beschäftigt, liefert hier zwei neue Beiträge dazu. Er behandelt zuerst (S. 7—59) die Person des Papstes Johann XXIII., seinen Aufenthalt in Konstanz, seine Flucht durch Baden, seine Absetzung und Gefangenschaft in Mannheim, sowie seine Reise nach Italien und seinen Tod. Hierbei gilt es, die kleinen, sonst meist nur flüchtig berührten Ereignisse, wie den Weg, den der Flüchtige zurücklegt, zu ergründen und in den großen Zusammenhang hineinzustellen. Interessanter ist entschieden der zweite Abschnitt (S. 60—98) ‚Literarisches Leben und Schaffen auf dem Konzil'; denn hier sieht man recht deutlich, wie die Versammlung so zahlreicher gelehrten Männer aus allen Ländern der Verbreitung humanistischer Bildung dient, wie man mit fieberhaftem Eifer abschreibt, und wie der Norden und Osten bei dieser Gelegenheit namhafte Bildungselemente vom Süden übernehmen. Am bezeichnendsten ist es vielleicht für den Zeitgeist, daß 1416 in Konstanz Dantes Göttliche Komödie ins Lateinische übersetzt und ein Kommentar dazu verfaßt wurde. So erst ward die Dichtung Gemeingut der Nationen. Kaiser Sigmund hat sie selbst gelesen, und seine Stellung zu den Vertretern humanistischer Bildung erhält auch sonst manches Streiflicht. Die Tatsachen, die Finke hier zusammenstellt, sind in dieser Beleuchtung neu und ergänzen nicht nur unser Wissen vom Konstanzer Konzil, sondern vor allem auch das von dem geistigen Leben und wissenschaftlichen Arbeiten des Mittelalters, über das wir noch recht viele Spezialuntersuchungen gebrauchen können.

Dr. Armin Tille.

Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft. Von Immanuel Kant. Herausgegeben und eingeleitet von Karl Vorländer. 3. Aufl. (Leipzig 1903. Philos. Bibl. Bd. 45.) — Unter allen Schriften Kants, in denen das religiöse Problem eine Rolle spielt, fordert die vorliegende am meisten zum Widerspruch heraus. In ihrem letzten Abschnitt:

‚Vom Afterdienst Gottes' muß sie jeden christlichen Leser aufs herbste verletzen. Ausdrücke wie ‚Religionswahn', ‚Fetischdienst', ‚Pfaffentum', ‚Gewöhnung an Heuchelei' lassen sich nun einmal nicht restlos ins Harmlose uminterpretieren. Leider wird aber gerade dieser Versuch einer Verschleierung tatsächlicher Gegensätze in der sonst sehr lehrreichen Einleitung der Vorländerschen Ausgabe unternommen. Zwar wird die ‚erbitterte Gegnerschaft der katholisch-jesuitischen Weltanschauung' kurz erwähnt mit dem Bemerken, sie sei ‚nur zu erklärlich und lediglich ein Ruhmestitel für den davon Betroffenen'. Daß aber auch jeder protestantische, irgendwie positiv gläubige Christ dieser Schrift aufs entschiedenste widersprechen muß, tritt nicht deutlich genug zutage, weil der Abschnitt ‚Urteile heutiger Theologen über Kants Philosophie' nur Äußerungen liberaler Protestanten zusammenstellt. Ferner hätte unter den ‚Wirkungen der Schrift' auch die Zensurangelegenheit erörtert werden müssen und jene königliche Kabinetsordre, deren Vorwurf einer ‚Entstellung und Herabwürdigung mancher Haupt- und Grundlehren der Heiligen Schrift und des Christentums' mit dürren Worten die Wahrheit sagt. — Es ist bedauerlich, daß die in der Textbehandlung treffliche, mit einem übersichtlichen Sachregister versehene Ausgabe durch derartiges entstellt wird.

Dr. M. E.

Im Hochland der Gedankenwelt. Grundzüge einer heroisch-ästhetischen Weltanschauung. Von Ludwig Kuhlenbeck. (Leipzig 1903.) — Das Buch ist allein durch den Höhegrad seiner gedanklichen Konfusion bemerkenswert. Anregungen aus Giordano Bruno, Fichte, Schopenhauer, Du Prel, Byron und von anderwärts werden zu einem ‚Individualismus' zusammengeschmolzen, der sich im Kampf mit widerstrebenden Meinungen, wie im Kampf des Lebens heroisch behaupten soll. Aber diese Selbstbehauptung reicht nicht einmal durch die 150 Seiten des Buches, das zuerst einen monistischen und zuletzt einen dualistischen Standpunkt kundgibt.

Dr. M. E.

Eingelaufene Neuerscheinungen bezw. Neuauflagen, die wir hiemit zur Kenntnis unserer Leser bringen.

Arndt, Aug., S. J., Das neue Testament. Übersetzt u. erklärt. Pustet, Regensburg. gb. 2.40 Mk.

Bach, Dr. M., Studien und Lesefrüchte aus dem Buche der Natur. 2 Bde. 9. Aufl. J. P. Bachem, Köln. Jeder Band gbd. 5 Mk.

Baernreither, F. C., Elekta der Wahrheit. Gedanken über Bildung, Wissenschaft und Religion für die gebildete Frauenwelt. Alphonsusbuchhandlung, Münster i. W.

Bley, Fritz, Die Schwestern von Mbusini, Roman. E. Pierson, Dresden. 2.50 Mk.

Bronner, F. J., Bayerisch Land und Volk in Wort und Bild. 2. vermehrte und verbesserte Aufl. Max Kellerer, München. gbd. 4.85 Mk.

Brück, Dr. H., Geschichte der kathol. Kirche im 19. Jahrhundert. 2. Bd. 2. Aufl. Aschendorff, Münster. Jeder Bd. br. 7.60 Mk.

Transfeld, Hedwig, Il Santo. Erzählungen und Gedichte. Junfermann, Paderborn.

Ernst, B., Dichterstimmen über Erziehung und Unterricht. Junfermann, Paderborn.

Fischer, Msgr. Dr. Engelbert Lorenz, Erinnerungen und Grundsätze aus meinem Leben. Verlagsanstalt Manz Regensburg. 3.20 Mk.

Frenssen, Gustav, Das Heimatsfest. Schauspiel in fünf Akten. G Grote, Berlin.

Freund, P. Georg, Bedenken und Einwendungen. Populäre Abhandlungen. 2. Aufl. Alphonsusbuchhandlung, Münster.

Gaedicke, Johannes, Photographischer Almanach. 24. Jahrgang 1904. Ed. Liesegangs Verlag, Leipzig. 1. Mk., gbd. 1.25.

Gazagnol, Germain, Die neue Bewegung des Katholizismus in Frankreich. Schuh u. Cie., München.

Grimme, F. W., Deutsche Weisen. Gedichte. Gesamtausgabe. 4. Aufl. Ferd. Schöningh, Paderborn. gbd. 5 Mk.

Grundl, Dr. P. B. O. S. B., Das neue Testament, nach der Vulgata übertragen, mit Einleitungen und Erläuterungen versehen. 2. Aufl. Dr. Max Huttler Verlag, Augsburg.

Hensler, A., Die Hohenems. Eine Mare aus dem 12. Jahrhundert. F. Unterberger, Feldkirch. 1.25 Mk., gebd. 1.70 Mk.

Historische Bibliothek. Herausgegeben von der Redaktion der historischen Zeitschrift.

Bd. 14. Meyer, A. O., Studien zur Vorgeschichte der Reformation. 4.50 Mk.

Bd. 15. Kehrmann, K., Die ‚Capita agendorum'. 2. – Mk. R. Oldenbourg, München.

Höhler, Dr. M., Kreuz und Schwert. Histor. Erzählung aus den Jahren 1164 1170. 2. Aufl. Fr. Pustet, Regensburg. gbd 4 Mk.

Jansen, Johann Laurenz, Der heilige Alphons von Liguori gegen Hoensbroech. Alphonsusbuchhandlung, Münster. 1.— Mk.

Jöchle, Norbert, Der Kunzenbauer. Drama in zwei Aufzügen. Dornsche Buchhandlung, Ravensburg.

— „ — Allerhand Gedichte für ernsthafte Leute. Dornsche Buchhdlg., Ravensburg

Kankeleit, A., Fürs Leben. Pestalozzi-Verein, Königsberg. —.50 Mk.

Kehrein, Dr. Valentin, Die zwölf Monate des Jahres im Lichte der Kulturgeschichte. Ferdinand Schöningh, Paderborn. 1.50 Mk.

Kesting, F., Weidmanns Liebe und Leid. Epischlyrische Dichtung. E. Pierson, Dresden. 2 Mk.

Kolb, Viktor, S. J., Die Glaubensspaltung und ihre Folgen in der Gegenwart. 2. Aufl. Alphonsusbuchhandlung, Münster. 1.70 Mk.

Krempelhuber, Max Karl von, Für stille Stunden. Ein Buch furs Leben. 5. Aufl. G. Franzscher Verlag. München und Leipzig.

Krick, Ludwig Heinrich, Handbuch der Verwaltung des kath. Pfarramtes mit Rücksicht auf die im Königreich Bayern geltenden kirchlichen und staatlichen Bestimmungen, 2. Aufl. Jos. Köselsche Buchhandlung, Kempten.

Krömer, Ch., Herrgotts Sängerlein. Buntes aus dem Lande der Poesie. H. O. Huß Nachf., Neisse. 1.75 Mk.

Längstalter, Wunnibald, Diakonissen oder Barmherzige? Kath. Preßverein, Linz. 1.30 Mk.

Lans, J. R. van der, König Karl und Widukind. Historischer Roman. 2. Aufl. Horstmann, Dülmen i. W. 2.50 Mk., gbd. 3.50 Mk.

Leadbeater, C. W., Grundlinien der Theosophie. C. A. Schwetschke u. Sohn, Berlin. 1.— Mk. gbd. 1.50 Mk.

Liguori, Alphons Maria v., Die Herrlichkeiten Mariens. Übersetzt und herausgegeben von P. J. A. Krebs. Friedrich Pustet, Regensburg. 2.70 Mk., gbd. 3.60 Mk.

Marbach, Hans, König und Kaufmann. Historisches Drama. Karl Reißner, Dresden.

May, Joseph, Geschichte der Generalversammlungen der Katholiken Deutschlands. 1848 bis 1902. J. P. Bachem, Köln a. Rh.

Mayrhofer, Joh. S. J., In verlorenen Augenblicken. Allerlei Gedanken, Einfälle und Ausfalle. F. W. Cordier, Heiligenstadt. —.75 Mk.

Mosapp, H., Charl. von Schiller. Ein Lebensbild. 2. Aufl. M. Kielmann, Stuttgart. 4 Mk.

Naturwissenschaftl. Jugend- und Volksbibliothek.

7. Bändchen: Bendel Wetterpropheten.

8. Bändchen: Bals, Das Staatswesen und Staatsleben im Tierreiche.

9. Bändchen: Bendel, Vogelwanderleben.

Verlagsanstalt G. J. Manz, Regensburg. Je 1.20 Mk, gbd. 1.70.

Obst, J. G., Goldenes Buch der Erziehung. Franz Goerlich, Breslau. 3.— Mk.

Pesch, Tilmann, S. J., Christliche Lebensphilosophie. Herdersche Verlagsbuchhandlung, Freiburg i. Br. 3.50 Mk., gbd. 4.70 Mk.

Raabe, Wilh., Der Schüdderump. 4. Aufl. Gesammelte Erzählungen. 4. Bd. 2. Aufl. O. Janke, Berlin. Je 4 Mk.

Rhenanus, M Fr., Der heilige Chrysostomus. Historisches Schauspiel für katholische Bühnen. Junfermann, Paderborn.

Schlager, P. Patricius, O. F. M., Beiträge zur Geschichte der Kölnischen Franziskaner-Ordensprovinz im Mittelalter. Bachem, Köln. 3.60 Mk.

Schmitt, Peter, Die heilige Konstantia, eine Kaisertochter und Ordensstifterin. Bearbeitet von J. H. Schütz. 2. Aufl. Junfermann, Paderborn. 1.20 Mk., gbd. 1.60.

Schröder, J., Hilfsbüchlein zum kleinen Katechismus, zunächst der Diözese Paderborn. 3. Aufl. Junfermann, Paderborn. gbd. 2.75.

Schütz, J. A., Summa Mariana. Allgem. Handbuch der Marienverehrung. Bd. I. Junfermann, Paderborn. 5.50 Mk.

Silvester, Ewald, Mein Lied. Gedichte. Concordia, Deutsche Verlagsanstalt, Berlin. 2.— Mk., gbd. 3.—.

Smetana, P. Rudolf R. v., ‚Gott und — wir.' Gedichte. Alphonsus-Buchhandlung, Münster. 1.80 Mk.

Spättgen, Doris, Freiin von, Zwischen Unrecht und Recht. Roman. E Piersons Verlag, Dresden und Leipzig. 3.— Mk.

Stork, W., Italien und die italienische Schweiz. Herm. Onsterwitz, Dessau. 4.— Mk.

Verdaguer, M. J., Blumen vom Kalvarienberge. F. Schöningh, Paderborn. gbd. 3 Mk.

Weber, G., Irreführung des protestantischen Volks. Druckerei Lehrlingshaus, Mainz.

Wills, L., Fr. W. Webers Spruchschatz. 2. Aufl. F. Schöningh, Paderborn. gbd. 1 Mk.

Witkowski, Dr. Georg, Was sollen wir lesen? Max Hesse, Leipzig. —.20 Mk.

Wolf, Marguerite, Frühlenz, Gedichte. Straßburger Druckerei und Verlagsanstalt, 2.— Mk.

Ziegler, Gustav, Das Eisenbahnprojekt Dar-es-Salam-Mrogoro. Ph. Brönnersche Buchhandlung, Eichstatt. —.80 Mk.

M. A. Z., Gräfin, Nordische Zauberringe. Waldauersche Buchhandlung, Passau.

Unsere Bilder.

Noch in seiner 1893 erschienenen ‚Geschichte der modernen Malerei' wagte Muther von Ludwig Willroider, dem Münchener Landschafter, zu sagen, daß er zu jenen Meistern zähle, die zwar das Verdienst hätten, die Peripherie des Darstellbaren immer mehr erweitert, die ganze Welt allmählich erschlossen zu haben, deren Werke aber doch nicht als Erzeugnisse einer feinen Landschaftsmalerei gelten könnten. Sie hätten als Landschafter wohl die Erde erobert, aber dem Publikum zuliebe vorerst nur die geographisch merkwürdigen Partien. Willroider insbesondere sei in diesen Grenzen der Entdecker der deutschen Heide und des deutschen Waldes geworden. Als Muther dies Urteil fällte, hatte Ludwig Willroider (geboren 1845 zu Villach im Schwarzwald, seit 1870 in München) eine Reihe von landschaftlichen Gemälden in dem heroischen Stil der Landschaften Lessings und Schirmers geschaffen: Verlassener Steinbruch in Kärnten, Gewitterstimmung am Inn, Eichenlandschaft mit Zigeunerlager, Sintflut u. s. w., die seinen Ruhm begründet haben. Diese Arbeiten mögen bis zu einem gewissen Grad das mitgeteilte Urteil rechtfertigen. Willroiders Gesamtkunst, wie sie bis heute vor uns liegt, kann damit nicht getroffen werden. Denn wie wenige Künstler der älteren Schule ist er mit seiner Zeit fortgeschritten, hat er es verstanden, seine Fähigkeiten zu entwickeln, ohne jedoch mit den großen stilistischen Traditionen der Lessing und Schirmer völlig zu brechen. So ist er heute einer jener Künstler, die zwischen Vergangenheit und Gegenwart stehend das Große, Wertvolle, Bleibende beider in sich auf das glücklichste vereinigen. Nicht neuerungssüchtig bis zu dem Grade, daß er nur Verblüffendes, Niedagewesenes jetzt für das Würdigste seiner Kunst ansieht, aber auch nicht so einer älteren Schule vereidigt, daß er bewußt oder unbewußt blind wäre für die Schwächen ihrer stilistischen Tradition, noch unempfänglich für die moderne Fähigkeit, die Seele einer Landschaft rein objektiv, d. h. ohne alle Sentimentalität zu erfassen und mit Pinsel oder Griffel festzubannen. Die Ausstellungen der letzten Jahre haben uns daher wiederholt Schöpfungen dieses Meisters gebracht, denen man eben infolge der harmonischen Vereinigung der Vorzüge der alten wie der neuesten Kunst fast das Lob einer gewissen Klassizität zu spenden versucht ist. Insbesondere haben mehrere Kollektivausstellungen von Handzeichnungen (Kreide, Kohle und Bleistift) vom mittleren bis zum kleinsten Format den Meister von einer Seite gezeigt, von der ihn, wie z. B. ‚Die Kunst für alle' 1903 schrieb, selbst die wenigen Münchener Kunstfreunde nicht gekannt hatten. Diese Blätter behandeln bald in reicherer Durchführung, bald mit mehr skizzierendem Griffelspiel die einfachsten Motive, die aber bei aller Schärfe der Naturbeobachtung doch große Auffassung und künstlerischen Stil haben. Die beiden Blätter, die wir in genauester Wiedergabe hier bieten, sind für beide Arten charakteristisch. In der großen Studie welche tiefe, weiche Stille und Fülle eines sanft verlöschenden Spätsommertags! Rechts eingebettet in die felsige Uferwand eine schöne, linienfeine Baumgruppe. Hier und im Hintergrund alles aufgelöst in sammetweichen Schatten. Im ganzen Tälchen

die tiefste Ruhe, kaum gestört von dem Wasser, das silberblitzend über die moosige Steinstufe herabrieselt. Klar und beruhigt trägt es den letzten Schimmer der Felswand in seinem Spiegel. Der Vordergrund links von erblassenden Lichtern überspielt. Aber nur ein Augenblick noch, und sie werden verwehen. Schon setzt der kühle Abendhauch ein, der leise über die dunkeln Wipfel streicht.

Aus einem helleren Ton, frisch und kühl ist die kleine Skizze: Morgenfrühe. Noch hängt die Nacht in den Bäumen. Aber munter streift die Morgenluft über das kühle Wasser, in dem hell und scharf die Welt auf dem Kopfe steht. Mit den einfachsten Mitteln ist hier eine große Wirkung erzielt. Gerade in der wunderbar andeutenden Art ist der Phantasie des Beschauers der weiteste Spielraum gewährt. Herrlich geht der Blick in die Tiefe, während der Vordergrund noch wie von Dämmernebeln überhaucht ruht. Da gerade die Betrachtung solcher Studien dem Kunstfreund nicht nur Genuß, sondern auch Schulung seines künstlerischen Sinnes gewährt, war es ein äußerst glücklicher Gedanke des Künstlers, diese schon von den Besuchern der Ausstellungen bewunderten Blätter durch getreue Wiedergabe auch weiteren Kreisen zugänglich zu machen. Unter dem Titel ‚Landschaften von Professor Ludwig Willroider' sind sie im Verlag von Friedrich Rothbarth in München erschienen: in einer Mappe 12 Tafeln mit 18 Zeichnungen auf Kupferdruckpapier. Unsere Beilagen geben eine Vorstellung von der Ausführung. Da die ganze Sammlung nur fünf Mark kostet, wird mancher Kunstfreund um so lieber darnach greifen, als einzelne Blätter unter Glas und Rahmen einen wirklich schönen Wandschmuck abgeben können.

Offene Briefe.

G. E. in K. Eine solche Anleitung gibt es nicht. Die muß ein jeder, was die Hauptsache betrifft, in sich selber finden. Übrigens macht nicht Gelehrsamkeit den Schriftsteller, sie kann ihm höchstens dienlich sein. Hebbel sagt einmal: ‚Jede andere Kunst verstehst du, sobald sie dir leicht wird; die des Schreibens, wenn sie dir schwer wurde.' Auch beim Schriftsteller muß immer der Gedanke, das geistige Erlebnis, das erste sein; der geborene Schriftsteller schreibt, um seine Gedanken los zu werden — aus innerer, nicht aus äußerer Notwendigkeit. So lange Sie ‚ratlos' sind, was Sie schreiben sollen, solange denken Sie ja nicht daran, sich der Schriftstellerei zu ergeben! Solche Schriftsteller gibt es nur zu viele.

H. B. in Muskau. Angaben geschäftlicher Natur bei neuerscheinenden Büchern zu machen, ist im allgemeinen Sache der Verleger, denen zu diesem Zweck der Inseratenteil der Zeitschrift offen steht. Lamprecht, Zur jüngsten deutschen Vergangenheit. 2. Bd. kostet brosch. 7 Mk., Sombart, Die deutsche Volkswirtschaft im 19. Jahrh. kostet 10 Mk.

P. B. in S. Eine kurze Übersicht über die Aufklärung, die uns die letzten Jahre der Geschichtsforschung über das Leben Maria Stuarts gebracht haben, kann wohl in Aussicht genommen werden. Eine wirklich gute, selbständige und dabei kurze Darstellung ihres Lebens ‚auf Grund der neuesten Quellenforschung' gab 1891 Prof. Storm in Christiania heraus. Sie erschien von Dr. Wittmann ins Deutsche übersetzt, 1896 im Verlag Schweitzer in München.

Witwe J. B. in H. Schönen Dank für die Mitteilung und frdl. Gruß. Bei passender Gelegenheit soll von Ihrer Mitteilung Gebrauch gemacht werden.

Viktor A. in M. Verbindlichen Dank für Ihre gütigen Mitteilungen, aus denen wir unsern Lesern hiemit gerne zur Kenntnis bringen, daß der im Juliheft S. 499 erwähnte P. Damien de Veuster (nicht Venster) der Kongregation der Väter der heiligsten Herzen Jesu und Mariä und nicht der Gesellschaft Jesu angehörte.

Verantwortlicher Redakteur: **Karl Muth, München,** Franz Josephstraße 31.
Verlag und Druck der **Jos. Kösel'schen Buchhandlung, Kempten,** Bayern.
Alle Einsendungen an: Redaktion des Hochland, München, Franz Josephstraße 31.

Nachdruck sämtlicher Beiträge im Hauptteil untersagt. Der Nachdruck aus den Rubriken Hochland-Echo und Rundschau nur bei genauester Quellenangabe gestattet.